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Στο έργο του L’imprescriptible: Pardonner? Dans l’honneur et la dignité, όπου ο γάλ-
λος φιλόσοφος Vladimir Jankélévitch διερευνά το κατά πόσο είναι δυνατή ή επιθυ-
μητή η συγχώρηση των αποτρόπαιων εγκλημάτων του Ολοκαυτώματος, ισχυρίζεται
αφοριστικά ότι «η συγχώρηση πέθανε στα στρατόπεδα του θανάτου».1 Αυτό που εν-
νοεί, προφανώς, είναι ότι κανείς οφείλει όχι απλώς να μη λησμονήσει αλλά και να μη
συγχωρήσει τη θηριωδία και τη βαρβαρότητα των ναζιστικών στρατοπέδων συγκέ-
ντρωσης. Τα φρικτά εγκλήματα που διεπράχθησαν κατά τη διάρκεια του Πολέμου
επιτάσσουν το χρέος της μη συγχώρησης. Στο όνομα των θυμάτων, δεν πρέπει αλλά
και δεν είναι δυνατόν να συγχωρήσει κανείς το ασυγχώρητο, τις ασύγγνωστες εγκλη-
ματικές πράξεις κατά της ανθρωπότητας, των οποίων τη φρικαλεότητα οι θύτες,
σύμφωνα με τον Jankélévitch, ουδέποτε αποδέχθηκαν ή αναγνώρισαν.

Τα δύο σημαντικότερα κείμενα του Jacques Derrida για τη συγχώρηση, «Le siè-
cle et le pardon» και Pardonner: l’impardonnable et l’imprescriptible, χαρακτηρίζει
επίσης μια επίμονη αναφορά στο ασυγχώρητο, το οποίο όμως συναρθρώνεται, σε
αντίθεση με τον Jankélévitch, με την έννοια της απροϋπόθετης συγχώρησης.2 Η συγ-
χώρηση, ισχυρίζεται ο Derrida, δεν υπάρχει, η συγχώρηση είναι αδύνατη, ή όπως αι-
νιγματικά γράφει, είναι δυνατή μόνο ως αδύνατη.3 Ο προκλητικός αυτός ισχυρισμός
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δεν αρνείται βέβαια το γεγονός των συγχωρητικών και
απολογητικών πράξεων, οι οποίες αλίμονο εάν δεν λάμβα-
ναν χώρα σε καθημερινή βάση. Απεναντίας, σηματοδοτεί
ότι υπάρχει μια καταγωγική δομή εξαιτίας της οποίας η ση-
μασία της συγχώρησης και της συγγνώμης δεν εξαντλείται
στην εκπεφρασμένη πρόθεση του συγχωρούντος ή του
μετανοούντος, και επομένως θα είναι πάντα δυνατόν να
αμφισβητηθεί η ειλικρίνεια ή η αυθεντικότητα κάθε τέτοιου
ενεργήματος. Η δομή αυτή, την οποία ο Derrida αποκαλεί
«το ασυγχώρητο», διαιρεί εξ υπαρχής και εκ των έσω κάθε
πράξη συγχώρησης και συγγνώμης. Η συγχώρηση δεν
υπάρχει υπό την έννοια ενός αδιαίρετου συμβάντος ταυ-
τοποιήσιμου είτε από τον συγχωρούντα είτε από τον συγ-
χωρούμενο. Η εμπειρία της συγχώρησης, γράφει ο Der-
rida, δεν υπάρχει, η συγχώρηση δεν παρουσιάζεται ως τέ-
τοια ενώπιον αυτού που ονομάζεται εμπειρία, δεν παρου-
σιάζεται στο πλαίσιο της ύπαρξης ή της συνείδησης ενός
και μόνο υποκειμένου.4

Tο ασυγχώρητο στον Derrida δεν αναφέρεται σε μία ή
περισσότερες πράξεις, σε κάτι δηλαδή που λαμβάνει χώρα
ή εμφανίζεται de facto ενώπιόν μας, αλλά μας παραπέμπει
σε μια περίπλοκη συνάρτηση, την ανοίκεια λογική της
οποίας θα επιχειρήσω να αναδείξω, λογική που κάθε άλλο
παρά προσιτή είναι, εξαιτίας της ομολογουμένως σύνθε-
της σκέψης του και της πυκνής διατύπωσης των συγκεκρι-
μένων κειμένων. Επιδίωξή μου είναι να συνδράμω στην κα-
τανόηση των υπερβολικών δηλώσεων του Derrida σχετικά
με το ασυγχώρητο και την απροϋπόθετη συγχώρηση, και
να δείξω ότι η σκέψη του, όσο και αν απογοητεύει τον βια-
στικό αναγνώστη με τις απορητικές ρήσεις και τους παρά-
δοξους αφορισμούς της, επιτυγχάνει εν τέλει δύο συγκε-
κριμένους στόχους. Πρώτον, παραμένει ανοικτή στην κα-
τηγορία της ριζικής ετερότητας, την οποία θέτει στο κέ-
ντρο του προβληματισμού για τη συγχώρηση, και της
οποίας την αναγκαιότητα θεμελιώνει. Δεύτερον, λαμβάνει
σοβαρά υπόψη το γεγονός ότι η δημόσια σφαίρα είναι
αναπόδραστα ένας χώρος σκοπιμότητας και ιδιοτέλειας,
παρέχοντάς μας, ωστόσο, και ένα κριτήριο ελέγχου της ει-
λικρίνειας κάθε συγχωρητικής ή απολογητικής πράξης.

Μέσω της έμφασης στο ασυγχώρητο και την απροϋ-
πόθετη ή καθαρή συγχώρηση, ο Derrida εκφράζει ορι-
σμένες ενστάσεις τόσο σχετικά με την υπό προϋποθέσεις
συγχώρηση την οποία ουδόλως απορρίπτει, όσο και σχε-
τικά με τον συνήθη φιλοσοφικό στοχασμό για τη συγχώ-
ρηση. Είναι γεγονός ότι η συμβατική συγχώρηση επαφίεται
σε μια σειρά προϋποθέσεων, οι οποίες συνεπάγονται τη
συμμετρία και αμοιβαιότητα μεταξύ εαυτού και άλλου.
Ορισμένες τέτοιες προϋποθέσεις είναι η εξάρτηση της πα-
ροχής συγχώρησης από τη μεταμέλεια του θύτη
(Jankélévitch),5 η ένταξη της συγχώρησης στη δημόσια
σφαίρα των συμβατικών ανθρώπινων υποθέσεων (Hannah
Arendt),6 ο καταλυτικός ρόλος της αγάπης και η σύζευξη

της συγχωρητικής πράξης με την ευκταία συμφιλίωση προς
την οποία αποβλέπει (Paul Ricoeur).7 Σε όλες αυτές τις πε-
ριπτώσεις, η διαφορά μεταξύ συγχωρούντος και συγχω-
ρούμενου δεν θεωρείται ότι συνιστά ένα αβυσσαλέο
χάσμα. Πρόκειται για μια διαφορά που τελεί πάντα υπό την
αιγίδα του αιτήματος για μια δήθεν απαραμείωτη συλλογι-
κότητα, η οποία δύναται να λάβει διάφορες μορφές όπως
η ανθρώπινη κατάσταση, η συμμετοχή στον ορθό λόγο, η
από κοινού επιδίωξη της δικαιοσύνης και της ισότητας, κ.ά.

Κατ’ ουδένα τρόπο δεν αρνείται ο Derrida τη θετική
συνδρομή των παραπάνω κανονιστικών μοτίβων στην ομα-
λότητα των ανθρώπινων σχέσεων. Απεναντίας, αναγνωρίζει
ότι «κανείς δεν θα τολμούσε ειλικρινά να αντιταχθεί στο
πρόσταγμα της συμφιλίωσης. Θα ήταν προτιμότερο να βά-
λουμε ένα τέλος στα εγκλήματα και τις διαφωνίες».8

Ωστόσο, αμφισβητεί τη μονοσήμαντη θετικότητα τέτοιων
προσταγμάτων, και διατείνεται ότι η συνακόλουθη συμβα-
τική συγχώρηση εμπεριέχει ταυτόχρονα τον κίνδυνο εξου-
δετέρωσης της ετερότητας του άλλου, έναν κίνδυνο που ο
Jankélévitch, η Arendt και ο Ricoeur φαίνεται να υποτιμούν
και να καθυποτάσσουν στην εύλογη επιθυμία για συλλογι-
κότητα και κανονικότητα. Κάτι τέτοιο δεν σημαίνει ότι οι
συγκεκριμένοι στοχαστές δεν λαμβάνουν υπόψη την ετε-
ρότητα ή τη διαφορά. Σημαίνει, όμως, ότι η ετερότητα αντι-
μετωπίζεται είτε ως αναγκαία είτε ως συμπτωματική κατη-
γορία η οποία, αν και δεν καταργείται, μπορεί ωστόσο να
μεταρσιωθεί διαλεκτικά, να θεραπευθεί δηλαδή στο επί-
πεδο της δημόσιας σφαίρας. Έτσι, όμως, τίθεται υπό την
εξουσία του αιτήματος της συμφιλίωσης, με αποτέλεσμα
να παραγνωρίζεται η ηθική σημασία της αυτονομίας και της
ενικότητας του άλλου. Ο Derrida προβληματίζεται σχετικά
με τη λογική της ταύτισης με τον άλλον, την οποία προϋ-
ποθέτει η σκηνή της συγχώρησης, και στις δύο πλευρές,
του συγχωρούντος και του συγχωρούμενου, «μια ταύτιση
[…] η οποία επίσης διακυβεύει και εξουδετερώνει, ακυ-
ρώνει εκ των προτέρων την αλήθεια της συγχώρησης ως
συγχώρησης από τον [συγχωρούντα] άλλον και προς τον
[συγχωρούμενο] άλλον ως τέτοιον».9

Ένα άλλο συνακόλουθο του φιλοσοφικού αλλά και του
καθημερινού λόγου για τη συγχώρηση είναι η υπόρρητη
επιβεβαίωση της κυριαρχίας του υποκειμένου. Όσο σθε-
ναρά και αν αρνούνται οι ηθικοί και πολιτικοί στοχαστές
αυτό το συνακόλουθο, οφείλει κανείς να έχει επίγνωση της
ιστορίας της έννοιας της «συγχώρησης», καθώς και του
τρόπου με τον οποίον ο εν λόγω όρος και το ρήμα «συγ-
χωρώ» έχουν προσδιοριστεί στο πλαίσιο του Δυτικού πο-
λιτισμού και της εξέχουσας θέσης που σε αυτόν κατέχει
μια ορισμένη θρησκευτική παράδοση που ο Derrida απο-
καλεί «Αβρααμική».10 Πιο συγκεκριμένα, σύμφωνα με την
Arendt, η διδασκαλία του Ιησού ήταν εκείνη που ανέδειξε
τον ρόλο της συγχώρησης στη σφαίρα των ανθρώπινων
υποθέσεων.11 Η ευαγγελική φράση «εξουσία αφιέναι αμαρ-
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τίας» δεν συμπυκνώνει απλώς τη σημασία της συγχώρησης
αλλά και μαρτυρεί την εξάρτηση της συγχωρητικής πράξης
από ένα κυρίαρχο υποκείμενο,12 το οποίο, όπως σημειώνει
η Arendt, είναι εν τέλει, εκτός από τον Θεό και τον Ιησού,
ο κάθε άνθρωπος.13 Από την ίδια ακριβώς θρησκευτική πα-
ράδοση εκπορεύεται το όλως εξαιρετικό δικαίωμα ή προ-
νόμιο της απονομής χάριτος που απολάμβανε ο μονάρχης
και που αναγνωρίζεται ακόμη και σήμερα στους πολιτικούς
αρχηγούς των σύγχρονων δημοκρατικών κρατών.

Εντός, λοιπόν, ενός τέτοιου θρησκευτικο-πολιτικού
πλαισίου, η ίδια η φράση και μόνο «σε συγχωρώ» παρα-
πέμπει σε ένα συνειδητό και εμπρόθετο ενέργημα, το
οποίο προϋποθέτει τη δύναμη, την εξουσία ή έστω τη δυ-
νατότητα του συγχωρούντος να γνωρίζει, να κρίνει και να
αποφασίζει. Η συγχώρηση εγγράφεται εντός ενός ορίζο-
ντα γνώσης και βεβαιότητας, όπου το συγχωρούν υποκεί-
μενο διαδραματίζει τον κυρίαρχο ρόλο. Ο άλλος, ο οποίος
διατηρεί έναν δευτερεύοντα ρόλο, αυτόματα καθυποτάσ-
σεται καθώς αποσιωπάται η δυνατότητά του για μια δια-
φορετική προσέγγιση στα γεγονότα και τη συγχωρητική
πράξη. «Αυτό το οποίο καθιστά τη φράση “σε συγχωρώ”
ορισμένες φορές αφόρητη ή απεχθή, ακόμη και επαίσχυ-
ντη», γράφει ο Derrida, «είναι η πιστοποίηση της κυριαρ-
χίας [του υποκειμένου]. Συχνά [η φράση] εκφέρεται αφ’
υψηλού, επιβεβαιώνει την αυτονομία της ή θεωρεί δεδο-
μένη τη δύναμή της να συγχωρήσει, είτε ως θύμα είτε στο
όνομα του θύματος».14 Η δυσχέρεια που εντοπίζει ο Der-
rida είναι ότι, τη στιγμή ακριβώς που ρητά υιοθετεί κανείς
ένα κατά τα άλλα κοινώς αποδεκτό πρόγραμμα συμφιλίω-
σης και αποκατάστασης της βλάβης, δεν μπορεί παρά να
εξουδετερώσει τη ριζική ετερότητα του άλλου, καταφά-
σκοντας, συνήθως άρρητα, την ανωτερότητα, γενναιοδω-
ρία και μεγαλοφροσύνη του συγχωρούντος υποκειμένου.15

Επιμένοντας στις έννοιες του ασυγχώρητου και της
απόλυτης συγχώρησης, ο Derrida επισημαίνει ότι, παράλ-
ληλα με το αυτονόητο και πρόδηλο ηθικο-πολιτικό αίτημα
για συμφιλίωση και αρμονική συνύπαρξη, υφίσταται και ένα
άλλο εξίσου επιτακτικό αίτημα, το οποίο μπορεί να χαρα-
κτηρισθεί ως υπερ-ηθικό ή «υπερβολικά ηθικό»:16 αυτό του
σεβασμού της ριζικής ετερότητας του άλλου καθώς και της
μοναδικότητας της εμπειρίας του.17 Ένα ζητούμενο για τον
σύγχρονο φιλοσοφικό στοχασμό είναι το πώς θα αποτρέ-
ψει κανείς τον διαλεκτικό υποβιβασμό της ετερότητας του
άλλου διατηρώντας ταυτόχρονα τις κατηγορίες της συμφι-
λίωσης και της σύνθεσης υπό τη μορφή διεκδικήσεων.
Αυτό επιχειρεί να επιτύχει ο Derrida εστιάζοντας στο
υπερ-ηθικό αίτημα για σεβασμό του ριζικά άλλου, αίτημα
άρρηκτα συνδεδεμένο τόσο με το ασυγχώρητο όσο και
με την απροϋπόθετη συγχώρηση.

Εκείνο που πρέπει να διευκρινίσουμε είναι ότι το εν
λόγω αίτημα απορρέει από μια ρηξικέλευθη, μη-διαλεκτική
σύλληψη της ηθικής σχέσης εαυτού και άλλου, συγχωρού-

ντος και συγχωρούμενου εν προκειμένω. Όπως έχω ισχυ-
ριστεί αλλού, ο Derrida επιτυγχάνει κάτι τέτοιο ερμηνεύ-
οντας την ετερότητα του άλλου ως μια «αναγκαία δυνατό-
τητα».18 Η προσέγγιση της ετερότητας ή της διαφοράς ως
μιας αναγκαίας δυνατότητας συνεπάγεται κατ’ αρχάς ότι
αναγνωρίζεται ο απαραμείωτος και οιονεί υπερβατολογι-
κός χαρακτήρας των εννοιών αυτών. Η ετερότητα και η έν-
νοια του ασυγχώρητου που τη συνοδεύει, το χείριστο δη-
λαδή, όπως μετωνυμικά αποκαλεί ο Derrida τα δύο αυτά
μοτίβα,19 δεν συνιστούν ενδεχομενικά ή συμπτωματικά
φαινόμενα ή κινδύνους οι οποίοι θα μπορούσαν να ελεγ-
χθούν επαρκώς σε ένα συλλογικό επίπεδο. Ούτε πρόκει-
ται όμως για εμπειρικές αναγκαιότητες οι οποίες θα μπο-
ρούσαν και πάλι να υπαχθούν στην ανώτερη ηθικο-πολι-
τική αναγκαιότητα της συμφιλίωσης και της αποκατάστα-
σης της βλάβης. Τέλος, δεν πρόκειται για αναγκαίες και
υπερβατικές αρχές, διότι κάτι τέτοιο θα συνεπαγόταν ότι
ο άλλος παραμένει πράγματι εντελώς απροσπέλαστος, και
επομένως η εμφάνισή του και η σύναψη οποιασδήποτε
σχέσης με το εγώ θα ήταν στην πράξη αδύνατη.20

Πρόκειται για μια σύλληψη η οποία, ενώ προσεγγίζει την
ετερότητα ως ουσιώδη και καταγωγική διάσταση του άλλου
(«αναγκαία»), ταυτόχρονα δηλώνει τη de facto αδυνατότητα
μιας τέτοιας ετερότητας, και επομένως καταφάσκει το εν-
δεχόμενο μιας ορισμένης σχέσης και αμοιβαιότητας με-
ταξύ εαυτού και άλλου («δυνατότητα»), ενδεχόμενο που
καθίσταται προβληματικό εξαιτίας του απαραμείωτου χα-
ρακτήρα της ετερότητας. Αναμφίβολα, ο ισχυρισμός ότι μια
τέτοια ριζική ετερότητα καθιστά δυνατή μια ηθική σχέση
την οποία ταυτόχρονα υπονομεύει και τελικά καθιστά αδύ-
νατη ακούγεται παράδοξος, ιδιαίτερα δε σε όποιον ευπει-
θώς αποδέχεται τις επιταγές ενός συγκεκριμένου φιλοσο-
φικού λόγου, όπου ο εαυτός και ο άλλος θεωρούνται οπωσ-
δήποτε υπό το κυρίαρχο φως της παρουσίας και της ταυ-
τότητας. Η απορητική, όμως, αυτή εμπειρία της ετερότη-
τας ως αναγκαίας δυνατότητας συνιστά τη θετική συνθήκη
ενός ριζικά άλλου και επομένως ενός αυθεντικού ηθικού
δεσμού και μιας απροϋπόθετης, αυθεντικής συγχώρησης.
Παράλληλα, αναγνωρίζεται το ανέφικτο των παραπάνω εξαι-
τίας της de facto αναγκαιότητας τόσο της εμφάνισης του
άλλου ενώπιον του εαυτού, όσο και της εγγραφής της συγ-
χώρησης σε ένα κοινό και δημόσιο πλαίσιο. Είναι εδώ προ-
φανές ότι ο Derrida αποδίδει μια στρατηγική προτεραιό-
τητα στο «ασυγχώρητο» αλλά και στο «αδύνατο», εξού και
η παρενθετική πρόταση του τίτλου μου «εάν υπάρχει». Οι
έννοιες αυτές μαρτυρούν εν τέλει την περίπλοκη, μη τελε-
ολογική και μη διαζευκτική σχέση μεταξύ του δυνατού και
του αδύνατου, του θετικού και του αρνητικού.21

Ό,τι αποκαλώ «ριζική ετερότητα του άλλου» δεν ανα-
φέρεται αποκλειστικά στο άλλο υποκείμενο αλλά στην ενι-
κότητα τόσο του συγχωρούντος όσο και του συγχωρούμε-
νου, στο διάστημα δηλαδή ή το διάκενο που πρέπει να πα-

014KORMOS:Layout 1  12/9/13  12:25 PM  Page 137



ΣYΓXPONA 138 ΘEMATA

ρεμβάλλεται μεταξύ τους προκειμένου η συγχώρηση και η
συγγνώμη να μην μετατραπούν σε συμβατικές και ευτελείς
πράξεις κενές νοήματος. Το «ασυγχώρητο» συμπυκνώνει
τη δομή μιας τέτοιας ριζικής ετερότητας στα κείμενα του
Derrida. Το ασυγχώρητο σηματοδοτεί την αναγκαία δυνα-
τότητα ενός απρόβλεπτου χάσματος, ενός ασύγγνωστου
συμβάντος που δεν μπορεί παρά να εξαρτάται από κάποιον
ριζικά άλλον, από μια ετερότητα η οποία υπερβαίνει και
διαρρηγνύει την ανθρωποκεντρική κοινότητα υποκειμένων
που υποτίθεται ότι μοιράζονται τον ίδιο δημόσιο χώρο, τον
ίδιο κόσμο. Η έννοια του «ασυγχώρητου» μας παραπέμπει
σε μια τέτοια ετερότητα η οποία μόνη μπορεί να αποτελέ-
σει τον θετικό όρο μιας αυθεντικής και ειλικρινούς συγχω-
ρητικής πράξης. Αυτό ακριβώς εννοεί ο Derrida όταν δια-
τείνεται με σιβυλλικό αναμφίβολα τρόπο: «Εάν υπάρχει κάτι
να συγχωρήσουμε, αυτό θα ήταν ό,τι αποκαλείται, στη θρη-
σκευτική γλώσσα, “θανάσιμο αμάρτημα”, το χείριστο, το
ασυγχώρητο έγκλημα ή βλάβη […] η συγχώρηση συγχωρεί
μόνο το ασυγχώρητο».22 Το ότι η συγχώρηση συγχωρεί
μόνο το ασυγχώρητο δεν σημαίνει ότι μια πράξη πρέπει να
είναι ασυγχώρητη προκειμένου να έχει κανείς τη δυνατό-
τητα να συγχωρήσει τον θύτη. Προφανώς, κάποιος μπορεί
να συγχωρήσει και πράξεις συγχωρήσιμες, πράγμα που άλ-
λωστε συμβαίνει συνεχώς στη σφαίρα της καθημερινότη-
τας. Σημαίνει όμως ότι πρέπει κανείς να έχει τη δυνατότητα
να συγχωρήσει ακόμη και το ασυγχώρητο. Το ασυγχώρητο
αναφέρεται στο καίριο και αδήριτο αίτημα για σεβασμό της
ριζικής ετερότητας, και οδηγεί στην έννοια της απροϋπό-
θετης συγχώρησης, καθώς η τελευταία αφήνει σχεδόν άθι-
κτη την ετερότητα και ενικότητα της εμπειρίας του συγχω-
ρούντος και του συγχωρούμενου.

Η προσέγγιση του Derrida έχει δύο σημαντικά πλεο-
νεκτήματα σε σύγκριση με άλλες φιλοσοφικές ερμηνείες
της συγχώρησης. Αφενός, το ασυγχώρητο συνιστά μια δυ-
ναμική δομή σύμφωνα με την οποία δύναται κανείς να κα-
τανοήσει και να εξηγήσει περιπτώσεις ανεπιτυχούς συγ-
χώρησης και συγγνώμης όπου η σχέση μεταξύ εαυτού και
άλλου έχει πλήρως διαρραγεί. Μια τέτοια διάρρηξη είθι-
σται να προσεγγίζεται ως μια εμπειρική αναγκαιότητα, ως
ένα αναπόφευκτο και ριζικό κακό συναρτημένο με την αν-
θρώπινη φύση και την «ευπάθεια των ανθρώπινων υποθέ-
σεων», όπως ισχυρίζεται η Arendt.23 Απεναντίας, στον
Derrida, το ασυγχώρητο δεν αποτελεί μια αρνητική ευκαι-
ριακή αναγκαιότητα αλλά τη θετική και απαραμείωτη συν-
θήκη της απόλυτης και καθαρής συγχώρησης, μιας αυθε-
ντικής δηλαδή σχέσης μεταξύ εαυτού και άλλου. Ωστόσο,
οι θετικές αυτές δυνατότητες δεν είναι αποκλειστικά θετι-
κές αλλά χαρακτηρίζονται από μια καταγωγική αδυνατό-
τητα καθώς κατατρύχονται από τον ταυτόχρονο προσδιο-
ρισμό του ασυγχώρητου ως αναγκαιότητας. Έτσι, η απο-
δόμηση, επικαλούμενη λόγους ουσιώδεις και όχι απλώς
εμπειρικούς, δύναται να εξηγήσει τις περιπτώσεις εκείνες

όπου η ετερότητα του άλλου διασαλεύει την ομαλή διαδι-
κασία της συγχώρησης και της συμφιλίωσης. Παράλληλα,
αφήνει ανοικτό το ενδεχόμενο μιας ορισμένης ομαλότητας
την οποία όμως θεωρεί αναπόδραστα ευπρόσβλητη, απο-
φεύγοντας έτσι τον απλουστευτικό κανονιστικό ιδεαλισμό
των περισσοτέρων ηθικο-φιλοσοφικών προσεγγίσεων.

Αφετέρου, το ασυγχώρητο στον Derrida συνιστά ένα
υπερ-ηθικό αίτημα, το οποίο προτάσσει τον σεβασμό του
ριζικά άλλου και της μοναδικότητας της εμπειρίας του ένα-
ντι του πιο συμβατικού ηθικού αιτήματος για αμοιβαιότητα.
Οι συνέπειες αυτού του προτάγματος για σεβασμό της ενι-
κότητας τόσο του εαυτού όσο και του άλλου είναι σοβα-
ρές καθώς θέτουν μια σειρά ερωτημάτων των οποίων οι
απαντήσεις κάθε άλλο παρά αυτονόητες είναι. Ποιος δι-
καιούται να αιτείται συγχώρησης και από ποιον; Ποιος δι-
καιούται να παράσχει συγχώρηση και σε ποιον; Ποια είναι
η χρονική στιγμή κατά την οποία πρέπει να λάβει χώρα η
συγγνώμη ή η συγχώρηση; Τι σημαίνει η λέξη «ποιος» στα
παραπάνω ερωτήματα; Η ηθική ευθύνη του ανθρώπου και
επομένως η υποχρέωσή του για αίτηση συγγνώμης και για
αποκατάσταση της βλάβης εξαντλείται άραγε στις σχέσεις
του με άλλους ανθρώπους; Μήπως υπάρχουν και άλλοι ρι-
ζικά άλλοι ενώπιον των οποίων είμαστε υπόλογοι, όπως ο
πλανήτης, τα ζώα και το περιβάλλον; Ορισμένοι επικριτές
του Derrida ισχυρίζονται ότι τα ερωτήματα που ο προ-
βληματισμός του φέρει στο προσκήνιο εγκλωβίζονται
εντός ενός απόλυτου ή και απολιτικού θεωρητικού στοχα-
σμού αποκομμένου από το επίπεδο της εμπειρίας και του
πρακτικού βίου. Θα αναφέρω τρία παραδείγματα προκει-
μένου να καταδείξω ότι η αποδομητική σκέψη για το ασυγ-
χώρητο και την ετερότητα δύναται να έχει αντίκτυπο σε
ό,τι άκριτα αποκαλείται «εμπειρική πραγματικότητα».

Πρώτον, αξιώνοντας τον σεβασμό για την ενικότητα
της εμπειρίας του άλλου, ο Derrida προκρίνει την ατομική
σε σχέση με τη συλλογική συγχώρηση και συγγνώμη. Υιο-
θετεί έτσι μια έντονα κριτική στάση απέναντι σε αυτό που
ονομάζει «παγκοσμιοποιημένο θέατρο της συγχώρη-
σης»,24 δηλαδή την πρακτική σύμφωνα με την οποία πλή-
θος θρησκευτικών και πολιτικών ηγετών, κατά τη διάρκεια
του εικοστού αιώνα, έχουν σφετερισθεί την εμπειρία
άλλων, είτε θυμάτων είτε θυτών, προκειμένου να αιτηθούν
ή να απονείμουν συγχώρηση, έχοντας ως απώτερο σκοπό
όχι την ειλικρινή συμφιλίωση αλλά την εξυπηρέτηση άλλων
σκοπιμοτήτων και συμφερόντων. Παραδείγματος χάριν, το
1951 απονέμεται στη Γαλλία αμνηστία σχετικά με τα εγκλή-
ματα που διαπράχθηκαν κατά τη διάρκεια της Κατοχής.
Δεν επρόκειτο τόσο για μια γενναιόψυχη πράξη εθνικής
συμφιλίωσης όσο για μια προσπάθεια επανένταξης των
εθνικοφρόνων συνεργατών των Ναζί, έτσι ώστε να αντι-
μετωπισθεί ο κίνδυνος του κομμουνισμού.25 Ο Derrida
λαμβάνει αποστάσεις από κάθε τέτοιο συλλογικό και ηθικό
τάχα χρέος λήθης ή μνήμης. Από τον στοχασμό για τη ρι-
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ζική ετερότητα και το αίτημα για σεβασμό της ενικότητας
εκπηγάζει η αξίωση ότι η συγχώρηση, προκειμένου να μην
μετατραπεί σε αντικείμενο εκμετάλλευσης, πρέπει να λαμ-
βάνει χώρα μεταξύ δύο κατά το δυνατόν απόλυτων μονα-
δικοτήτων:26 «Η συγχώρηση μας φαίνεται ότι δεν μπορεί
να ζητηθεί ή να χορηγηθεί παρά μόνο “ιδιαιτέρως”, πρό-
σωπο με πρόσωπο, ούτως ειπείν, χωρίς μεσολάβηση, με-
ταξύ εκείνου που διέπραξε το ανεπανόρθωτο ή αμετά-
κλητο σφάλμα και εκείνου ή εκείνης που το υπέστη και
που είναι μόνος ή μόνη όσον αφορά τη  δυνατότητα να
ακούσει την αίτηση για συγχώρηση, να την ικανοποιήσει ή
να την αρνηθεί. Αυτή η μοναξιά των δύο, στη σκηνή της
συγχώρησης, θα φαινόταν ότι αποστερεί από νόημα ή αυ-
θεντικότητα κάθε συγχώρηση που ζητείται συλλογικά, στο
όνομα μιας κοινότητας».27

Δεύτερον, ριζικοποιώντας τις έννοιες της «συγχώρη-
σης» και του «άλλου», η αποδόμηση διευρύνει το ανθρω-
πολογικό πλαίσιο του φιλοσοφικού στοχασμού ο οποίος
θεωρεί την ανθρώπινη υπόσταση ή κατάσταση του άλλου
ως λιγότερο ή περισσότερο δεδομένη. Η σκέψη του Der-
rida για τη ριζική ετερότητα μας ωθεί να προβληματι-
στούμε σχετικά με την υποτιθέμενη και αυτονόητη αν-
θρωπινότητα ή υποκειμενικότητα του άλλου, και επομένως
να υπεραμυνθούμε όλων εκείνων στους οποίους σήμερα
δεν αναγνωρίζονται καν τα στοιχειώδη ανθρώπινα δικαιώ-
ματα. Η σύγχρονη ιστορία αποδεικνύει τη ρευστότητα του
ορίου ανάμεσα στον άνθρωπο και τον υπάνθρωπο, το υπο-
κείμενο με θεσμικά κατοχυρωμένα δικαιώματα και έναν
άλλον του οποίου το δικαίωμα στη ζωή όχι μόνο δεν ανα-
γνωρίζεται αλλά και η ίδια του η ύπαρξη θεωρείται ένα
ασυγχώρητο σφάλμα. Όπως είναι γνωστό, οι Ναζί θεώρη-
σαν όλους όσοι ήταν εβραϊκής καταγωγής ενόχους για το
ανεξιλέωτο παράπτωμα της ζωής και της ύπαρξης.28 Πιο
πρόσφατα, μπορεί να αναφερθεί κανείς στους μεγάλους
αριθμούς μεταναστών και εκτοπισμένων «χωρίς χαρτιά»
των οποίων η αξιοπρέπεια, η ανθρώπινη κατάσταση και η
υπόσταση τίθενται υπό πλήρη αμφισβήτηση στην εμπειρία
και την πράξη, και συνιστούν μάλλον ουτοπικά ιδεώδη
παρά δεδομένα. Προβληματοποιώντας κάθε ανθρωπολο-
γικά στενή θεώρηση της συγχώρησης, ο Derrida μας καλεί
να αναλάβουμε τις ευθύνες μας έναντι εκείνων των άλλων
από τους οποίους αποστερείται η ίδια η ανθρωπινότητα,
στο όνομα πάντα ενός ανώτερου αλλά νεφελώδους αν-
θρώπινου ιδεώδους. Επιπρόσθετα, σε αντίθεση με τον αυ-
στηρό ανθρωποκεντρισμό της συνήθους ηθικο-πολιτικο-
φιλοσοφικής σκέψης,29 ο αποδομητικός επαναπροσδιορι-
σμός της έννοιας της «ετερότητας» και του «άλλου» καθι-
στά δυνατή την επέκταση της ηθικής υποχρέωσης και ευ-
θύνης του ανθρώπου σε οντότητες όπως ο πλανήτης, το
περιβάλλον και τα ζώα.

Ολοκληρώνω με το τρίτο παράδειγμα σχετικά με την
εμπράγματη διάσταση του δήθεν αφηρημένου στοχασμού

του Derrida για το ασυγχώρητο και την ετερότητα. Το
«απαράγραπτο» όσον αφορά τα εγκλήματα κατά της αν-
θρωπότητας καθιερώνεται θεσμικά στη Γαλλία το 1964. Ο
Derrida επισημαίνει ότι ο δικαιικός αυτός όρος δεν συ-
μπίπτει με το ασυγχώρητο. Το τελευταίο, όπως είδαμε,
πρέπει να διατηρήσει στοιχεία υπερβατικότητας ή απροϋ-
ποθετικότητας, και επομένως δεν συνάδει με την κατηγο-
ρία της πράξης αλλά ούτε και με την εγγραφή του απαρά-
γραπτου εντός ενός θεσμικού πλαισίου. Ωστόσο, το απα-
ράγραπτο μαρτυρεί μια α-χρονικότητα που υπερβαίνει τα
όρια της ιστορικά προσδιορισμένης πράξης, μαρτυρεί,
ούτως ειπείν, μια αιωνιότητα επέκεινα της πεπερασμένης
πραγματικότητας του νόμου και της ιστορίας. Η μη-δυνα-
τότητα παραγραφής του αδικήματος εντός ενός χρονικού
ορίζοντα δεν μπορεί παρά να στηρίζεται στη σύλληψη μιας
ορισμένης απροϋπόθετης απειρότητας και ενός απόλυτου
ασυγχώρητου. Ο Derrida γράφει: «Το απαράγραπτο […]
παραπέμπει στην υπερβατική τάξη του απροϋπόθετου, της
συγχώρησης και του ασυγχώρητου, σε ένα είδος ανιστο-
ρικότητας […] Είναι επομένως μια ορισμένη ιδέα της συγ-
χώρησης και του ασυγχώρητου, ενός ορισμένου επέκεινα
του νόμου (κάθε ιστορικού προσδιορισμού του νόμου)
εκείνα τα οποία ενέπνευσαν τους νομοθέτες και τους βου-
λευτές, εκείνους οι οποίοι δημιούργησαν τον νόμο, όταν,
για παράδειγμα, θεσμοθέτησαν στη Γαλλία την απαραγρα-
πτότητα των εγκλημάτων κατά της ανθρωπότητας, ή γενι-
κότερα, όταν μετασχημάτισαν το διεθνές δίκαιο και εγκα-
θίδρυσαν τα διεθνή δικαστήρια».30

Είτε πρόκειται για την πολιτική σκοπιμότητα που πάντα,
ενδεχομένως, θα συνοδεύει τις πράξεις συλλογικής συγ-
χώρησης και συγγνώμης, είτε για την ίδια την ανθρώπινη
υπόσταση του άλλου, τα παραπάνω παραδείγματα κατα-
δεικνύουν ότι η σκέψη του Derrida για το ασυγχώρητο και
τη ριζική ετερότητα, δηλαδή για μια απροϋπόθετη και
άπειρη αναγκαιότητα, παρά τον κατά τα φαινόμενα θεω-
ρητικό και αφηρημένο χαρακτήρα της, είναι εξ υπαρχής
συνυφασμένη με την εμπράγματη ιστορία και τη σφαίρα
της εμπειρίας και της πράξης. Μάλιστα, μια τέτοια αποδο-
μητική προσέγγιση, όπως καθιστά σαφές η θέσπιση του
απαράγραπτου, είναι η μόνη που έχει τη δυνατότητα να
θέσει σε κίνηση διεργασίες διηνεκούς μετασχηματισμού
και βελτίωσης της πολιτικής και του δικαίου, άνευ ορίων
[sans limite],31 ωστόσο, άνευ όρων και άνευ εχεγγύων βε-
βαιότητας.
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prescriptible, σ. 14-15, τη διαφοροποίηση αυτήν της προοπτικής
του τονίζοντας ότι η προσέγγισή του στο Le Pardon είναι «αμι-
γώς φιλοσοφική». Αξίζει να σημειώσω εδώ ότι ο Derrida, ήδη

στο Περί γραμματολογίας, μτφρ. Κ. Παπαγιώργης, Γνώση, Αθήνα,
1990, σ. 244, είχε θεματοποιήσει το ανοίκειο μοτίβο μιας υπερ-
ηθικής ή «μη ηθικής διάνοιξης της ηθικής».

17 Για τα δύο αυτά αιτήματα [exigence] ή επιταγές [injonction], βλ.
Derrida, «Le siècle et le pardon», ό.π., σ. 110. Ο Derrida, με την
τυπική αποδομητική αναγνωστική του ικανότητα, εντοπίζει και τα
δύο αυτά αιτήματα σε ένα ύστερο κείμενο του Jankélévitch όσο
και αν ο τελευταίος επέμενε να πριμοδοτεί την αδυνατότητα συγ-
χώρησης και συμφιλίωσης αναφορικά με το Άουσβιτς (βλ. Par-
donner, ό.π., σ. 63-64).

18 Βλ. τη μονογραφία μου Reading Derrida and Ricoeur: Improbable
Encounters between Deconstruction and Hermeneutics, State
University of New York Press, Ν. Υόρκη, 2010, όπου αναλύω διε-
ξοδικά τον ρόλο της «αναγκαίας δυνατότητας» στη φιλοσοφία
του Derrida, είτε πρόκειται για τη δομή της χρονικότητας (σ. 51-
58), είτε για εκείνη της ετερότητας (σ. 156-159), είτε για τη λει-
τουργία της γλώσσας (σ. 122-125 και 133-139).

19 Βλ. Derrida, «Le siècle et le pardon», ό.π., σ. 108. Στο ύστερο έργο
του, ο Derrida συχνά χρησιμοποιεί τον όρο «το χείριστο» [le
pire] προκειμένου να κατονομάσει μια σειρά καταγωγικών δομών,
οι οποίες καθιστούν κάτι ταυτόχρονα δυνατό και αδύνατο. Εκτιμώ
ότι επιλέγει τον συγκεκριμένο όρο ώστε να διαφοροποιήσει τη
θέση του από την καντιανή πεποίθηση σχετικά με το «ριζικό
κακό». Όπως θα δείξω στη συνέχεια, το χείριστο στον Derrida
δεν φέρει μόνο ένα θετικό πρόσημο αλλά και συνιστά μια απα-
ραμείωτη δομική κίνηση κατά τέτοιον τρόπο ώστε να καθιστά
ανεπαρκή οποιαδήποτε σαφή μεταφυσική διάκριση μεταξύ του
αρνητικού και του θετικού, του εμπειρικού και του αναγκαίου.

20 Το ζήτημα της ετερότητας του άλλου και της ηθικής σχέσης με-
ταξύ εαυτού και άλλου απασχόλησε τον Derrida ήδη στο πρώ-
ιμο έργο του, ιδιαίτερα δε στο «Βία και μεταφυσική: δοκίμιο για
τη σκέψη του Εμμάνουελ Λεβινάς», στο Η γραφή και η διαφορά,
μτφρ. Κ. Παπαγιώργης, Καστανιώτης, Αθήνα 2003, σ. 89-220. Ένα
από τα μελήματα του κειμένου αυτού είναι η κατάφαση της ριζι-
κής ετερότητας σε αντιδιαστολή προς μια φαινομενικά απόλυτη
αλλά εν τέλει υποτονική προσωπολογική ετερότητα την οποία
εντοπίζει στην ηθική φιλοσοφία του Emmanuel Levinas.

21 Ο Βαγγέλης Μπιτσώρης, στο άρθρο του «Συγχωρείται το Άου-
σβιτς;», Η Κυριακάτικη Αυγή, 20 Μαΐου 2012, σε μια κρίσιμη και
ιδιαίτερα αξιόλογη απόπειρα εντοπισμού της διαφοράς μεταξύ
των Derrida και Ricoeur όσον αφορά το ζήτημα της συγχώρησης,
ορθώς επισημαίνει και επιμένει στην καίρια σημασία του «αδύ-
νατου» στη φιλοσοφία του Derrida.

22 Derrida, «Le siècle et le pardon», ό.π., σ. 108.
23 Βλ. Arendt, Η ανθρώπινη κατάσταση, ό.π., σ. 258-263.
24 Derrida, «Le siècle et le pardon», ό.π., σ. 104-105. 
25 Αυτ., σ. 115.
26 Στο Pardonner, ό.π., σ. 41-43, ο Derrida επισημαίνει ότι ένα τέ-

τοιο αίτημα για σεβασμό της ενικότητας εμπεριέχεται στην κα-
ντιανή ανάλυση του δικαιώματος της απονομής χάριτος, και ει-
δικότερα στον όρο ότι το εν λόγω δικαίωμα πρέπει να ασκείται
μόνο όταν το εμπλεκόμενο θύμα είναι ο ίδιος ο ηγέτης.

27 Αυτ., σ. 17-18.
28 Αυτ., σ. 68-74. Βλ. επίσης, Jankélévitch, L’imprescriptible, ό.π., σ.

21-25.
29 Ο ανθρωποκεντρισμός αυτός δεν μπορεί παρά να ερείδεται επί

μεταφυσικών και θεολογικών αντιλήψεων σχετικά με την ιερότητα
του ανθρώπινου όντος, ένα ζήτημα στο οποίο δεν μπορώ να υπει-
σέλθω εδώ. Βλ. Derrida, «Le siècle et le pardon», ό.π., σ. 106-107.

30 Αυτ., σ. 127.
31 Αυτ.
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