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Από μία άποψη, η ιστορία μοιάζει με τις φυσικές επιστήμες κατά
τούτο: μπορείς να επιλέξεις να δεις τον κόσμο από πολύ μακριά
(θα έκανες τότε κοσμολογία) είτε από πολύ κοντά (θα έκανες
τότε βιολογία). Καμία από τις δύο προοπτικές δεν είναι λιγότερο
ενδιαφέρουσα ή λιγότερο χρήσιμη, παρότι η κάθε μία καταλήγει
προφανώς σε διαφορετικές θεάσεις της πραγματικότητας, συνε-
πώς σε διαφορετικά συμπεράσματα. Υπάρχει όμως μια διαφορά
με την επιστήμη της ιστορίας. Η ιστορία οφείλει να συνδυάζει τις
δύο αυτές θεάσεις, ταυτοχρόνως και παραλλήλως. Με άλλα λόγια,
ο ιστορικός πρέπει να χρησιμοποιεί μαζί το μικροσκόπιο και το
τηλεσκόπιο, λίγο το ένα και λίγο το άλλο. Το τηλεσκόπιο του επι-
τρέπει να δει τα πράγματα από απόσταση, να έχει τη μεγάλη ει-
κόνα, και να μπορεί να κάνει τις συγκρίσεις με τις υπόλοιπες εθνι-
κές εμπειρίες –όταν μιλάμε για τη νεωτερικότητα. Από την άλλη,
το μικροσκόπιο του δίνει τη δυνατότητα να κατέβει στο επίπεδο
των πραγματικών ανθρώπων και των πραγματικών εμπειριών. Και
τα δύο αυτά μαζί είναι που συνιστούν την επιστήμη της ιστορίας.
Όταν δεν καταφέρνει να συνδυάσει και τις δύο μεθόδους, κιν-
δυνεύει είτε να χάσει τα μεγάλα σχήματα που είναι απαραίτητα
για να καθοδηγούν τη σκέψη μας είτε να μην καταλάβει τι γίνεται
με τις πρακτικές των ατομικών υποκειμένων, χωρίς τα δράματα
των οποίων η ιστορία γίνεται μια άσκηση γενικολογίας.

Αν επισημαίνω αυτή την μάλλον αυτονόητη σε κάθε επαγ-
γελματία ιστορικό διάσταση είναι διότι στις περιόδους που συμ-
βαίνουν «μεγάλα γεγονότα», τα οποία δημιουργούν πολώσεις και
τραύματα τόσο βαθιά και εκτεταμένα, η ματιά μας θολώνει. Και
η μελέτη ενός εμφυλίου πολέμου συνιστά όχι μόνο ένα μεγάλο
γεγονός, αλλά κι ένα εξαιρετικά περίπλοκο στην αποδόμησή του
φαινόμενο, εύκολο να οδηγήσει σε παρερμηνείες. Πόσο μάλλον
που κανένας εμφύλιος δεν τελειώνει όταν σταματάει η κλαγγή
των όπλων. Οι αντιπαραθέσεις διαρκούν στη συνέχεια για χρόνια,
στο επίπεδο της δημόσιας μνήμης και της δημόσιας ιστορίας. Θα
έλεγα όμως ότι συχνά συνεχίζονται και στον βουβό εσωτερικό
κόσμο των ατομικών υποκειμένων και των άφατων οικογενεια-
κών ιστοριών. Αλλά, βέβαια, γι’ αυτά είναι άλλοι ειδικότεροι να
μιλήσουν.

Καθώς ο ελληνικός Εμφύλιος είναι από τα περισσότερο με-
λετημένα θέματα σε σύγκριση με άλλα της ελληνικής ιστορίας,
δεν έχει νόημα να περιγράψω τις διαδρομές της ημεδαπής ιστο-
ριογραφίας μεταπολεμικά. Έχουν ειπωθεί από πολλούς, πολλές
φορές. Θα ήθελα μόνο να σταθώ στο ζήτημα της μακρο- και
μικρο-ιστορίας, τα οποία έθιξα στην αρχή. Για διαφόρους λόγους,
οι μελετητές της περιόδου, μέχρι σχετικά πρόσφατα, έβλεπαν τα
πράγματα από πολύ ψηλά και από ένα στρατόπεδο και μόνο.
Προσπαθούσαν, δηλαδή, από τη μία να κατανοήσουν την εσω-
τερική σύγκρουση κυρίως μέσα από την ιδεολογική αντιπαρά-
θεση φασισμού-αντιφασισμού, όπως ήταν αυτή οργανωμένη στο
ευρύτερο ευρωπαϊκό πλαίσιο, και από την άλλη να αποδώσουν το
δίκιο και το άδικο, στη μία ή την άλλη πλευρά, ανάλογα με τη δική
τους ένταξη και τα κυρίαρχα στερεότυπα. Έτσι, το αποτέλεσμα
ήταν αρκετά συχνά είτε η υποταγή σε κάποια μεγάλα αφηρημένα
σχήματα («ελεύθερος κόσμος-Παραπέτασμα» ή «φασισμός-αντι-
φασισμός» κλπ.), είτε μια ιστορία-δικαστήριο που αναζητούσε
ενόχους, πάντοτε προφανώς ερήμην των ατομικών υποκειμένων
που ήταν και οι πραγματικοί πρωταγωνιστές του δράματος. Πλάι
σε αυτά, φυσικά, είχε αναπτυχθεί και ένας ολόκληρος κλάδος
απομνημονευμάτων τοπικού ενδιαφέροντος, ιδίως από πρώην
«καπετάνιους» και «οπλαρχηγούς», που δεν τα αναφέρω καθότι
δεν συνιστούν προφανώς επιστημονικές μελέτες, αλλά τα οποία
διαμόρφωναν με τον τρόπο τους τούς πολέμους μνήμης που παί-
ζονται για καιρό μετά από τέτοιες καταστροφές. Υπήρχαν και
εξαιρέσεις σε αυτά που περιγράφω, και δεν είναι σκοπός μου
εδώ να εμφανιστώ εξυπνότερος των προηγούμενων, βασιζόμενος
στην εκ των υστέρων σοφία της συσσωρευμένης γνώσης και της
μεγαλύτερης χρονικής απόστασης που γιατρεύει πάντοτε όλες
τις πληγές.

Ακριβώς, όμως, επειδή σήμερα τα φαντάσματα του παρελ-
θόντος έχουν πάψει να μας επισκέπτονται (ελπίζω τουλάχιστον),
υπάρχουν οι προϋποθέσεις να δούμε αλλιώς τα πράγματα. Δεν
είναι στις προθέσεις μου να υποστηρίξω ότι έχει πάψει να έχει
σημασία η μακρο-ιστορία όσον αφορά το ελληνικό παράδειγμα.
Η ελληνική κοινωνία του Μεσοπολέμου ήταν, με όλα τα προνεω-
τερικά της χαρακτηριστικά, μια κοινωνία που παρακολουθούσε
από κοντά πολλές από τις αντιφάσεις της ευρωπαϊκής νεωτερι-
κότητας, τουλάχιστον στο επίπεδο των πολιτικών συγκρούσεων.
Φυσικά, η Ελλάδα ενεπλάκη μόνο εμμέσως στη δίνη του Μεγά-
λου Πολέμου, δεν χαρακτηριζόταν από έντονους ταξικούς αντα-
γωνισμούς κλπ όμως όλα αυτά δεν αρκούσαν για να την κάνουν
«μη ευρωπαϊκή» στα μεγάλα της διακυβεύματα. Θα σταθώ ιδιαι-
τέρως σε δύο χαρακτηριστικά που τα μοιραζόταν με την Εσπε-
ρία της εποχής του Μεσοπολέμου: στο εμφυλιοπολεμικό κλίμα
που σοβούσε σε μεγάλο μέρος της περιόδου και στη στρατιωτι-
κοποίηση της ζωής. Σε ένα σχετικά πρόσφατο βιβλίο του (À feu
et à sang. De la guerre civile européenne 1914-1945, 2007)1 –πολύ
σημαντικό κατά την άποψή μου- ο ιταλογάλλος ιστορικός Έντζο
Τραβέρσο επιχειρεί με αρκετά πρωτότυπο τρόπο (αν και όχι
πρώτος2) να ερμηνεύσει την περίοδο 1914-1945, μέσα από το
πρίσμα του «εμφυλίου». Διαπιστώνει, δηλαδή, ότι το είδος εκείνο
του πολέμου που περιγράφουμε ως «εμφύλιο» και ο οποίος απα-
ντάται την περίοδο του Μεσοπολέμου –σε αγριότερη ή ηπιότερη
μορφή και σε μικρότερη ή πιο γενικευμένη έκταση– σε μια σειρά
ευρωπαϊκών κοινωνιών (στη Γερμανία, την Ιταλία, την Ισπανία, την
Αυστρία κ.α.), ακολουθείται πλέον και από τα κράτη στις μεταξύ
τους συγκρούσεις. Όπως εξηγεί, υπάρχουν τρεις πολεμικές συ-
γκρούσεις μεγάλης ιδεολογικής σημασίας και σημαντικής γεω-
πολιτικής και γεωστρατηγικής σπουδαιότητας για την ευρωπαϊκή
ήπειρο στην περίοδο του Μεσοπολέμου, οι οποίες παίρνουν τον

Ο Δημήτρης Π. Σωτηρόπουλος διδάσκει σύγχρονη πολιτική ιστορία
στο ΤΕΙ Πελοποννήσου. Είναι επίσης γραμματέας σύνταξης του πε-
ριοδικού Νέα Εστία.
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χαρακτήρα εμφυλίου, χωρίς όμως να αφορούν μόνο το εσωτε-
ρικό μέτωπο: είναι η Ρωσική Επανάσταση του 1917, ο Ισπανικός
Εμφύλιος και ο Β΄ Παγκόσμιος Πόλεμος. Σε αυτές τις τρεις με-
γάλες συγκρούσεις που αποκτούν ευρύτερο διεθνές ενδιαφέρον
και στις οποίες εμπλέκονται άμεσα και ξένοι παράγοντες με εκτε-
ταμένο και αποφασιστικό τρόπο, αλλάζει το περιεχόμενο του πο-
λέμου ως jus publicum europaeum, το είδος δηλαδή του πολέ-
μου, το οποίο γινόταν μόνο μεταξύ κρατών που σέβονταν τους
βασικούς κανόνες διεξαγωγής του, και μετατρέπεται σε μια ολο-
κληρωτική, υπαρξιακή θα έλεγα, σύγκρουση (λόγω και των έντο-
νων ιδεολογικών του διαστάσεων), στη διάρκεια της οποίας κα-
ταργούνται ή καταρρέουν θεμελιώδεις νόρμες του ευρωπαϊκού
πολιτισμού, οι οποίες θεωρούνταν ως τότε ταμπού. Η αγριότητα
στο πεδίο των μαχών, η χρήση όπλων μαζικής καταστροφής, η
αδιαφορία για τις παράπλευρες απώλειες αμάχων (που κάποτε
γίνονται και επί τούτου στόχος των στρατών), τα φρικτά εγκλή-
ματα από ή εναντίον ανταρτών, ακόμη και το ίδιο το ολοκαύτωμα
των Εβραίων, μια ασύλληπτη στην έκτασή της και στην εκτέλεσή
της γενοκτονία, όλο αυτό το λουτρό αίματος πρέπει να κατα-
νοηθεί μέσα από το πρίσμα του ενδοευρωπαϊκού εμφυλίου, όπου
η βία έχει πάψει πια να είναι μόνο εργαλειακή. Και βεβαίως, εδώ
δεν θα πρέπει να ξεχάσει κανείς και τους κανονικούς εμφυλίους
πολέμους που λαμβάνουν χώρα στο εσωτερικό ορισμένων κρα-
τών, τα οποία έχουν εμπλακεί στον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο, εμ-
φύλιοι που επίσης υπακούουν συχνά σε μια προπολιτική μορφή
σύγκρουσης, χωρίς κανόνες ή μάλλον με κανόνες που δεν έχουν
σχέση με τα αξιακά συστήματα του ευρωπαϊκού 19ου αιώνα (του-
λάχιστον εντός της γηραιάς ηπείρου, διότι οι ευρωπαίοι αποικιο-
κράτες ήταν εξίσου φρικτοί όταν έβγαιναν εκτός των συνόρων
προς αναζήτηση νέων εδαφών και πλουτοπαραγωγικών πηγών).

Ακούγεται εν πρώτοις παράδοξο, διότι έχουμε την τάση να
θεωρούμε την ελληνική κοινωνία της εποχής όχι και τόσο ευρω-
παϊκή, όπως είπαμε. Και όμως, σε αυτό το ιστορικό μονοπάτι κι-
νείται και η ίδια, την εποχή εκείνη –προφανώς στη βάση των ιδι-
αιτεροτήτων της. Στην Ελλάδα, ο Εμφύλιος έλαβε τη μορφή του
άγριου ανταγωνισμού βενιζελικών και φιλοβασιλικών, σε υψηλό
και χαμηλό επίπεδο, ενώ η εμπέδωση του πνεύματος του μιλιτα-
ρισμού απέκτησε διάφορες εκφράσεις, από το κίνημα των Επί-
στρατων (που ήταν αντικαπιταλιστικό, ξενοφοβικό κλπ.) μέχρι τη
συμμετοχή του στρατού ως ισότιμου παίκτη στο πολιτικό παι-
χνίδι, με τα προνουντσιαμέντα να διαδέχονται το ένα το άλλο,
και με έναν στρατιωτικό, τον Ι. Μεταξά, να έρχεται να επιλύσει τα
αδιέξοδα του μεσοπολεμικού κοινωνικο-πολιτικού ανταγωνισμού
με μια φιλοφασιστική δικτατορία. Αλλά ταυτόχρονα, το ελληνικό
κράτος ήταν στην ουσία και παρέμεινε μέχρι τη δεκαετία του ’70,
ένα απάνθισμα τοπικισμών και τοπικών ιδιαιτεροτήτων, με μικρό
βαθμό ομογενοποίησης. Το τι γινόταν στην Πελοπόννησο που
είχε ενταχθεί στην ελληνική επικράτεια το 1832 είχε μικρή σχέση
με εκείνα που συνέβαιναν με περιοχές που εντάχθηκαν στο
εθνικό Σώμα 80 χρόνια μετά, και πάντως οι λόγοι των διαφορο-
ποιήσεων δεν είχαν να κάνουν μόνο με τη χρονιά ένταξης στη
μητέρα πατρίδα. Κι έτσι, το νεωτερικό και το παραδοσιακό αλ-
ληλοπροσδιορίζονταν διαρκώς, με λιγότερο ή περισσότερο συ-
γκρουσιακό τρόπο, όχι μόνο μέσα στην ίδια κοινότητα αλλά και
μέσα στο ίδιο το άτομο. Όποιος θέλει, λοιπόν, να γράψει την
ιστορία της περιόδου και να την αναγνώσει μέσα είτε μόνο από
τα μεγάλα σχήματα είτε μόνο από τις μικρο-ιστορίες, θα τα δει
μισά τα πράγματα.

Εκεί έγκειται, κατά την άποψή μου, και η επιτυχία της μελέ-
της του Βαγγέλη Τζούκα για το εδεσίτικο αντάρτικο στην
Ήπειρο: μπορεί και εντάσσει τη μικρο-ιστορία στη μακρο-ιστο-

ρία, και δεύτερον κατεβαίνει στη βρώμικη πραγματικότητα των
πραγματικών ανθρώπων, εκεί που μετράνε άλλα πράγματα από
τους ιδεαλισμούς μας· και όλα αυτά που λέμε εμείς εδώ, μερικές
φορές δεν έχουν ουδεμία σημασία, αν θέλουμε να είμαστε ειλι-
κρινείς.

Υπάρχει κι ένα ακόμη γενικό ερμηνευτικό εργαλείο που χρη-
σιμοποιεί ο Βαγγέλης Τζούκας στο εν λόγω βιβλίο του. Είναι το
δίπολο νεωτερικό/παραδοσιακό το οποίο είναι το απαραίτητο
σημείο ζεύξης ανάμεσα στη μακρο-ανάλυση και τη μικρο-ανά-
λυση. Υπό το φως του μπορούμε να κατανοήσουμε πώς ακριβώς
συναντάται η μακρά διάρκεια με τη βραχεία διάρκεια, για να το
πούμε με μπρωντελικούς όρους (κι όχι τυχαία, το όλο θέμα
αφορά πληθυσμούς μεσογειακών περιοχών από εκείνες στις
οποίες στηρίχθηκε το κλασικό σχήμα του μεγάλου γάλλου ιστο-
ρικού). Τι υποστηρίζει επ’ αυτού ο συγγραφέας; Για ποικίλους
ανθρωπολογικούς (πατερναλιστικές κοινωνίες), γεωφυσικούς
(ορεινές κοινωνίες) και ιστορικούς λόγους, για τις τοπικές κοι-
νωνίες της ορεινής Ηπείρου ο χρόνος ακολουθεί τους αργούς
ρυθμούς του Μεσαίωνα. Θα πρότεινα ένα, κατά την άποψή μου,
ενδιαφέρον πείραμα: αν από το βιβλίο του, βγάζαμε για μια
στιγμή τις χρονολογίες, και αρχίζαμε να μιλάμε σε ένα αφηρη-
μένο ιμπρεσιονιστικό επίπεδο, νομίζω ότι θα βιώναμε μια φο-
βερή έκπληξη. Το βιβλίο περιγράφει έναν κόσμο που μοιάζει
εντυπωσιακά με κοινωνίες της ύστερης οθωμανικής περιόδου,
στον ελλαδικό χώρο ή της ελληνικής επανάστασης του 1821:
αραιοκατοικημένα μικρά χωριά της αυτοκατανάλωσης, εντονό-
τατος τοπικισμός, κοινωνικός συντηρητισμός, έντονη πατριαρ-
χία, υψηλότατος αναλφαβητισμός, μεγάλη επιρροή του θρη-
σκευτικού στοιχείου, και μαζί αρματολίκια, φάρες και φατρίες,
κουμπαριές, ληστρικές μέθοδοι ως κανονικότητα, βεντέτες, διαρ-
κείς μικροί εμφύλιοι· με μια λέξη: ένας προνεωτερικός κόσμος
περιορισμένων οριζόντων που ζει σε μεγάλη απόσταση από την
υπόλοιπη χώρα.

Οι ιστορικοί είναι φυσικά εξοικειωμένοι με τις μεγάλες διάρ-
κειες και την υπόγεια επιβίωση πρακτικών και φαινομένων, ακόμη
και για αιώνες, σε μια κοινωνία. Αλλά και πάλι, νομίζω ότι εδώ εί-
μαστε ενώπιον μιας σαφούς ιδιαιτερότητας τουλάχιστον για τον
κόσμο της Ευρώπης. Παρότι τα γεγονότα που περιγράφει το βι-
βλίο διαδραματίζονται στα μέσα του 20ού αιώνα, ο χρόνος μοι-
άζει σχεδόν σαν να έχει σταματήσει για τους τοπικούς πληθυ-
σμούς που παραμένουν σε νοοτροπίες και πρακτικές, οι οποίες
λίγο έχουν διαφοροποιηθεί από την Οθωμανική Αυτοκρατορία
και μετά.

Βέβαια, η ιδιαιτερότητα αυτή μπορεί να εξηγηθεί σε μεγάλο
βαθμό. Αναφερόμαστε εδώ στην περιοχή της Ηπείρου, σε μια
επαρχία της Ευρώπης που παρέμενε η πλέον φτωχή, μέχρι πρό-
σφατα. Μια περιοχή σε πολύ μεγάλο βαθμό ορεινή και άρα απο-
μονωμένη, με υποτυπώδεις υποδομές και κτηνοτροφικό/αγρο-
τικό κατά βάση πληθυσμό, που ζει στο πλαίσιο της αυτοκατανά-
λωσης. Όχι φυσικά παντού, και όχι με τον ίδιο τρόπο.

Σε μια τέτοιου τύπου κοινωνία τα μεγάλα σχήματα του «ευ-
ρωπαϊκού εμφύλιου» δεν μπορούν να εφαρμοστούν στην κυριο-
λεξία τους παρά μόνο αν αγνοήσουμε πολλές από τις πραγματι-
κές διαστάσεις της. Κι όμως δεν είναι ότι τα μεγάλα σχήματα στε-
ρούνται εδώ σημασίας. Ένας πόλεμος φέρνει τα πάνω κάτω σε
μια κοινωνία. Οι πολιτικές, κοινωνικές, δημογραφικές ανακατα-
τάξεις που συνταράσσουν μια ολόκληρη χώρα σε περίοδο ξενι-
κής κατοχής φθάνουν κάποια στιγμή και στο πιο απομακρυσμένο
χωριό της επικράτειας. Η οργάνωση του αντάρτικου, είτε με τη
μορφή του ΕΔΕΣ είτε με τη μορφή του ΕΛΑΣ, διαμορφώνει νέα
δεδομένα για τις τοπικές κοινωνίες. Κι ενώ η οργάνωση του εδε-
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σίτικου αντάρτικου δείχνει να σέβεται και να υιοθετεί –για λό-
γους προφανώς μεγαλύτερης αποτελεσματικότητας– τις τοπικές
νοοτροπίες και πρακτικές (δηλ. αυτό τον προνεωτερικό κόσμο
των ληστών και των κουμπουροφόρων), ο ΕΛΑΣ φέρνει τους πλη-
θυσμούς ενώπιον νέων πραγματικοτήτων, οι οποίες εν τέλει συν-
δέουν τις τοπικές κοινωνίες με την εθνική κοινωνία και τελικά με
τα ευρωπαϊκά διακυβεύματα. Ο συγγραφέας δείχνει, βέβαια, ότι
το δίπολο κομμουνιστής/αντικομμουνιστής δεν μπορεί να έχει
ιδιαίτερη ισχύ στο δεδομένο πλαίσιο κοινωνιών της «τιμής και
της ντροπής», όπου το πνεύμα του τοπικισμού είναι εντονότερο
από οποιαδήποτε ιδεολογική ταυτότητα. Και δεν είναι περίεργο,
ας πούμε, που ο Ναπολέων Ζέρβας δεν ιδρύει τον ΕΔΕΣ με πα-
ντιέρα του τον «αντικομμουνισμό», αρχικά μάλιστα υποστηρίζει
σοσιαλιστικές ιδέες, και συνεργάζεται με τους Ελασίτες. Συνε-
πώς, δεν έχει νόημα αρχικά αυτή η διάκριση, αλλά αποκτάει μόνο
μέσα από τη δυναμική του ανταγωνισμού για την ηγεμονία επί
των πληθυσμών. Όμως, δεν παύουν οι κοινωνίες αυτές να έχουν
εμπλακεί, με ή χωρίς τη θέλησή τους, σε μια δίνη, στην ίδια δίνη,
που διαλύει ολόκληρη την ευρωπαϊκή ήπειρο, ολόκληρο τον πλα-
νήτη. Και ας προσέξουμε και τούτο που μοιάζει αυτονόητο, αλλά
δεν είναι: ο προνεωτερικός τους χαρακτήρας δεν εμποδίζει τις
κοινωνίες αυτές να υιοθετήσουν, όπως πολλές άλλες νεωτερικές
κοινωνίες στο κέντρο της Ευρώπης, τον ρόλο του παρτιζάνου.
Κάνουν δηλαδή οργανωμένη αντίσταση στον κατακτητή, όπως
σε όλη την Ευρώπη, και το κάνουν αυθόρμητα και με κόστος τη
ζωή τη δική τους και των οικογενειών τους. Το κάνουν όμως με
τον τρόπο που ξέρουν, με τον τρόπο που τους υπαγορεύει ο κό-
σμος τους, ένας κόσμος της παράδοσης και της οικονομίας της
βίας, αν και όχι πάντα. Πώς αλλιώς, όμως, θα μπορούσαν να το
κάνουν;

Και έτσι το βιβλίο, χωρίς περιττές θεωρητικολογίες περί νε-
ωτερικότητας κλπ., μας δείχνει αβίαστα πώς ακριβώς λειτουργεί
το καμίνι της ιστορίας, ιδίως όταν φουντώνει και κατακαίει τα
πάντα. Αλλά γι’ αυτό η ιστορία είναι πανούργα. Διότι καταφέρνει
τελικά να σπάσει το κέλυφος ακόμη και μιας τόσο κλειστής κοι-
νωνικής δομής και να υποχρεώσει τα υποκείμενα να αλλάξουν
τους χρόνους τους και τον βηματισμό τους. Από αυτή την άποψη,
έχει ιδιαίτερο ενδιαφέρον η παρατήρηση του συγγραφέα για την
αλλαγή που επέρχεται στις εσωτερικές ισορροπίες των τοπικών
κοινοτήτων π.χ. μετά την ήττα του ΕΛΑΣ τον Δεκέμβριο του 1944
στην Αθήνα, μια πόλη που μέχρι πρότινος ήταν για την Ήπειρο
μια μακρινή πρωτεύουσα με μικρή επιρροή. Κι όμως, η ήττα του
ΕΛΑΣ στο εθνικό κέντρο σηματοδοτεί αλυσιδωτές εξελίξεις
μέχρι και στα ατάραχα βουνά των Τζουμέρκων.

Έτσι είναι, μόλις προσγειωθούμε στην καθόλου γοητευτική
πραγματικότητα των ίδιων των ανθρώπων. Τους βλέπουμε άλλοτε
να ξεδιπλώνουν όλη τη μικρότητά τους για να σώσουν το τομάρι
τους και άλλοτε να είναι έτοιμοι να δώσουν και τη ζωή τους για
την τιμή τους ή για τον αρχηγό τους. Ο ήρωας και το κάθαρμα
συχνά συνυπάρχουν στο ίδιο πρόσωπο, δύσκολα ξεχωρίζεις το
ένα από το άλλο, τα χνώτα των ανθρώπων της βιοτής και της ανά-
γκης αλλά και του αρχοντοχωριάτη δεν βρωμούν παρά μόνο στις
εικόνες της τηλεόρασης. Ο συγγραφέας τούς φέρνει όλους αυ-
τούς ενώπιόν μας, όπως είναι, αντιφατικοί και τρομαγμένοι, σκλη-
ροί, υπολογιστές αλλά και ανθρώπινοι. Με τον τρόπο αυτό, όμως,
μπορούν και αποκτούν λόγο και τα ατομικά υποκείμενα. Τον
λόγο που τους ανήκει δικαιωματικά, και που είναι μέρος της δου-
λειάς του ιστορικού να τον αναδείξει και να τον αποκαταστήσει.
Αυτό είναι το άλλο ωραίο κομμάτι του βιβλίου. Ο συγγραφέας
του δεν αισθάνεται την ανάγκη να πάρει θέση υπέρ του ενός ή
του άλλου. Υπάρχουν σαφώς περιστατικά ανείπωτης αδικίας και

καταφανέστατων εγκλημάτων, όπως αυτά που γίνονται μόνο σε
εμφυλίους, όταν δηλαδή το υφιστάμενο δικαιικό και πολιτισμικό
κανονιστικό πλαίσιο έχει καταρρεύσει, και η βία αποκτά τη δική
της δυναμική, γίνεται σχεδόν αυτοσκοπός. Όμως δεν είναι αυτό
δική μας δουλειά να το κρίνουμε.

Διακρίνει κανείς τελευταία, είναι αλήθεια, μια τάση να εστιά-
ζουμε το ενδιαφέρον μας και θα έλεγα τη συμπόνια μας σε εκείνη
την γκρίζα ζώνη όσων αρνούνται, αδιαφορούν ή δυσκολεύονται
να πάρουν μέρος σε μια γενικευμένη σύγκρουση. Σε εκείνους
που μένουν απαθείς ή ουδέτεροι, για τους δικούς τους διαφο-
ρετικούς λόγους. Για τις περίφημες σιωπηρές πλειοψηφίες, που
λέμε. Σωστό είναι αυτό για τους καιρούς ειρήνης και δημοκρα-
τίας, όταν τα μειοψηφικά άκρα προσπαθούν να επιβάλουν τη λο-
γική τους πάνω στις πλάτες μιας ολόκληρης κοινωνίας που θέλει
να ζήσει μια ήρεμη δημοκρατική ζωή. Όταν αναφερόμαστε,
ωστόσο, σε έναν εμφύλιο, το ενδιαφέρον είναι να κατανοήσουμε
τη λογική των δρώντων υποκειμένων, εκείνων δηλαδή που στρα-
τεύονται στη μια ή την άλλη παράταξη (ή και μεταπηδούν από τη
μια παράταξη στην άλλη), και οι οποίοι κάποτε λερώνουν τα χέρια
τους με αίμα. Με το αίμα του συντοπίτη τους. Αυτή είναι, λοιπόν,
η άλλη αρετή του βιβλίου. Δεν επιθυμεί να κρίνει, αλλά να κατα-
λάβει όλους όσοι μπαίνουν στο παιχνίδι και καίγονται –διότι σε
έναν εμφύλιο όλοι καίγονται, λιγότερο ή περισσότερο. Επιχειρεί
να εξετάσει την ανθρωπολογική διάσταση της βίας και όχι να δι-
κάσει τις προθέσεις και τις πράξεις των πρωταγωνιστών. Εξηγεί-
ται, νομίζω, αυτό σαφώς από τη νεαρή ηλικία του συγγραφέα, η
οποία του επιτρέπει να έχει την απαιτούμενη αποστασιοποίηση
από τα γεγονότα (η ηλικία του επιστήμονα έχει σημασία στις κοι-
νωνικές επιστήμες). Αλλά δεν αρκεί αυτό για να δώσει επαρκή
εξήγηση. Οφείλεται, έχω την εντύπωση, και στην ιστορική του
παιδεία, και –ας μου επιτραπεί να πω– σε μια επιστημονική ηθική
που αρνείται να χωρίσει τον κόσμο σε «καλούς και κακούς». Κρι-
τική στα δρώντα υποκείμενα του παρελθόντος σημαίνει να μπο-
ρείς να «μπεις στα παπούτσια τους», είναι να κρίνεις τους αν-
θρώπους με βάση τα δικά τους αξιακά κριτήρια. Μόνο που αυτό
φυσικά προϋποθέτει ότι εκείνα τα διακυβεύματα δεν έχουν πια
καμία ισχύ για εμάς σήμερα. Έχουν άραγε; Πιστεύω ότι τέτοια
βιβλία διαθέτουν –είτε το επιδιώκουν είτε όχι– και μια έντονη
ηθική διάσταση: να κλείσουν τους λογαριασμούς με το συλλο-
γικό παρελθόν μας, με τρόπο ψύχραιμο και γενναιόδωρο. Να μας
βοηθήσουν να θάψουμε οριστικά τα κόκαλα των προγόνων μας
και να τους απευθυνόμαστε πια ωσάν ιστορικό παρελθόν ούτε
σαν εφιάλτες ούτε σαν αγίους.

Το βιβλίο τελειώνει έχοντας επίγνωση ότι η ιστορία αυτή συ-
νεχίζεται μέσα από τους απογόνους εκείνων των τραγικών πρω-
ταγωνιστών, διότι η ιστορία συνεχίζεται ακόμη κι ο κόσμος να
γυρίσει ανάποδα, όπως σε έναν εμφύλιο. Μεταπολεμικά, η κυ-
ρίαρχη πολιτική κουλτούρα της Ηπείρου θα επικαθοριστεί με κα-
ταλυτικό τρόπο από τα τεκταινόμενα στην περίοδο της Κατοχής,
ο αντικομμουνισμός θα είναι εντονότερος, η δεξιά παράταξη θα
αποκτήσει εκεί για δεκαετίες ισχυρά ερείσματα, ενώ και η πολι-
τική πατρωνία θα είναι ο βασικός τρόπος οργάνωσης των πολιτι-
κών σχέσεων. Στη δημόσια μνήμη, εξάλλου, θα κυριαρχήσει το
κλασικό στερεότυπο του κομμουνιστή συμμορίτη, και ορισμένα
εγκλήματα των τελευταίων την περίοδο του Εμφυλίου θα ανα-
χθούν σε τρανή απόδειξη του μέλλοντος που ετοίμαζαν οι «κόκ-
κινοι», αν είχαν τελικά επικρατήσει. Αυτή είναι μια άλλη ιστορία,
βέβαια, η ιστορία των διαθλάσεων του παρελθόντος, όχι λιγό-
τερο ενδιαφέρουσα κι επίσης όχι επαρκώς μελετημένη, σε το-
πικό επίπεδο.
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1 Enzo Traverso, Δια πυρός και σιδήρου. Περί του ευρωπαϊκού εμ-

φυλίου πολέμου, 1914-1945, μτφρ. Γ. Ευαγγέλου, επιμ. Ν. Κούρ-
κουλος, Εκδόσεις του Εικοστού Πρώτου, Αθήνα 2013.

2 Ο γνωστός γερμανός ιστορικός Ερνστ Νόλτε είναι μάλλον ο
πρώτος που το έκανε πιο συστηματικά, αν και ο δικός του σκο-
πός είχε πιο σαφή ιδεολογικά κίνητρα. 

ΑΣΠΑΣΙΑ (ΣΙΣΣΥ) ΘΕΟΔΟΣΙΟΥ 

ΜΟΥΣΙΚΕΣ ΠΡΟ(Σ)ΚΛΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΟΙ ΑΠΗΧΗΣΕΙΣ ΤΟΥ ΕΘΝΟ-
ΜΟΥΣΙΚΟΛΟΓΙΚΟΥ ΛΟΓΟΥ

Για το βιβλίο: Ελένη Καλλιμοπούλου / Αλεξάνδρα Μπαλάντινα
(επιμ.), Εισαγωγή στην εθνομουσικολογία, Ασίνη, Αθήνα 2014,
392 σ. 

O τόμος Εισαγωγή στην εθνομουσικολογία διεκδικεί τη θέση του
ως ένα ιδιαίτερο μεταίχμιο. Αν και τα κείμενα που περιέχονται
σταχυολογήθηκαν και μεταφράστηκαν με σκοπό την παρουσίαση
στο ελληνικό αναγνωστικό κοινό, για πρώτη φορά με τρόπο συ-
στηματικό και περιεκτικό, της ιστορικής πορείας της εθνομουσι-
κολογίας και των θεωρητικών και μεθοδολογικών ζητημάτων που
την απασχολούν, η έκδοσή του έρχεται ταυτόχρονα να επιτρέψει
μια αναστοχαστική ματιά πάνω στο μελαγχολικό, μέχρι πρό-
σφατα, σώμα των εκδόσεων εθνομουσικολογίας και ανθρωπο-
λογίας της μουσικής στη χώρα μας. Συνιστά αυτός ο τόμος, θα
έλεγε κανείς, ένα ορόσημο, καθώς επιτρέπει την κατανόηση της
θέσης που καταλαμβάνουν στη γενεαλογία της επιστημονικής
αυτής πειθαρχίας οι ήδη μεταφρασμένες εκδοτικές συμβολές.1

Φωτίζοντας τη διαδρομή, και κυρίως τα σημεία μετάβασης,
μιας κατεξοχήν διεπιστημονικής πειθαρχίας –στη μορφή που
αυτή εξέλαβε μετά τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο–, ο τόμος συνιστά
μια άρτια επιμελημένη έκδοση που συγκεντρώνει και πλαισιώνει
με τρόπο ευσύνοπτο και κατατοπιστικό τρεις ενότητες άρθρων.
Αυτές διερευνούν στη διεσταλμένη ή εθνογραφική εκδοχή τους
τα θεμελιώδη ερωτήματα που θέτει η εθνομουσικολογία για τον
κόσμο, τους μουσικούς δημιουργούς και τη μουσική δημιουργία. 

Αρυόμενη τη σημασία της από τη διαπολιτισμική εθνογρα-
φική εμπειρία, τα ζητήματα που θέτει η εθνομουσικολογία ως
πρακτική και ως πεδίο λόγου δεν απασχολούν μόνο τους ειδι-
κούς, αλλά αποδεικνύονται καίρια για μουσικούς και μουσικόφι-
λους. Θεματικές γενικές, όπως η οικουμενικότητα της μουσικής,
η ιστορία των μουσικών επαφών ανάμεσα στη Δύση και τον υπό-
λοιπο κόσμο, αλλά και ειδικότερες όπως η θέση της συναισθη-
ματικότητας και η σχέση της με τη μουσική αισθητική και την πο-
λιτισμική διαφορά, οι έξω-μουσικοί παράγοντες που καθορίζουν
το μουσικό βίωμα, η σχέση «αμοιβαίας εναρμόνισης» ανάμεσα
στο κοινό και τους ακροατές, η μουσική ως σύμβολο μιας απε-
χθούς πολιτικής ή ως ύψιστη, καλλιτεχνική εμπειρία, η ιδιαίτερη
σημασία της σωματικής εμπειρίας και γνώσης, η αντίληψη της
χρονικότητας κατά της διάρκεια μιας μουσικής παράστασης, η
μουσική ως προϊόν καθώς και άλλα, καθιστούν την εθνομουσι-
κολογία δυναμικό πεδίο άρθρωσης επίκαιρων προβληματισμών
και στοχασμών που απασχολούν μια πληθώρα αναγνωστών.

Τα κείμενα
Το βιβλίο συγκεντρώνει μερικά από τα πλέον σημαντικά κείμενα
αναφοράς στο πεδίο της αγγλοσαξωνικής και αμερικανικής εθνο-
μουσικολογίας που εκτείνονται χρονικά από το 1977 έως το
2009. Στην πρώτη ενότητα άρθρων με τίτλο «Ταυτότητα της
εθνομουσικολογίας» παρουσιάζονται κείμενα που εστιάζουν
στην ιστορική επισκόπηση των μεταβολών που συντελέστηκαν
στον κλάδο, με άξονα θεμελιώδη ζητήματα ταυτότητάς του, όπως
η σχέση του με την ανθρωπολογία και οι καταβολές του στη συ-
γκριτική μουσικολογία. Τα ζητήματα αυτά αντηχούν συνάμα και
τον διττό προσανατολισμό της εθνομουσικολογίας –ανθρωπι-
στικό και επιστημονικό– και εξηγούν τη βαθιά, καταστασιακή αμ-
φιθυμία της. Ταυτόχρονα όμως θέτουν στο προσκήνιο τις ανε-
πάρκειες και προκλήσεις, επιστημολογικές και μεθοδολογικές,
που αυτή έρχεται να αντιμετωπίσει, τη στιγμή ακριβώς της διεύ-
ρυνσης του αντικειμένου της, όταν από τα τέλη της δεκαετίας
του ’70 οι εθνομουσικολόγοι στρέφονται στη μελέτη οικείων πο-
λιτισμών και σύγχρονων μουσικών φαινόμενων. Ακολουθώντας
πιστά τα βήματα που ακολούθησαν προηγουμένως οι  ανθρωπο-
λόγοι, οι εθνομουσικολόγοι απομακρύνονται από εντρυφήσεις
σε μακρινές και εξωτικές μουσικές παραδόσεις, τόπους γεωγρα-
φικά απομονωμένους και μουσικές επιτελέσεις περιχαρακωμέ-
νες και «αυθεντικές»· θεωρώντας ως αντικείμενό τους «όλες οι
μουσικές του ανθρώπου» έρχονται να προτείνουν, μεταξύ άλλων,
την εννοιολόγηση της μουσικής ως «εκφραστικό πολιτισμό»,
σύμφωνα με τη διατύπωση της Reyes στο άρθρο της που συ-
μπεριλαμβάνεται στον τόμο.

Υιοθετώντας ένα νήμα αφήγησης που ρέει και δημιουργεί διά-
λογους με πολλά από τα άρθρα που προηγούνται αλλά και έπο-
νται, η δεύτερη ενότητα παρουσιάζει άρθρα που εστιάζουν στην
επιτόπια εθνομουσικολογική έρευνα, τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά
και τους κανόνες επαγγελματικής δεοντολογίας που τη διέπουν,
τη σημασία της μουσικής σημειογραφίας στην εθνομουσικολο-
γική έρευνα, και τη μουσική επιτέλεση (τρόποι εννοιολόγησης και
ανάλυσης αυτής). Συνιστώντας μια ενότητα με ιδιαίτερο εκπαι-
δευτικό περιεχόμενο, επιτρέπει (κυρίως μέσω της αναφοράς
στην επιτόπια έρευνα) τη διερεύνηση της μετάβασης που υπέ-
στη ο κλάδος από τις θετικιστικές επιστημονικές θεωρίες προς
την ερμηνευτική κοινωνική θεωρία, ενώ ταυτόχρονα αναδεικνύει
την απόσταση που έχει διανυθεί από την υιοθέτηση του εθνο-
γραφικού μεθοδολογικού παραδείγματος μέχρι τη σύγχρονη
αναστοχαστική επιτελεστική εθνογραφία. Ιδιαίτερη είναι η συμ-
βολή των άρθρων του Baily και του Widdess σχετικά με την εκ-

Η Ασπασία (Σίσσυ) Θεοδοσίου διδάσκει κοινωνική ανθρωπολογία
στο Τμήμα Λαϊκής και Παραδοσιακής Μουσικής του ΤΕΙ Ηπείρου.
Διδάσκει επίσης στη Σχολή Ανθρωπιστικών Σπουδών του ΕΑΠ και
συνεργάζεται ερευνητικά με το Πανεπιστήμιο του Manchester. 
(theodosiou@teiep.gr, aspasia.theodosiou@manchester.ac.uk)

017VIVLIOKR_Layout 1  16/07/2014  2:22 μ.μ.  Page 73


