
ΣYΓXPONA 13 ΘEMATA

ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ Α΄ ΚΑΙ Β΄1

Α΄

Πέμπτη, 11 Αυγούστου 1955
Οι Περιστάσεις της Καβαφικής Ποίησης ήτοι Ο Καβάφης χωρίς μεταφυσική.

Δούλεψα (ψάχνοντας, διαβάζοντας) το απόγεμα από τις 4.30 ίσαμε τις 7. Από τις 8.30-12.30 το βράδυ.
Χθες, προχθές, αντιπροχθές τ’ απογέματα από τις 4.30 ίσαμε τις 7.30 και πολλές άλλες μέρες πριν.

Παρασκευή, 12 Αυγούστου 1955
Διάβασα από τις 8 το βράδυ –με διακοπές– ίσαμε τις 12. Προσπάθησα να βρω τίποτα στοιχεία στον
Γκίκα.2 Τίποτα. Ξαναδιάβασα Περίδη:3 Ανακαλύπτω πως τα «Τείχη» (λέει) είχαν τυπωθεί σε δίφυλλο
με μετάφραση του John4 στα 1896 –δεν θυμάμαι τέτοιο πράμα στο φ. Αναστασιάδη.5 Επίσης δεν θυ-
μάμαι το σχόλιο (αγγλικά) σε μια κριτική βιβλίων. Να χάθηκαν από τον φάκελο; 

Σάββατο, 13 Αυγούστου 1955 
Δούλεψα από τις 7 μ.μ. ίσαμε τις 12.45 με μια μικρή διακοπή. Διάβασα, έψαξα. Ξαναδιάβασα Νικο-
λαρεΐζη6 που πραγματικά τον βρίσκω καλόν. Επίσης τα «Γραμματολογικά» του Άγρα.7

Άρχισα το γράψιμο! Μα άρχισα κακά. Πήρα τον τόνο ειρωνικά. Πρέπει να σκεφτώ πώς θ’ αρχίσω. Και
πώς θα ετοφάρω8 το κείμενο. Στοιχεία έχω πολλά. Ύφος όμως πλαδαρό, δημοσιογραφικό. Άντε μπα-
καλούμ!9

Σύγχρονα Θέματα, τεύχος 122-123, Ιούλιος - Δεκέμβριος 2013, σ. 13-25

Co EXIST K. Π. ΚΑΒΑΦΗΣ / Σ. ΤΣΙΡΚΑΣ                     Σ Τ Ο  Ε Ρ Γ Α Σ Τ Η Ρ Ι  Τ Ο Υ  Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Ο Υ

003FAKELOS:Layout 1  12/9/13  12:21 PM  Page 13



ΣYΓXPONA 14 ΘEMATA

Κυριακή, 14 Αυγούστου 1955
Σήμερα τίποτα! Δούλεψα λίγο το πρωί, κουράστηκα, κοιμήθηκα. Ξύπνησα, έφαγα, ξανακοιμήθηκα
ίσαμε τις 7! Μετά πήγαμε στου Μένη,10 συζήτηση με όλα τα θέματα για τις «περιστάσεις» της καβα-
φικής ποίησης. Κουράστηκα να μιλώ. Επιστρέφοντας μεσάνυχτα, ξαναδιάβασα τη μελέτη του Πα-
παϊωάννου.11 Κλονίζομαι. Ίσως αυτά που έχω να πω να χρειάζονται ακόμη μεγαλύτερη επεξεργασία.
Ίσως να μην είναι για τα κότσια μου η κριτική-αισθητική μελέτη. Χρειάζεται κόπος, μελέτη, μεγάλη
προσπάθεια και καιρός. Μα πού, πώς; 

Δευτέρα, 15 Αυγούστου 1955
Τίποτα. Επέστρεψα αργά από τις δουλειές μου, κουρασμένος, μιλούσα πολλές ώρες, και άκεφος.
Μόλις μπόρεσα να κάνω μια παραβολή των συγγραφέων του 1890 (Eighteen Nineties του Holbrook
Jackson12) με τον κατάλογο της βιβλιοθήκης του Καβάφη.
Αν δεν γράψω μια σύντομη, ξερή μελέτη που να τελειώσει σ’ ένα-δυο μήνες, δεν θα τελειώσω ποτέ!

Τρίτη, 16 Αυγούστου 1955
Έγραψα σήμερα τις 5 ή 6 σελίδες, τις πρώτες από την Εισαγωγή. Είναι πλαδαρό το ύφος, άκομψο,
άχαρο. Εριστικό. Όμως θα σιάξει. Είναι και πομπώδικο. Θέλει προσοχή.
Δούλεψα από τις 4 ίσαμε τις 8 και από τις 10.30 ίσαμε τη 1 π.μ. 

Τετάρτη, 17 Αυγούστου 1955
Τελείωσα την Εισαγωγή. 9 σελίδες το όλον. Βλέπω έτοιμο μέσα στο μυαλό μου το πρώτο κεφάλαιο:
Πότε γράφτηκαν οι «Θερμοπύλες»; 
Δούλεψα από τις 3.30 ίσαμε τις 9 με διακοπές. Κατόπι πήγαμε σινεμά!
Σήμερα έγραψα του Μ.Μ. Παπαϊωάννου για τούτη τη μελέτη.

Πέμπτη, 18 Αυγούστου 1955
Έγραψα 4 σελίδες από το πρώτο κεφάλαιο, χωρίς ακόμα ν’ αρχίσω να εξετάζω πότε γράφτηκαν οι
«Θερμοπύλες»! Η τελευταία σελίδα (13) θέλει ξαναπιάσιμο πολύ προσεχτικό.
Δούλεψα συνέχεια από τις 4 μέχρι τα μεσάνυχτα.
Δεν μπορώ άλλο.
[...]

Σάββατο, 20 Αυγούστου 1955
Σήμερα τίποτα σχεδόν. Κάτι μικροσημειώσεις. Κι αύριο πάλι τίποτα!

Ξαναδιάβασα βιαστικά τις 15 σελίδες που έγραψα ίσαμε σήμερα. Σημείωσα να περικόψω σχεδόν τις
μισές. Όλες οι επιθέσεις μου στους «κριτικούς» (όσες χρειάζονται) να μπουν –την κατάλληλη στιγμή–
με αστερίσκο σαν υποσημειώσεις και –αν είναι δυνατό– δίχως σχόλια. 
[...]

Τετάρτη, 24 Αυγούστου 1955
Δούλεψα από τις 3.30 ίσαμε τις 8.30. Έγραψα σελίδα 24, 25, 26 (μέρος). 
Τρομερά αποκαρδιωμένος από το άνοστο και πλαδαρό γράψιμό μου. Κάθε φορά που διαβάζω Μα-
λάνο με το κομψό του γράψιμο, χάνω το κουράγιο μου.
Το βράδυ σινεμά: Fernandel, Le mouton à cinq pattes. Βαρέθηκα.

Πέμπτη, 25 Αυγούστου 1955 
Το πρωί στο γραφείο μερικές σοβαρές σημειώσεις –ύστερα που σκέφτηκα καλά όσα γράφει ο Μα-
λάνος. Όλη η πονηρή τακτική του Κ. –η δουλειά του υπαγορεύεται από το φόβο του déclassement. 
Τα περί κοινων. λογοκρισίας για το βίτσιο του είναι υπερβολικά. Τότε ολόκληρη η Αλεξ. ήταν ένα
μπορντέλο. Θα ρωτήσω και σύγχρονους να μου πούνε.
Στον Ταχυδρόμο από τις 5-7. Καλά πράματα για Κ. Σαλβ. Κατόπι σπίτι από τις 7.30-12.30 με δια-
κοπή. Έγραψα σελίδες 27-32. Πολύ βιαστικά. Θέλουν όλα προσεχτικό, κεφάτο δούλεμα, ξαναχύ-
σιμο.

Παρασκευή, 26 Αυγούστου 1955
Τίποτα σήμερα. Διάβασα, σκέφτηκα. Με βασανίζει η φόρμα του βιβλίου. Για να γίνει βιβλίο θέλει
καιρό, υπομονετική δουλειά, καλό γράψιμο. Να τα συμμαζέψω όλα σε μια σύντομη μελέτη όπου
χωρίς εξηγήσεις και πολλές υποσημειώσεις θα τα λέω; Μα τότε θα πείθει; 
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Σάββατο, 27 Αυγούστου 1955
Δεν έγραψα καθόλου και σήμερα. Στον Ταχυδρόμο από τις 6.30-8.30 βρίσκω πράματα. Καμιά αμφιβολία. Ο
Εφιάλτης είναι ο Κ. Μ. Σαλβάγος. 
Ο Μαγκανάρης13 είπε πως του είπε ο Παπουτσάκης14: Υπάρχουν στοιχεία στα χέρια του Σεγκόπουλου15 που
άμα γίνουν μια μέρα γνωστά θα βγούνε σκάρτα όσα έγραψαν οι κριτικοί του Καβάφη (εννοούσε τον Μαλάνο). 
[...]

Δευτέρα, 29 Αυγούστου 1955
Γράμμα του Μ.Μ. Παπαϊωάννου για τον Καβάφη. Απάντησή μου βρίσκεται στα χαρτιά μου, 10 σελίδες, μου
έφαγε όλο το πρωινό.16

Στον Ταχυδρόμο από τις 4.30 ίσαμε 6.30. Έρευνα στους τόμους 1885 και 1899. Κουράστηκα πολύ. Δεν θα
γράψω σήμερα. 
Resumé: Η πάλη ανάμεσα στο εμπορομεσιτικό κεφάλαιο και το χρηματιστικό ξένο κεφάλαιο. 
[...]

Τετάρτη, 31 Αυγούστου 1955  
[...] Γράμμα από τον Βουρνά.17 Διαφωνεί στο περί παρακμής και ζητά εξηγήσεις. Στο άρθρο του επίσης καλά
και λαθεμένα σημεία. Ο Αυγέρης, λέει, διαφωνεί με το σχήμα μου. Ο Ιμβριώτης, ο Κορδάτος και ο Παπαϊω-
άννου συμφωνούν. Ο Μαλάνος του έγραψε. Θα ήθελα, λέει, να το είχα γράψει εγώ.

Πέμπτη, 1 Σεπτεμβρίου 1955 
Χθες δεν δούλεψα καθόλου. Σήμερα στον Ταχυδρόμο από τις 4.15 ίσαμε τις εφτάμιση. Che fece… ο Πα-
τριάρχης Ιωακείμ ο Γ΄;
Διάφορα στοιχεία. Τα παράθυρα σε σχέση με το θάνατο της μητέρας του και τη μόνωσή του; Φοβάται ν’ ανοί-
ξει τα παράθυρα για να μη δει την πραγματικότητα. Τις μέρες του πένθους τριγυρνά μέσα στο σπίτι ή αρ-
γότερα, λ.χ. διαβάζοντας τον Gide, θυμάται.

Παρασκευή, 2 Σεπτεμβρίου 1955
Ο ίδιος ο Καβάφης τράβηξε μια γραμμή και τα χώρισε. Προ του 1911.
Στον Ταχυδρόμο από τις 4.15 ίσαμε 7.30 με διακοπές. 

Σάββατο, 3 Σεπτεμβρίου 1955
Επιχείρησα να γράψω του Βουρνά μα με διακόψανε στο Γραφείο. Τη Δευτέρα πια.
Μεγάλη συνομιλία με το Μαλάνο για τη χτεσινή συνάντηση με Γνευτό.18 Αμφισβητεί το 1889 σαν έτος εισό-
δου του Κ. στην Κυβ. Υπηρ.19 Νομίζω πως έχει λάθος.20

Απόρησε όταν του είπα πως ο Λωτός δεν αναφέρεται στη Βιβλιογραφία Κατσίμπαλη. Ήθελε να πάω αμέσως
στην Αλεξ. Βιβλιοθήκη. 
Το απόγεμα από τις 5 ίσαμε 8.30 Ταχυδρόμος. Και το βράδυ μια ωρίτσα σκαλίσματα κ.λπ.

Παρατήρησα πως στα διαβάσματά μου σημειώνω πράγματα και κατόπι τα ξεχνώ ολότελα. Δεν φτάνουν οι
μπελάδες με το σαχλό γράψιμο, έχω και τούτο το δαίμονα τώρα, της μνήμης. 

Κυριακή, 4 Σεπτεμβρίου 1955 
Κυριακή. Πήρα benzedrine. Εργάστηκα από τις 9 το πρωί ίσαμε τη 1.30 μετά τα μεσάνυχτα! Δηλαδή 16½ ώρες
συνέχεια! Αποτέλεσμα πενιχρό. Δεν άξιζε τον κόπο. 
Έφτασα στη σελίδα 60. Μόλις ξώφλησα με τους «Κτίστες». Στο μεταξύ έπιασα μερικά σημεία Κοινοτικά και
οικονομικά –αιγυπτιακά. Τι θα γίνει όμως; Ιστορία θα γράψω ή μελέτη αισθητική; 
[...]

Πέμπτη, 8 Σεπτεμβρίου 1955
[...] Τίποτα σήμερα! Μόνο το βράδυ διάβασα καμιά 20ριά σελίδες από την αρχή του χειρόγραφου.
Α! ξέχασα. Σήμερα το πρωί έλαβα από το Μαλάνο απόσπασμα από τα Καβαφικά του Τετράδια, που φροϋ-
δικά αποδείχνει ότι ο Καβ. ήταν παθητικός ομοφυλόφιλος. 
[...]

Δευτέρα, 12 Σεπτεμβρίου 1955
Το πρωί, στο γραφείο, δυο σελίδες σκέψεις για την πειστική αξία της ερμηνείας στο «Θερμοπύλες». 
Τ’ απόγεμα σπίτι από τις 4 ίσαμε τις 7.30, μερικές σκέψεις του Αυγέρη για το σύμβολο. Διάβασα κι έκανα
μερικές διορθώσεις στο χειρόγραφο. Πότε όμως θα ξαναπιάσω για να το προχωρήσω;
Τη νύχτα ξαναδιάβασα το βιβλίο του Φιλιππίδη.21 Αυτό είναι! Πώς όμως θα βγάλω το απόσταγμά του; 
[...]
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Πέμπτη, 15 Σεπτεμβρίου 1955
Στη Λαϊκή Βιβλιοθήκη από τις 4 ίσαμε τις 6. Κατόπι στης κας Ζελίτα.22 Διάβασα το τετράδιό της. Είδα τα χει-
ρόγραφα του Καβάφη ξανά. [...] 
Διάβασα το βιβλίο του Αλιθέρση.23 Γραμμένο με νεύρο. Αλλά πόσα λάθη.
Γράμματα από Παπαϊωάννου και Βουρνά.
[...]

Τρίτη, 20 Σεπτεμβρίου 1955
Διάβασα το Γιάγκο Πιερίδη24 και τον Σαρεγιάννη (Το δράμα στην ποίηση του Καβάφη25). Βρήκα μερικά χρή-
σιμα πράματα για motto. Έτσι δένεται πιο καλά. Μα πότε θα ξαναπιάσω τη συνέχεια; 

Τετάρτη, 21 Σεπτεμβρίου 1955
Από τις 4.30 ίσαμε τις 6 στη Λαϊκή Βιβλιοθήκη. Βρήκα όλη την εξήγηση του Che fece… (Ιωακείμ Γ΄).
Από τις 7 ίσαμε τις 2.45 μετά τα μεσάνυχτα έγραψα ίσαμε τη σελίδα 75. Τα τρία κλειδιά. Χρειάζεται προ-
σοχή πολλή κι επεξεργασία μεγάλη. Φρονιμάδα, ζύγισμα κάθε νέας ιδέας, κάθε πρότασης τολμηρής. Εκείνοι
οι καθρέφτες παρατραβούν. Γιάννη, προσοχή.

Πέμπτη, 22 Σεπτεμβρίου 1955
Από τις 4 τ’ απόγεμα ίσαμε τις 11.30 δούλεψα διορθώνοντας, προσθέτοντας, αφαιρώντας, χαλαρώνοντας τις
υπερβολές, όσα έγραψα χτες για τα τρία κλειδιά. Είναι ακόμα ισχνό και πολύ σχηματικό. Δεν μπορώ όμως
να κάνω περισσότερα.
Ξαναδιάβασα το Σεφέρη, τον Bowra, το Δάλλα.26

Αύριο;

Παρασκευή, 23 Σεπτεμβρίου 1955
Στη Λαϊκή Βιβλιοθήκη από τις 4.30 ίσαμε τις 5.30. Ημερ. 1899 (Φωνή από τη θάλασσα, Τάκιτος...). [...]
Το βράδυ διάβασα Σαρεγιάννη –αναμνήσεις από τον Καβάφη. Πάλι ο μύθος περί Βικτωριανού πουριτανι-
σμού.
Στην Καθημερινή που μούστειλε ο Μαλάνος σχόλιο: Βάρβαροι πριν 10 χρόνια από Σπένγκλερ.27 Τι θέλει ο
Σπένγκλερ; Ο Καβάφης δεν κάνει φιλοσοφία. Μιλά με γεγονότα συγκεκριμένα: Βάρβαροι=Αραμπής.28 Γι’
αυτό κι η conclusion που σοκάρει τον Bowra.
[...]

Τετάρτη, 28 Σεπτεμβρίου 1955
Διάβασα όλο το City.29 Αυτό είναι. Βρήκα αρκετά. Θέλει όμως ξανά διάβασμα και προσεχτική μελέτη. Μπο-
ρούν να βρεθούν όχι μόνο εκφράσεις αλλά και πολλές ιδέες που πήρε ο Καβ. από τον Thomson.
Ξανακοίταξα λιγάκι και τη μελέτη. Πρέπει κάπου να προσθέσω πως η κα Λιάτση μου είπε πως ο άντρας της
είχε χειρόγραφα του Καβ. μα τα έκαψε η υπηρέτριά της όταν πέθανε ο Λιάτσης.30

[...]

Πέμπτη, 13 Οκτωβρίου 1955
Από τις 4 τ’ απόγεμα ίσαμε τις 1.30 μεσάνυχτα, αντέγραφα το Che fece…
Τελείωσε.
Τίτλος: Οι περιστάσεις του μεγάλου Όχι.
[...]

Τετάρτη, 19 Οκτωβρίου 1955
Γράμμα του Μαλάνου: Πολύ ενδιαφέρουσα εργασία. Συγχαίρω. Του έγραψα. Συζήτηση.
[...]

Πέμπτη, 17 Νοεμβρίου 1955 
Σκέψεις για την ποίηση του Καβ. στο γραφείο. 
Το βράδυ από τις 7 ίσαμε τις 12. Τελειώνω αποδελτίωση Ελλην. Διάκοσμου. Ξαναδιάβασα τα πρώτα κεφά-
λαια που έγραψα. Διάβασα λίγο Μιχαλέτο31 και αηδίασα. 
Βρίσκομαι σε δίλημμα: Να ξαναπιάσω απ’ την αρχή καθαρογράφοντας ή να συνεχίσω το γράψιμο και μετά
να πιάσω από την αρχή; 
[...]
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Τετάρτη, 30 Νοεμβρίου 1955
Ύστερα από μια τηλεφ. συνομιλία με το Μαλάνο, τ’ αποφάσισα ξαφνικά και πήγα στο σπίτι του Σεγκόπου-
λου. Έμεινα από τις 6.40 ίσαμε τις 7.40. Του εξήγησα πως άρχισα τη δουλειά το καλοκαίρι και κείνος έλειπε.
Ίσως, είπα, και να μην ήθελε να με βοηθήσει. Διαμαρτυρήθηκε. Έκανε ένα μακρύ μονόλογο, για τα χαρτιά (που
δεν ήθελε να δημοσιευτούν) που του έκλεψε ο Περίδης. Του κατακράτησε, λέει, και βιβλία. Αλλά, λέει, τώρα
θα βγει μια καλή, η καλύτερη, εργασία, του Παπουτσάκη. Σ’ ερωτήσεις μου αναγκάστηκε να ομολογήσει πως
ο Παπ. έπαιρνε σημειώσεις όταν μιλούσε ο Καβάφης, ότι τον έσκασε το Σεγκ. με τις αναβολές, πως τώρα μόνο
βάλθηκε να γράφει τα σχόλια, πως το βιβλίο σίγουρα θα βγει αυτή τη φορά σε 2-3 μήνες. Θάναι σχόλια που
θα κατατοπίζουν στην εποχή και τα ιστορικά ή φανταστικά πρόσωπα των ποιημάτων του. Ότι για τον Πα-
πουτσάκη τσακώθηκε με τόσο κόσμο, που λέγαν πως δεν επιτρέπει τη δημοσίευση μετάφρασης στα γαλλικά.
Πως δεν θα έχει εισαγωγή παρά μόνο βιογραφικά στοιχεία. Πως ο Παπανούτσος ήθελε να γράψει στην έκ-
δοση Ίκαρου κι ο Σεγκόπουλος του είπε καλύτερα να μιλήσει γυμνός, ο ίδιος ο ποιητής. 

Του είπα τι χρειάζομαι: Πότε μπήκε στην Irrigatiοn, γιατί έχω την εντύπωση πως ο Περίδης κάνει λάθος.
Μου απάντησε πως όχι, μάλλον σωστά το λέει. Το γύρισε αμέσως, λέγοντας πως τώρα είναι άνω-κάτω τα χαρ-
τιά, θα τα ταχτοποιήσει και θα με καλέσει, θα με βοηθήσει. Θα μου δώσει γράμματα στ’ αγγλικά από τ’ αδέλ-
φια του Πέτρου (Λονδίνο) ανέκδοτα κ.λπ. Το δεύτερο ερώτημα: Πότε απόκτησε την ελλ. ιθαγένεια. Μου απά-
ντησε αόριστα... Τότε λέει δεν είχαν διαβατήρια κ.λπ. Του εξήγησα γιατί έχει σημασία η ημερομηνία (ελλη-
νικότητα). Μου είπε: Να βάλω τάξη και μετά τον Ιανουάριο θα σας βοηθήσω. Γύρισε η κουβέντα για την οι-
κονομική κατάσταση του πατέρα. Η μάνα, λέει, εξακολουθούσε το μεγάλο τραίνο (αμάξι με δυο άλογα, σαΐση
κ.λπ.) πουλώντας διαμαντικά. – Και από την αποζημίωση από την πυρκαγιά. – Α, είπε, είχε πάρει και αποζη-
μίωση; Ο ζωγράφος είναι ο Αλέξανδρος (κατά τα λόγια του Καβ. στον Σεγκόπ.). Τον υπεραγαπούσε. Μαζί
πήγανε στην Αθήνα το 1903 (ο Περίδης λέει: τον πρόφτασε ζωντανό).32

Ύστερα με ύφος εξομολογητικό άρχισε να μου λέει πως ο Καβάφης δεν έκανε καμιά δουλειά. Ήταν το
χαδεμένο παιδί της μητέρας του και των αδελφών του. Τον εθαύμαζαν. Μετά που πέθανε η μητέρα του ερ-
γάστηκε. – Προσέξτε, του είπα, η μητέρα του πέθανε στις 4 Φεβρ. 1899 και ο Περίδης διατείνεται πως μπήκε
στις Αρδεύσεις στα 1889, δέκα χρόνια νωρίτερα. – Α, όχι, μου λέει, εργάστηκε μετά το θάνατο της μητέρας
του. Δηλαδή διόρθωνε τα ραπόρτα των εγγλέζων. Πήγαινε στις 10 κ.λπ. Εγώ τον θυμάμαι από παιδάκι. Τον
έβρισκα στο γραφείο πάνω από του [δυσανάγνωστο]. – Αυτό το σπίτι, του λέω, χτίστηκε κατά το 1901. – Βλέ-
πετε;, μου λέει. – Ίσως να ήταν αλλού τα γραφεία, του λέω. Έμεινε έτσι το πράμα. Μου επανέλαβε μετά τον
Ιανουάριο. Για το Μαλάνο είπε: Τι θα έδινε να μην είχε γράψει τα βιβλία του. Εμένα, λέει, μου το ομολόγησε
ένα βράδυ. Βέβαια, λέει, είδε σωστά πολλά πράματα...

Φεύγοντας μου είπε ευχαριστώ. Του είπα εγώ σας ευχαριστώ και να με συγχωρείτε πάλι...
Είναι ένας κακομοίρης. Στιγμές πανικοβάλλεται. Δεν ξέρει αν αυτό που του λες ή του ζητάς τον συμφέρει ή
όχι. Είπε καθαρά πως υπάρχουν χαρτιά που δεν θέλει να δημοσιευθούν. Του είπα πως πρέπει να ιδρυθεί διε-
θνής Εταιρία φίλων του Καβάφη για να δημοσιέψει ολόκληρο το αρχείο του ποιητή.

Πέμπτη, 1 Δεκεμβρίου 1955
Νομίζω πως βρήκα στις φωτογραφίες Fiorillo το σπίτι που γεννήθηκε ο Καβάφης. 20 rue Chérif.33

Απόψε από τις 8.30 ίσαμε τη 1.15. Έγραψα σελίδες 122-125. Tελείωσα με τον Αραμπή, βομβαρδισμό κ.λπ.
Λέω να γράψω ένα κεφάλαιο: Το σπίτι που γεννήθηκε. Χθες έμεινα πάλι αργά ελέγχοντας όσα γράφει ο

Μ. Περίδης – λάθος η διόρθωση του 1872-82. Είναι βέβαιο πια πως ο Καβάφης έζησε από το 1872 ίσαμε το
’77 στην Αγγλία. 
[...]

Δευτέρα, 5 Δεκεμβρίου 1955
Πρέπει, πρέπει, πρέπει να μη χάνω καιρό. Τι περιμένω; 
Να γράψω το κεφάλαιο: Το σπίτι της οδού Σερίφ – και κατόπι αμέσως να γράψω το κεφάλαιο «Τείχη» (κοι-
νωνική απομόνωσή του, μίσος των δευτεροκλασάτων) και «Πόλις».
Ύστερα να πιάσω πια το «Τρώες» και το «Θερμοπύλες». Ο καιρός περνά, ο καιρός περνά!

Τρίτη, 6 Δεκεμβρίου 1955
Η διάλεξη του Σεγκόπουλου για τον Καβάφη.34 Θαύμα ντοκουμέντο. Την αντίγραψα όλη, αλλά μου έφαγε τη
βραδιά. 
Μερικές σκέψεις εδώ κι εκεί. «Τείχη», «Πόλις» κ.λπ.
Δούλεψα από τις 7 ίσαμε τις 12.30. Πιάστηκε το χέρι μου. Αύριο; 
[...]

Δευτέρα, 12 Δεκεμβρίου 1955
Γράμμα από τον Ανθία. Θέλει αμέσως το 9ο κεφάλαιο. Αντέγραψα 2 σελίδες. Ύστερα με διακόψανε. 
[...]
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Τετάρτη, 14 Δεκεμβρίου 1955
Από τις 7 ίσαμε τη 1 μετά τα μεσάνυχτα αντέγραφα το 9ο. Δεν τελείωσα απόψε.
Άδικα μου φαίνεται κοπιάζω. Ο Ανθίας απόψε θάναι στο φρέσκο.35

Έγραψα του Μ.Μ. Παπ.
[...]

Σάββατο, 24 Δεκεμβρίου 1955
Τ’ απόγευμα από τις 5.30 ίσαμε τις 8.30 άλλες δυο σελίδες: Με το πρίσμα των άγγλων décadents. Κατόπι Pic-
coli – ξενύχτι.
Το Φ. της υπογραφής έπεσε γιατί ο Γιωργάκης Φωτιάδης δεν έγραψε τον Καβάφη στη διαθήκη του.36

Θα μπορέσω να δέσω όλο αυτό το υλικό που γράφω ή που έχω μέσα στο κεφάλι μου; Θα προφτάσω; Θα
μ’ αφήσουν; Τρομάζω με τη σκέψη πως έχω να ξαναγράψω όλα τα πρώτα κεφάλαια. Αμ η αντιγραφή; Θέλει
μήνες και μήνες. 

Κυριακή, 25 Δεκεμβρίου 1955
Δούλεψα 3 ώρες το πρωί και 2 ώρες τ’ απόγεμα. Χριστούγεννα!
Πολλές ιδέες, καλή δουλειά. «Οι ψυχές των γερόντων»! Εκδικείται το γέρο Φ. 
«Τείχη»: Κραυγή, όλη η πίκρα της μοναξιάς του αστού μέσα σ’ ένα κόσμο όπου ο άνθρωπος είναι λύκος για
τον άνθρωπο. Από ’κει il débouche vers l’ humain et le social.37 Μέσα σε μια Αλεξάντρεια: με βλέψεις ιμπε-
ριαλισμού, με υπερισχύοντες τους δευτεροκλασάτους, με πολλή banalité και vulgarité. Επίσης αντίλαλος της
απελπισίας των άγγλων décadents. Αιώνιο; Όχι. Μια μέρα...

Δευτέρα, 26 Δεκεμβρίου 1955
Από τις 10.30 ίσαμε τις 1.30 τη νύχτα. Έγραψα ίσαμε τη σελίδα 8. Ξετίναγμα Παπανούτσου.38

Ώστε το Μεγάλο Όχι τόπε στο Φωτιάδη σαν ήθελε να τον υιοθετήσει; Έτσι μούρθε σήμερα. Να ρωτήσω το
Μαλάνο; Να του το δείξω ξαφνικά γραμμένο; 
Ν’ αγοράσω το φάκελο Αναστασιάδη; 

Τρίτη, 27 Δεκεμβρίου 1955
Γράμμα από το Μιχάλη: Δημοσιεύτηκε το «Διαφοροποίηση».39 Πολύ σωστές παρατηρήσεις του. Τηλεφώνησα
του Μαλάνου. Δεν φαίνεται να ξέρει για υιοθέτηση Φωτιάδη. Του είπα για αγορά φακέλου. Μ’ ενθάρρυνε. 
Τ’ απόγευμα πήγα στου Papageorges. Πρόσφερα 30 λίρες αγορά ή το ενοίκιο. Θα μου απαντήσει μετά την
Πρωτοχρονιά. Να δούμε!
Δούλεψα από τις 7.30 ίσαμε 1.30. [...] Μου τρώει καιρό η μετάφραση απ’ τ’ αγγλικά του Καβάφη. 
[...]

Κυριακή, 8 Ιανουαρίου 1956
Το πρωί στη Δημ. Βιβλιοθήκη. Ιουλιανός ο Παραβάτης του Κλ. Ραγκαβή.40 Βρήκα την πηγή του «Μνήμη». Δεν
βρίσκω όμως το ποίημα. Ξαναπήγα το απόγευμα. 
[...]

Τρίτη, 10 Ιανουαρίου 1956
Έχω δικό μου τον φάκελο Αναστασιάδη! Τον πλήρωσα 30 λίρες. Να δούμε τι θα πει ο Μαλάνος. Δούλεψα
από τις 8 ίσαμε τη 1.30. Έφτασα στη σελίδα 27. Πρέπει ολόκληρο να ξαναγραφεί το κεφάλαιο. 
[...]

Παρασκευή, 20 Ιανουαρίου 1956
Ήρθε ο Μαλάνος. Του πρόσφερα να γράψει για τα σχόλια Καβάφη στον Ruskin. Συζήτηση. Είπε πως το κεί-
μενό μου είναι terne, σκονισμένο. Δεν πρέπει, λέγει, να βιασθώ να τυπώσω. [...] 

Τρίτη, 7 Φεβρουαρίου 1956
Από τις 7 ίσαμε τις 11.30 άρχισα 4 φορές τη σελίδα του νέου κεφαλαίου, αναίρεση της ερμηνείας του Μα-
λάνου στο «Τείχη». Τίποτα. Τι έπαθα; Κουρασμένος ή τι; 
[...]

Τρίτη, 14 Φεβρουαρίου 1956
Απ’ τις 7 ίσαμε τις 12.30. Έγραψα 4 σελίδες του νέου κεφαλαίου: réfutation41 Μαλάνου-Αυγέρη.
[...]
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Τετάρτη, 20 Ιανουαρίου 1960
Ξαναπιάνω πάλι ημερολόγιο εργασίας και πάλι για τον Καβάφη. Από τις 15 περίπου Νοεμβρίου γράφω άρθρα-
μελέτες και απαντήσεις στο Μαλάνο του Τ.42

Απόψε συνέχισα το γράψιμο του 4ου άρθρου (για τα Ιστορικά ποιήματα – «Δημητρίου Σωτήρος»). Βρίσκο-
μαι περί το τέλος μα ήδη έχω καθυστερήσει από το πρόγραμμα που έβαλα. Κι όμως δεν έπαψα να δουλεύω
σχεδόν κάθε βράδυ (μερικά διαλείμματα μόνο στις γιορτές) από τότε που γύρισα από την Αθήνα.
Πρέπει να τελειώνω το Δημήτριο, ελλειπτικά και με δύναμη. Να πιάσω κατόπι ένα ή δυο παροικιακά-πολιτικά
και να σταματήσω. Δεν πρόκειται να χάσω τα χρόνια μου μ’ αυτόν τον ψεύτη και συκοφάντη το Μαλάνο!
Η Ν. Εστία δημοσίεψε το πρώτο –«Τα Ελγίνεια Μάρμαρα». Περιμένω την Ε.Τ. [Επιθεώρηση Τέχνης] με το
δεύτερο – για την τάφρο. [...]

Πέμπτη, 21 Ιανουαρίου 1960
Τίποτα. Πήγα cinéma και είδα τη Marilyn Monroe: Some like it hot.
Να μην ξεχνάμε τι είπε κι ο γιατρός: Όχι υπερκόπωση!

Παρασκευή, 22 Ιανουαρίου 1960
Νομίζω πως απόψε τελείωσα το «Δημητρίου Σωτήρος» κ.λπ. Θα τ’ αφήσω μερικές μέρες και θα το ξανα-
κοιτάξω.
Ο Μαλάνος απάντησε με επιφυλλίδα στην Καθημερινή για «Τα Ελγίνεια Μάρμαρα».43 Πάει να τα θολώσει
πάλι, αλλά φαίνεται μουδιασμένος και ξεπνοημένος. Αξιολύπητος.
Θ’ απαντήσω με μελέτη: ο Καβάφης και οι Άγγλοι – και θα τη στείλω στη Ν. Εστία. Να δούμε αν θα το δη-
μοσιέψει.

Σάββατο, 23 Ιανουαρίου 1960
Το μεσημέρι τηλεφώνησα ξαφνικά του Παπουτσάκη. [...]  Τέλος πάντων τον ρώτησα για το κείμενο της ση-
μείωσης που βρίσκεται στο βιβλίο τού Τ. Μου λέει: Υποθέτω να είναι αυτό, γιατί ο Γιαλουράκης πολύ νωρί-
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τερα μου το ζήτησε χωρίς να μου πει γιατί το ήθελε. –Δεν πειράζει, του λέω, αλλά στο γαλλικό κείμενο υπάρ-
χουν δυο θαυμαστικά που δεν βρίσκονται στο βιβλίο.44 –Και τι σημασία έχει; μου λέει. –Τέλος πάντων του
λέγω μπορείς να κάνεις την παραβολή; Μου υποσχέθηκε να την κάνει και να του τηλεφωνήσω τη Δευτέρα
να μου πει.
Εν τω μεταξύ εγώ διόρθωσα κατάλληλα τη μελέτη και τη Δευτέρα την ταχυδρομώ στο Μιχάλη. Σήμερα έφτα-
σαν 36 ανάτυπα της ομιλίας μου για τo περ. τους Βαρ.45 από την Ακαδημία του Βερολίνου. Ωραίο τύπωμα,
αλλά καθυστέρησε πολύ. Μου είναι άχρηστα, δεν ξέρω τι να τα κάνω, εκτός από το ονόρε! 
Έδωσα για δακτυλογράφηση το «Δημητρίου Σωτήρος». Μέσα στο μυαλό μου ετοιμάζω την απάντηση στο
Μαλάνο για τα Ελγίνεια Μάρμαρα: Ο Καβάφης και οι Άγγλοι.
[...]

Δευτέρα, 25 Ιανουαρίου 1960
Έστειλα στον Πάροικο τα σημειώματα του Μιχάλη περί Καβάφη και Μαλάνου. Έστειλα στο Μιχάλη τα Τείχη
και Τέχνη, καθαρά. Έγραψα του Καλμούχου46 για να φροντίσει στο Γουδέλη.47 Τηλεφώνησα στον Παπου-
τσάκη: το κείμενο είναι αυτό. Τα θαυμαστικά μπήκανε στη γαλλική μετάφραση για έμφαση. Υποσχέθηκε να
μου δανείσει τόμους της Αλεξανδρινής Τέχνης 1927-8. 
Η Αυγή έχει διαφήμιση της Επιθ. Τέχνης Γενάρη, όπου λέει Τσίρκα: «Απάντηση στο Μαλάνο για τον Κα-
βάφη». Λες ν’ αλλάξανε τον τίτλο; 
Το βράδυ ως τις 12.30 έγραφα και καθαρόγραφα και τελείωσα την απάντηση στο Μαλάνο για τα Ελγίνεια Μάρ-
μαρα. Πώς να το επιγράψω;
[...]

Τετάρτη, 27 Ιανουαρίου 1960
[...]
Ταχυδρόμησα στο Χάρη48 την απάντηση: «Ο Καβάφης και η αγγλική πολιτική». Αντίγραφο ταχυδρόμησα
του Μιχάλη. Να δούμε! [...]
Ο Σοφ.49 μου γράφει πως ο Γ. Θεοτοκάς, στο Κάιρο, μιλώντας στο Νικολόπουλο, εκφράστηκε πολύ θερμά
για τον Τσίρκα, προπαντός περί Καβάφη.

Πέμπτη, 28 Ιανουαρίου 1960
Ο Πάροικος δημοσιεύει το σημείωμα του Μ.Μ.Π. για το Μαλάνο. Ο Ταχυδρόμος ένα πικρόχολο “ανάλεκτο”
για τις... διασημότητες. 4 ή 5 άνθρωποι λέει ξεπερνάνε το μέτριο στην Αλεξάντρεια... Σαχλαμάρες! 
[...]

Σάββατο, 30 Ιανουαρίου 1960
Σινεμά – μια σαχλαμάρα.
Ο Γ. Θεοτοκάς στο ραδιοσταθμό Καΐρου [δυσανάγνωστο] μεγάλο πρόγονο τον Καβάφη και κατόπι: Μαλάνο,
Αλιθέρση, Παπουτσάκη, Τσίρκα κ.ά.!!!
[...]

Δευτέρα, 1 Φεβρουαρίου 1960
Γράμμα του Μιχάλη. Ήταν άρρωστος. Για το Τείχη-Τέχνη-Γενικά για την κατηγορηματικότητα· ζητάει στοι-
χεία για το διασυρμό του Καβάφη από τους hooligans.
Του έγραψα. Έστειλα και καθαρό αντίγραφο της μελέτης για τον ιστορικό. Προσωρινός τίτλος: Τα «ηδονικά»
πλέγματα ενός κριτικού και ο «ιστορισμός» του Καβάφη.
Μου γράφει πως δεν τραβήχτηκαν ανάτυπα. Σκατά!
[...]

Τετάρτη, 3 Φεβρουαρίου 1960
Τίποτα. Διάβασα TLS ένα άρθρο «The critic and his sources».50 Μια νέα αμερικανική σχολή κριτικής που απο-
μονώνει το ποίημα από το περιβάλλον του και ζητάει την έννοια μόνο σ’ όσα λέγονται μέσα στο ποίημα. Η
αντίδραση ενός άγγλου κριτικού κριτικού κ.τ.λ. 
[...]

Πέμπτη, 4 Φεβρουαρίου 1960
Ο Πέτρος Χάρης μου απάντησε. Το άρθρο «Ο Καβάφης και η αγγλική πολιτική» στάλθηκε κιόλας στο τυ-
πογραφείο. Θα μπει στη Νέα Εστία της 15 Φεβρουαρίου.
Έγραψα της Τζένης51 για το Σβορώνο αν θα μου έγραφε κριτική να του στείλω ένα βιβλίο μου.
[...]
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Σάββατο, 6 Φεβρουαρίου 1960
Δούλεψα καμιά ώρα βελτιώνοντας τα ήδη γραμμένα. Γράμμα του Μιχάλη. Εξακολουθεί να διαφωνεί για την
εξήγηση του Τ. Πιστεύω με το γράμμα μου που πήρε στο μεταξύ να ταχτοποιήθηκε το ζήτημα. Θ’ απαντή-
σει μέσω του Πάροικου; Την απάντησή μου στο Μ. για τα Ελγ. Μ. βρίσκει πολύ καλή. Ο Τάκης [Καλμούχος],
λέει, θα μου έγραψε για το Γουδέλη και τη δημοσίεψη του άρθρου Τείχη-Τέχνη. 
Το βράδυ στο vernissage52 του Μαγκανάρη. Ο Παπουτσάκης. Μια αποκάλυψη! Υπάρχει τρίτο άρθρο του Καβ.
για τα Ελγ. Μάρμαρα! Στ’ αγγλικά. Λέει περίπου τα ίδια. Δεν μου είπε σε ποιο περιοδικό ή εφημ. δημοσιεύ-
τηκαν. – Καλά το μάντεψα, του λέω, πως ο Καβ. έκανε τον ανταποκριτή-δημοσιογράφο. –Πάντως, μου λέει,
αυτό μόνο βρήκα. –Είμαι έτοιμος να πάω στο Λονδίνο, λέω, να κάνω έρευνες. Γελούσε. –Ένα μπορώ να σε βε-
βαιώσω, πως το Τ δεν σημαίνει τείχη. –Το ξέρω, του λέω, διάβασέ με στην Καιν. Εποχή τεύχος χειμώνα. Μου
είπε πως ο Γιαλ. του πήρε το κείμενο χωρίς να του πει για τι προορίζονταν. Μου είπε πως το «Αιμ[ιλιανός]
Μονάη» δεν του το ερμήνεψε ο Καβ., μόνος του το βρήκε. –Μπράβο Γιώργο, του λέω. Γιατί εμένα μου το είχε
ερμηνέψει: για τις πανοπλίες, το προσωπείο... πρόκειται για συμπεριφορά πολιτική, όχι σεξουαλική. –Μου ερ-
μήνεψε και άλλα –το «Ας φρόντιζαν» λ.χ. –Αλήθεια γιατί δεν έγραψες όσα σου είπε; –Γιατί, όπως ξέρω το Μα-
λάνο, θα μ’ έλεγε ψεύτη και θα ήμουν αναγκασμένος να τον πάω στον εισαγγελέα. Αλλά ο Κ. πολλά μου ερ-
μήνεψε και όλα τα διηγήθηκα στο Μαλάνο. Αυτός όμως κράτησε μόνο όσα τον συμφέραν. Κάθε φορά που
είχα επίσκεψη στον Κ. μετά, το βράδυ, με περίμενε στου «Αθηναίου» για να του λέω τι μου είπε. –Και μένα
έτσι έκαμνε, λέει ο Παπ. Ξέρεις, μου λέει, πως μου είπε πως ο Κ. ήταν παλιάνθρωπος; –Του είπα τη γνώμη μου
για το Μαλάνο απέναντι στον Κ. Τον μισούσε και πάνω στον τάφο του ακόμη ασχημονεί. –Σωστά, ακριβώς έτσι
είναι! μου λέει. Προσπάθησα να τον πείσω να δημοσιέψει το αγγλικό κείμενο. Δεν θα το κάνει, όλα μαζί, λέει.
–Εμένα, λέει, ο Μαλ. με φοβάται γιατί ξέρει πως βαστάω ντοκουμέντα. Καταξοδεύτηκα σε φωτοτυπίες. Μου
είπε για άρθρο (;) του Βάρναλη στη Γλαύκα, όπου λέει πως ο Κ. είναι μεγάλος ποιητής παρ’ όλο που ο Μαλά-
νος προσπαθεί να τον βγάλει μικρό. Μου είπε πως τα barrières naturelles et sociales,53 το naturelles εννοεί βιο-
λογικά (διαστροφή). Πάντως το σύμβολο παίρνεται γενικά, ισχύει για πολλά. Και ξανά μου είπε πως το Τ δεν
σημαίνει Τείχη. Για το je n’ avais pas le choix («Ἡδονῇ») ο Κ. είχε πει: Δεν είχα την εκλογήν. Ο Παπ. το εξη-
γάει: εκλογή σεξουαλικά. Ήταν κι ο Αλιθέρσης. Πειράγματα διαφόρων: Αν σας έβλεπε κάποια ψυχή... Βεκρής,
Κιούσης, Κεραμόπ. κ.λπ. Ο Χατζίνης. Έκανα τον ανήξερο, πήγα και τον χαιρέτησα. Μου σύστησε τη γυναίκα
και κόρη του. Πώς πήγε η κυκλοφορία; Του είπα 1000-100=900. Βέβαια, βαρύ, ακριβό, ειδικό... Πάλι καλά. Ξέ-
ρεις, μου λέει, πως αυτό (εννοούσε το Τ) σ’ έκανε ακόμα πιο γνωστό. Διόρθωσε αμέσως: Βέβαια, το βραβείο,
αλλά... Εγώ έκανα πως κατάλαβα: Το βιβλίο σου για τον Κ. ενώ τα διηγήματά σου... Του λέω πως εγώ δεν διά-
λεξα το θέμα Κ. Μου επιβλήθηκε όπως εξηγώ στην αρχή του βιβλίου μου.

Δευτέρα, 8 Φεβρουαρίου 1960
Έφτασε επιτέλους η Επιθ. Τέχνης με το άρθρο για την τάφρο.54 Πολύ στενάχωρα τυπωμένο, χωρίς λάθη
όμως. Ο Αναγνωστάκης μου στέλνει τα ποιήματά του και μου προσφέρει 3-4 σελίδες για απάντηση.55 Θα τον
ευχαριστήσω μα θ’ αρνηθώ. Έφτασαν τ’ αναμνηστικά τεύχη Ν. Εσ. για Μαλακάση και Γρυπάρη. Πράγματι ο
Γρυπάρης (και μάλιστα στη γνώμη του περί Καβάφη) μιλάει για décadence. Ησύχασα. 
Κρυωμένος. Δε δούλεψα καθόλου. Χαζοκουβέντα στου Κώτσου.
[...]

Παρασκευή, 12 Φεβρουαρίου 1960
Ο Κωστής56 άρρωστος, μας κατατρόμαξε. Ωστόσο πήγα στον Αισχύλο-Αρίωνα και καλά έκανα. Ο Κ.Ν.Κ[ων-
σταντινίδης] άνοστα και πομφολιγώδη πράματα. [...] Αλλά το clou ήταν ο Παπουτσάκης. Αφού αόριστα μί-
λησε για το Μαλάνο που αποχτούσαν σημασία σχολιάζοντας τι έκανε, τι είπε και τι δεν είπε ο Καβάφης, στην
κατακλείδα είπε πως έχει πολλά δοκουμέντα που δημοσιευόμενα θ’ ανατρέψουν θεωρίες και απόψεις. Του
ζητούν λέει να επέμβει αλλά δεν θα το κάμει γιατί δεν του αρέσει να επαναλαμβάνεται. Γι’ αυτό θα μείνει
απόξω από τη διαμάχη που άνοιξε. Πάντως ένα έχει να πει. Το Τ δεν σημαίνει τείχη. Όταν τον βρήκα δεν
ξέρω πώς ήρθε η κουβέντα και του λέω Τέχνη. Όχι, μου λέει, ne te hasarde pas.57 Του είπα πως κάνω μόνο
μια υπόθεση. Γιατί να μη σημαίνει... Α, τότε μου λέει, καλά. Φυσικά, του λέω, αν πρόκειται για όνομα, αυτά
μόνο εσύ τα ξέρεις. Χαμογέλασε. Καλά, πες μου το περιοδικό που δημοσίεψε το αγγλικό άρθρο για τα Ελγ.
Μάρμαρα. Έκανε πως δεν το θυμάται. Σου υπόσχομαι να κάνω μια ανακοίνωση. Αν ήταν μόνο για σένα δεν
θα το έκανα. Αλλά εξυπηρετεί και τον Καβάφη. 
Είναι μικρόψυχος. Έκανα πως δεν κατάλαβα τη μικρότητά του, όταν με ανάφερε ύστερα από την Ευγενία
Π.Π.,58 λέγοντας πως κι εγώ έγραψα ποιήματα με θέμα την Αίγυπτο, δυο βιβλία (ενώ είναι τρία) και δυο τό-
μους διηγήματα (ενώ είναι 5). Σαν κριτικό δεν μ’ ανάφερε, ανάφερε τον Τ. Μαλ., Μιχ. Περίδη, Μ. Γιαλουράκη
και Μ.Χαλβατζάκη! Αργότερα όμως αναφέροντας τις βραβεύσεις είπε πως η Ακαδημία βράβευσε τον Π.
Γνευτό και Κ.Ν.Κ. και δυο βιβλία κριτικής του Τ.Μ. και Στ. Τσ. πήρανε το κρατικό βραβείο.
Κουβέντιασα μετά με τον Απ. Κωνστ. Ο Χατζίνης με χαιρέτησε εγκάρδια.
Σκατά όλα τούτα. Η έρευνα, η αλήθεια, αυτό ενδιαφέρει.
Πάντως ο Μαλάνος θα έχει πάλι αναγούλες αύριο. 
[...]
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Τρίτη, 16 Φεβρουαρίου 1960
Γράμμα από το Μιχάλη με άρθρο του: «Ο ακαδημαϊσμός του Τ. Μαλάνου». Καλό μα βιαστικά γραμμένο –
επαναλαμβάνει και θέματα από την τελευταία μου μελέτη περί ιστορικής ποίησης του Καβ. Το έδωσα για δα-
κτυλογράφηση –για τον Πάροικο. Έστειλα στον Πάροικο για δημοσίεψη την απάντηση στο Μαλάνο για τα
Ελγ. Μάρμαρα (Ν. Εστία 15 Φεβρ.). Ταχυδρόμησα αντίτυπα Επ. Τέχνης αρ. 60 στους Αλιθέρση, Χατζίνη,
Παπουτσάκη, κα Ζελίτα, Σοφιανό, Νάνη Παναγιωτόπουλο.59 Έγραψα του Μιχάλη. Φαίνεται πως ένα γράμμα
του καθυστερεί ή χάθηκε. Απόψε ο Πτολεμαίος (Κυρίτσης) δεξιώνεται το Θεοτοκά «διά προσκλήσεων». Δε
με προσκάλεσαν. Δεν ξέρω τι να κάνω. Δε θέλω να φανώ γάιδαρος.
Κουβέντα με το Δ. Δαόπουλο για τον Καβάφη. Ήταν κατά τα 90% Κωνσταντινικός. Βλέπε σημειώσεις που
κράτησα –μέσα στο φάκελο. 

Τετάρτη, 17 Φεβρουαρίου 1960
Συνάντησα το Γ. Θεοτοκά στο σπίτι της Μπίτσας Καλογήρου. Εσείς, λέει, σας θαυμάζω, δημιουργήσατε τρεις
σχολές ερμηνείας του Καβάφη: Μαλάνος, Τσίρκας, Παπουτσάκης. Δεν είπα τίποτα. Αργότερα στη συζήτηση
φάνηκε να έχει μια πολύ μικρή ιδέα για τους Αιγύπτιους. Ανέπτυξα το ρόλο της Αγγλίας, τη θέση των Ελλή-
νων πριν την Κατοχή. Ομολόγησε πως αυτά δεν τα ήξερε –επομένως δεν είχε διαβάσει και το βιβλίο μου.
Συμβιβαστικός και διαλλαχτικός –όχι πολύτιμοι υπηρέτες, προσαρμόσθηκαν, λέει, τι μπορούσαν να κάνουν;
Στο αυτοκίνητο μου είπε πως οι Άγγλοι θέλουν την Αίγυπτο για το Κανάλι και τις Ινδίες. Του εξήγησα πως
ναι, πρώτο αυτό, αλλά και οικονομικά: πρώτες ύλες, αγορά κατανάλωσης κλπ. Πάλι μου είπε για τους Έλλη-
νες: minor partners. [...] Τελευταία για Μαλάνο. Φαίνεται πως είναι στριμμένη αγάπη, αφού του αφιέρωσε όλη
τη ζωή του. Αυτό, του λέω, το είπε κι ο Λαπαθιώτης. Εξήγησα πώς ο Μ. για να υπερασπίσει το δικό του Καβ.
τον μειώνει όλο και περισσότερο. Ο Παπουτσάκης, μου λέει, διατείνεται πως με το Αρχείο θα φανεί ένας
άλλος Καβ. Κι εγώ το πιστεύω, του λέω, αλλά δεν μπορεί να φωτίσει τα ντοκουμέντα. Τέλος ας τα δώσει σκέτα
και οι ερμηνείες γίνονται μετά. Συμφώνησε, αν και το έργο του είναι αρκετό να μας πει.

Πέμπτη, 18 Φεβρουαρίου 1960
Ο Μαλάνος μπαμπέσικα μου επέστρεψε το γράμμα μου δίχως να το ανοίξει. Απόδειξη πως του τηλεφώνησε
η κυρία Ζελίτα.60 Την πράξη την ερμηνεύω έτσι: Είναι έξω φρενών που τον μάγκωσα με το άρθρο της Ε.Τ.
Θέλει να μου δώσει να καταλάβω πως η Ζελίτα είναι δικός του άνθρωπος. Δεν αμφιβάλλω. Θέλει μ’ οποιο-
δήποτε τρόπο να μ’ εμποδίσει να δω το φάκελο. Σκοτίστηκα! 
Το βράδυ σινεμά. Ήρθε η Ν. Εποχή της Κύπρου όπου αναγγέλλει σοβαρή μελέτη του Μ.Μ.Π. για τον Κα-
βάφη για το Μάρτη.

Παρασκευή, 19 Φεβρουαρίου 1960
Με τον Κόλια61 στου Μαγκανάρη. Ήταν κι ο Κουτσούμης. Εσύ είσαι ήρωας, μου λέει. Μην τους απαντάς.
Έχουν γίνει ρεζίλι. Ο Κόλιας είδε δυο φορές το Χουρμούζιο μα δεν του έκανε κουβέντα για μένα και Μα-
λάνο. Του είπα πως εγώ στη θέση του θα του έλεγα δυο κουβέντες. «Ξέχασε» και να πάει στον Σαρεγιάννη.
Δεν μπορώ να έχω απαιτήσεις. Ο καθένας με τις σκοτούρες του. 
Διόρθωσα το δακτυλογραφημένο του ΜΜΠ για τον Πάροικο. Δεν ξέρω αν άρχισε τη δημοσίευση του δικού
μου (ο Κ. και η Αγγλ. Πολιτική). Σήμερα είδα στα Νέα πως η Ν. Εστία εκτός από το δικό μου έχει και του
Γιαλουρόγατου «Τα Ελγίνεια μάρμαρα δίχως πολιτική».62 Να δούμε τι θα λέει. Πολύ τους τάραξε φαίνεται –
αλλιώς θ’ αρκούνταν στο άρθρο του Μαλάνου. 
Είναι μεσάνυχτα. Ξαναδιάβασα όσα έχω γράψει για Λιάτση μα δεν προχώρησα. Πρέπει να ξαναβρώ τον παλιό
ρυθμό δουλειάς για να τελειώνω.

Σάββατο, 20 Φεβρουαρίου 1960
Άδικα προσπάθησα να βρω Νέα Εστία. Το πρακτορείο την πήρε μα θα κυκλοφορήσει την Τρίτη. 
Κανένα γράμμα από το Μιχάλη ή αλλού. Αργά το βράδυ βρήκα μέσα στο κουτί μου γράμμα του Σοφιανού
(είχε επιστραφεί με το σάκκο επειδή... κατεπείγον), όπου μου λέει πως αύριο δημοσιεύει ο Πάροικος το
Καβάφης και αγγλική πολιτική –ίσως όχι όλο μονομιάς. Θέλει αμέσως το άρθρο του ΜΜΠ. Τη Δευτέρα πια.
Δε δούλεψα. Πήγα σινεμά.
Στου Μαγκανάρη το βράδυ είδα τον Θρασυβουλίδη. Αυτός μου είχε τηλεφωνήσει για τον Αλέξανδρο Κο-
λέττι.63 Αλλά, λέει, εγκατάλειψε την ιδέα. Δεν είναι άνθρωπος να φανεί κανείς μαζί του στο δρόμο. Πολύ το
φωνάζει –κουνιστός. Ατταβισμός;
Ο Μαγκ. λέει πως την Παρασκευή ο Θεοτοκάς του τηλεφώνησε. Θα έτρωγε το μεσημέρι με το Μαλάνο. Ο
Μαγκ. του έκανε σύσταση να τον δει (το Μ.), θάλεγε κανείς πως είμαστε συνεννοημένοι!
[...]
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Κυριακή, 21 Φεβρουαρίου 1960
Ο Μαλάνος ξεσπαθώνει εναντίον του [Δείμου] Φλεγύα κι ο Γιαλουρόγατος εναντίον του Γ. Θεοτοκά (και Χα-
τζίνη). Δημοσιεύει και την αρνητική γνώμη του Θεοτοκά (Ορέστη Διγενή) από το Ελεύθερο Πνεύμα εναντίον
του Καβάφη.64

[...]

Τρίτη, 23 Φεβρουαρίου 1960
Η Ν. Εποχή Κύπρου μου έστειλε τυπογρ. δοκίμια της μελέτης του ΜΜΠ: Καβάφης. Πολύ καλό, αντικειμε-
νικό, δε χαρίζει κάστανα του Μαλάνου. Αλλά, νομίζω, η ορολογία του το κάνει αδημοσίευτο εδώ. Πρέπει να
της απαντήσω. 
Δεν δούλεψα απόψε. Το βράδυ σινεμά: Our man in Havana του Graham Greene. [...]
Πήρα τη Νέα Εστία. Το δικό μου δίχως λάθη. Του Γιαλουράκη ανόητο –γραμμένο για εντύπωση, μάλλον για
να διασκεδάσει την εντύπωση. Αναφέρει τον Τζων Πηλαβάκη που του έδωσε το «κείμενο» και τον Νάνη Πα-
ναγιωτόπουλο. Αυτό είναι κολπάκι. Βλάκες! 

Τετάρτη, 24 Φεβρουαρίου 1960
Γράμμα του Μιχάλη μεγάλο. Γιαννόπουλος; Δραγούμης; Λέει πως για το «Δημητρίου Σωτήρος» η γνώμη του
είναι καλή. Του έγραψα ζητώντας περισσότερα. Θα του στείλω τη Νέα Ζωή περί Γιαννόπουλου. Πρέπει να
δω τον Κ.Ν.Κ. επί του θέματος.
Λέει πως τη μελέτη του της Ν. Επ. Κύπρου θα την τραβήξει σε βιβλιαράκι. Μακάρι. Του ζήτησα αν γίνεται
αυτό και με τη μελέτη μου Τείχη-Τέχνη.
Γράμμα του Παπουτσάκη. Ευχαριστεί για την αποστολή της Επιθ. Τέχνης, αλλά επιφυλαχτικός. Δε λέει γνώμη.
Σας ξέρω ρε...
Γράμμα του Τάκη με πρόγραμμα του ρεσιτάλ της Λιλής.65 Ο Τ. ζητάει να πάει στο διάολο ο Μαλάνος και να
γράψω μυθιστόρημα. Αμ δεν το θέλω κι εγώ; 
Ήταν νάρθει ο Κόλιας μα δεν ήρθε. Το βράδυ αργά ως τη μία έγραφα τη συνέχεια του Λιάτσης. 
[...]

Κυριακή, 28 Φεβρουαρίου 1960
Ο Πάροικος δημοσιεύει μια και καλή όλο το άρθρο του ΜΜΠ. […] Στη φιλολογική σελίδα [του Ταχυδρό-
μου] τα βάζουν με τον ΜΜΠ που «φυτρώνει εκεί που δεν τον σπέρνουν!» Πονούν! Στο Φως ο Φλεγύας κο-
ροϊδεύει το Μαλάνο, κι ο ... το Γιαλουράκη για την υπόθεση Θεοτοκά.
Τ’ απόγεμα καθαρόγραψα Καβ.-Λιάτση. Τι θα το κάνω τώρα; 
[...]

Δευτέρα, 29 Φεβρουαρίου 1960
Έδωσα για δακτυλογράφηση το Καβ.-Λιάτσης. Προσπαθώ να ξεχάσω τον Καβάφη που με κούρασε. Απόψε
πήγα να κοιμηθώ νωρίς διαβάζοντας το μισογραμμένο μυθιστόρημα.

Τρίτη, 1 Μαρτίου 1960
Κανένα γράμμα ή νέο από την Ελλάδα. Το άρθρο του Μ.Μ.Π. στον Πάροικο έκανε αίσθηση. Μου μίλησε ο
Μαγκανάρης κι ο Τριανταφύλλου. 
Κι απόψε τιμωρία ο Καβάφης. Διάβασα κάνοντας μικροδιορθώσεις στο Μυθιστόρημα.
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1 Στην παρούσα μεταγραφή διατηρήθηκε η ορθογραφία του χει-
ρογράφου των Ημερολογίων του Στρ. Τσίρκα. 

2 Μάλλον αναφέρεται στο Ιωάννης Α. Γκίκας, Πενήντα χρόνια δά-
σκαλος, Αλεξάνδρεια 1950.

3 Μιχάλης Περίδης, Ο βίος και το έργο του Κωνσταντίνου Κα-
βάφη, Ίκαρος, Αθήνα 1948. Πρβλ. Τσίρκας, Ο Καβάφης και η
εποχή του, Κέδρος, Αθήνα 1971 (α΄ έκδ. 1958), σ. 14 [στο εξής:
Εποχή]. 

4 Αδελφός του Κωνσταντίνου. Έγραψε και στίχους στα αγγλικά και
στα γαλλικά. Μετέφρασε αρκετά ποιήματα του αδελφού του.  

5 Αναφέρεται στο αρχείο Περικλή Αναστασιάδη, που περιελάμ-
βανε ποιήματα, γράμματα ή κριτικά σημειώματα που του έδινε ο
Καβάφης. Τον πολύτιμο αυτό φάκελο αγόρασε στη συνέχεια ο
Τσίρκας· βλ. εδώ 10.1.1956, καθώς και Τσίρκας, Εποχή, ό.π., σ.
234-238. 

6 Δημήτρης Νικολαρεΐζης, «Η διαμόρφωση του καβαφικού λυρι-
σμού», Νέα Εστία 158 (1933), σ. 768-773.

7 Τέλλος Άγρας, «Γραμματολογικά και άλλα», Νέα Εστία 158
(1933), σ. 756-763.   

8 Από το γαλλικό étoffer, που στα εδώ συμφραζόμενα σημαίνει
«εμπλουτίζω».   

9 Τουρκική ευχή ή προτροπή που θα πει κάτι σαν «για να δούμε»,
«μακάρι».

10 Ο ζωγράφος Αριστομένης Αγγελόπουλος (1900-1990), που
έζησε για πολλά χρόνια στην Αίγυπτο, ήταν στενός φίλος και
ομοϊδεάτης του Τσίρκα.

11 Μιχάλης Μ. Παπαϊωάννου, «Φαινόμενα ακμής και παρακμής στη
νεοελληνική ποίηση», Επιθεώρηση Τέχνης 2 (1955), σ. 83-92.

12 Holbrook Jackson, Eighteen Nineties. A Review of Art and Ideas
at the Close of the Nineteenth Century, Grant Richards Ltd.,
Λονδίνο 1922 (β΄έκδ.) [α΄ έκδ. 1913].

13 Ο ζωγράφος Γιάννης Μαγκανάρης (1918-2007), στενός φίλος του
Τσίρκα, φιλοτέχνησε και την πρώτη έκδοση της Νυχτερίδας. 

14 Ο Γ. Α. Παπουτσάκης ήταν κριτικός του περιοδικού Αλεξανδρινή
Τέχνη.

15 Ο Αλέκος Σεγκόπουλος (1898-1966) ήταν κληρονόμος και εκτε-
λεστής της διαθήκης του Κ. Π. Καβάφη. 

16 Βλ. στο ανά χείρας τεύχος τις ενότητες 2 και 5 στο άρθρο των
Γ. Παπαθεοδώρου και Μ. Πεχλιβάνου, και πρβλ. Πεχλιβάνος,
Από τη Λέσχη στις Ακυβέρνητες Πολιτείες,  ό.π., σ. 103.

17 Πρβλ. στο ανά χείρας τεύχος την ενότητα 3 στο άρθρο των Γ.
Παπαθεοδώρου και Μ. Πεχλιβάνου.

18 Ο γιατρός Παύλος Γνευτός (1862-1956) ήταν ποιητής και μετα-
φραστής. 

19 Ο Καβάφης ήταν υπάλληλος στην Κυβερνητική Υπηρεσία των
Αρδεύσεων (Irrigatiοn). 

20 Βλ. Τσίρκας, Εποχή, σ. 223 κ.εξ. 
21 Γ. Φ. Φιλιππίδης, Ανασκοπή του ισολογισμού της Ελληνικής Κοι-

νότητος Αλεξανδρείας διά το έτος 1899, Τυπογραφείο Ιω. Κ. Λα-
γουδάκη, Αλεξάνδρεια 1900. Πρόκειται για έλεγχο της οικονο-
μικής διαχείρισης των κοινοτικών. Ο Τσίρκας θεωρεί ότι τα στοι-
χεία που παρατίθενται ενέπνευσαν στον Καβάφη τις «Θερμοπύ-
λες».

22 Η Ευτυχία Ζελίτα ήταν σύζυγος του εκδότη Στέφανου Πάργα
(ψευδώνυμο του Νίκου Ζελίτα). Η Ευτυχία Ζελίτα-Πάργα είχε
διασώσει χειρόγραφα του ποιητή και καταγράψει κάποιες κου-
βέντες από συνομιλίες τους.

23 Γλαύκος Αλιθέρσης, Το πρόβλημα του Καβάφη, Αλεξάνδρεια
1934.

24 Γιάγκος Πιερίδης, Ο Καβάφης. Συνομιλίες, χαρακτηρισμοί, ανέκ-
δοτα, Ωρίων, Αθήνα 1943.

25 Δημοσιεύθηκε στην Αγγλοελληνική Επιθεώρηση τον Ιανουάριο
του 1947. 

26 Γιώργος Σεφέρης, «Κ. Π. Καβάφης, Θ. Σ. Έλιοτ· παράλληλοι»,
Αγγλοελληνική Επιθεώρηση 2 (1947), σ. 33-43· Cecil M. Bowra,
The Creative Experiment, Macmillan & Co, Λονδίνο 1949· της
ίδιας, «Ο Κωνσταντίνος Καβάφης και το ελληνικό παρελθόν»,
Αγγλοελληνική Επιθεώρηση 7 (1949), σ. 225-237· Γιάννης Δάλ-
λας, «Ο Καβάφης και η πόλις των ιδεών του. Παρεμβολές στις
“Θερμοπύλες”», Νέα Εστία 669 (1955), σ. 646-652.

27 Αναφέρεται στην Παρακμή της Δύσης του Oswald Spengler που
κυκλοφόρησε το 1918. 

28 Για τον Αραμπή πασά ή Οράμπι και το κίνημά του κατά της αγ-
γλικής αποικιοκρατίας,  βλ. Τσίρκας, Εποχή, σ. 93-119.

29 Εννοεί το ποίημα The City of Dreadful Night του James Thomson
(1834-1882), το οποίο θεωρεί κύρια πηγή του ποιήματος «Η
πόλις».  

30 Ο αρχισυντάκτης του Ταχυδρόμου Σωτήρης Λιάτσης, φίλος του
ποιητή· βλ. Τσίρκα, Ο πολιτικός Καβάφης, ό.π., σ. 94-106. 

31 Αναφέρεται προφανώς στο βιβλίο του Γιάννη Μιχαλέτου, Καβα-
φικά θέματα, Αντίλογος, Αθήνα 1955 που είχε κυκλοφορήσει
πρόσφατα. Ωστόσο, η ριζική διαφωνία του Στρατή Τσίρκα εκ-
φράζεται στο Εποχή και για το προγενέστερο του Μιχαλέτου Η
ποίηση του Καβάφη, Αισθητική θεώρηση, Αθήνα 1952.   

32 Λανθασμένη χρονολογία, την οποία διορθώνει ο Τσίρκας στον
Πολιτικό Καβάφη, ό.π., σ. 217-218, σημ. 2.

33 L. Fiorillo, Photographe, Album. Souvenir d’Alexandrie. Ruines.
Αναφέρει στην Εποχή: «Στις 21 Νοεμβρίου 1955 αγόρασα στον
πλειστηριασμό της βιβλιοθήκης του μακαρίτη Φρεντ Νουρισσόν
τρία βιβλία. Ένα από αυτά (αρ. 627) ήταν ένα λεύκωμα με 50 πε-
ρίπου φωτογραφίες του Φιοριγιό: “Ερείπια”. Φωτογραφίες των
ερειπίων της Αλεξάντρειας μετά το βομβαρδισμό και την πυρ-
καγιά του 1882. Τ’ αγόρασα με την ελπίδα πως θα κατόρθωνα να
βρω την φωτογραφία των ερειπίων του σπιτιού όπου κάποτε είχε
γεννηθεί ο Καβάφης» (σ. 457). Για το θέμα της οικίας Καβάφη, αν
ήταν δηλαδή στην οδό Σερίφ 20 ή 22 θα προκύψει διαμάχη με-
ταξύ των δύο πλευρών, που αποτυπώνεται σε σειρά άρθρων: ο
Τσίρκας δημοσιεύει στον Πάροικο Καΐρου «Το σπίτι που γεν-
νήθηκε ο Καβάφης» (2.2.1958), απαντά ο Γιαλουράκης στον Τα-
χυδρόμο Αλεξανδρείας «Ο Αλεξανδρινός ποιητής. Το σπίτι του
Καβάφη» (9.2.1958), τον οποίο ακολουθεί και ο Μαλάνος («Πού
γεννήθηκε ο Καβάφης. Ο Τίμος Μαλάνος επιβεβαιώνει την μαρ-
τυρία της Ρ. Σεγκοπούλου», Ταχυδρόμος 10.2.1958). Ο Τσίρκας
επανέρχεται γράφοντας στον Πάροικο («Το 22 είχε δείξει ο Κα-
βάφης», 16.2.1958), ακολουθεί ειρωνικό σχόλιο του Γιαλουράκη
(20.2.1958) κι ένα ακόμα άρθρο του στον Ταχυδρόμο πάντα
(«Προβλήματα. Το σπίτι του Καβάφη», 23.2.1958), για να κλείσει
τη διαμάχη ο Τσίρκας με τη «Λύση του προβλήματος» (Πάροι-
κος, 2.3.1958).    

34 Το 1918 ο Σεγκόπουλος έδωσε διάλεξη για την καβαφική ποί-
ηση, προλογισμένη από τον Πόλυ Μοδινό. Το κείμενο της διά-
λεξης, το οποίο θεώρησε ο Καβάφης ή, καθώς λεγόταν, έγραψε
ο ίδιος, προκάλεσε αίσθηση και εκδόθηκε την ίδια χρονιά με τον
τίτλο «Διάλεξις περί του ποιητικού έργου του Κ. Π. Καβάφη».

35 Ο Τεύκρος Ανθίας (1903-1968) επιστρέφει το 1955 από την Αγ-
γλία στην Κύπρο για να λάβει μέρος στον αγώνα εναντίον των
Άγγλων, αλλά συλλαμβάνεται και φυλακίζεται σε στρατόπεδο συ-
γκέντρωσης. Θα αφεθεί ελεύθερος το 1957 επειδή υπέστη καρ-
διακή προσβολή. Ο Τσίρκας υποθέτει ότι ο Ανθίας θα έχει ήδη
συλληφθεί.   
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36 Βλ. Τσίρκας, Εποχή, σ. 149-151 (κεφ. «Το διάμεσο “Φ”»).   
37 «Εκβάλλει στο ανθρώπινο και το κοινωνικό». 
38 Αναφέρεται στο αφήγημα Paludes (Τέλματα) του Α. Ζιντ, το

οποίο ο Παπανούτσος θεωρεί ως κύρια πηγή του ποιήματος «Η
Πόλις». Βλ. Τσίρκας, Εποχή, σ. 243 κ.εξ. 

39 Τώρα στον συγκεντρωτικό τόμο Στρατή Τσίρκα, Τα Διηγήματα,
Κέδρος, Αθήνα 1978.  

40 Βλ. Ιουλιανός ο Παραβάτης, ποίημα σε πέντε μέρη του Κλέωνος
Ρίζου Ραγκαβή, που κυκλοφόρησε στην Αθήνα το 1877. 

41 «Ανασκευή».
42 Μανώλης Γιαλουράκης, Ο Καβάφης του κεφαλαίου «Τ». Συνομι-

λίες με τον Τίμο Μαλάνο, Αλεξάνδρεια 1959.
43 Τίμος Μαλάνος, Καθημερινή, 20.1.1960.
44 Το 1958 κυκλοφόρησε η μετάφραση του Γ. Α. Παπουτσάκη C. P.

Cavafy, Poèmes, πρόλ. André Mirambel, Les Belles Lettres, Παρίσι
1958. 

45 Πρόκειται για την ανακοίνωση του Τσίρκα «Κ. Π. Καβάφη: Πε-
ριμένοντας του βαρβάρους. Πηγές του ποιήματος και περιστά-
σεις της σύνθεσής του», που εκφωνήθηκε το 1957 στην Ακαδη-
μία του Βερολίνου και κυκλοφόρησε στον τέταρτο τόμο του
Probleme der neugriechischen Literatur, Akademie-Verlag,
Βερολίνο 1959 (Berliner Byzantinistische Arbeiten, 17).

46 Ο γνωστός ζωγράφος Τάκης Καλμούχος (1895-1961) έζησε
πολλά χρόνια στην Αίγυπτο και είχε συνδεθεί με θερμή φιλία με
τον Τσίρκα. Εικονογράφησε τα Ποιήματα του Καβάφη στην έκ-
δοση του 1935 και φιλοτέχνησε τις πρώτες εκδόσεις του Νου-
ρεντίν Μπόμπα και της Λέσχης.

47 Ο Γιάννης Γουδέλης, διευθυντής του περιοδικού Καινούρια
Εποχή, όπου δημοσιεύθηκε το άρθρο «Τα Τείχη ενός κριτικού
και η Τέχνη του Καβάφη» (τώρα στο Τσίρκας, Ο πολιτικός Κα-
βάφης).

48 Ο πεζογράφος Πέτρος Χάρης (1902-1998), διευθυντής της Νέας
Εστίας.

49 Σοφιανός Χρυσοστομίδης (Κάιρο, 1922), αρχισυντάκτης τότε
του Πάροικου. 

50 Times Literary Supplement. Πρόκειται για κριτική στο βιβλίο του
R. L. Brett Reason and Imagination, το οποίο απαντά στην αμερι-
κανική Νέα Κριτική και στη βασική της θέση «να απομονώνεται
το ποίημα ως αυτόνομο αντικείμενο». Είναι χαρακτηριστικό ότι
ο Τσίρκας ήταν συνδρομητής στο TLS και γενικώς ενημερωνόταν
για τις διεθνείς φιλολογικές εξελίξεις. 

51 Πρόκειται μάλλον για την πανεπιστημιακό στο Παρίσι Ευγενία
Μπαττή, την πνευματική αδελφή του, όπως την έλεγε ο Τσίρκας,
γιατί είχαν τον ίδιο ανάδοχο.  

52 «Εγκαίνια της έκθεσης». 
53 «Φυσικοί και κοινωνικοί φραγμοί».
54 Βλ. εγγραφή 2.9.1955.
55 Προφανώς ο Αναγνωστάκης του δίνει την ευκαιρία να απαντήσει

στην αρνητική αποτίμηση του βιβλίου Ο Καβάφης και η εποχή
του (Κριτική, 6, Νοέμβριος-Δεκέμβριος 1959, σ. 257-261)· τώρα
με τίτλο «Καβάφης και καβαφολογία», στο Τα συμπληρωματικά.
Σημειώσεις κριτικής, Στιγμή, Αθήνα 1985, σ. 53-61. Πρβλ. και στο
ανά χείρας τεύχος την ενότητα 8 στο άρθρο των Γ. Παπαθεο-
δώρου και Μ. Πεχλιβάνου.

56 Ο Κωστής ήταν γιος του Τσίρκα.
57 «Μην το διακινδυνεύεις».
58 Η συγγραφέας Ευγενία Παλαιολόγου-Πετρώνδα (1911-1997). 
59 Ο Νάνης Παναγιωτόπουλος (1894-1964) υπήρξε μέλος της ομά-

δας Νεοαλεξανδρινών (μαζί με τους Τίμο  Μαλάνο και Τζων Πη-
λαβάκη) τον καιρό του πολέμου. Στα νειάτα του είχε συνανα-
στραφεί τον Καβάφη. Εύπορος αστός, με ευρεία παιδεία και σπά-
νια ευαισθησία, σχετίστηκε με πολλές προσωπικότητες των
γραμμάτων και των τεχνών. «Δύο ωστόσο ονόματα φαίνεται ότι
υπήρξαν οι πιο καλές του τύχες: ο Κωνσταντίνος Καβάφης και ο
Γιώργος Σεφέρης. Ο πρώτος άλλωστε θα έρχεται και θα επα-
νέρχεται στην αλληλογραφία του Παναγιωτόπουλου με τον δεύ-
τερο», γράφει ο επιμελητής της αλληλογραφίας τους Δημήτρης
Αρβανιτάκης στον τόμο Αλληλογραφία Γιώργου και Μαρώς Σε-
φέρη - Νάνη Παναγιωτόπουλου 1938-1963, Μουσείο Μπενάκη,
Αθήνα 2006, σ. 12.    

60 Σύμφωνα με το Ημερολόγιο (εγγραφή 15.2.1960), ο Τσίρκας επι-
σκέπτεται την Ευτυχία Ζελίτα και της ζητάει έναν φάκελο με απο-
κόμματα περί Καβάφη. Όταν εκείνη του απαντά ότι είναι στα
χέρια του Μαλάνου, της προτείνει τρεις λύσεις: να τον ζητήσει
εκείνη, να γράψει ο ίδιος ο Τσίρκας στον Μαλάνο ή να τον κα-
λέσει δια του Τύπου να τον επιστρέψει. Καταλήγουν στη δεύ-
τερη λύση, αλλά όπως φαίνεται εδώ ο Μαλάνος, γνωρίζοντας το
περιεχόμενο της επιστολής, την επιστρέφει χωρίς ν’ ανοίξει τον
φάκελο.    

61 Ο ποιητής Νίκος Καββαδίας (1910-1975). Τον φιλοξενούσε
συχνά ο Τσίρκας, όταν έπιανε το πλοίο του στην Αλεξάνδρεια.

62 Πρόκειται για το άρθρο «Ο Καβάφης και η αγγλική πολιτική»,
Νέα Εστία 783 (1960), σ. 240-243. Στο ίδιο τεύχος δημοσιεύε-
ται άρθρο του Μαν. Γιαλουράκη με τίτλο «Τα Ελγίνεια μάρμαρα
χωρίς πολιτική», Νέα Εστία, ό.π., σ. 263-264, το οποίο απηχεί τις
απόψεις Μαλάνου.   

63 Γιος της Ελένης Κολέττι, κόρης του Αλέξανδρου, αδελφού του
Καβάφη.   

64 Όπως είναι γνωστό, ο Θεοτοκάς είχε εκφραστεί απαξιωτικά για
το έργο του Καβάφη στο Ελεύθερο πνεύμα (1929). Όλοι θυ-
μούνται την προκλητική φράση: «Προσωπικά ένας οποιοσδή-
ποτε Γιαγκούλας των ελληνικών βουνών μ’ ενδιαφέρει πολύ πε-
ρισσότερο από ότι με ενδιαφέρει ο Αλεξαντρινός ποιητής». Τρία
χρόνια όμως μετά τον θάνατο του Καβάφη, το 1936, αισθάνεται
την ανάγκη να αναθεωρήσει την άποψή του με το άρθρο του «Κ.
Π. Καβάφης», αποδίδοντας την αρνητική στάση του στο πνεύμα
του νεανικού ενθουσιασμού του ίδιου και της γενιάς του, που
αντέβαινε στην «κουρασμένη ευαισθησία» του ποιητή, την
«πικρή σοφία» της «γεροντικής του μνήμης». Βλ. το στοχαστικό
του κείμενο στον τόμο: Γ. Θεοτοκάς, Πνευματική πορεία, Φέξης,
Αθήνα 1961, σ. 235-243.   

65 Πρόκειται για τη Λιλή Τσαφίτσα, με την οποία ο Τσίρκας αλλη-
λογραφούσε χωρίς ακόμα να τη γνωρίζει, από την εποχή που
ζούσε απομονωμένος στην Άνω Αίγυπτο. Η σχέση αυτή εξελί-
χθηκε σε τρυφερή ερωτική φιλία και διατηρήθηκε ως τα ώριμα
χρόνια του. Η Λιλή Τσαφίτσα έπαιζε πιάνο.
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