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ΚΩΣΤΑΣ ΒΑΛΑΚΑΣ

Το βιβλίο αποτελείται από 6 κεφάλαια, στα οποία προτάσσονται
εισαγωγικά μέρη που λειτουργούν ως ενδιάμεσες συνεκτικές ενό-
τητες (αποκαλούμενα «ιντερμέδια»). Αρχαιογνωστική εστίαση
έχουν το δεύτερο και το έκτο «ιντερμέδιο» και κεφάλαιο αντί-
στοιχα, καθώς και το Παράρτημα του βιβλίου. 

Δεύτερο ιντερμέδιο
Το δεύτερο «ιντερμέδιο», πριν από το κεφάλαιο 2, μας εισάγει
στην επιστημονική διχογνωμία γύρω από την Ηλέκτρα του Σο-
φοκλή με έμμεσο τρόπο ως εξής: το καλοκαίρι του 1972 δύο ελ-
ληνικές παραστάσεις προκάλεσαν ξαφνικά μία θεωρητική δια-
μάχη για την ερμηνεία του έργου. Η παράσταση της Ελληνικής
Σκηνής σε σκηνοθεσία Θάνου Κωτσόπουλου με την Άννα Συνο-
δινού προέβαλε εξιδανικευμένα την εκδίκηση ως τυραννοκτονία,
έμμεσα κατά της δικτατορίας από το 1967, ενώ στο Εθνικό Θέ-
ατρο η σκηνοθεσία του Σπύρου Ευαγγελάτου με την Αντιγόνη
Βαλάκου είχε σαφώς αντιηρωική οπτική με ψυχαναλυτικά στοι-
χεία.

Δεύτερο κεφάλαιο
Το 2ο κεφάλαιο, με ανάπτυξη όλων των σημαντικών δεδομένων
της πρόσφατης διεθνούς βιβλιογραφίας, εξηγεί πώς η Ηλέκτρα
του Σοφοκλή έχει διχάσει τους μελετητές των κλασικών σπουδών
όσο κανένα σωζόμενο αρχαιοελληνικό θεατρικό έργο. Η ομο-
φωνία των ειδικών από τον 19ο αι. μέχρι σήμερα περιορίζεται
στη δεξιοτεχνική δομή και μορφολογία, καθώς και στην επικέ-
ντρωση στο ανθρώπινο επίπεδο, με την υποβάθμιση του ρόλου
των θεών. Από κει και μετά ξεκινούν δύο διαφορετικοί δρόμοι
ερμηνείας (βλ. σ. 70). Οι οπτιμιστικές προσεγγίσεις, όπως τις χα-
ρακτηρίζει η Παπάζογλου, θεωρούν ότι ο Σοφοκλής ηρωοποιεί τη
βίαιη επιβολή δικαιοσύνης εναντίον των μοιχών, δολοφόνων του
βασιλιά Αγαμέμνονα και σφετεριστών του θρόνου, Αίγισθου και
Κλυταιμήστρας. Έτσι ο Σοφοκλής ακολουθεί το πρότυπο της
ομηρικής Οδύσσειας. Εκεί ο φόνος του Αίγισθου αποτελεί ηθική
υποχρέωση του Ορέστη και αναγκαία προϋπόθεση για την ηρω-
ική του τιμή και δόξα. Οι οπτιμιστικές προσεγγίσεις υποστηρί-
ζουν ότι το σχέδιο εξαπάτησης που επινοεί ο Ορέστης επιστρέ-
φοντας αγνώριστος εκδικητής, νομιμοποιείται τόσο από τον δελ-
φικό χρησμό που είχε λάβει όσο και από τον χορό αργείων γυ-
ναικών. Ο χορός στο τέλος συνωμοτεί με τα παιδιά του Αγαμέ-
μνονα, Ηλέκτρα και Ορέστη, για τη δολοφονία των δύο τυράννων
της πόλης. Αυτή η ερμηνευτική κατεύθυνση κυριαρχεί από τον
19ο αι., συνδέεται με την τότε εικόνα ενός θεοσεβούς Σοφοκλή
και έχει επανέλθει ως έναν βαθμό στις αρχές του 21ου αι.

Στην αντίπερα όχθη, οι πεσιμιστικές ερμηνείες, όπως τις χα-
ρακτηρίζει η συγγραφέας, εμφανίστηκαν περιθωριακά στις αρχές
του 20ού αι., κοντά στην Ηλέκτρα του Hofmannsthal, αλλά ανα-
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δείχθηκαν κυρίως από τα μέσα της δεκαετίας του ’60 και εξής. Οι
μελετητές της πεσιμιστικής ειρωνείας του μαύρου Σοφοκλή,
καθώς τον ονόμασε ο πολωνός Jan Kott το 1970,2 αντιτείνουν ότι
το έργο αυτό συντάσσεται διαρκώς υπόρρητα με τη βασική ιδέα
της Ορέστειας του Αισχύλου, ότι η εκδικητική βία δεν νομιμο-
ποιείται – κάτι που επισημαίνει εδώ στην Κλυταιμήστρα η ίδια η
Ηλέκτρα (στ. 577-583, σ. 101), αν και στη συνέχεια μοιάζει να το
έχει ξεχάσει (σ. 108). Κατά την ίδια ερμηνευτική γραμμή, η
εστίαση του έργου στην Ηλέκτρα αναπαράγει την καχυποψία
πολλών αρχαιοελληνικών μύθων για την επικίνδυνη αστάθεια στον
χαρακτήρα των γυναικών, αλλά παράλληλα ο μητροκτόνος είναι
εξίσου αντιηρωικό πρόσωπο, και ο δελφικός χρησμός εντελώς
περιθωριακή αναφορά. Έτσι, η Ηλέκτρα, ακριβές αντίγραφο,
καθώς ομολογεί η ίδια, του μίσους και της ανηθικότητας της μη-
τέρας της (στ. 605-609, σ. 101 και 107), γίνεται ηθική αυτουργός
των φόνων στις Μυκήνες, χωρίς τη γνώμη της πόλης-κράτους του
Άργους. Όπως έγραψε πριν από 50 χρόνια ο σημαντικότερος
υποστηρικτής της ειρωνικής ερμηνείας αμερικανός Charles Segal,3

το έργο «βουλιάζει σταδιακά από το “φως” στο “σκοτάδι”», έστω
κι αν αυτό δεν λέγεται ποτέ ρητά.

Όπως φαίνεται καθ’ όλη τη διάρκεια του κεφαλαίου 2, και οι
δύο βασικές γραμμές θεώρησης στον χώρο των κλασικών σπου-
δών οικειοποιούνται για τους δικούς τους αντίστοιχους σκοπούς
σύμβολα, τελετουργικά στοιχεία και αξίες του έργου. Αποτέλε-
σμα, ο Ορέστης να ορίζεται άλλοτε έφηβος σπαρτιατικά εκπαι-
δευμένος από τον παιδαγωγό του ως δόλιος εκδικητής – «une
machine à tuer», όπως έγραφε η Gilberte Ronnet4 το 1969 – άλ-
λοτε πάλι νόμιμος διάδοχος του θρόνου με το υπόβαθρο των
ηρωικών πολιτικών ανδρών της πράξης. Παράλληλα, μελετητές
όπως ο R. Seaford5 επισημαίνουν ότι αντικανονικά τελετουργικά
στοιχεία φανερώνουν από την αρχή ως το τέλος την ανατροπή
κάθε τάξης στο παλάτι και εντός της ίδιας της Ηλέκτρας. Η συ-
γκινητική σκηνή του αναγνωρισμού τού ως τώρα εξαφανισμένου
Ορέστη από την Ηλέκτρα αποκαλύπτει τα βαθιά συναισθήματα
που τους δένουν και που θεμελιώνουν την κοινή τους εξέγερση.
Αλλά ορισμένες πεσιμιστικές προσεγγίσεις προβάλλουν περισ-
σότερο ότι το σχέδιο εξαπάτησης του Ορέστη έχει προηγουμέ-
νως αναγκάσει την Ηλέκτρα να θρηνεί απεγνωσμένα την άδεια
τεφροδόχο τού υποτίθεται νεκρού αδελφού της: σ’ αυτή τη γνω-
στή σκηνή, ο θρήνος –δεξιοτεχνικά συντεθειμένος από άποψη
μορφολογίας και χαρακτηριστικά στατικός– μαρτυρεί την ορι-
στική εσωτερική της κατάρρευση. Η Παπάζογλου αφιερώνει αρ-
κετές σελίδες (120 και 137-145) στην ανάλυση του λυρικού δια-
λόγου της σκηνής της μητροκτονίας, που διακόπτει τη φαντα-
σίωση του χορού για την επέμβαση της θείας Δίκης στο τελικό
στάσιμο. Εκθέτει τη θεατρική μορφολογία μιας πράξης, που επι-
ταχύνεται «με τους τεταμένους και γρήγορους ρυθμούς ενός
αμόκ», όπως γράφει (σ. 144), και εκτυλίσσεται αποκλειστικά στο
ανθρώπινο επίπεδο, με τη σιωπηρή πάντοτε συμμετοχή του Πυ-
λάδη, με ηχηρά απούσα τη Χρυσόθεμη και με επικείμενη την
άφιξη του Αίγισθου. Μία ενδιαφέρουσα αγνωστικιστική παραλ-
λαγή ερμηνείας της έκβασης του έργου στη σύγχρονη βιβλιο-
γραφία είναι ότι το τέλος αφήνει να αιωρείται μία «ηθική ασά-
φεια» (σ. 75). Ο προσεγμένος τρόπος γραφής του 2ου κεφα-
λαίου δεν κλίνει ποτέ καθαρά προς ένα από τα δύο στρατόπεδα
ερμηνείας, δεν παραλείπει κανένα επιχείρημά τους· τονίζει συχνά
ότι δεν αποκλείεται να διχάζονται και οι θεατές της παράστασης
μέχρι σήμερα. Έτσι η αφήγηση ανταποκρίνεται στον σκοπό να
νομιμοποιήσει έναν πλουραλισμό προσεγγίσεων που προκαλεί
το ίδιο το κείμενο, και η νομιμοποίηση διαφορετικών θεατρικών
προσεγγίσεων διευκρινίζεται στο τέλος από το παράθεμα του

βρετανού Richard Buxton:6 «η Ηλέκτρα είναι ένα έργο, στο οποίο
ένας σκηνοθέτης θα μπορούσε νόμιμα να διαμορφώσει τη ση-
μασία του τέλους, είτε προς μια θετική είτε προς μια αρνητική
ερμηνεία, χωρίς να παραποιεί το κείμενο».

Έκτο ιντερμέδιο
Σαν προστάδιο του 6ου κεφαλαίου –που εξετάζει το ευρύτερο
ερώτημα τι είναι για την έρευνα και το θέατρο το τραγικό υπο-
κείμενο στην αρχαιοελληνική τραγωδία– στο «Έκτο ιντερμέδιο»
τίθεται πρώτα το πρόβλημα του ορισμού του ανθρώπινου υπο-
κειμένου στη δυτική σκέψη, καθώς και στις μεταπολεμικές αρ-
χαιογνωστικές μελέτες. Σε αδρές γραμμές, από τη μια πλευρά
στη δυτική σκέψη το ανθρώπινο εγώ προσεγγίζεται σχεσιακά,
όπως εννοεί πχ. ο όρος «πρόσωπο», δηλαδή σε σχέση με τους
άλλους και σύμφωνα με κοινωνικά δεδομένα και στερεότυπα.
Από την άλλη πλευρά, το ανθρώπινο εγώ ορίζεται ως αυτόνομο
άτομο, όπως εννοεί πχ. ο όρος «εαυτός», συχνά χωρίς πλήρη αυ-
τοσυνείδηση. Είναι ενδιαφέρον σ’ αυτήν εδώ την πυκνή ενότητα,
ότι τον 20ό αι. οι μελετητές έτειναν να ερμηνεύουν την εικόνα
του εαυτού ως αποκλειστικά νεότερη και σύγχρονη ιδέα τόσο
στην ανθρώπινη εμπειρία όσο και στη φιλοσοφία: ένα αυτοκα-
θοριζόμενο εγώ. Τόνιζαν αντίθετα πως η αρχαιοελληνική, φερ’
ειπείν, αντίληψη για το ανθρώπινο υποκείμενο ορίζει ένα ετερο-
καθοριζόμενο πρόσωπο, και σημαίνει μια σειρά ρόλους που επι-
τελεί μέσα στην ομάδα που ανήκει. Αναζητώντας στοιχεία της
σύγχρονης βιβλιογραφίας, που δείχνουν την υπερβολή και τα
όρια αυτής της σχηματοποίησης, η συγγραφέας παρατηρεί ότι
σε κείμενα που σώζονται από την περίοδο της αθηναϊκής δημο-
κρατίας, συγκεκριμένα στον Σοφοκλή, όπως και στον Ηρόδοτο,
ανακαλύπτει κανείς ήδη, όπως γράφει (σ. 337), «ανάμεσα στο
“πρόσωπο” και τον “εαυτό” [...] ένα διάκενο, στο οποίο έχει αρ-
χίσει να κατοικεί μια εσωτερική συνείδηση (ή, ακόμη, και ασυ-
νειδησία [έλλειψη συνείδησης])». Οι παρατηρήσεις αυτές έχουν
τη σημασία τους πριν από το τελικό κεφάλαιο, όπου εκτίθεται ο
προβληματισμός προπάντων των μελετητών του αθηναϊκού θεά-
τρου στον 20ό αι.: πώς ορίζεται ένα θεατρικό πρόσωπο στην τρα-
γωδία; Και πώς η θεωρητική προσέγγιση για το τραγικό πρόσωπο
μπορεί να επηρεάσει την παρουσίασή του στη θεατρική παρά-
σταση; 

Έκτο κεφάλαιο
Το κεφάλαιο με τίτλο «Το πρόσωπο που ταιριάζει στον τραγικό
ήρωα», ξεκινά από το γεγονός ότι αρκετοί κριτικοί παραστάσεων
τραγωδίας στην Ελλάδα έχουν επανειλημμένα προβάλλει την
αξίωση η υπόδυση της Ηλέκτρας στο έργο του Σοφοκλή να ανα-
δεικνύει την τραγική μορφή, που νοείται συμβολική, αντιψυχο-
λογική, αντιρεαλιστική, συχνά εξιδανικευμένη. Το κεφάλαιο κα-
ταρρίπτει αυτή την αξίωση, με ουσιώδη και διεξοδική επεξεργα-
σία των προσεγγίσεων για το αρχαίο τραγικό πρόσωπο στη διε-
θνή βιβλιογραφία του 20ού αι., εξετάζοντας παράλληλα την εξάρ-
τηση της βιβλιογραφίας από συγγράμματα του Αριστοτέλη, όπως
το Περί ποιητικής. Ως τα τέλη σχεδόν του αιώνα, σε αντίθεση με
ορισμένους θεωρητικούς του θεάτρου, η επικρατέστερη επιστη-
μονική γραμμή στον χώρο των κλασικών σπουδών αρνιόταν να
διερευνήσει ψυχολογικά χαρακτηρολογικά στοιχεία στην αθη-
ναϊκή τραγωδία, επιμένοντας στην αριστοτελική άποψη ότι στην
ουσία προέχει μόνο η δράση των προσώπων και ό,τι συνδέεται
μ’ αυτήν. Από τη δεκαετία του ’70 και ως τις μέρες μας η έρευνα,
εντούτοις, αναζητεί και προβάλλει, πέρα από τις θεατρικές συμ-
βάσεις, τα ιδιαίτερα ή εξατομικευμένα χαρακτηριστικά στον λόγο,
στη δράση αλλά και στη σωματική συμπεριφορά κεντρικών μυ-
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θικών ηρώων, ιδίως στον Σοφοκλή. Μ’ έναν αξιοσημείωτα σαφή
και επίμονα επικοινωνιακό τρόπο, που χαρακτηρίζει γενικά αυτό
το βιβλίο, το κεφάλαιο μελετά τις διαφορετικές επιχειρηματολο-
γίες των σύγχρονων μελετητών, που συνεχίζουν δύο κύριες ερ-
μηνευτικές κατευθύνσεις στις κλασικές σπουδές: την άποψη πως
η βάση ενός τραγικού προσώπου είναι οι αντικειμενικοί και συμ-
μετοχικοί του ρόλοι, και την αντίθετη, πως η βάση του τραγικού
εαυτού είναι υποκειμενική και ατομική. Η συγγραφέας τοποθε-
τείται ρητά υπέρ της θεώρησης των φιλολόγων Patricia Easter-
ling,7 Charles Segal8 και Bernd Seidensticker,9 που υπερασπίζουν
την έννοια της ψυχολογίας στην προσέγγιση της τραγωδίας: η
ερμηνευτική γραμμή τους αφορά το βάθος των κεντρικών προ-
σώπων, το αόριστο βάθος που κρύβουν όχι μόνο οι μάσκες, οι
σιωπές, οι λέξεις και οι πράξεις των δραματικών ρόλων, αλλά και
οι φωνές και τα σώματα των ηθοποιών, που τους υποδύονται
κάθε φορά. Σε μία ανάλυση παραδειγμάτων από τον Σοφοκλή,
όπως του Οιδίποδα, του Αίαντα, του Νεοπτόλεμου, της Αντιγό-
νης και της Ηλέκτρας, η Παπάζογλου προτείνει έναν μεθοδολο-
γικό συνδυασμό που είναι από τις πιο πρωτότυπες συμβολές της
υπό την επιρροή του Segal10 (βλ. σ. 341): συνδυάζει, αφενός, τη
χαρακτηρολογική οπτική, που είναι σαφώς ψυχολογική και εξε-
τάζει το κυμαινόμενο βάθος κεντρικών προσώπων των σωζόμε-
νων έργων, και αφετέρου, την ανθρωπολογική προσέγγιση, που
είναι σαφώς αντιψυχολογική και εξετάζει τελετουργικές και κοι-
νωνικές διαδικασίες, τις οποίες οι τραγωδίες τείνουν να προβάλ-
λουν σε μία στρεβλή εκδοχή, με την αίσθηση ανατροπής της
τάξης. Απορρίπτοντας κάθε εξιδανίκευση, η συγγραφέας κατα-
λήγει (σ. 399): η Ηλέκτρα του Σοφοκλή «έχει το τρισδιάστατο
βάθος ενός εαυτού που πυροδοτείται από ένα “ασυνείδητο” και
εξόχως “εσωτερικό” σκοτάδι – και εκτροχιάζεται εντελώς σε
σχέση με τα πρόσωπα που κανονικά θα της άρμοζαν, τα πρό-
σωπα που θα μπορούσαν να την εντάξουν στην κοινότητα: αυτό
της ευγενούς, αυτό της κόρης, αυτό της γυναίκας, αυτό της ορθής
διαχειρίστριας της τελετής του πένθους».

Παράρτημα. «Διδάσκοντας (με) τους αρχαίους: μια παραβολή,
μια διαπίστωση και ένα σύνθημα»
Η επιχειρηματολογία και ο τρόπος γραφής του βιβλίου υπηρε-
τούν τους βασικούς στόχους του: να δείξει εμπεριστατωμένα την
κατάσταση πραγμάτων ως προς την τραγωδία στην Ελλάδα – ότι
στην πράξη οι καλλιτέχνες του θεάτρου τείνουν να αντιπροσω-
πεύουν έναν πλουραλισμό ερμηνειών των πλούσιων αλλά πράγ-
ματι απόμακρων κειμένων της αρχαιότητας, έναν πλουραλισμό
που αναδεικνύεται διεθνώς και από τις αρχαιογνωστικές σπου-
δές μεταπολεμικά, ιδιαίτερα από τη δεκαετία του ’60 και εξής,
και μένει να τον αποδεχτούν στη σύγχρονη Ελλάδα οι στήλες της
θεατρικής κριτικής και όλο το εκπαιδευτικό σύστημα. Το Πα-
ράρτημα στο τέλος του τόμου εξετάζει το βιβλίο του Λυκείου
για τον Σοφοκλή –πρόβλημα για πολλούς εκπαιδευτικούς– που
έχει θέμα κυρίως την Αντιγόνη, αλλά και τον Αίαντα: οι στατικές
έννοιες του κλασικού και της ηρωικής ηθικής που το βιβλίο προ-
τείνει ως γνώμονα για τη διδασκαλία της τραγωδίας με «κοινό-
χρηστη αρχαιογνωσία», όπως αναφέρεται, όχι μόνο απηχούν κα-
τασκευές του 19ου αι. χωρίς επαφή με τη σύγχρονη πραγματι-
κότητα, αλλά αποσιωπούν εντελώς τις πολλαπλές ερμηνείες της
έρευνας, υπονοώντας ότι η μελέτη ενός αρχαίου έργου συνοψί-
ζεται σε ορθές και μόνο, ηθικοδιδακτικές απαντήσεις. Ως φιλό-
λογος, θεατρολόγος και εκπαιδευτικός η Παπάζογλου σκέπτεται
(σ. 426): «η εκπαίδευση και μπορεί και οφείλει να συζητήσει το
παρελθόν και τα κείμενά του με έναν πιο σύνθετο, πιο πολυφω-
νικό και πιο ιστορικό τρόπο. Αν η διδασκαλία της τραγωδίας,

αλλά και της αρχαιότητας γενικότερα, κατακτούσε αυτήν την πο-
λυφωνική ιστορικότητα, τόσο το θέατρο όσο και η συνολική
σχέση μας με την αρχαιότητα, ακόμη και αυτή η ευρύτερη ιστο-
ρική μας συνείδηση, θα είχαν πολλά να ωφεληθούν».
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