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Ο Ευθύμιος Παπαταξιάρχης διδάσκει 
κοινωνική ανθρωπολογία στο Τμήμα 
Κοινωνικής Ανθρωπολογίας και 
Ιστορίας του Πανεπιστημίου Αιγαίου. 

Οι φωτογραφίες που δημοσιεύονται 
είναι του συγγραφέα.

1. Η διαρκής πρόκληση της ετερότητας: από το «μεταναστευτικό»  
στο «προσφυγικό» ζήτημα1

Το 2015 υπήρξε η χρονιά της μεγάλης ανατροπής. Αυτή συνέβη όχι εκεί που πολ-
λοί την προσδοκούσαν, στη σφαίρα της οικονομικής πολιτικής και της σχέσης της 
χώρας με τους «εταίρους», αλλά κάπου αλλού, στο πεδίο υποδοχής του ξένου, 
όπου, ας μη γελιόμαστε, η Ελλάδα δοκιμάστηκε σκληρά και απέτυχε παταγωδώς 
την περίοδο 2010-2012, με την έκρηξη της ρατσιστικής βίας στα μεγάλα αστικά συ-
γκροτήματα. Η τεράστια αύξηση του αριθμού των προσφύγων και των μεταναστών 
που ήρθαν στην Ελλάδα το δεύτερο εξάμηνο του 2015 δοκίμασε για άλλη μια φορά 
τα πολιτισμικά ανακλαστικά της ελληνικής κοινωνίας και, αυτή τη φορά, συνέβη κάτι 
που μοιάζει με θαύμα. Στο πεδίο της υποδοχής του ξένου, όπου επί μακρόν γινό-
ταν μια σκληρή αναμέτρηση ανάμεσα στις δύο όψεις της «φιλοξενίας», την ετερο-
φιλία και την ετεροφοβία, αναδύθηκε ηγεμονική μια στάση που φαινόταν να ξεπερ-
νά τις αντιφάσεις και τις διχοστασίες που χαρακτηρίζουν την ιστορική συνείδηση 
της διαφοράς στον τόπο μας: η «αλληλεγγύη στους πρόσφυγες». Παρά τις ατέλει-
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ες και τις καθυστερήσεις, παρά τις αντιφατικές συμπερι-
φορές και τα αρνητικά παραδείγματα, η Ελλάδα πέρασε 
αυτή τη δοκιμασία που πολλοί περιέγραψαν ως μια «κρίση 
μέσα στην κρίση» με απροσδόκητη επιτυχία. Η ανοικτό-
τητα επιβλήθηκε στη μίζερη, αντιδραστική κλειστότητα. Η 
συμπαράσταση στους πρόσφυγες, που συχνά αυθόρμητα 
γεννήθηκε στη βάση της κοινωνίας, κέρδισε κατά κράτος 
–ίσως όχι παντού και με την ίδια ένταση– τον πόλεμο των 
εντυπώσεων. Η χώρα, από μετεξεταστέα στο μάθημα του 
σεβασμού των ανθρωπίνων δικαιωμάτων, πρωταθλήτρια 
σε ξενοφοβικές στάσεις στις τακτικές δημοσκοπήσεις της 
Eurostat και παραδοσιακό αντικείμενο στιγματισμού στις 
εκθέσεις των διεθνών οργανισμών, εξελίχθηκε σε αρι-
στούχο της «αλληλεγγύης», παράδειγμα προς μίμηση σε 
όλη την ΕΕ.

Πώς φθάσαμε σε αυτή τη μεγάλη αλλαγή στάσης, στο 
πέρασμα από τη βίαιη αντίδραση στους ξένους μετανά-
στες και πρόσφυγες στην έστω προσωρινή αλλά σίγουρα 
γενναιόδωρη συμπαράσταση σε αυτούς; Πώς επιτεύχθη-
κε αυτό που κωδικοποιήθηκε ως «αλληλεγγύη στους πρό-
σφυγες», στη μικρή κλίμακα της καθημερινότητας, και 
ποιο είναι το περιεχόμενό της; Πόσο μεγάλη είναι η αλ-
λαγή νοοτροπίας που προκάλεσε η «προσφυγική κρίση»; 
Πόσο βαθιά πηγαίνει και τι σημαίνει για τα πολιτισμικά 
μας ανακλαστικά απέναντι στην ετερότητα;

Τα σημαντικά αυτά ερωτήματα, τα οποία αναφέρονται 
σε πρωταρχικές πτυχές του μεγάλου ζητήματος, όπως 
είναι η «ευρωπαϊκή προσφυγική κρίση»,2 θα επιχειρή-
σω να τα προσεγγίσω μέσα από έναν μικρό τόπο. Πιο 
συγκεκριμένα, συνεχίζοντας τη μελέτη του μεταναστευ-
τικού-προσφυγικού ζητήματος «από τα κάτω» και μέσα 
από μια ανθρωπολογική οπτική που εφαρμόζει το πρίσμα 
της διαφοράς,3 θέλω να εστιάσω στους τρόπους αντιμε-
τώπισης της ετερότητας των ξένων μεταναστών και προ-
σφύγων στη βάση της εθνογραφικής μου εμπειρίας στη 
Σκάλα Συκαμνιάς, ένα χωριό της Βόρειας Λέσβου, όπου 
παλαιότερα είχα διεξάγει μακροχρόνια και σε βάθος επι-
τόπια ανθρωπολογική έρευνα.4 Στην παρούσα εργασία 
αντλώ από την πρόσφατη προσπάθειά μου να κατανοήσω 
τις επιπτώσεις της προσφυγικής κρίσης στο χωριό αυτό, 
αξιοποιώντας το γεγονός ότι η Συκαμνιά συνιστά προνο-
μιακό τόπο διερεύνησης τέτοιων ερωτημάτων, αφού στη 
διάρκεια του 2015 χωρίς υπερβολή δέχτηκε τη μεγαλύτε-
ρη πίεση από οποιοδήποτε άλλον οικισμό στην Ελλάδα.5

Βασικό εργαλείο της προσέγγισής μου είναι η προ-
βληματοποίηση ορισμένων βασικών κατηγοριών γύρω 
από τις οποίες οργανώνεται η κατανόηση του «προσφυ-
γικού ζητήματος». Αναφέρομαι κυρίως στις λέξεις «μετα-
νάστης», «πρόσφυγας», «φιλοξενία» και «αλληλεγγύη», 
τις οποίες αντιμετωπίζω ως εντόπιες (δηλαδή ημικές και 
όχι ως αναλυτικές) κατηγορίες, το περιεχόμενο των οποί-
ων ποικίλλει ανάλογα με το πλαίσιο της χρήσης –για τον 

λόγο αυτό άλλωστε τις βάζω σε εισαγωγικά.6 Υπ’ αυτή την 
έννοια, η προσέγγισή μου έχει εκλεκτικές συγγένειες με 
γνωστικά εγχειρήματα που διαθέτουν κριτικό προσανα-
τολισμό,7 χωρίς ωστόσο να ταυτίζεται απόλυτα με κα-
νένα από αυτά στον βαθμό που αφετηρία της δικής μου 
προσπάθειας δεν είναι η ιδεολογική συνέπεια σε κάποιες 
εναλλακτικές κανονιστικές αφετηρίες της σκέψης, ακόμη 
και αν αυτές έχουν ένα προγραμματικά χειραφετητικό 
περιεχόμενο (με το οποίο μπορεί να συμφωνώ), αλλά η 
ανθρωπολογική, και εν τέλει γνωστική, εμμονή να δούμε 
τον κόσμο «από τα κάτω» και «από τα μέσα», κάτι που 
ντε φάκτο συμβάλλει στην κριτική απομυθοποίηση όλων 
των κατηγοριών, στην κάθε τύπου απομάγευση. Με ενδι-
αφέρει τι κάνουν αυτές οι κατηγορίες, πώς οργανώνουν 
με διαφορετικούς τρόπους την υποδοχή της ετερότητας 
του «άλλου», όχι γενικά αλλά συγκεκριμένα, στο πεδίο, 
στο πλαίσιο της συγκεκριμένης μικρο-κοινωνίας, και με 
αναφορά στο ραγδαία μεταλλασσόμενο κοινωνικό και 
πολιτικό περιβάλλον. Επίσης, θέλω να εξετάσω πώς οι 
παραπάνω κατηγορίες αποκτούν νέα περιεχόμενα, πώς 
αυτές οι πολιτισμικές καινοτομίες εγγράφονται σε υψη-
λότερα επίπεδα και πώς λειτουργούν πολιτικά και πέρα 
από το τοπικό περιβάλλον. Από αυτή την πλευρά, η εθνο-
γραφική κατανόηση της συγκεκριμένης μικρο-κοινωνίας, 
των αντιδράσεών της στην προσφυγική κρίση, που τοπι-
κά αποκτά τη συγκριτικά μεγαλύτερη ένταση, προσφέρει 
ένα ιδιαίτερα χρήσιμο πρίσμα για να παρακολουθήσουμε 
τη διαχείριση του προσφυγικού ζητήματος στο πλαίσιο 
της «ανθρωπιστικής διακυβέρνησης», αλλά και για να κα-
τανοήσουμε την τρέχουσα πολιτισμική δυναμική και τις 
πολιτικές της προεκτάσεις. Εν κατακλείδι, θα επιχειρήσω 
να σχολιάσω τη νέα φάση στην οποία εισήλθε η προσφυ-
γική κρίση και τις προκλήσεις τις οποίες αυτή ενέχει.

2. Ένας πρόχειρος απολογισμός
Κάνοντας ένα βήμα πίσω, θα ξεκινήσω από ένα εθνογρα-
φικό, όχι θεωρητικό, δόγμα που εδράζεται στη διαχρο-
νική ανθρωπολογική κατανόηση της ελληνικής κοινωνίας. 
Ταυτότητα και κοινωνικότητα είναι δύο όψεις του ιδίου 
νομίσματος. Η ταυτότητα αποτελεί το στέρεο θεμέλιο 
της κοινωνικότητας, τη γεμίζει με νόημα καθιστώντας την 
σημαίνουσα. Η κοινωνικότητα, από την άλλη πλευρά, εί-
ναι σε διαρκή αναζήτηση και επιβεβαίωση της ταυτότητας 
που έτσι καθίσταται κινητήριος δύναμή της. Η καλύτερη 
και ίσως πιο διάσημη αποτύπωση αυτής της ανθρωπολο-
γικής πραγματικότητας είναι η πρακτική που ονομάζουμε 
«φιλοξενία»8 – αυτή η εξωστρεφής στάση προσέγγισης 
του «άλλου» που μοιάζει να αντλεί τον δυναμισμό της 
από ένα πλεόνασμα φιλότητας, αλλά ταυτόχρονα συν-
δυάζει το ορμητικό άνοιγμα προς τον «άλλον» (εφόσον 
βέβαια συντρέχουν οι προϋποθέσεις) με υψηλές προσ-
δοκίες και εν τέλει απαιτήσεις. 
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Πέρα από τις εξιδανικευτικές, στερεοτυπικές υπερβο-
λές, η «ελληνική φιλοξενία» οργανώνεται γύρω από κά-
ποιες βασικές αρχές. Τις έχω περιγράψει ως μια ιεραρ-
χική πολιτισμική δομή που αν και δεν προσιδιάζει στη 
«φιλοξενία αλλά αντίθετα λανθάνει σε ποικίλες μορφές 
κοινωνικότητας, στην περίπτωση της αναμέτρησης του 
εντόπιου με τον «ξένο» φανερώνει ίσως το πιο ενδιαφέ-
ρον γνώρισμα της κοινωνικότητας ως δυναμικής διαδικα-
σίας: τον εξομοιωτικό της προσανατολισμό. Ο «ξένος» 
δεν αποκτά απλά μια κατ’ αρχήν αναγνώριση, θα έλεγα 
ότι είναι αναγκαίος, αφού η ετερότητά του τρέφει την 
ταυτότητα. Το ζήτημα δεν είναι απλά ότι στο πλαίσιο της 
καταστατικής της ετεροφοβίας η «φιλοξενία» θεωρεί την 
ετερότητα του «ξένου» μιαρή, άρα επικίνδυνη και χρή-
ζουσα αντιμετώπισης. Το κύριο εδώ είναι ότι αναθέτει 
το καθήκον της τιθάσευσης αυτής της ετερότητας στον 
ίδιο τον φορέα της: ο «νόμος» της «φιλοξενίας» στην 
προκειμένη περίπτωση χρεώνει, στο πλαίσιο των συμ-
βατικών του υποχρεώσεων, στον «ξένο» το καθήκον να 
απαντήσει, μετασχηματίζοντας τη δική του ταυτότητα και 
υιοθετώντας τους τρόπους και τις αξίες του οικοδεσπό-
τη του. Και ταυτόχρονα παρουσιάζει αυτή την προσδοκία 
ως αυτονόητη, αφού θεωρείται ότι πηγάζει από τη «φυ-
σική» υπεροχή της ταυτότητας του οικοδεσπότη. Στην 
πραγματικότητα, λοιπόν, πίσω από την εξωστρεφή κοι-
νωνικότητα της «φιλοξενίας» βρίσκεται εν τέλει μια ιδι-
αίτερα εσωστρεφής (και ανασφαλής) ταυτότητα που συ-
νέχεια κινείται στα όρια της αυτιστικής επιβεβαίωσης του 
εαυτού στον καθρέπτη του «άλλου». Με άλλα λόγια, στη 
«φιλοξενία», ίσως καλύτερα από οπουδήποτε αλλού, ανα-
δεικνύονται τα πολιτισμικά αντανακλαστικά της ελληνικής 
κοινωνίας απέναντι στην ετερότητα.9

Όπως επανειλημμένα έχω υποστηρίξει, οι παραπάνω, 
μάλλον κοινότοπες, διαπιστώσεις συνιστούν τα απολύτως 
αναγκαία εφόδια για να παρακολουθήσουμε το κορυφαίο 
ζήτημα που αντιμετωπίζει η ελληνική κοινωνία τις τελευ-
ταίες δεκαετίες, το «μεταναστευτικό-προσφυγικό». Ιδι-
αίτερα μας βοηθούν να κατανοήσουμε τους μετασχημα-
τισμούς που προκαλούν οι διαδοχικές μεταπτώσεις του 
μεταναστευτικού ζητήματος στα βαθύτερα πολιτισμικά 
αντανακλαστικά μας απέναντι στην ετερότητα. Ας δούμε 
το θέμα λίγο πιο αναλυτικά. Όπως ήδη ανέφερα, εδώ και 
σχεδόν τρεις δεκαετίες η ελληνική κοινωνία βρίσκεται 
αντιμέτωπη με την ετερότητα.10 Πρόκειται για μια διαρ-
κή πρόκληση που τελειωμό δεν έχει. Ξεκίνησε με τις με-
γάλες μεταναστεύσεις από την Ανατολική Ευρώπη και τα 
Βαλκάνια που ακολούθησαν την πτώση του τείχους του 
Βερολίνου τη δεκαετία του ’90, συνεχίστηκε με ένα δεύ-
τερο κύμα μεταναστεύσεων από την Ασία και την Αφρική 
που γέννησαν οι «πόλεμοι εναντίον της τρομοκρατίας» 
μετά την 11η Σεπτεμβρίου 2001, ενώ πήρε μια νέα τροπή 
με την πρόσφατη «προσφυγική κρίση». Στη διάρκεια αυ-

τών των δεκαετιών δοκιμάστηκαν τα πολιτισμικά αντανα-
κλαστικά της ελληνικής κοινωνίας – μιλώ για τις αντοχές 
όχι μόνο στο επίπεδο την καθημερινών στάσεων, που 
συνήθως καταγράφουν οι εκάστοτε δημοσκοπήσεις, αλλά 
και στο επίπεδο των πολιτισμικά ορισμένων τρόπων, του 
έθους, του συνόλου των πολιτισμικών δεξιοτήτων και τε-
χνικών με τις οποίες αντιμετωπίζουμε το διαφορετικό. 
Θα μπορούσε να πει κανείς ότι πρόκειται για ένα παρα-
τεταμένο πείραμα μεγάλης σημασίας ως προς την αυτο-
γνωσία μας. Και για μία ιστορία με μεγάλες διακυμάνσεις 
ανάμεσα σε ακραίες στάσεις. Ας κάνουμε, λοιπόν, επί 
τροχάδην έναν απολογισμό.11

Στην πρώτη φάση, μετά την πτώση του τείχους του 
Βερολίνου και την κρίση στα Βαλκάνια, η μεγάλη πλειονό-
τητα των μεταναστών ήταν Ευρωπαίοι, συχνά ομόδοξοι ή 
έστω ανοιχτοί στην προσφερόμενη θρησκευτική ταυτό-
τητα. Μετά το αρχικό αρνητικό ξάφνιασμα, απέναντί τους 
εφαρμόστηκε μια πλειάδα πολιτικών, από τις «σκούπες» 
και τις απελάσεις μέχρι τα διαδοχικά κύματα των νομι-
μοποιήσεων, τις οποίες η Ελλάδα, οργανώτρια τότε των 
Ολυμπιακών Αγώνων, είχε την πρόνοια να εφαρμόσει. Το 
αποτέλεσμα ήταν μια αργή διαδικασία ενσωμάτωσης των 
μεταναστευτικών αυτών πληθυσμών, κυρίως των μετανα-
στών από την Αλβανία, που καταγράφεται στις μεγάλες 
επιτυχίες της «ελληνικής φιλοξενίας».

Στη δεύτερη φάση, μετά την 11η Σεπτεμβρίου και 
τους πολέμους στο Ιράκ και το Αφγανιστάν, η μεγάλη 
πλειονότητα των μεταναστών και προσφύγων ήταν από 
την Αφρική και την Ασία. Τόσο η ιστορική συγκυρία της 
εισόδου τους στον ελληνικό χώρο όσο και τα ιδιαίτερα 
χαρακτηριστικά τους και οι στρατηγικές τους διέφεραν. 
Το δεύτερο κύμα μετανάστευσης δοκίμασε ξανά τα 
αντανακλαστικά απέναντι στην ετερότητα με πολύ απο-
γοητευτικά αποτελέσματα. Η ετερότητα των αφρο-ασια-
τών μεταναστών, που από νωρίς μπήκαν «στην άκρη του 
βλέμματος»,12 αποδείχτηκε δυσκολοχώνευτη από το εξο-
μοιωτικό μοντέλο και γρήγορα έγινε έρμαιο της ξενοφο-
βικής βίας. 

Η «φιλοξενία» πρώτα μπήκε σε κρίση. Στη συνέχεια, 
καθώς η καταστατική της ετεροφοβία αυτονομήθηκε και 
στο πλαίσιο της πολιτικής «αξιοποίησης» του μετανα-
στευτικού από την ακροδεξιά την περίοδο της οικονομι-
κής κρίσης παρήγαγε έναν παροξυσμό ρατσιστικής βίας, 
η «φιλοξενία» πολιτικοποιήθηκε. Μετατράπηκε σε τόπο 
μιας πολυδιάστατης πολιτικής σύγκρουσης. Μόνον όταν 
η ρατσιστική βία πέρασε το όριο με τη δολοφονία του 
Παύλου Φύσσα, καθώς είχε στραφεί στον εθνικό «εαυ-
τό» και είχε πάρει τη μορφή μιας μη αποδεκτής εμφύ-
λιας βίας, ξεκίνησε η αντίστροφη μέτρηση για τους φο-
ρείς της. Η δικαστική δίωξη της Χρυσής Αυγής μπορεί να 
οροθέτησε τον ρατσιστικό παροξυσμό του 2012 και να 
επανέφερε την ετεροφοβία υπό τη στέγη της «φιλοξενί-
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ας». Ωστόσο, μέσα στην κοινωνία τα ίχνη της κρίσης της 
«φιλοξενίας» παρέμειναν ορατά. Η σχέση της ελληνικής 
κοινωνίας με τους αφρο-ασιάτες μετανάστες φαινόταν να 
μη διευθετείται με τον τρόπο που εξελίχθηκε η υποδοχή 
των βαλκάνιων μεταναστών του πρώτου κύματος και άρα 
να παραμένει ένα ερωτηματικό ως προς το μέλλον. Έτσι 
φθάσαμε στο 2015.

3. Από τη μεγάλη άρνηση στη μεγάλη κατάφαση: 
η προσφυγική κρίση του 2015 και ο νέος 
πατριωτισμός της «αλληλεγγύης»
Το έτος 2015 σημαδεύτηκε από την προσφυγική κρίση. 
Η τεράστια μετακίνηση πληθυσμών από τη Μέση Ανατο-
λή, την Ασία και την Αφρική προς την Ευρώπη, που είχε 
ως πρωταρχικό, αλλά όχι και μοναδικό, αίτιο τον πόλεμο 
στη Συρία, υπήρξε γεγονός οικουμενικής εμβέλειας. Η 
Ελλάδα ενεπλάκη πλήρως σε αυτό, το έζησε σε μεγαλύ-
τερη ένταση από οποιαδήποτε άλλη χώρα της ΕΕ ως μια 

κρίση μέσα στην κρίση. Ταυτόχρονα, το βίωσε ως συνέ-
χεια των σημαντικών πληθυσμιακών μετακινήσεων που 
λόγω της αποσταθεροποίησης της ευρύτερης περιοχής 
αγγίζουν τον ελληνικό χώρο τις τελευταίες δεκαετίες –ως 
ένα τρίτο κύμα μετακίνησης– και άρα ως μια νέα περίοδο 
στη μακροχρόνια πλέον αναμέτρηση της ελληνικής κοι-
νωνίας με την ετερότητα.

Η «ευρωπαϊκή προσφυγική κρίση», που βέβαια είναι 
σε εξέλιξη, φαίνεται να χωρίζεται σε δύο επιμέρους φά-
σεις. Μία δυναμική φάση, τη φάση των ανοικτών συνό-
ρων, κατά την οποία οι πρόσφυγες διέρχονται από την 
Ελλάδα για να κινηθούν προς τις χώρες της Κεντρικής 
και Βόρειας Ευρώπης όπου επιθυμούν να εγκαταστα-
θούν. Και μία δεύτερη, πιο στατική φάση, όταν σταδιακά 
κλείνουν τα σύνορα και οι πρόσφυγες εγκλωβίζονται στη 
χώρα μας, ενώ μπαίνουν σε αναμονή εφαρμογής της ευ-
ρωπαϊκής πολιτικής των επανεισδοχών. Αν για την πρώτη 
φάση η χρήση του όρου «μετανάστευση» είναι ίσως κα-

ΣΥΝΟΠΤΙΚΟΣ ΠΙΝΑΚΑΣ 
ΗΜΕΡΗΣΙΩΝ ΑΦΙΞΕΩΝ  
ΣΤΗ ΛΕΣΒΟ, 2015

Πηγή: ΄Υπατη Αρμοστεία  
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ταχρηστική για να μιλήσουμε για το φαινόμενο, το ίδιο 
δεν ισχύει για τη δεύτερη φάση, η οποία όπως θα δούμε 
έχει σημαντικά κοινά χαρακτηριστικά με τις μεταναστευ-
τικές κινήσεις των δύο προηγούμενων δεκαετιών. 

Η «ευρωπαϊκή προσφυγική κρίση»: ένα πείραμα 
«ανθρωπιστικής διακυβέρνησης»
Αυτό το τρίτο ρεύμα μετακίνησης προς την Ευρώπη έχει 
τα χαρακτηριστικά της μεγαλύτερης προσφυγικής κρίσης 
που αντιμετώπισε η ΕΕ μέχρι σήμερα. Πρώτον, η μαζι-
κότητα του φαινομένου υπήρξε πρωτοφανής. Μέσα στο 
2015, με αποκορύφωμα την περίοδο από τον Σεπτέμβριο 
μέχρι τον Νοέμβριο, περισσότεροι από ένα εκατομμύριο 
πρόσφυγες και μετανάστες εισήλθαν παράτυπα στην επι-
κράτεια της ΕΕ, ακολουθώντας κυρίως τη λεγόμενη «οδό 
της Ανατολικής Μεσογείου» που περνά από τα νησιά του 
Ανατολικού Αιγαίου. Πάνω από τους μισούς, δηλαδή μισό 
εκατομμύριο, πέρασαν μόνο από τη Λέσβο, ενώ μεγάλη 
πίεση δέχτηκαν η Χίος, η Σάμος, η Κως και η Λέρος.13

Δεύτερον, η σύνθεση του πληθυσμού των εκτοπι-
σμένων ταξιδιωτών υπήρξε –και παραμένει– πολύ ετε-
ρογενής. Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι οι πρόσφυγες από 
τη Συρία αριθμητικά υπερτερούν και με μια έννοια πρω-
τοστατούν – αυτοί ανοίγουν την «πύλη εισόδου» βόρεια 
της Λέσβου και δίνουν τον τόνο της μεταναστευτικής 
κίνησης του καλοκαιριού με προορισμό τη Βόρεια Ευ-
ρώπη.14 Αλλά μαζί με αυτούς περνούν στον ευρωπαϊκό 
χώρο πολλοί Αφγανοί και Πακιστανοί, όπως και μικρό-
τερος αριθμός μεταναστών από το Ιράν, τη Σομαλία, το 
Μαρόκο και άλλες χώρες της υποσαχάριας Αφρικής.

 Τρίτον, η μεγάλη μαζικότητα της προσφυγικής κίνη-
σης στην Ελλάδα συναρτήθηκε με την ευρωπαϊκή διάστα-
ση που πήρε από νωρίς η κρίση, αφού το φαινόμενο δεν 
περιορίστηκε στην ελληνική επικράτεια. Για να πάρουμε 
τα πράγματα με τη σειρά, είναι γεγονός ότι η κυβερνη-
τική αλλαγή στην Ελλάδα τον Ιανουάριο του 2015, αν 
και δεν οδήγησε αμέσως σε μια νέα ολοκληρωμένη με-
ταναστευτική πολιτική που να εμπνέεται από τις αξίες 
της ριζοσπαστικής αριστεράς, σήμανε το τέλος της πο-
λιτικής των απωθήσεων στο Αιγαίο που είχε εφαρμόσει 
η προηγούμενη κυβέρνηση, και άρα αποτέλεσε ευνοϊκή 
συνθήκη στην αύξηση των αριθμού των προσφύγων. Ση-
μαντικό ρόλο έπαιξε και η κλιμάκωση του πολέμου στη 
Συρία με την πολιορκία του Κομπανί το περασμένο καλο-
καίρι, ενώ καταλυτική ήταν και η επίδραση της πολιτικής 
των ανοικτών θυρών, την οποία εφάρμοσε η γερμανίδα 
καγκελάριος και την οποία παρακολούθησαν για ένα διά-
στημα με δισταγμούς και αντιστάσεις οι χώρες του Βίσε-
γκραντ. Όλοι αυτοί οι παράγοντες είχαν ως αποτέλεσμα 
το «άνοιγμα» των συνόρων στο Αιγαίο να συνοδευτεί νω-
ρίς τον Σεπτέμβριο από το παράλληλο «άνοιγμα» των συ-
νόρων στην Ειδομένη και την ντε φάκτο δημιουργία μιας 

«βαλκανικής οδού» διέλευσης που οδηγεί στους προο-
ρισμούς των προσφύγων και μεταναστών στην Κεντρική 
και Βόρεια Ευρώπη. Έτσι, η συντριπτική πλειονότητα των 
προσφύγων που εισήλθαν στην Ελλάδα το 2015 μπόρε-
σαν να συνεχίσουν το ταξίδι τους μέσω της ΠΓΔ της Μα-
κεδονίας σε άλλες χώρες της ΕΕ και αλλού.15 Με αυτή την 
έννοια, το πρόβλημα διαχύθηκε στην ευρύτερη ευρωπα-
ϊκή επικράτεια και έγινε στην κυριολεξία ένα ευρωπαϊκό 
ζήτημα. Η μεγάλη χωρική ανάπτυξη της προσφυγικής κί-
νησης επέτρεψε παράλληλα τη μεγάλη ποσοτική της ανά-
πτυξη σε μικρό χρονικό διάστημα.

Η σοβαρότητα του προβλήματος σε συνδυασμό 
με τις δομικές αδυναμίες του ελληνικού κράτους κατέ-
στησαν αναγκαία την παρέμβαση διεθνών διακρατικών 
οργανώσεων, όπως η Ύπατη Αρμοστεία του ΟΗΕ (ΥΑ) 
και ο Διεθνής Οργανισμός Μετανάστευσης (ΔΟΜ), ενώ 
προκάλεσε την αντίδραση των πολιτών όχι μόνο στην 
Ευρώπη αλλά και ευρύτερα στον κόσμο. Ειδικότερα στην 

Η ΒΑΛΚΑΝΙΚΗ ΟΔΟΣ
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Ελλάδα, η προσφυγική κρίση είχε μια γεωγραφική επικέ-
ντρωση στα νησιά του Ανατολικού Αιγαίου. Εκεί, στην πε-
ριφέρεια του ευρωπαϊκού χώρου, ιδιαίτερα σε περιοχές 
όπως η Λέσβος ή η Χίος, όπου η πίεση στους τοπικούς 
πληθυσμούς ήταν πρωτοφανής και ο κρατικός μηχανι-
σμός ήταν απολύτως αδύνατο να ανταποκριθεί, δημιουρ-
γήθηκαν ζώνες περιορισμένης κυριαρχίας,16 στις οποίες 
εφαρμόστηκε ένα πειραματικό μοντέλο «ανθρωπιστικής 
διακυβέρνησης»17 της κρίσης με βασικό φορέα την ΥΑ, 
που σε συνεργασία με τις περιφερειακές αρχές, την Το-
πική Αυτοδιοίκηση και άλλους τοπικούς φορείς αλλά και 
με ευρωπαϊκούς θεσμούς, όπως η Frontex, ανέλαβε να 
συντονίσει μια πλειάδα ΜΚΟ.18 Ήταν μια πρωτόγνωρη 
εμπειρία για χώρα της ΕΕ. Οι ξένοι θεσμικοί φορείς απε-
τέλεσαν τον κύριο επιχειρησιακό βραχίονα της διακυβέρ-
νησης του προσφυγικού και διαχειρίστηκαν σημαντικούς 
πόρους με σημαντικά αποτελέσματα.19

Ειδικότερα σε νησιά όπως η Λέσβος, η «ανθρωπιστι-
κή διακυβέρνηση» με τους νεότευκτους μηχανισμούς της 
αλλά και άλλες, πιο άτυπες, παρεμβάσεις στο πλευρό των 
προσφύγων παρήγαγαν μια νέα «ανθρωπιστική» γεωγρα-
φία. Το νησί πλημμύρισε από καταυλισμούς, τα λεγόμενα 
camps, καθώς και κέντρα ποικίλων κατηγοριών –«Κέντρα 
Ταυτοποίησης», όπως το λεγόμενο «hotspot» της Μόριας, 
επίσημα «Κέντρα Φιλοξενίας», όπως το Καράτεπε, ή άλλα 
πιο ανεπίσημα, όπως το ΠΙΚΠΑ, που υπήρχε ήδη, καθώς 
και το «No border» στη Μυτιλήνη, κέντρα για ασυνόδευ-
τους ανήλικους, όπως η «Μεταβατική Δομή Φιλοξενίας» 
της Μετάδρασης στη Μυτιλήνη, «Κέντρα Προσωρινής Δι-
αμονής», όπως αυτό της MSF στον Μανταμάδο, «Κέντρα 
Μεταφοράς» των προσφύγων, όπως το Oxys και, αργότε-
ρα, το διάδοχο camp της International Rescue Committee 
(IRC) στον Μόλυβο ή το Stage 2 στη Σκάλα Συκαμνιάς, 
και βέβαια άτυπους «καταυλισμούς πρώτης υποδοχής» 
με πολλαπλές λειτουργίες –διάσωση, παροχή υπηρεσιών 
υγείας, σίτισης και ρουχισμού ακόμη και στέγαση– και 
σημαντική αναγνωρισιμότητα, όπως ο Πλάτανος και το 
Lighthouse στη Σκάλα Συκαμνιάς, αλλά και μια πλειάδα μι-
κρότερων χώρων υποδοχής στις παράλιες περιοχές όπου 
καταφθάνουν οι πρόσφυγες, όπως στην Εφταλού, στο 
αεροδρόμιο και αλλού.20 Γύρω από κάθε camp και κοντά 
στις συλλογικές κινήσεις, τις ΜΚΟ και τις συλλογικότητες 
που συνδέονται με αυτό, συγκροτήθηκε ένα ολόκληρο δί-
κτυο υποδομών –γραφείων, αποθηκών, χώρων διαμονής 
των στελεχών και εθελοντών–, καθώς και χώρων κοινω-
νικότητας. Όλοι αυτοί οι χώροι τους οποίους παρήγαγε 
η προσφυγική κρίση, και ιδιαίτερα τα camps, αποτέλεσαν 
σημεία αναφοράς, τόσο για τους χιλιάδες εθελοντές που 
συνέρευσαν στο νησί για «να βοηθήσουν τους πρόσφυ-
γες», ενώ προσέλκυσαν μεγάλους χρηματικούς και άλλους 
υλικούς πόρους, οι οποίοι διακινήθηκαν παγκοσμίως μέσα 
από τα κανάλια της διαδικτυακής εξάπλωσης των ΜΚΟ, 

των συλλογικοτήτων, και των facebook groups που συ-
γκροτήθηκαν στο πλαίσιο της προσφυγικής κρίσης. Μι-
λάμε για τη διαφοροποίηση του χώρου σε παράλληλους 
μικρόκοσμους, με ισχυρές διαδικτυακές προεκτάσεις και 
τεράστια εξάπλωση στο «παγκόσμιο χωριό», με αναφο-
ρές και στηρίγματα που πηγαίνουν πολύ πιο πέρα από τα 
περιφερειακά και εθνικά σύνορα.21 Μέσα σε ένα τέτοιο 
περιβάλλον πραγματοποιήθηκε η κινητοποίηση συμπαρά-
στασης στους πρόσφυγες.

Από τον «(λαθρο)μετανάστη»  
στον «πρόσφυγα»/«άνθρωπο»
Η πρόσφατη προσφυγική κρίση σημαδεύεται από σημα-
ντικές αλλαγές σε δύο κυρίως ζητήματα: στη σημασιοδό-
τηση των μετακινούμενων πληθυσμών, με σημαντικότερη 
την εννοιολογική μετατόπιση, θα έλεγα αντιστροφή, από 
τους «(λαθρο)μετανάστες» στους «πρόσφυγες», και στις 
στάσεις και συμπεριφορές απέναντι στους πρόσφυγες 
και μετανάστες, με τη γενικευμένη επικράτηση της «αλλη-
λεγγύης». Για αναλυτικούς λόγους και για να μπορέσω να 
δείξω πώς στην πορεία της κρίσης τα δύο ζητήματα συν-
δέθηκαν στενά σε μια αδιάσπαστη ενότητα, τα διακρίνω 
και ξεκινώ από το πρώτο.

Οι πρόσφυγες και μετανάστες του τρίτου κύματος 
έχουν θεμελιακές ομοιότητες με εκείνους του δεύτερου 
κύματος που έγιναν αντικείμενο ρατσιστικής βίας από την 
ακροδεξιά την περίοδο 2010-2012. Προέρχονται από την 
Ασία και την Αφρική, είναι στη μεγάλη τους πλειοψηφία 
μουσουλμάνοι και βέβαια αναζητούν μια καλύτερη μέρα 
στη Βόρεια και Κεντρική Ευρώπη. Έχουν όμως και ου- 
σιώδεις διαφορές. Οι περισσότεροι είναι θύματα πολε-
μικών συγκρούσεων, εγκατέλειψαν τις εστίες τους για να 
σώσουν τη ζωή τους και αυτό αναγνωρίζεται από τους 
αρμόδιους διεθνείς οργανισμούς. Στην πλειοψηφία τους 
είναι σύριοι πολίτες, συχνά από τις μεσαίες τάξεις, και 
άρα διαθέτουν αρκετές πολιτισμικές συνάφειες με τους 
Έλληνες. Ένα σημαντικό μέρος τους είναι οικογένειες 
με πολλά παιδιά, κάτι που συνέβαλε στην κινητοποίηση 
των παιδοκεντρικών ανακλαστικών. Το σημαντικότερο 
είναι ότι, μέσα στη διεθνή συγκυρία του 2015, η βούλη-
σή τους να κινηθούν προς το εσωτερικό της ΕΕ22 βρή-
κε ανταπόκριση στην πολιτική των «ανοικτών συνόρων» 
που για ένα διάστημα ίσχυσε στην ΕΕ, με αποτέλεσμα 
να βρίσκουν «διαδρόμους» για να συνεχίσουν το ταξίδι 
τους προς τον επιθυμητό τους προορισμό, τη Γερμανία 
ή άλλες Σκανδιναβικές χώρες. Αυτή είναι και η ειδοποι-
ός διαφορά τους με τους Αφρο-ασιάτες του δεύτερου 
κύματος: οι πρόσφυγες/μετανάστες που φθάνουν στην 
Ελλάδα το 2015 παραμένουν πάνω από όλα ταξιδιώτες, 
αφού όχι μόνο αντιμετωπίζουν την Ελλάδα ως χώρα 
τράνζιτ, όπως και στο παρελθόν, χωρίς καμιά αξίωση 
εγκατάστασης, αλλά και εν τέλει διέρχονται χωρίς εμπό- 
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δια από τη χώρα μας συνεχίζοντας το ταξίδι προς τους 
βόρειους προορισμούς τους.

Είναι γνωστό ότι τα όρια των κατηγοριών «μετανά-
στης» και «πρόσφυγας» είναι δυσδιάκριτα, ότι οι δύο 
κατηγορίες, που αναλυτικά διαφοροποιούνται με βάση 
τη διάκριση των κινήτρων της μετανάστευσης σε εκού-
σια/ακούσια, στην πράξη συχνά συγχέονται και ότι στο 
αναλυτικό επίπεδο η επιλογή του όρου που τελικά θα 
επιλεγεί είναι συνάρτηση και μιας πολιτικής μέριμνας.23 
Μιλάμε για πολιτικά σεσημασμένες κατηγορίες. Μάλιστα 
στις σημερινές συνθήκες αποσταθεροποίησης της ευρύ-
τερης περιφέρειας της Ευρώπης, λόγω των πολέμων που 
ακολούθησαν την 9/11 και τη «δημοκρατική άνοιξη» στη 
Μέση Ανατολή, πολλοί από όσους διασχίζουν παράτυπα 
τα ελληνικά σύνορα εγκαταλείπουν τις εστίες τους, γιατί 
δεν έχουν άλλη επιλογή παρά να υιοθετήσουν το μετα-
ναστευτικό ταξίδι ως τη μόνη στρατηγική επιβίωσης. Η 
σύγχυση αυτή ωστόσο δεν ανέστειλε την εφαρμογή κα-
θαρών, ολοποιητικών ταξινομητικών κατηγοριών πάνω 
στους μετακινούμενους πληθυσμούς. Έτσι, όσο η λέξη 
«(λαθρο)μετανάστης» είχε κυριαρχήσει την προηγούμενη 
περίοδο περιλαμβάνοντας τους πάντες αδιακρίτως των 
λόγων της μετανάστευσης, άλλο τόσο στη διάρκεια του 
2015 η λέξη «πρόσφυγας» ήρθε με πανηγυρικό τρόπο να 
την αντικαταστήσει.

Στο τρέχον ελληνικό συμφραζόμενο η ημική κατηγο-
ρία «πρόσφυγας» εν τέλει δεν παραπέμπει σε αυτό που 
στο αναλυτικό επίπεδο για πολλούς αποτελεί τον πυρή-
να αυτής της κατηγορίας, δηλαδή τον ακούσιο και ανα-
γκαστικό χαρακτήρα της μετανάστευσης, αλλά σε ένα εν 
τέλει δευτερεύον στοιχείο που αφορά στη σχέση εγκα-
τάστασης με τη χώρα διέλευσης/υποδοχής. Ως «πρό-
σφυγες» νοούνται άτομα τα οποία, ανεξάρτητα από τους 
παράγοντες που τα έδιωξαν από τη χώρα καταγωγής 
τους, ήρθαν στην Ελλάδα για να φύγουν και εν τέλει φεύ-
γουν, άτομα που δεν έρχονται για να μείνουν στη χώρα 
μας αλλά διέρχονται από αυτήν για να πάνε σε άλλους 
προορισμούς. Όπως θα δείξω, εν τέλει ως «πρόσφυγες» 
νοούνται οι διερχόμενοι ταξιδιώτες της ανάγκης. 

Η αναφορά της εντόπιας κατηγορίας «πρόσφυγας» 
στην κίνηση, που στην περίπτωση των μικρο-κοινωνιών 
πρώτης υποδοχής, όπως είναι η Σκάλα, αντιστοιχεί από-
λυτα στην τοπική εμπειρία, αφού οι εκτοπισμένοι ταξι-
διώτες συχνά δεν διαμένουν ούτε ένα βράδυ στο χωριό, 
αλλά μόνο περνάνε σύντομα από αυτό, έχει μια καθορι-
στική συνέπεια. Φαίνεται να απαλλάσσει το περιεχόμε-
νο της κατηγορίας «πρόσφυγας» από δύο ιδιότητες που 
στις συγκεκριμένες συνθήκες αντικειμενικά διαθέτει, την 
παρατυπία και την ετερότητα. Ας δούμε αυτό το σημείο 
πιο αναλυτικά.

Ως προς την παρατυπία, συμβαίνει μια καθοριστικής 
σημασίας αλλαγή. Όπως και στο παρελθόν έτσι και τώρα 

η πρόσληψη των μεταναστών και προσφύγων του 2015 
προκύπτει και πάλι από την επικέντρωση σε πτυχές του 
ταξιδιού τους και, ειδικότερα, στη διέλευσή τους στην 
Ευρώπη. Ωστόσο, υπάρχει μια μεγάλη διαφορά. Τώρα η 
προσοχή δεν βρίσκεται στον νόμιμο ή μη τρόπο εισόδου 
που παραμένει κατά κανόνα παράτυπος, κάτι που στο 
παρελθόν είχε αποτελέσει το πεδίο ορισμού της έννοι-
ας «λαθρομετανάστης» και είχε νομιμοποιήσει τις πολι-
τικές επαναπροώθησης των παράτυπων μεταναστών. Η 
παράτυπη διάσχιση του συνόρου έχει και μια άλλη όψη 
που, ενώ παλιά αποσιωπάτο, τώρα πλέον καταλαμβάνει 
το προσκήνιο. Η διάσχιση του συνόρου γίνεται κατανο-
ητή ως σχέση ανάμεσα στους παράτυπους ταξιδιώτες και 
«εμάς», και μάλιστα ως σχέση με ένα ειδικό περιεχόμενο, 
αυτό της «διάσωσης» – από ψαράδες, στελέχη του Λιμε-
νικού, επαγγελματίες διασώστες, εθελοντές ή ακτιβιστές. 
Στο πλαίσιο αυτής της σχέσης, στον καμβά της διάσω-
σης, παραδειγματικά αναδεικνύονται τα δεινά του προ-
σφυγικού/μεταναστευτικού ταξιδιού με τη διάσχιση πολ-
λαπλών κρατικών συνόρων και οι κίνδυνοι τους οποίους 
ενέχει. Με τη σειρά τους, η περιπέτεια του ταξιδιού και 
κυρίως το δράμα της διάσωσης των προσφύγων καθώς 
περνούν στην Ευρώπη, συμβάλλουν αποφασιστικά στην 
περιγραφή τους ως αναξιοπαθούντων συνανθρώπων μας. 

Ως προς την ετερότητά τους, οι εκτοπισμένοι που 
βρίσκονται σε κίνηση μοιάζουν κενό σημαίνον. Εδώ εί-
μαστε μπροστά σε ένα παράδοξο. Ενώ στο παρελθόν οι 
«παράνομοι ταξιδιώτες»24 που έφθαναν στο νησί αναζη-
τούσαν την αορατότητα (φοβούμενοι τη σύλληψη), σήμε-
ρα οι πρόσφυγες δηλώνουν εμφατικά την παρουσία τους. 
Άλλωστε, η τεράστια μαζικότητα των πρόσφατων προ-
σφυγικών κινήσεων δεν επιτρέπει να τους επιβάλλει κα-
νείς την αορατότητα, όπως συχνά γινόταν στο παρελθόν. 
Ωστόσο, αυτή η τόσο έντονη παρουσία προσλαμβάνεται 
μέσα από ένα ισχυρό αφαιρετικό φίλτρο. Η αέναη, συνε-
χιζόμενη κίνησή τους φαίνεται να απαλλάσσει την κατη-
γορία «πρόσφυγας» από ειδικά περιεχόμενα, μειώνει τη 
δραστικότητα των συμβολικών γνωρισμάτων που παρά-
γουν την εθνοτική, θρησκευτική –ακόμη και ταξική– ταυ-
τότητα/ετερότητα των ταξιδιωτών της ανάγκης. Έτσι, την 
ανοίγει σε ακραίες συμβολικές συσχετίσεις που είναι δια-
θέσιμες στο δίπολο ανθρωπιστικού-ρατσιστικού λόγου.25 
Επιτρέπει τη μεταφορική ταυτοποίηση του «πρόσφυγα» 
με τον «άνθρωπο», οδηγεί δηλαδή στη συν-κατασκευή 
των δύο κατηγοριών. Επιτρέπει όμως και το αντίθετο, δη-
λαδή τη ρητορική άρνηση απόδοσης της ανθρώπινης ιδι-
ότητας στους ταξιδιώτες της ανάγκης. 

Η συμβολική συσχέτιση του «πρόσφυγα» με τον «άν-
θρωπο» συντελείται στο εσωτερικό της ιστορικής συνεί-
δησης της «προσφυγιάς» στην ελληνική κοινωνία, ενώ 
μεσολαβείται από την πρόσφατη εμπειρία της διάσωσης 
των εκτοπισμένων ταξιδιωτών από απλούς πολίτες – εθε-
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λοντές, εντόπιους, ακτιβιστές και άλλους. Είναι γνωστό 
ότι ως εντόπια κατηγορία η λέξη «πρόσφυγας» έχει μα-
κρά γενεαλογία που παραπέμπει σε μια εξαιρετικά ισχυρή 
κατασκευή, στη μνημονική σύλληψη της ελληνο-τουρκι-
κής ανταλλαγής των πληθυσμών του 1922 ως «Διωγμού», 
δηλαδή βίαιου «ξεριζωμού» από τις «χαμένες πατρίδες», 
και άρα ως πρωταρχική εμπειρία απώλειας, δυστυχίας και 
περιθωριοποίησης. Οι επάλληλες αναγνώσεις αυτής της 
εμπειρίας και οι όποιες ανασημασιοδοτήσεις από επό-
μενες γενιές δεν έχουν αναιρέσει, αλλά μάλλον έχουν 
εμπεδώσει το πρωταρχικό περιεχόμενό της ως μειονεξία 
απέναντι στην οποία τα επιτεύγματα των προσφύγων και 
η μεγάλη τους συμβολή αναγνωρίζονται. 

Για αρκετούς από τους εντόπιους κατοίκους του προ-
σφυγικού οικισμού της Σκάλας η ιστορική συνείδηση του 
«πρόσφυγα» ενεργοποιήθηκε στη διάρκεια της κρίσης 
και συνέβαλε σε μια στάση συναισθηματικής ταύτισης με 
τους ταλαιπωρημένους ταξιδιώτες από την Ασία και την 
Αφρική, που ξεπερνά τις όποιες αναστολές μπορεί να 
παράγει η ετερότητά τους και οδηγεί σε κάποιου είδους 
κατανόηση της δεινής τους κατάστασης. Για πολλούς άλ-
λους αυτό που έπαιξε καταλυτικό ρόλο ήταν η εμπειρία 
της διάσωσης και περίθαλψης των προσφύγων. Ειδικότε-
ρα μέσα από τη «διάσωση» αναγνωρίζεται στους εκτο-
πισμένους ταξιδιώτες πάνω από όλα μια γενική ιδιότητα, 
αυτή του «ανθρώπου», που υπερβαίνει τα επιμέρους ειδι-
κά –εθνοτικά, θρησκευτικά, ταξικά– χαρακτηριστικά τους. 
Είναι πρώτα «άνθρωποι» και μετά όλα τα άλλα – «φρα-
γκάτοι» (με αναφορά κυρίως στους μεσοαστούς Σύριους) 
ή φτωχοί, μουσουλμάνοι ή χριστιανοί, άνδρες ή γυναίκες, 
ενήλικες ή παιδιά. Πάνω από όλα αναγνωρίζονται ως άν-
θρωποι αναξιοπαθούντες που μάλλον οι ίδιοι είναι σε κίν-
δυνο παρά θέτουν σε κίνδυνο τους άλλους. Η αναγνώριση 

της «ανθρωπινότητάς» τους πιστοποιεί ότι ο φορέας της 
αναγνώρισης με τη σειρά του διαθέτει «ανθρωπιά».26

Η συμβολική εξίσωση των κατηγοριών «πρόσφυγας» 
και «άνθρωπος» δεν είναι βέβαια απόλυτη ούτε συνι-
στά μια μονολιθική κατασκευή. Καθώς απομακρυνόμα-
στε στον χώρο και τον χρόνο από το σημείο εισόδου, 
εκεί που συντελείται η διάσωση, και ιδιαίτερα καθώς οι 
ταξιδιώτες της ανάγκης εντάσσονται στο σύστημα της 
«ανθρωπιστικής» διακυβέρνησης και υφίστανται τις πει-
θαρχικές και ταξινομικές του ευχέρειες, η ετερότητά 
τους εν μέρει επανακάμπτει στον παραδοσιακό της ρόλο 
του προσδιορισμού της ταυτότητας. Ωστόσο, για πα-
ράδειγμα, ούτε οι διαφοροποιήσεις ανάμεσα σε επιμέ-
ρους εθνοτικές υποκατηγορίες,27 π.χ. τους Σύριους, που 
για τις Αρχές αποτελούν την παραδειγματική περίπτωση 
«πρόσφυγα», αφού διαθέτουν την τυπική κάλυψη των 
Ηνωμένων Εθνών, και τους Μαροκινούς, που εμφατικά 
η επίσημη κρατική πολιτική περιγράφει ως παράτυπους 
μετανάστες που χρήζουν απέλασης, αναιρούν τελικά την 
επικράτηση της έννοιας «πρόσφυγας» ως γενικευτικής 
κατηγορίας για όσους έφθασαν στη χώρα την περίοδο 
της προσφυγικής κρίσης.

Η επανεννοιολόγηση των παράτυπων ταξιδιωτών 
που εισέρχονται μαζικά στην ελληνική επικράτεια από 
το καλοκαίρι του 2015 και μετά υπήρξε βέβαια σύνθε-
τη διαδικασία. Μπορεί να συντελέστηκε πρώτιστα στην 
καθημερινότητα –δηλαδή στο πλαίσιο της διάσωσης και 
περίθαλψης των προσφύγων στα σημεία διέλευσής τους 
στον ευρωπαϊκό χώρο, δηλαδή τα νησιά του Ανατολικού 
Αιγαίου–, συντελέστηκε όμως και στον επίσημο λόγο των 
ΜΜΕ – στη μιντιακή κάλυψη του γεγονότος, στον αμέ-
τρητο αριθμό φωτογραφιών και βίντεο που, όπως θα 
δούμε παρακάτω, με ορμή και σε πολύ σύντομο χρονικό 
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διάστημα ήλθαν να αποδώσουν «ανθρώπινο πρόσωπο» 
στην προσφυγική κρίση επικεντρωνόμενα και αυτά στη 
διάσωση. Με μια κουβέντα, η επανεννοιολόγηση οφεί-
λεται και στην «ανθρωπιστική» ματιά που επικρατεί στη 
σφαίρα της επίσημης αναπαράστασης, ιδιαίτερα μετά τη 
νομικο-πολιτική κάλυψη που προσέφερε η ΥΑ στις αρ-
χές Σεπτεμβρίου. Έχει λοιπόν δύο αφετηρίες, διεξάγεται 
ταυτόχρονα σε δύο επίπεδα, ανεπίσημο και επίσημο, που 
βρίσκονται σε στενή αλληλεπίδραση και αλληλο-τροφο-
δοτούνται κυρίως μέσω της διάχυσης της οπτικής πλη-
ροφορίας. ΄Η, θα έλεγα ότι και στα δύο επίπεδα, και 
μάλιστα ανεξάρτητα το ένα από το άλλο, η ανασημασιο-
δότηση είναι καθοριστικής σημασίας.

Η ισχυρή ταυτοποίηση των κατηγοριών «πρόσφυ-
γας»-«άνθρωπος», που ουσιαστικά κατέστησε τη λέξη 
«πρόσφυγας» κεντρικό σύμβολο του ανθρωπιστικού λό-
γου, περιόρισε τη δυνατότητα θετικής νοηματοδότησης 
της λέξης «πρόσφυγας» από τη σκοπιά του ρατσιστικού 
λόγου. Έτσι, η σχέση αποφυγής ή ο στιγματισμός των πα-
ράτυπων ταξιδιωτών κατ’ εξοχήν εκφράζεται λεκτικά με 
τη συστηματική άρνηση της χρήσης της λέξης «πρόσφυ-
γας» και την επιλεκτική χρήση, ανάλογα με τις περιστά-
σεις, χαρακτηρισμών που όχι μόνο προσβάλλουν αλλά 
και ευθέως συγκρούονται με την απόδοση της ανθρώπι-
νης ιδιότητας. Μπορεί οι πρόσφυγες να αναφέρονται σαν 
ζώα –π.χ. «μπεκάτσες», που παραπέμπει στο θήραμα και 
στη μορφή του κοπαδιού που έπαιρνε η παρουσία τους– 
ή σαν αντικείμενα –π.χ. «μπάζα», που χρήζουν εκκαθάρι-
σης–, ή να αναφέρονται μόνο έμμεσα και πάντα υποτιμη-
τικά – π.χ. ως «τ(οι)ούτοι» ή με την αντωνυμία «αυτοί», ή 
ακόμη με το ξεπερασμένο στη συγκυρία αλλά και απολύ-
τως αρνητικά σημασιοδοτημένο «λαθρομετανάστες».

Ωστόσο, οι παραπάνω αρνητικοί χαρακτηρισμοί των 

προσφύγων και μεταναστών αυτή τη φορά μπήκαν στα-
διακά στο περιθώριο. Αντίθετα, με τις θετικές φορτίσεις 
της έννοιας «πρόσφυγας» οι ταξιδιώτες της ανάγκης 
του 2015 έγιναν άξιοι της συμπάθειάς μας. Η έννοια του 
«πρόσφυγα» που ανέλυσα παραπάνω αποτέλεσε έναν 
ιδανικό τόπο εφαρμογής της «αλληλεγγύης», δηλαδή 
υπήρξε μια εξαιρετική προϋπόθεση για να εκφραστούν 
απέναντί τους στάσεις βοήθειας, συμπαράστασης και φι-
λότητας. Έτσι, πέρασαν από τη σφαίρα της «φιλοξενίας» 
στην αρμοδιότητα της «αλληλεγγύης».

Από τη «φιλοξενία» στην «αλληλεγγύη»:  
πώς η μεγάλη άρνηση έγινε μεγάλη κατάφαση
Η λέξη αλληλεγγύη ως περιγραφική κατηγορία αναφέ-
ρεται σε συγκεκριμένες στάσεις και συμπεριφορές που 
παραπέμπουν στη σφυρηλάτηση του κοινωνικού δεσμού, 
και με αυτή την ιδιότητα έχει μακρά ιστορία στην κοι-
νωνική σκέψη του 20ού αιώνα. Ταυτόχρονα, όμως, λει-
τουργεί και ως κανονιστικό κατηγόρημα, το περιεχόμενο 
του οποίου ποικίλλει ανάλογα με το συμφραζόμενο της 
χρήσης του. Χρειάζεται λοιπόν προσοχή στο αναλυτικό 
επίπεδο, ώστε να μην παίρνουμε ως δεδομένο το περι-
εχόμενο της έννοιας, αλλά να την προβληματοποιούμε 
ώστε να κατανοήσουμε τα κοινωνικά και πολιτικά αποτε-
λέσματα που έχει η χρήση της. 

Εδώ θα προσπαθήσω να δείξω πώς συναρμολογείται 
η «αλληλεγγύη στους πρόσφυγες» σε πολλαπλά επίπεδα 
– τοπικό, εθνικό και ευρωπαϊκό. Πώς αυτή η διαδικασία 
που συμβαίνει σε πυκνό χρόνο εμπλέκει καθημερινές συ-
μπεριφορές με επίσημους λόγους στην κεντρική πολιτική 
σκηνή και στα μίντια. Και πώς στην πορεία της συναρμο-
λόγησης, που σχηματικά χωρίζεται σε επιμέρους φάσεις, 
τα διαφορετικά επίπεδα στοιχίζονται, με αποτέλεσμα την 
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ομογενοποίηση της συμπεριφοράς και την παραγωγή 
αυτού του τόσο σημαντικού φαινομένου που καλώ «νέο 
πατριωτισμό της αλληλεγγύης». Θεωρώ ότι η προσέγγισή 
μου έχει ένα σημαντικό συγκριτικό πλεονέκτημα. Ο μι-
κρός τόπος που βρίσκεται στο επίκεντρο της ανάλυσής 
μου διαφέρει από κάθε άλλον, αφού έπαιξε καθοριστικό 
ρόλο, στον βαθμό που τροφοδότησε την κεντρική μιντια-
κή και πολιτική σκηνή με πρότυπες παραστάσεις και εικό-
νες, με τα συμβολικά υλικά με τα οποία συγκροτήθηκε η 
«αλληλεγγύη» σε κορυφαίο πολιτικό γεγονός.

Ας πάρουμε τα πράγματα με τη σειρά. Η «αλληλεγγύη» 
έχει υπάρξει από τις κορυφαίες εντόπιες κατηγορίες τις 
οποίες ανέδειξε η κρίση.28 Χρησιμοποιήθηκε κυρίως από 
τα κάτω, στο πλαίσιο των κοινωνικών κινημάτων, με όρους 
αυτο-οργάνωσης, «οριζοντιότητας» και χειραφέτησης, 
στην κατεύθυνση της ενδυνάμωσης αυτών που υποφέ-
ρουν από την κρίση και της επιβεβαίωσης του κοινωνικού 
δεσμού με εξισωτικό περιεχόμενο. Όμως, επίσης, απο-
τέλεσε ιδεολογικό σημείο αναφοράς και σε εγχειρήματα 
από τα πάνω –τα κόμματα, την εκκλησία, την τοπική αυ-
τοδιοίκηση, τις επιχειρήσεις κ.ά.– που σε πολλές περιπτώ-
σεις συνέδεσαν την «αλληλεγγύη» με το δώρο29 και άρα 
την ανασημασιοδότησαν ως θρησκευτική ή μη φιλανθρω-
πία. Ταυτόχρονα, η ίδια κατηγορία χαρακτηρίζει τον επί-
σημο λόγο του ελληνικού κράτους και της ΕΕ που συχνά 
αναφέρονται στην «αλληλεγγύη των κρατών μελών» ως κα-
ταστατική αρχή. Έτσι, η ελληνική κοινωνία μαθήτευσε στην 
«αλληλεγγύη» της στους δοκιμαζόμενους συμπολίτες.

Στη διάρκεια της προσφυγικής κρίσης, η «αλληλεγ-
γύη» επεκτάθηκε δυναμικά «από τα κάτω» για να συμπε-
ριλάβει τους «πρόσφυγες». Σε αυτή την κίνηση έπαιξαν 
καθοριστικό ρόλο πολίτες από τον χώρο της «αυτονο-
μίας» και της ριζοσπαστικής αριστεράς που είχαν πρω-
ταγωνιστήσει στην πολιτικοποίηση της φιλοξενίας30 και 
στην απόκρουση του ξενοφοβικού παραληρήματος που 
έζησε η χώρα. Αυτοί πρώτοι κινήθηκαν καταλαμβάνοντας 
δημόσιους χώρους –πάρκα, άδεια κτίρια– για να συμπα-
ρασταθούν στους πρόσφυγες, στην αρχή στην Αθήνα 
(π.χ. στο Πεδίο του Άρεως) δίπλα σε «αυτο-οργανωμένα 
στέκια» και στη συνέχεια στην «πρώτη γραμμή», στα νη-
σιά, όπου μαζικά άρχισαν να εισρέουν οι πρόσφυγες. Δί-
πλα σε αυτούς προστέθηκαν πολλοί ξένοι ακτιβιστές και 
εθελοντές που έσπευσαν να βοηθήσουν, στην κυριολεξία 
από όλον τον κόσμο.

Έτσι συντελέστηκε κάτι πρωτόγνωρο. Σε μια συγκυ-
ρία όπου η «φιλοξενία» φαινόταν εξαντλημένη από τις 
πολλαπλές δοκιμασίες –κυρίως την έκρηξη της εσωτερι-
κής αντίφασης που τη χαρακτηρίζει και τη βίαιη επιβολή 
της ετεροφοβίας πάνω στην ετεροφιλία–, αυτό το νέο 
κύμα ετερότητας που κατέκλυζε τη χώρα έφυγε από τη 
σφαίρα αρμοδιότητάς της. Οι «πρόσφυγες» δεν έρχο-
νταν για να μείνουν, άρα δεν ζητούσαν έστω προσωρινή 

φιλοξενία, αλλά συμπαράσταση στην αντιμετώπιση των 
κινδύνων και διευκόλυνση για να συνεχίσουν το ταχύτε-
ρο δυνατό το ταξίδι τους προς τον ευρωπαϊκό Βορρά. 
Για την «αλληλεγγύη» άνοιγε πεδίον δόξης λαμπρό!

Μιλάμε για μια μεγάλη, θα έλεγα συνειδησιακή, μετα-
στροφή που συντελέστηκε ταχύτατα, με διαφορετικούς 
τρόπους σε διαφορετικά επίπεδα και με ποικίλα αποτε-
λέσματα. Η ένταξη του «προσφυγικού» στον αστερισμό 
της «αλληλεγγύης» υπήρξε ιδιαίτερα σημαντικό εγχείρη-
μα –σημαντικό κοινωνικά, πολιτικά και ιδεολογικά– είχε 
δε επιπτώσεις και για τις δύο πλευρές. Από τη μια πλευ-
ρά διευκόλυνε την αντιμετώπιση της προσφυγικής κρίσης 
τόσο στο επίπεδο της κοινωνίας, αφού επέτρεψε τον συ-
νασπισμό κατά τα άλλα πολιτικά και ιδεολογικά ετερογε-
νών δυνάμεων, όσο και στο υψηλό επίπεδο των κρατών, 
όπου δημιουργήθηκαν νέες ευκαιρίες για πολύτιμες και 
πρωτόγνωρες συμμαχίες. Από την άλλη, διεύρυνε ακόμη 
παραπέρα την έννοια της «αλληλεγγύης» καθιστώντας την 
τόπο συνάντησης αντίπαλων νοημάτων και εν τέλει συ-
γκρουσιακό πεδίο. Όλες αυτές οι διεργασίες γίνονται 
φανερές όταν εστιάσουμε σε βάθος και μελετήσουμε τις 
συμπεριφορές –συμπάθειας, βοήθειας και ενεργητικής 
συμπαράστασης– εκεί όπου κατεξοχήν συντελέστηκε η 
πρώτη υποδοχή των «προσφύγων». 

Η στάση ενεργητικής συμπαράστασης στους «πρό-
σφυγες» παρήχθη με πολλούς και αντιφατικούς τρόπους 
από πολλά μονοπάτια, εσωτερικά και εξωτερικά, τόσο 
στο επίπεδο της καθημερινότητας, ιδιαίτερα σε κάποιες 
από τις μικρο-κοινωνίες που βρέθηκαν στην πρώτη γραμ-
μή, όσο και στο επίπεδο της υψηλής πολιτικής και του 
επίσημου λόγου. Εδώ θα αναφερθώ στη βόρεια μεθορια-
κή περιφέρεια της Λέσβου που στη γλώσσα των ανθρω-
πιστικών οργανώσεων ονομάζεται ο «Βορράς». Ο «Βορ-
ράς» έχει μακρά εμπειρία του μεταναστευτικού. Επίσης, 
λόγω τουρισμού θα λέγαμε ότι έχει τα χαρακτηριστικά 
μιας «ανοιχτής κοινωνίας» εξοικειωμένης με την «οικο-
νομική φιλοξενία». Ενώ, τέλος, τα χωριά της περιφέρειας 
Μανταμάδου, όπως η Συκαμνιά, ιστορικά αποτελούν προ-
μαχώνες της αριστεράς. 

Το καλοκαίρι και το φθινόπωρο του 2015 η Βόρεια 
Λέσβος βρέθηκε σε δεινή θέση. Μόνο στη Συκαμνιά και 
τη Σκάλα της, με συνολικό πληθυσμό γύρω στα 400 άτο-
μα, υπήρξαν μέρες που ο αριθμός των προσφύγων που 
κατέπλευσαν με φουσκωτά ξεπέρασε τις τρεις με τέσσε-
ρις χιλιάδες. Το μέγεθος του προβλήματος υπερέβαινε 
κατά πολύ τις αντοχές της τοπικής κοινωνίας και σίγουρα 
ξεπερνούσε το σχήμα της «φιλοξενίας». Στο τέλος Αυ-
γούστου, ένα κοινό ψήφισμα των συλλογικών φορέων 
του χωριού κατέγραψε την κρίσιμη κατάσταση και την 
απουσία των κρατικών αρχών.31

Στην αρχή του καλοκαιριού η αντίδραση των κατοίκων 
του χωριού και των τουριστών ήταν συγκεχυμένη, αμήχα-
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νη και ίσως αμυντική. Στην καλύτερη περίπτωση, είχε τον 
χαρακτήρα της «βοήθειας» – τόσο προς τον «άλλον», τον 
πρόσφυγα και μετανάστη, όσο και προς τον εαυτό που 
γινόταν αντιληπτός και αυτός ως θύμα της προσφυγικής 
κρίσης. Στη χειρότερη περίπτωση, πήρε τη μορφή της 
ενεργητικής άρνησης, της συνήθως λεκτικής απόρριψης ή 
ακόμη και της εκμετάλλευσης του «άλλου» που βρισκόταν 
σε θέση απόλυτης αδυναμίας. Η πληθώρα των παρατημέ-
νων βαρκών και μηχανών αποτελούσε μεγάλο πειρασμό.

Ήταν μια σκληρή δοκιμασία χαρακτήρα. Σε αυτήν κά-
ποιοι και κάποιες διέπρεψαν – ανάμεσά τους και κάποιοι 
ψαράδες που είδαν την «ευρωπαϊκή προσφυγική κρίση» 
να ξεσπά μέσα στην υδάτινη αυλή τους. Άλλοι απέτυ-
χαν. Πολλοί, ανάμεσα στα δύο «άκρα», πάλεψαν με τον 
τρόπο που μπορούσαν, αμφιταλαντεύθηκαν, αιωρήθηκαν 
ανάμεσα στην ενεργητική εμπλοκή, που φαινόταν τόσο 
δύσκολο να παράγει σημαντικό αποτέλεσμα, και στην 
απόσυρση ή/και την αυτοπροστασία, που θεωρείτο επι-
βεβλημένη λόγω της ελλιπούς παρουσίας του κράτους. 
Κάποιοι άλλαξαν στάση μέσα στον χρόνο. Τα γνωστικά 
και ιδεολογικά εφόδια, η κοινωνική θέση, ο τομέας απα-
σχόλησης, τα δίκτυα των σχέσεων, οι πολιτικές στρατηγι-
κές και πολλοί άλλοι παράγοντες έπαιξαν τον ρόλο τους. 
Εξίσου, όπως και η προσωπικότητα των ανθρώπων, συ-
γκροτημένη γύρω από ατομικές και συλλογικές εμπειρί-
ες. Για αρκετό διάστημα οι γραμμές διαφοροποίησης των 
συμπεριφορών ήταν θολές και συγκεχυμένες.

Η δοκιμασία άφησε ανεξίτηλα ίχνη. Σημάδεψε τον 
χρόνο. Έγινε σημείο αναφοράς της μνήμης. Τίποτα δεν 
θα είναι πια όπως παλιά. Γρήγορα, ωστόσο, η αρχική σύγ-
χυση μορφοποιήθηκε σε μια θετική στάση αντιμετώπισης 
του προβλήματος που περιλάμβανε την ενεργή συμπαρά-
σταση στους πρόσφυγες αλλά και την εξίσου ενεργητι-
κή αντιμετώπιση των παρενεργειών της παρουσίας τους 
πάνω στο τοπικό περιβάλλον.

Λίγο αργότερα, προς το τέλος του καλοκαιριού, κα-
ταλυτικό ρόλο στην επικράτηση από τα κάτω της στάσης 
συμπαράστασης στους πρόσφυγες έπαιξε το δράμα της 
διάσωσής τους και η ανάδειξή του στο σύνολο της το-
πικής κοινότητας που για πρώτη φορά αναμετρήθηκε με 
τους πρόσφυγες ως ηθικά, εμπρόσωπα υποκείμενα, ανα-
γνωρίζοντας έτσι σε αυτούς την «ανθρωπιά» ως ελάχιστο 
κοινό παρονομαστή. Η ανθρωποποίηση των προσφύγων 
στα μάτια πολλών χωριανών παρήγαγε μια γενικευμένη 
μεν, αντιφατική, κυμαινόμενη στον χρόνο και εν τέλει 
εύθραυστη συμπάθεια προς τους εκτοπισμένους ανθρώ-
πους που κατά χιλιάδες έρχονταν κατατρεγμένοι και τα-
λαιπωρημένοι στο χωριό. 

Σε πολλές μαρτυρίες καταγράφεται μια στιγμή όπου 
σπάει το πέπλο της αορατότητας που περιέβαλε τους 
πρόσφυγες. Τα χαρακτηριστικά αυτής της ιστορικά μονα-
δικής στιγμής, που θα άξιζε μια αυτοτελή ανάλυση, είναι 

ιδιαίτερα σημαντικά για την ευρύτερη κατανόηση της συ-
νειδησιακής διεργασίας που συμβαίνει. Στη μεγαλύτερη 
ταβέρνα της Σκάλας καταφθάνουν μετά από τη διάσωσή 
τους πολλές μανάδες. Ψάχνουν απεγνωσμένα τα παιδιά 
τους που στη διάρκεια του ναυαγίου τα πήραν οι ψαρά-
δες με τις βάρκες τους. Ο ντόπιος κόσμος καταρρέει 
συναισθηματικά και κινητοποιείται με όλους τους τρό-
πους για να βοηθήσει. Το «χωριό» σηκώνεται στο πόδι. 
Το αδρανές βλέμμα υποχωρεί, κατατροπώνεται μπροστά 
στη βαθύτερη έγκληση της μητρεστιακής συγγένειας και 
του παιδοκεντρισμού που ενεργοποιεί το υποκείμενο. 
Ο «άνθρωπος» είναι μια αξιακή ιεραρχία: στον πυρήνα 
του βρίσκεται ένας «ιερός» δεσμός, αυτός την μάνας 
με το παιδί της. Στις μητρεστιακές, λόγω μητροτοπικού 
γάμου, γειτονιές των χωριών της Λέσβου, εκεί όπου η 
πλέον σημαίνουσα μορφή κοινωνικότητας είναι ανάμεσα 
σε γυναίκες συγγενείς, ανάμεσα σε μάνες και κόρες, και 
στο επίκεντρο του ενδιαφέροντος βρίσκονται πάντα τα 
«μωρέλια», ο κίνδυνος απώλειας του παιδιού και ρήξης 
του μητρικού δεσμού συνιστά τη μεγαλύτερη απειλή που 
μπορεί να βιώσει κανείς. Γύρω από αυτό το διακύβευμα, 
που συνιστά την «ανθρωπινότητα» του ανθρώπου, συντε-
λείται η συναισθηματική ταυτοποίηση των εντόπιων με 
τους πρόσφυγες. Έτσι, κάποια σπίτια του χωριού ανοί-
γουν για να προσφέρουν τα στοιχειώδη.

Από το φθινόπωρο και ύστερα, ακόμη περισσότερο 
η αλληλεγγύη πήρε ισχυρή ώθηση και μετατράπηκε σε 
ηγεμονική στάση από τα «έξω», από το κύμα των ξένων 
και ελλήνων εθελοντών και ακτιβιστών που συνέρρευσαν 
στο νησί και στο χωριό για να συμπαρασταθούν στους 
πρόσφυγες. Οι «διεθνείς ταξιαρχίες», όπως χαρακτη-
ριστικά τις ονόμασε ένας ξένος συνομιλητής μου, αυτό 
το κατά τα άλλα ετερογενές πλήθος των εκατοντάδων 
ακτιβιστών, εθελοντών, τουριστών-εθελοντών και στε-
λεχών των ανθρωπιστικών οργανώσεων που επισκέπτο-
νταν σε ημερήσια βάση τη Σκάλα ή εγκαταστάθηκαν σε 
αυτήν πλαισιώνοντας τους καταυλισμούς πρώτης υπο-
δοχής και τονώνοντας την τοπική οικονομία, ενώνονταν 
γύρω από έναν σκοπό. Ξεκινώντας από διαφορετικές 
ιδεολογικές αφετηρίες –πολιτικές, θρησκευτικές, κοσμο-
πολιτικές– ή ακόμη και από απλή περιέργεια, έρχονταν 
για να βοηθήσουν τους πρόσφυγες. Η προγραμματική 
και εμφατική ταυτοποίηση κάποιων ακτιβιστών, κυρίως 
Ελλήνων, ως «αλληλέγγυων» έδινε ένα ακόμη πιο σαφές 
πρόσημο σε αυτή τη στάση παρά τις πολλές ιδεολογι-
κές συγχύσεις που παρήγαγε η όλο και μεγαλύτερη δη-
μοφιλία του όρου. Μαζί τους κατέφθασαν τα πλήθη των 
δημοσιογράφων, ερευνητών και παραγόντων από όλα τα 
μέρη του κόσμου. Ένας καταιγισμός δημοσιευμάτων στις 
μεγαλύτερες εφημερίδες του κόσμου, φωτογραφιών, βί-
ντεο, αναρτήσεων στο διαδίκτυο και στις σελίδες συλλο-
γικοτήτων, διεθνών οργανισμών και ΜΚΟ στο facebook 
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έφεραν έτσι το μικρό χωριό της Λέσβου στο παγκόσμιο 
προσκήνιο, το μετέτρεψαν σε παγκόσμιο κέντρο «αν-
θρωπιστικού προσκυνήματος» με όλες τις οικονομικές 
και πολιτικές συνέπειες.

Σε αυτές τις συνθήκες, η όποια ηθική κοινότητα εντό-
πιων και προσφύγων εμπεδώθηκε σε μια υλική βάση – 
στα υλικά οφέλη τα οποία απέφερε η προσφυγική κρίση 
στο χωριό. Παρά το γεγονός ότι κάποιοι από τους κα-
τοίκους ως εργαζόμενοι στην τουριστική βιομηχανία του 
Μολύβου θίγονταν οικονομικά και κατ’ επέκταση μοιρά-
ζονταν την επιφυλακτική, ή ακόμη και εχθρική, στάση που 
κυριαρχεί στη γειτονική κωμόπολη, αρκετοί άλλοι ωφελή-
θηκαν από τις μάζες των επισκεπτών που συνέρρευσαν 
στο χωριό λόγω του προσφυγικού. Η προσφυγική κρίση 
παρήγαγε μία ανθρωπιστική οικονομία οργανωμένη γύρω 
από την παροχή υπηρεσιών στους πρόσφυγες – από τη 
στελέχωση ανθρωπιστικών οργανώσεων και ΜΚΟ με 
εντόπιους μέχρι την υποστήριξη του ανθρωπιστικού μη-
χανισμού και τον ανθρωπιστικό τουρισμό. Μπορεί ο ιδι-
οτελής ή μη χαρακτήρας της «αλληλεγγύης» να αποτελεί 
καυτό θέμα εσωτερικής διαμάχης, ωστόσο είναι γεγονός 
ότι αυτή η σύμπλευση ενδιαφερόντων έδωσε αποφασι-
στική ώθηση στη συμπαράσταση στους πρόσφυγες. 

Ένας νέος πατριωτισμός: πολιτικές χρήσεις  
της «αλληλεγγύης»
Στην τέταρτη φάση της προσφυγικής κρίσης, από τον 
Οκτώβριο και μετά, όταν ο αριθμός των αφίξεων στη 
Σκάλα φθάνει στο υψηλότερο σημείο, θα έλεγα ότι η κε-
ντρική πολιτική σκηνή παίρνει το πάνω χέρι απέναντι στην 
καθημερινότητα του μικρού χωριού. Αυτή είναι η άλλη 
όψη του προσκυνηματικού ενδιαφέροντος, που εκδηλώ-
νεται με επισκέψεις και αναφορές κορυφαίων παραγό-

ντων του δημόσιου βίου στη Σκάλα. Στο υψηλό επίπεδο 
και στο πλαίσιο πολιτικών και επικοινωνιακών χειρισμών 
αξιοποιούνται και ταυτόχρονα ενσωματώνονται διεργασί-
ες στο χαμηλό επίπεδο, με αποτέλεσμα την ομογενοποί-
ηση και καλύτερη στοίχιση των δύο επιπέδων. 

Ήδη εκείνη την περίοδο η έννοια «αλληλεγγύη στους 
πρόσφυγες» (δημοφιλές πλέον hashtag στο διαδίκτυο και 
στα κοινωνικά μέσα) είχε διευρυνθεί αποκτώντας ποικίλα 
περιεχόμενα – ως ιδεολογικό πρόταγμα οριζόντιας κοι-
νωνικότητας με τον εθνοπολιτισμικό «άλλον» που βρί-
σκεται σε κίνδυνο, ως κοσμοπολιτικό εγχείρημα παρέμ-
βασης εκεί που «φτιάχνεται ιστορία», ως ανθρωπιστική 
παρέμβαση βοήθειας στον αναξιοπαθούντα συνάνθρωπο, 
ως έθος και βίωμα της καθημερινότητας.32 Από αυτό το 
ετερογενές και αντιφατικό αμάγαλμα προέκυψε ένα νέο, 
γενικής χρήσης, κανονιστικό πρότυπο συμπεριφοράς 
απέναντι στους «πρόσφυγες».33

Σε αυτή την εξέλιξη βοήθησε η πολύ ευνοϊκή διε-
θνής και ελληνική συγκυρία. Η στρατηγική της γερμανί-
δας πρωθυπουργού A. Μέρκελ για μια ευρωπαϊκή πολι-
τική ανοικτών συνόρων αποδείχτηκε απολύτως συμβατή 
με την πολιτική της ελληνικής κυβέρνησης: το τέλος των 
απωθήσεων, τη νέα νομοθεσία για την ιθαγένεια, τη γενι-
κευμένη εφαρμογή των «ανοικτών κέντρων φιλοξενίας» 
και την αλλαγή νομοθετικών ρυθμίσεων που παρήγαγαν 
στρεβλώσεις τοπικά –π.χ. στο ζήτημα της μεταφοράς των 
προσφύγων– και συνολικότερα την προσέγγιση που συ-
νέβαλε στο «άνοιγμα» του συνόρου στο Αιγαίο και τη με-
τατροπή της Λέσβου σε κύρια πύλη εισόδου.

Η ευρωπαϊκή πολιτική ήταν επίσης σε εναρμόνιση με 
το καθεστώς της «ανθρωπιστικής διακυβέρνησης» του 
«προσφυγικού» που γρήγορα καθιερώθηκε στη χώρα: την 
παραχώρηση της πρωτοβουλίας των κινήσεων και της πα-
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ροχής «ανθρωπιστικού» έργου στις διεθνείς οργανώσεις 
και τις ΜΚΟ, την ανάληψη συντονιστικού ρόλου από την 
ΥΑ (σε συνεργασία με την κεντρική διοίκηση), τον περιο-
ρισμό των κρατικών και αυτοδιοικητικών αρχών σε θέσεις 
υψηλής επιστασίας. Στη Λέσβο, όπου κατεξοχήν δοκιμά-
στηκε αυτό το μοντέλο ανθρωπιστικής διακυβέρνησης, 
η στάση της Τοπικής Αυτοδιοίκησης, παρά τις παραφω-
νίες,34 υπήρξε προωθητική, αφού επικράτησε η στρατηγι-
κή της συνεργασίας με το «ανθρωπιστικό» καθεστώς και, 
όπως επανειλημμένα υποστήριζε ο δήμαρχος του νησιού, 
η μετατροπή του μειονεκτήματος σε πλεονέκτημα.

Πώς έγινε, λοιπόν, σε αυτές τις ευνοϊκές συνθήκες 
η «αλληλεγγύη» κυβερνητικό πρόταγμα; Πώς το πλέγμα 
των συχνά αντιφατικών, στον χώρο και τον χρόνο, συ-
μπεριφορών μορφοποιήθηκε σε κάτι ενιαίο και διακριτό, 
μετατράπηκε σε ένα συμπαγές μόρφωμα με το οποίο 
μπορούσαν πολλοί να ταυτοποιηθούν; Και πώς η κοινό-
τοπη, και κατά τα άλλα «ασήμαντη», καθημερινή συμπε-
ριφορά των πολιτών, απέκτησε υψηλό νόημα, έγινε πηγή 
έμπνευσης και παράδειγμα προς μίμηση;

Τα μέσα με τα οποία φτιάχτηκε η «αλληλεγγύη» από 
τα πάνω αναφέρονται σε όλο το πλέγμα των τρόπων με 
τους οποίους οργανώνονται στην εποχή μας οι πολιτι-
κές της αναπαράστασης: οι φωτογραφίες, τα βίντεο, τα 
δημοσιογραφικά ρεπορτάζ και οι μαρτυρίες προσφύγων 
και εθελοντών έπαιξαν καταλυτικό ρόλο: επανεπεξερ-
γάστηκαν την «αλληλεγγύη» ως ουσία της ανθρώπινης 
ταυτότητας ή συμπεριφοράς, ως κάτι βαθύτερο από μια 
ιδεολογική επιλογή, ως μια πρωτοβάθμια ιδιότητα του αν-
θρώπου –εν τέλει αυτό που τον κάνει «άνθρωπο» και άρα 
το πεδίο ορισμού της «ανθρωπιάς»– την οποία μπορούν 
να συλλάβουν οι κλασικοί αναπαραστατικοί μηχανισμοί 
για να τη διανείμουν σε ένα ευρύτερο παγκόσμιο κοινό. 

Έτσι, η «αλληλεγγύη» –με επίκεντρο τη (συμπαράστα-
ση τη) στιγμή της διάσωσης αλλά και του ταξιδιού– κυ-
κλοφόρησε πέρα από τα γεωγραφικά σύνορα της προ-
σφυγικής κρίσης για να πάρει τη μορφή μιας τεράστιας 
έκτασης κινητοποίησης πόρων αλλά και συσσώρευσης 
συμβολικού κεφαλαίου. Η συγκρότηση της «ανθρωπιστι-
κής» οικονομίας μεσολαβήθηκε από, και βασίστηκε στους 
αναπαραστατικούς αυτούς μηχανισμούς. Το ίδιο μπορού-
με να πούμε για την πολιτική χρήση της «αλληλεγγύης», 
τη μετατροπή της σε κρατική και ευρωπαϊκή πολιτική.

Η βιογραφία μιας φωτογραφίας είναι πολύ χαρακτη-
ριστική. Πολύ επιγραμματικά, στα μέσα Οκτωβρίου 2015 
μια φωτογραφία από τη Σκάλα Συκαμνιάς έγινε viral. Η 
φωτογραφία που τραβήχτηκε από έναν επαγγελματία φω-
τογράφο, τον Λευτέρη Παρτσάλη, κατά τη διάρκεια της 
αποστολής του στη Λέσβο, δείχνει τρεις ηλικιωμένες γυ-
ναίκες –τις παλιές μου γειτόνισσες Α.Κ., Μ.Μ. και Ε.Μ.– 
καθισμένες σε ένα παγκάκι, στην είσοδο του αυτο-οργα-
νωμένου καταυλισμού πρώτης υποδοχής του Πλατάνου, 
να ταΐζουν με μπιμπερό ένα μωρό, ενώ η μητέρα του 
μωρού, η οποία είναι Σύρια, όπως είναι εμφανές από την 
ενδυμασία της, χαμογελάει όρθια λίγο πιο πέρα. Η θρι-
αμβευτική υποδοχή της φωτογραφίας στο διαδίκτυο και 
τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης ήταν μόνο η αρχή μιας λα-
μπρής πορείας. Τις επόμενες ημέρες η φωτογραφία έγινε 
πρωτοσέλιδο θέμα σε μεγάλες εφημερίδες (π.χ. Έθνος, 
20.10.2015), ενώ στη συνέχεια σχολιάσθηκε σε επίσημη 
ομιλία από τον Αλέξη Τσίπρα και χρησιμοποιήθηκε ως 
αφίσα που κοσμούσε τον χώρο συνεντεύξεων τύπου του 
έλληνα πρωθυπουργού με κορυφαίους ευρωπαίους αξιω-
ματούχους (για παράδειγμα, στις 4.11.2015 στη διάρκεια 
υλοποίησης της πρώτης μετεγκατάστασης προσφύγων 
από το αεροδρόμιο «Ελευθέριος Βενιζέλος» παρουσία 



ΣYΓXPONA   20   ΘEMATA

και του προέδρου του Ευρωπαϊκού Κοινοβουλίου), προ-
σφέροντας τεράστια αναγνωρισιμότητα στις «τρεις για-
γιάδες», όπως καθιερώθηκε να αποκαλούνται οι πρωταγω-
νίστριες. Σε όλες αυτές τις χρήσεις η φωτογραφία έγινε 
αντικείμενο ενός ερμηνευτικού λόγου που συνέδεε τις 
«γιαγιάδες» με το αξιακό περιεχόμενο της συμπεριφοράς 
τους – την «ανθρωπιά» και τα συναισθήματα που τη συνο-
δεύουν, όπως είναι η «μητρική αγάπη», η «φροντίδα» και 
άλλες συμπεριφορικές εκδηλώσεις της μητρότητας. 

Η λογική που διέπει αυτές τις ερμηνείες είναι ο ανα-
παραστατικός ρεαλισμός που κυριαρχεί στην απεικόνι-
ση της προσφυγικής κρίσης από τον τύπο και τα μέσα 
κοινωνικής δικτύωσης. H φωτογραφία μιλά από μόνη της 
αφού θεωρείται ότι με αυθεντικό τρόπο συλλαμβάνει μια 
στιγμή: τη στιγμή που οι γιαγιάδες «διδάσκουν αλληλεγ-
γύη».35 Αυτό που εκκρεμεί να δειχθεί, όπως χαρακτηρι-
στικά επισήμανε ο φωτογράφος που την τράβηξε, είναι 
η αντιπροσωπευτικότητα της στιγμής – κάτι που όσον 
αφορά μια άλλη διάσταση της προσφυγικής κρίσης, τη 
δραματική της πτυχή, αντιμετωπίστηκε καθαρά με πο-
σοτικούς όρους, μέσα από τον τεράστιο αριθμό φωτο-
γραφιών από τις χιλιάδες διασώσεις στο Αιγαίο που δια-
κινήθηκαν στη δημόσια σφαίρα. Με αυτόν τον τρόπο οι 
«τρεις γιαγιάδες της Λέσβου» μετατράπηκαν σε έμβλημα 
της «αλληλεγγύης στους πρόσφυγες» που δείχνουν οι 
απλοί άνθρωποι. Η απλή καθημερινή συμπεριφορά τους 
δεν φωνάζει τη συμπαράσταση, αλλά την ασκεί ως μια 
φυσική πράξη, το τάισμα ενός πεινασμένου μωρού. Για 
άλλη μια φορά, σύμφωνα με τη ρομαντική παράδοση, ο 
«λαός», οι απλοί άνθρωποι, βαστούν τις υψηλές αξίες ως 
αυθεντικοί φορείς του «πολιτισμού».

Οι ίδιες οι πρωταγωνίστριες της φωτογραφίας, που 
με δεκάδες συνεντεύξεις και ομιλίες παρενέβησαν στη 
δημόσια σφαίρα αποκτώντας μεγάλη αναγνωρισιμότητα, 
έγιναν στη συνέχεια αντικείμενο δημόσιων εκδηλώσεων 
αναγνώρισης και τιμών που συνέβαλαν παραπέρα στην 
αναπλαισίωση αυτής της καθημερινής έκφρασης «αλλη-
λεγγύης» σε εθνικό πρόταγμα. Κορυφαίοι πολιτειακοί 
παράγοντες, όπως ο πρόεδρος της Ελληνικής Δημοκρα-
τίας και ο αρχηγός της αντιπολίτευσης, και ξένοι αξιωμα-
τούχοι, όπως η πρόεδρος της Ιταλικής Βουλής, επισκέ-
φθηκαν τη Σκάλα και φωτογραφήθηκαν μαζί τους ενώ η 
Α.Κ., που ταΐζει το μωρό στη φωτογραφία, προτάθηκε για 
το Νόμπελ Ειρήνης (όπως και οι άλλοι δύο ψαράδες της 
Σκάλας, ο Θ.Μ. και ο Σ.Β., που για χρόνια έκαναν δια-
σώσεις με τις βάρκες τους), και τιμήθηκε σε εκδηλώσεις 
την «Ημέρα της Γυναίκας» ως πρότυπο «εθελόντριας». 
Σε όλες αυτές τις εκδηλώσεις, οι πολιτικοί παράγοντες, 
όπως και οι ποικίλοι σχολιαστές, «βλέπουν» στις πρωτα-
γωνίστριες της φωτογραφίας «το πρόσωπο» της Ελλάδας 
ή της Ευρώπης που θέλουν – μια Ευρώπη «της ανθρωπιάς 
και της αλληλεγγύης». Η φωτογραφία ως υπενθύμιση της 

«πραγματικότητας» του φαινομένου, το οποίο θεωρείται 
ότι περιγράφει, νομιμοποιεί έτσι την αναγωγή του σε ευ-
ρύτερη πολιτική.

Κάτω από αυτές τις συνθήκες, μέσα από προσε-
κτικούς επικοινωνιακούς χειρισμούς, οι έννοιες «αλλη-
λεγγύη» και «πρόσφυγες» συν-κατασκεύασαν έναν νέο 
κοινό τόπο. Σύντομα η «αλληλεγγύη στους πρόσφυγες» 
ξεπέρασε σε εμβέλεια κατά πολύ τη «φιλοξενία» ή και 
την «αλληλεγγύη» στους μετανάστες, έφυγε από τα στε-
νά όρια της κινηματικής αριστεράς και μετατράπηκε σε 
εθνική και ευρωπαϊκή υπόθεση, έγινε τόπος πολυσήμα-
ντος και πολυλειτουργικός αφού κάλυψε ένα ευρύ φάσμα 
ενδιαφερόντων, ίσως και στρατηγικών.

Αν μια θετική στάση αρμόζει στους «πρόσφυγες», 
αυτή είναι η «αλληλεγγύη». Η «φιλοξενία» που γεννά 
συνειρμούς αξίωσης παραμονής, έστω προσωρινής, των 
εκτοπισμένων ταξιδιωτών στη χώρα μας δεν φαίνεται να 
ταιριάζει στις περιστάσεις. Παράλληλα, η επέκταση της 
«αλληλεγγύης» στους παράτυπους κατά τα άλλα επισκέ-
πτες υπ’ αυτούς τους όρους –κυρίως της προσωρινής πα-
ρουσίας– αποτελεί λαμπρή ευκαιρία για να καλλιεργηθεί 
παραπέρα η δημόσια εικόνα της χώρας. Υπ’ αυτήν την 
έννοια η «αλληλεγγύη στους πρόσφυγες» έγινε σημείο 
αναφοράς ενός νέου πατριωτισμού, μιας νέας συλλογικής 
υπερηφάνειας. Η χώρα, που κατά τα άλλα εξακολουθεί 
να δοκιμάζεται από την οικονομική κρίση, έχει το ηθικό 
σθένος να δίνει το παράδειγμα της σωστής συμπεριφο-
ράς και μάλιστα σε ένα ζήτημα στο οποίο άλλες ευρωπα-
ϊκές χώρες αποτυγχάνουν. Η «αλληλεγγύη» μετατράπηκε 
σε εθνικό χαρακτηριστικό, προστέθηκε στα ηθικά γνωρί-
σματα που διακρίνουν τους Έλληνες, όπως η «ελληνική 
φιλοξενία» και το «ελληνικό φιλότιμο», και εμπλούτισε 
την εθνική χαρακτηρολογία.

Ο νέος πατριωτισμός της «αλληλεγγύης» έχει μια 
κρίσιμη διαφορά από τον κλασικό πατριωτισμό που στη 
βάση της εθνορομαντικής (και επικρατειακής) αντίληψης 
της μητέρας-πατρίδας καλεί τον πολίτη, αν χρειαστεί, να 
στραφεί εναντίον του «εχθρού». Διαθέτει μια κοσμο-
πολιτική χροιά, παραπέμπει δηλαδή σε βασικές, παναν-
θρώπινες αξίες με καθολικές αναφορές, παρά το γεγονός 
ότι μπορεί να εκβάλει στην εθνική χαρακτηρολογία. Μι-
λάμε για ένα ισχυρό πρόταγμα που μέσα στη συγκυρία 
της προσφυγικής κρίσης διακινήθηκε τόσο από τα κάτω 
όσο και από τα πάνω, για την ηγεμονική καθιέρωση της 
ανοικτότητας μέσα στην κοινωνία. Από αυτή τη σκοπιά, 
η καθαρτήρια δύναμη της «προσφυγικής κρίσης» υπήρξε 
μεγάλη: είναι σαν να γυρίσαμε σελίδα. Η αισχύνη του ρα-
τσιστικού παραληρήματος στο οποίο είχε βρεθεί η χώρα 
λίγο πριν, έγινε παρελθόν και αντικαταστάθηκε από την 
περηφάνια της «χώρας που δίνει το παράδειγμα» της σω-
στής συμπεριφοράς, της χώρας που αντί να αποτελεί ένα 
διαρκές αντικείμενο στιγματισμού από διεθνείς οργανώ-
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σεις για τα ανθρώπινα δικαιώματα γίνεται «το πρόσωπο 
της Ευρώπης» που θέλουμε. 

Ο ραγισμένος τόπος: η άλλη όψη της «αλληλεγγύης»
Αν πάρει κανείς τοις μετρητοίς τη ρητορική αυτή κατα-
σκευή, αν δηλαδή ξεχάσει ότι αποτελεί και ένα κανονιστι-
κό πρότυπο –σημαντικό αποτύπωμα της ηγεμονίας της 
αριστεράς–, κινδυνεύει να παραβλέψει τόσο τις εσωτε-
ρικές αντιθέσεις ανάμεσα στις δυνάμεις που στεγάζονται 
στο πολιτικό πρόγραμμα της «αλληλεγγύης» όσο και το 
συγκρουσιακό πεδίο μέσα στο οποίο υλοποιείται το συ-
γκεκριμένο εγχείρημα. Όσο η «αλληλεγγύη στους πρό-
σφυγες» ένωσε κάποιες δυνάμεις πέρα από ιστορικές 
ιδεολογικές διαιρέσεις, άλλο τόσο παρήγαγε επώδυνες 
διασπάσεις και κατακερματισμούς, στοιχεία που συνι-
στούν το άλλο μισό της εικόνας. Το «πρόσωπο της αλ-
ληλεγγύης» μας λέει, λοιπόν, τη μισή αλήθεια. Στην πραγ-
ματικότητα, η «αλληλεγγύη στους πρόσφυγες» αποτελεί 
αμφισβητούμενο τόπο και άρα είναι εύθραυστη.

Για να κατανοήσουμε καλύτερα τις αντιφάσεις που δια- 
περνούν την «αλληλεγγύη» πρέπει να επιστρέψουμε σε 
μια θεμελιακή διάσταση της «προσφυγικής κρίσης». Για 
πρώτη φορά τις τελευταίες δεκαετίες η προκλητική ετε-
ρότητα, την οποία διαχρονικά συνιστά το μεταναστευ-
τικό-προσφυγικό ζήτημα, περιέλαβε μια νέα κατηγορία 
«ξένου». Αναφέρομαι στις πολλές χιλιάδες εθελοντών και 
ακτιβιστών από όλον τον κόσμο –κυρίως από τη Βόρεια 
Ευρώπη– που συνέρρευσαν στη λεγόμενη «πρώτη γραμ-
μή» της κρίσης, στις παραλίες και τα λιμάνια. Ιδιαίτερα 
στις μικρο-κοινωνίες του Αιγαίου, σε χωριά όπως είναι η 
Σκάλα Συκαμνιάς, η παρουσία των ξένων εθελοντών και 
ακτιβιστών (που περιλάμβαναν και πολλούς Έλληνες κυ-
ρίως από «δομές αλληλεγγύης» στην Αθήνα και άλλες πό-
λεις), είτε «οργανωμένων» σε ΜΚΟ ή συλλογικότητες είτε 
ανεξάρτητων, βάρυνε πολύ στην αντιμετώπιση της κρίσης.

Από τη σκοπιά της τοπικής κοινωνίας όλοι αυτοί συ-
νιστούσαν μια άλλη κατηγορία «ξένου», πιο κοντά στον 
«τουρίστα» και σίγουρα πολύ μακριά από τον «πρόσφυ-
γα». Πέρα από τις εθνοτικές, κοινωνικο-οικονομικές και 
άλλες διαφορές τους με τους πρόσφυγες και τους μετα-
νάστες, οι ξένοι, κυρίως Βορειοευρωπαίοι, εθελοντές –
τουλάχιστον αρκετοί από αυτούς– ήρθαν για να μείνουν, 
γι’ αυτό άλλωστε έστησαν σχετικά μόνιμες «δομές», 
όπως χαρακτηριστικά συνηθίζεται να αποκαλούνται, και 
εγκαταστάθηκαν στον οικισμό νοικιάζοντας δωμάτια και 
σπίτια, άλλοι για μεγάλα διαστήματα κάποιων μηνών και 
άλλοι για λιγότερο χρόνο, πάντως συνήθως πάνω από μια 
βδομάδα. Δεν υπήρχε λοιπόν καμιά αμφιβολία ότι αυτοί 
οι ξένοι ανήκουν στη σφαίρα της «φιλοξενίας». Η παρου-
σία τους εγκαλούσε, πολύ περισσότερο από τη διέλευση 
των προσφύγων/μεταναστών, τα κλασικά ανακλαστικά της 
«φιλοξενίας» και κυρίως έθετε ζήτημα κυριότητας του 

χώρου – ιδιαίτερα όταν αποκτούσε τα χαρακτηριστικά 
μιας εναλλακτικής, ανταγωνιστικής εντοπιότητας, όπως 
στην περίπτωση της «δομής» του Πλατάνου, όπου η 
εγκατάσταση πραγματοποιήθηκε ενάντια στη θέληση του 
τοπικού συμβουλίου.

Σε κάποιες περιπτώσεις, ιδιαίτερα εκεί όπου τα πλε-
ονεκτήματα από τη συνεργασία υπερτερούσαν, ο σεβα-
σμός του «νόμου της φιλοξενίας» από την πλευρά των ξέ-
νων εθελοντών –κυρίως τις επίσημες διεθνείς οργανώσεις 
και τις συνεργαζόμενες ΜΚΟ– οδήγησε σε λειτουργική 
συνεργασία των τοπικών κοινωνιών –ή τουλάχιστον των 
αρχών τους– με τους ξένους επισκέπτες. Σε αυτές τις πε-
ριπτώσεις η «φιλοξενία» των ξένων εθελοντών από τους 
εντόπιους έγινε προϋπόθεση της κυρίως έμμεσης, μέσω 
των εθελοντών, «αλληλεγγύης» προς τους «πρόσφυγες». 

Αυτό, άλλωστε, υπήρξε και το μοντέλο της «ανθρωπι-
στικής διακυβέρνησης» που επικράτησε στο νησί της Λέ-
σβου: «φιλοξενία» προς τα μέσα, προς τους φορείς της 
διακυβέρνησης, «αλληλεγγύη» προς τα έξω, προς τα υπο-
κείμενα της διακυβέρνησης. Ένα δισημικό μοντέλο έμμε-
σης διακυβέρνησης – για να θυμηθούμε τον βρετανικό 
τρόπο αποικιακής διοίκησης! Η «αλληλεγγύη» των τοπι-
κών αρχών προσφέρεται μέσω των διεθνών ανθρωπιστι-
κών φορέων, οι οποίοι με τη σειρά τους νομιμοποιούνται 
αποδεχόμενοι τυπικά τον ρόλο του «φιλοξενούμενου». 
Η «φιλοξενία» παράγει μια επίφαση (εθνικής) κυριαρχίας, 
όταν στην πράξη οι διεθνείς φορείς μιας κατά τα άλλα 
πολυσχιδούς «αλληλεγγύης» έχουν, έστω έμμεσα, την 
πρωτοβουλία των κινήσεων, ιδιαίτερα στον βαθμό που 
ελέγχουν και διαχειρίζονται τους τεράστιους πόρους που 
απαιτούνται για την αντιμετώπιση της κρίσης.

Υπήρξαν όμως και άλλες περιπτώσεις όπου επιχειρή-
θηκε η υπέρβαση της «φιλοξενίας», κυρίως στο όνομα 
μιας οικουμενικής αντίληψης της «αλληλεγγύης», που δεν 
αναγνωρίζει στον τόπο, όπως συγκροτείται στην εθνική 
τάξη πραγμάτων, το μέτρο της ανθρώπινης συμπεριφο-
ράς –άρα αντιτίθεται στα σύνορα–, αλλά εμμένει σε μια 
πιο «καθαρή» εκδοχή που επικαλείται την κοινή ανθρώπι-
νη συνθήκη που ενώνει και εν τέλει ταυτοποιεί τον «αλλη-
λέγγυο» με τον «πρόσφυγα» πέρα από εθνοπολιτισμικές, 
θρησκευτικές ή ταξικές ιδιαιτερότητες. Στο όνομα αυτής 
της «αλληλεγγύης» –που προγραμματικά επικαλείται την 
ανιδιοτέλεια απέναντι στο κέρδος και που αντιδιαστέλλει 
την «ανθρωπιά» στον «ανθρωπισμό», την «αυτο-οργά-
νωση» στη συσσωμάτωση και την εξισωτική αδελφότητα 
στην ιεραρχία– ο τόπος «καταλαμβάνεται» για να τεθεί 
στην υπηρεσία των εκτοπισμένων ταξιδιωτών της ανάγκης.

Στο εξαιρετικά ενδιαφέρον, από πλευράς πολιτισμι-
κής καινοτομίας, πολιτικό πείραμα «κατάληψης» ενός 
δημόσιου χώρου, όπως είναι το μικρό πάρκο του Πλα-
τάνου, σε μια αγροτική περιοχή, όπως είναι η Σκάλα, εκεί 
όπου η «αλληλέγγυα δράση των ξένων ακτιβιστών δεν 
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συντελείται μέσω της «φιλοξενίας» αλλά την υπερβαίνει, 
το κόστος είναι υψηλό. Η «αλληλεγγύη» μετατρέπεται σε 
εστία σύγκρουσης ανάμεσα στις διαφορετικές –μερικευ-
τικές, τοπικιστικές και καθολικές– εκδοχές της. Η παρα-
τεταμένη διαμάχη με επίκεντρο τον Πλάτανο και την «κα-
τάληψή» του από συλλογικότητες των Αθηνών χωρίς την 
άδεια των τοπικών αρχών, συνιστά έναν εσωτερικό αγώ-
να, ενδεικτικό των αντιθέσεων που διαπερνούν το πρό-
ταγμα της «αλληλεγγύης» και της διαρκούς διερώτησης 
για το αυθεντικό της περιεχόμενο. Ταυτόχρονα, αποτελεί 
άλλη μια, μάλλον ασυνήθιστη, αντιπαράθεση γύρω από το 
ζήτημα της (εδαφικής) κυριαρχίας.

Οι σημαντικότερες, βέβαια, τοπικές εστίες διαταρα-
χής βρίσκονται έξω από την «αλληλεγγύη», στη σχέση 
της με μια πλειάδα κριτικών φωνών, κάποιων απομονωμέ-
νων λόγω της ακραίας τους ξενοφοβίας, κάποιων άλλων 
πιο ρητά και προσεκτικά διατυπωμένων εκφράσεων σκε-
πτικισμού. Οι σκεπτικιστές συχνά αμφισβητούν τη γνη-
σιότητα, τη νομιμότητα ή ακόμη και τη δυνατότητα της 
ανιδιοτελούς και αυθόρμητης συμπαράστασης στον ανα-
ξιοπαθούντα πρόσφυγα, άρα σαφώς αποστασιοποιούνται 
από την «αλληλεγγύη» χωρίς να υιοθετούν μια ρητά ξενο-
φοβική θέση. Το χρήμα, η μίξη της εκμετάλλευσης με την 
«αλληλεγγύη» και ο ρόλος των ΜΚΟ αποτελούν από τα 
πιο προσφιλή αντικείμενα διαμάχης. 

Ανάμεσα στην «αλληλεγγύη» και το αντίθετό της 
υπήρξαν και πολλές άλλες στάσεις – περισσότερο αμη-
χανίας, ίσως και αντίδρασης στην παρουσία των προσφύ-
γων. Ιδιαίτερο ενδιαφέρον έχει μια στάση που οργανώνε-
ται γύρω από την έννοια της «βοήθειας», δεν αναφέρεται 
άμεσα στους πρόσφυγες αλλά σε όψεις της παρουσίας 
τους στον τόπο και σε κάποιες περιπτώσεις μπορεί να 
συγχέεται με την «αλληλεγγύη». Βασικό σημείο αναφο-
ράς αυτής της στάσης είναι η «καθαριότητα». Πολλές φο-
ρές, κουβεντιάζοντας το γενικό ερώτημα «τι κάνατε όταν 
ήρθαν μαζικά οι πρόσφυγες», η απάντηση που έπαιρνα 
είναι ότι «βοηθήσαμε», και το κλασικό παράδειγμα αυτής 
της βοήθειας είναι ο καθαρισμός των δημόσιων χώρων 
–κυρίως δρόμων, πλατειών και παραλιών– από τα σκουπί-
δια που άφηναν οι πρόσφυγες. Οι δράσεις καθαριότητας 
άλλωστε κατέχουν περίοπτη θέση στους διαδικτυακούς 
απολογισμούς συλλογικοτήτων (π.χ. Τουριστικός Φορέ-
ας Μολύβου), οι οποίες κατά τα άλλα αντέδρασαν στη 
δημιουργία κέντρων φιλοξενίας, και χρησιμοποιούνται ως 
αποδεικτικές της ξενοφιλίας των φορέων αυτών. 

Ο αυτο-αναφορικός χαρακτήρας των δράσεων καθα-
ριότητας είναι προφανής: μιλάμε για βοήθεια στον «εαυ-
τό», αφού οι δράσεις αφορούν στον οικείο χώρο. Ωστό-
σο, οι μεταφορικές συνδηλώσεις αυτού του λόγου περί 
«καθαριότητας» είναι πολλές και σημαντικές και ως προς 
την πρόσληψη του «άλλου». Η πρόσληψη των προσφύ-
γων είναι έμμεση και αποπροσωποιημένη, με αναφορά 

στα υλικά ίχνη της παρουσίας τους στον χώρο. Η μιαρό-
τητα των ιχνών τους, στην οποία αντιστικτικά παραπέμπει 
ο λόγος περί καθαριότητας, σηματοδοτεί τους πρόσφυ-
γες κυρίως ως πηγή κινδύνων και απειλή που πρέπει να 
αντιμετωπιστούν. Το σημαντικότερο είναι ότι η συζήτηση 
περί καθαριότητας συχνά συνοδεύεται από κριτικά σχό-
λια για την απερίσκεπτη ή και ακατανόητη συμπεριφο-
ρά των απρόσκλητων επισκεπτών που αδιαφορούν για 
το (τοπικό) περιβάλλον ή δεν διαθέτουν το μεταφορικό 
ισοδύναμο της «καθαριότητας», δηλαδή «πολιτισμό». Η 
συμπεριφορά τους προσβάλλει, αφού παραβιάζει ένα θε-
ωρούμενο ως αυτονόητο, συμβατικό υπόβαθρο της συ-
μπεριφοράς κάθε ξένου.

Είναι προφανές ότι σε αυτές τις αντιδράσεις έμμεσα 
ενεργοποιείται το ανακλαστικό της «φιλοξενίας» και μά-
λιστα, θα έλεγα, με μια αλόγιστη μονομέρεια, ενδεικτική 
των δυνατοτήτων (στην προκειμένη περίπτωση στιγμα-
τισμού) που προσφέρει στο ισχυρότερο μέρος αυτή η 
ιεραρχική δομή. Οι απρόσκλητοι επισκέπτες, αν και ποτέ 
δεν ενδύθηκαν τον ρόλο του «φιλοξενούμενου», αφού 
ούτε τον διεκδίκησαν ούτε στην πραγματικότητα τους 
αποδόθηκε, ωστόσο εγκαλούνται γιατί δεν είναι συνεπείς 
σε μια θεμελιακή διάσταση του ρόλου που απορρέει από 
τον «νόμο της φιλοξενίας» – την υποχρέωση να σεβα-
στούν το αξιακό δεδομένο και το ευρύτερο περιβάλλον 
της χώρας υποδοχής. Προσεγγίζονται μονομερώς από 
την πλευρά των υποθετικών τους υποχρεώσεων, όταν 
αγνοείται κάθε αναφορά στα δικαιώματά τους.

Οι παραπάνω γραμμές διαφοροποίησης, καθώς και 
οι μικρές ή μεγάλες εστίες διαταραχής και σύγκρουσης 
που παράγονται γύρω τους, δείχνουν ότι η στιλπνή επι-
φάνεια του καθρέπτη μέσα στον οποίο η Ελλάδα και η 
Ευρώπη βλέπουν τον αλληλέγγυο εαυτό τους μοιάζει με 
αυταπάτη. Το γυαλί είναι ραγισμένο, έτοιμο να σπάσει. Η 
πρόκληση ξεπέρασε τις αντοχές, μεγέθυνε τις ιστορικές 
αντιθέσεις και προσέθεσε νέες, διεύρυνε τις αποστάσεις 
ανάμεσα σε αυτούς που κερδίζουν και αυτούς που χά-
νουν, αποκάλυψε βαθύτερες αλήθειες για το ποιόν φίλων 
και γειτόνων, παρήγαγε την ψυχική αποξένωση, χάλασε 
συντροφικούς δεσμούς. Έναν ραγισμένο τόπο: αυτό 
αφήνει πίσω της η προσφυγική κρίση. 

Μια παρακαταθήκη και πολλές εκκρεμότητες, λοιπόν, 
συνιστούν το θαύμα της «αλληλεγγύης» που συνέβη το 
2015. Παρακαταθήκη είναι η πολύτιμη εμπειρία μιας πρα-
κτικής που στέκεται απέναντι στον «άλλον» ως «άνθρω-
πο», με αναφορά στην κοινή συνθήκη της «ανθρωπιάς» 
και όχι στη διάκριση, τη διαφορά και την ιεραρχία, που 
ανοίγει τον οικείο χώρο χωρίς προϋποθέσεις, υπερβαίνο-
ντας τις εμμονές γύρω από την κυριότητα του χώρου και 
την πολιτισμική συμμόρφωση του «ξένου», που αξιοποι-
ώντας την ιδιαιτερότητα και κρισιμότητα της συνάντησης 
με τον «άλλον» και ιδιαίτερα το γεγονός της συνύπαρξης 



ΣYΓXPONA   23   ΘEMATA

σε αυτή δύο συχνά ασύμπτωτων οριζόντων –της βραχύ-
βιας ικανοποίησης των πρωτοβάθμιων αναγκών του ανα-
ξιοπαθούντος «άλλου» και της υλοποίησης ενός (κατά τα 
άλλα ιδεολογικά ποικίλου) προτάγματος με ιδιαίτερη ση-
μασία για τον εαυτό– που αφήνουν ελάχιστα περιθώρια 
για αμοιβαίες ωσμώσεις και επιδράσεις, δεν απαιτεί από 
τον αναξιοπαθούντα συνάνθρωπο, αλλά αναγνωρίζει την 
ανάγκη του και γενναιόδωρα συμπαραστέκεται. Εκκρεμό-
τητες αποτελούν η πολιτικά επισφαλής συνθήκη που πε-
ριβάλλει την παραγωγή και αναπαραγωγή της «αλληλεγγύ-
ης», οι διαιρέσεις και συγκρούσεις που συνοδεύουν την 
επέκταση της «αλληλεγγύης» σε γενικό πρόταγμα και την 
καθιστούν αμφισβητούμενο τόπο. Με αυτή την κληρονο-
μιά μπαίνουμε στη νέα φάση της προσφυγικής κρίσης.

Σε κάθε περίπτωση και με όλους τους κινδύνους μιας 
γενίκευσης μπορούμε να πούμε ότι το πέρασμα από την 
τραυματισμένη «φιλοξενία» (του 2012 και του 2013) στη 
γενικευμένη «αλληλεγγύη» (του 2015) συνιστά μια τερά-
στια συνειδησιακή διακύμανση που συνέβη σε εξαιρετικά 
μικρό χρονικό διάστημα. Αυτό που δεν γνωρίζουμε είναι 
πόσο βαθιά και μακριά πηγαίνει η συνειδησιακή αναμό-
χλευση που υπέστη η ελληνική κοινωνία στη διάρκεια της 
προσφυγικής κρίσης και σε ποιο βαθμό θα εμπεδωθεί. 
Πόσο θα αντέξουν οι πολιτισμικές παρακαταθήκες αλλά 
και οι πολιτικές συμμαχίες τις οποίες παρήγαγε το προ-
σφυγικό;36

4. Μία νέα φάση
Αλληλεγγύη συν εγκατάσταση ίσον ένταξη;
Η συμφωνία της ΕΕ με την Τουρκία στις 18 Μαρτίου 
2016 σηματοδοτεί μια νέα φάση στην προσφυγική κρί-
ση. Η κατασκευή φρακτών στα σύνορα των χωρών του 
Βίσενγκραντ και το ντε φάκτο κλείσιμο της «βαλκανικής 
οδού» επιβεβαιώθηκε επίσημα από μία συμφωνία που 
ως βασική της αρχή έχει μια θεωρητική λογική ισόρρο-
πων επανεισδοχών, αφού για κάθε παράτυπο μετανάστη 
που θα επαναπροωθείται από την Ελλάδα στην Τουρκία, 
ένας πρόσφυγας θα πηγαίνει από την Τουρκία σε κάποια 
χώρα της ΕΕ. Μιλάμε για μια πολιτική ελεγχόμενου, με-
ρικού κλεισίματος των συνόρων, που θεωρεί την Τουρ-
κία «ασφαλή χώρα διέλευσης» –κάτι που αμφισβητείται 
από την ΥΑ και πολλούς άλλους–,37 αφήνοντας έτσι ένα 
έστω μικρό περιθώριο κινητικότητας των προσφύγων, 
δεν υιοθετεί επίσημα τη λογική των απωθήσεων στο Αι-
γαίο και παράγει έναν πληθυσμό προσφύγων-μεταναστών 
ακινητοποιημένων στον χώρο. Η συμφωνία αποτελεί νίκη 
–όχι όμως ολοκληρωτική– του φοβικού συνδρόμου των 
φρακτών, αν και μέσα στο ασταθές διεθνές και εθνικό 
περιβάλλον, είναι αβέβαιο πόσο θα τηρηθεί. Ταυτόχρονα, 
συνιστά σημαντική υποχώρηση της κυβέρνησης από την 
πολιτική των ανοικτών συνόρων που εφάρμοσε το 2015. 
Είναι αλήθεια ότι οι προσφυγικές ροές έχουν μειωθεί 

δραστικά,38 κυρίως λόγω της αυστηρότερης επιτήρησης 
των συνόρων στο Αιγαίο από τις τουρκικές αρχές, ωστό-
σο κάθε τι άλλο παρά σταμάτησαν μπροστά στον στόλο 
του ΝΑΤΟ που άρχισε να επιχειρεί στο Αιγαίο ως απο-
τρεπτική δύναμη. Αντίθετα, πολλοί εκτιμούν ότι με αυ-
ξομειώσεις οι προσφυγικές ροές θα συνεχιστούν, χωρίς 
ωστόσο να πιάσουν τα θεόρατα νούμερα του 2015. 

Τι σημαίνει αυτή η νέα πολιτική για την ελληνική κοι-
νωνία; Καταρχάς σημαίνει ότι έχει να διαχειριστεί έναν 
στάσιμο πληθυσμό περίπου 50.000 ανθρώπων που ξε-
κίνησαν το ταξίδι από την Τουρκία προς τη Βόρεια Ευ-
ρώπη και βρέθηκαν παγιδευμένοι στην Ελλάδα. Η σύν-
θεση αυτού του πληθυσμού δεν διαφέρει πολύ από τον 
πληθυσμό που διήλθε από τη χώρα το 2015: είναι στην 
πλειονότητά τους Σύριοι, Αφγανοί, Πακιστανοί, Ιρανοί 
και Μαροκινοί με πολλές οικογένειες και παιδιά. Η άμεση 
αντίδραση της ελληνικής πολιτείας υπήρξε ο πολλαπλα-
σιασμός των επίσημων «Κέντρων Φιλοξενίας», κυρίως 
στο βόρειο και κεντρικό κομμάτι της χώρας, και η δια-
σπορά των προσφύγων σε αυτά με τη λογική της δίκαιης 
κατανομής του βάρους, πάντα δίπλα στους αυτοσχέδιους 
καταυλισμούς που στήθηκαν σε χώρους στρατηγικής 
σημασίας για τους πρόσφυγες, όπως είναι τα σύνορα 
(Ειδομένη) και τα λιμάνια (Πειραιάς). Η πολιτική της δι-
ασποράς στην ηπειρωτική χώρα σημαίνει ότι πλέον δεν 
έχουμε μία αλλά πολλές «πρώτες γραμμές»: αυτό που 
βιώσαμε στα νησιά του Ανατολικού Αιγαίου κυρίως το 
φθινόπωρο του 2015 επαναλαμβάνεται πλέον, φυσικά με 
κάποιες αξιοσημείωτες διαφορές (π.χ. βλ. τον σχετικά 
περιορισμένο ρόλο των ανθρωπιστικών οργανώσεων και 
τον αυξημένο ρόλο του στρατού) σε πολλά διαφορετικά 
σημεία της ηπειρωτικής χώρας. 

Το πιο σημαντικό είναι ότι παρά τις ομοιότητές τους 
με τον τεράστιο πληθυσμό των προσφύγων που διήλ-
θαν από τη χώρα όλη την προηγούμενη περίοδο, αυτές 
οι 50.000 άνθρωποι παραμένουν εδώ –μέχρι νεωτέρας– 
και αυτή η ριζικά νέα τους ιδιότητα θέτει μια σειρά από 
ερωτήματα ως προς τον βίο και τις προοπτικές τους στον 
ελληνικό χώρο, με κορυφαίο αυτό της πρόσληψης αλλά 
και της ένταξής τους. Στην πραγματικότητα ανήκουν στο 
συνεχές του μετανάστη-πρόσφυγα όπως και οι προηγού-
μενοι, μόνο που αυτοί ενώ ξεκίνησαν το ταξίδι τους προς 
την Ελλάδα με την πεποίθηση ότι θα συνέχιζαν, όπως και 
οι αμέσως προηγούμενοι, τελικά ακινητοποιήθηκαν στον 
ελληνικό χώρο. Η αναγκαστική παραμονή τους, η μετα-
βολή της ταυτότητάς τους από «πρόσφυγες σε τράνσιτ», 
σε «πρόσφυγες σε παραμονή» δημιουργεί ένα σωρό από 
νέα ερωτηματικά. Το κυριότερο, η σταθεροποίησή τους 
στον χώρο κάνει πιο αναγνωρίσιμη την ετερότητά τους, 
με όλες τις συνέπειες. 

Στο τυπικό επίπεδο τα πράγματα είναι σχετικά απλά. 
Ο πληθυσμός των στασιμο-προσφύγων χωρίζεται σε 
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δύο κατηγορίες. Αυτοί που εισήλθαν στην ελληνική επι-
κράτεια πριν την 20ή Μαρτίου, όταν ενεργοποιήθηκε η 
συμφωνία, δικαιούνται να ζητήσουν άσυλο και να λάβουν 
την τυπική ιδιότητα του «αιτούντος άσυλο» που τους επι-
τρέπει να παραμείνουν και να εργαστούν στη χώρα μας 
μέχρι να ολοκληρωθεί η διαδικασία. Όσοι εισέρχονται 
στην Ελλάδα μετά τη συμφωνία συλλαμβάνονται, κρα-
τούνται για ένα διάστημα 25 ημερών στα hot spots, μετά 
αφήνονται ελεύθεροι υπό περιορισμό στο νησί όπου βρί-
σκονται και (θεωρητικά) απελαύνονται στην Τουρκία. Η 
γραφειοκρατική διαφοροποίηση σε επιμέρους κατηγο-
ρίες –παλιότερα υπήρχε η διάκριση μεταξύ των Σύριων, 
που φιλοξενούνταν στο Καράτεπε, και των Αφγανών και 
Πακιστανών, που στέλνονταν στη Μόρια, ενώ πρόσφατα 
γίνεται η διάκριση μεταξύ αυτών που θεωρούνται ότι δι-
καιούνται άσυλο με βάση τα ψηφίσματα του ΟΗΕ και των 
υπολοίπων, όπως οι Μαροκινοί ή άλλοι που προέρχονται 
από την υπερσαχάρια Αφρική, οι οποίοι θεωρείται ότι εξ 
ορισμού χρήζουν απέλασης– είναι διαχρονικό γνώρισμα 
της «ανθρωπιστικής διακυβέρνησης» του προσφυγικού, 
συνιστά τόπο αμφισβητήσεων αυτής της πολιτικής και 
εστία συγκρούσεων ανάμεσα σε διαφορετικές ομάδες 
μεταναστών.

Το κορυφαίο ζήτημα είναι η πρόσληψή τους από 
την ίδια την κοινωνία – στον επίσημο λόγο και στη κα-
θημερινότητα. Τι «είναι»; «Πρόσφυγες», «μετανάστες», 
«λαθρο-μετανάστες», ή ίσως κάτι καινούριο, το μάλλον 
αμήχανο αν και ακριβές «πρόσφυγες και μετανάστες» 
που εισάγεται τελευταία στο επίσημο λεξιλόγιό μας; Οι 
50.000 πρόσφυγες και μετανάστες από την Αφρική και 
την Ασία που παγιδεύτηκαν στη χώρα, κληρονομιά της 
«ευρωπαϊκής προσφυγικής κρίσης», είναι μετέωροι ανά-
μεσα στα δύο ακραία κατηγορήματα – τον πρόσφυγα που  

νομιμοποιείται να διεκδικεί την κίνηση προς τη Βόρεια 
Ευρώπη και τον παράτυπο μετανάστη που καταδικάζεται 
να παραμείνει στην ελληνική επικράτεια ή και να απελα-
θεί. Η σταθεροποίησή τους στον χώρο τούς αναπροσδι-
ορίζει στα μάτια της ελληνικής κοινωνίας – τους εντάσσει 
σε μια ιστορική κατηγορία, αυτή του ξένου μετανάστη 
που εν τέλει θα μείνει. Συνιστούν μια νέα εκδοχή του 
αφρο-ασιάτη μετανάστη, μια προσωρινά υβριδική ταυτό-
τητα πρόσφυγα/μετανάστη: πρόσφυγα ως προς τους πα-
ράγοντες που τον έφεραν στη χώρα, μετανάστη ως προς 
τους παράγοντες που καθορίζουν τη σχέση του με τη 
χώρα ως προς την έστω προσωρινή εγκατάσταση και όχι 
διέλευση. Ένα είναι βέβαιο: οι ακινητοποιημένοι ταξιδιώ-
τες της ανάγκης μοιάζει να επιστρέφουν στην ιστορική 
αρμοδιότητα της «φιλοξενίας».

Παρακαταθήκες και εκκρεμότητες 
Στην αντιμετώπιση των προβλημάτων της παρούσας φά-
σης του προσφυγικού ζητήματος μπαίνουμε με τη ση-
μαντική παρακαταθήκη που μας άφησε η προηγούμενη 
φάση. Διαθέτουμε, δηλαδή, αυτή τη μικρή αλλά πολύτιμη 
κληρονομιά της «αλληλεγγύης στους πρόσφυγες» – τη 
γενναιόδωρη ανοικτότητα, τη διάθεση συμπαράστασης 
που αναπτύχθηκε μέσα στην κοινωνία και πήρε τη μορ-
φή ηγεμονικού προτάγματος στον επίσημο λόγο. Όμως 
πόσο μπορεί να ισχύσει η «αλληλεγγύη» στους ταξιδιώτες 
της ανάγκης από την ώρα που έπαψαν να διέρχονται αλλά 
πλέον εγκαθίστανται –παρά τη θέλησή τους– στη χώρα; 
Πώς θα λειτουργήσουν τα πολιτισμικά μας αντανακλαστι-
κά μπροστά στην ετερότητά τους που έρχεται περισσό-
τερο στο προσκήνιο καθώς εγκαθίστανται δίπλα μας;

Μου έκανε τεράστια εντύπωση η απότομη όσο και 
ξεκάθαρη μεταστροφή ανθρώπων που είχαν συμπαρα-
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σταθεί στους πρόσφυγες στη διάρκεια της περσινής τους 
δοκιμασίας, η ανυπομονησία με την οποία περιμένουν, αν 
όχι απαιτούν, να συνεχίσουν οι πρόσφυγες το ταξίδι τους 
σε μια άλλη χώρα ή τουλάχιστον σε μια άλλη περιοχή. 
Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι στη ζώνη της «πρώτης γραμ-
μής» η μακροχρόνια «αλληλεγγύη» στους πρόσφυγες 
έχει κουράσει τους «αλληλέγγυους», οι αντοχές εξαντλή-
θηκαν και το φάντασμα του εθνο-πολιτισμικού «άλλου» 
που ντε φάκτο αξιώνει πλέον τη συν-οίκηση επανέρχεται 
δριμύτερο.

Άλλωστε, είναι πλέον σαφές ότι δεν μιλάμε για τη 
σχετικά «εύκολη αλληλεγγύη», λόγω της περιστασιακό-
τητας της σχέσης με τον ξένο μετανάστη, αλλά για την 
πολύ πιο απαιτητική, λόγω της διάρκειας και του βάρους 
των αμοιβαίων υποχρεώσεων «φιλοξενία». Μιλάμε για 
μια νέα πρόκληση – όχι να τους συμπαρασταθούμε στο 
ελληνικό τμήμα του ταξιδιού τους αλλά «να τους ανοί-
ξουμε τα σπίτια μας» ή την «αγκαλιά» μας, όπως χαρα-
κτηριστικά επισημαίνουν παράγοντες του δημόσιου βίου. 
Στην ελληνική κοινωνία υπάρχει μεγάλη εξοικείωση, θα 
έλεγα τεχνογνωσία, στο ζήτημα της «φιλοξενίας» των 
ξένων μεταναστών και προσφύγων. Και ένα πλέγμα αντι-
φατικών εμπειριών που δημιουργούν αμφιβολίες ως προς 
την προοπτική ένταξης των προσφύγων. Το σημείο αυτό 
γίνεται πιο σαφές, αν λάβουμε υπόψη τις εκκρεμότητες 
που μας άφησε η προηγούμενη περίοδος. Διότι, όπως εί-
δαμε, η επικράτηση της «αλληλεγγύης» σε τοπικό επίπε-
δο ούτε υπήρξε καθολική ούτε συντελέστηκε ανώδυνα. 
Αντίθετα, πέρασε από μεγάλες και ιδιαίτερα επώδυνες 
συγκρούσεις που βάθυναν ορισμένες ιστορικές διαιρέ-
σεις και παρήγαγαν νέες. Καθώς το «προσφυγικό» περνά 
από τη δυναμική στη στατική του φάση, οι ραγισμένοι τό-
ποι αναζητούν νέα σημεία ισορροπίας, ίσως και νέες ευ-

καιρίες επούλωσης των τραυμάτων. Η σταδιακή αποχώ-
ρηση των ξένων εθελοντών, ο αναπροσδιορισμός, ίσως 
και περιορισμός, του ρόλου των ΜΚΟ και η μείωση του 
πολιτικού τους βάρους αλλάζουν τους συσχετισμούς των 
δυνάμεων. Ιδιαίτερα στο τοπικό επίπεδο, οι μικρο-κοινω-
νίες προσέρχονται στη νέα φάση με αυξημένη συνείδηση 
της πολιτικής τους επισφάλειας και με ένα αίτημα επιβε-
βαίωσης της μικρής, πολλαπλά ψαλιδισμένης, κυριαρχίας 
τους ως συλλογικών πολιτικών υποκειμένων. Παράλληλα, 
καθώς η δομή της «ανθρωπιστικής διακυβέρνησης» ανα-
γκαστικά αλλάζει, το κράτος επιχειρεί με σημαντική κα-
θυστέρηση να επανακάμψει στις παραδοσιακές του λει-
τουργίες – να αναλάβει μεγαλύτερο μέρος του έργου της 
λογιστικής υποστήριξης (βλ. ενεργητική συμμετοχή του 
στρατού στα «Κέντρα Φιλοξενίας») και, γενικότερα, να 
παίξει σημαντικότερο ρόλο στο μίγμα της «ανθρωπιστι-
κής διακυβέρνησης», ελέγχοντας κρίσιμους τομείς, όπως 
είναι η εκπαίδευση. Σε αυτές τις συνθήκες η «φιλοξενία» 
φαίνεται να (ξανα)παίρνει το πάνω χέρι απέναντι στην 
«αλληλεγγύη». Από την πλευρά της κυβέρνησης, η «φι-
λοξενία» που εποπτεύεται από την κεντρική διοίκηση, 
οργανωμένη γύρω από τα «Κέντρα Φιλοξενίας», προ-
τείνεται επίσημα ως το ενδεδειγμένο περιβάλλον για την 
ικανοποίηση των αναγκών των «παγιδευμένων» ταξιδιω-
τών. Ούτε οι άτυπες «δομές αλληλεγγύης» ούτε οι πρό-
χειροι καταυλισμοί σε στρατηγικά σημεία (π.χ. κοντά στα 
σύνορα ή σε λιμάνια) θεωρούνται κατάλληλοι χώροι για 
την οργανωμένη εγκατάσταση των προσφύγων. Έτσι, οι 
ιστορικοί αυτοί τόποι «αλληλεγγύης» μετατρέπονται σε 
εστίες αμφισβήτησης, διασπάσεων και συγκρούσεων στο 
εσωτερικό του «κόσμου της αλληλεγγύης».39 Η κυριότητα 
του χώρου και ο έλεγχος των δραστηριοτήτων που διε-
ξάγονται σε αυτόν παραμένουν κορυφαία διακυβεύματα.
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Πολιτικά ζητούμενα: πόσο είναι δυνατή  
μια «νέα φιλοξενία»;
Ποια είναι τα καθήκοντα της νέας φάσης; Με τον κίνδυνο 
της υπεραπλούστευσης, θα έλεγα ότι μπροστά στη νέα, 
πολύ δυναμική κατάσταση, ο χώρος της «αλληλεγγύης 
στους πρόσφυγες» αναδιατάσσεται. Η κυβέρνηση σπεύ-
δει να μεταφράσει την «αλληλεγγύη στους πρόσφυγες» 
σε εγχείρημα ένταξης των αιτούντων άσυλο, θέλοντας να 
προλάβει την αναζωπύρωση των ξενοφοβικών ανακλαστι-
κών και ένα μεγάλο πισωγύρισμα. Πρωτοβουλίες, όπως η 
ίδρυση του Κοινωνικού Συμβουλίου για τους Πρόσφυγες 
και η καμπάνια «Καλώς τους» επιδιώκουν την επανενερ-
γοποίηση του ανακλαστικού της «φιλοξενίας», ομολογου-
μένως σε ένα περιβάλλον γεμάτο αντιφάσεις (π.χ. συμπε-
ριφορές σε κέντρα κράτησης) και καταχρήσεις του όρου 
«φιλοξενία» (π.χ. το οξύμωρο «κλειστό κέντρο φιλοξενί-
ας», για να περιγραφούν κέντρα στα οποία, έστω για ένα 
διάστημα, οι πρόσφυγες κρατούνται). Οι πρωτοβουλίες 
αυτές που αναπτύσσονται στις τοπικές κοινωνίες και επι-
διώκουν την εμπλοκή της τοπικής αυτοδιοίκησης στην 
υποδοχή των προσφύγων, φαίνεται να αναγνωρίζουν 
τις μεγάλες πολιτικές εκκρεμότητες που δημιούργησε η 
«προσφυγική κρίση» και σπεύδουν να τις αντιμετωπίσουν 
με τα διαθέσιμα πολιτισμικά μέσα. 

Ο κινηματικός χώρος της «έμπρακτης αλληλεγγύης», 
από την άλλη πλευρά, εμμένει στο εγχείρημα υπέρβασης 
της «φιλοξενίας» (ως του μόνου διαθέσιμου ανακλαστι-
κού απέναντι στον στάσιμο πρόσφυγα). Με αφετηρία την 
προγραμματική αντίθεση του εξισωτικού και διαλογικού 
περιεχομένου της αυτο-οργάνωσης προς την ιεραρχική 
(και άρα εξουσιαστική) υποδομή της «φιλοξενίας»40 επιδι-
ώκει την ανασημασιοδότηση της «αλληλεγγύης» με όρους 
αυτοδιαχείρισης των προσφύγων. Η διάθεση αναγνώρισης 
της ετερότητας των προσφύγων ως συνθήκης αυτοπροσ-
διορισμού τους και κατ’ επέκταση πολιτικής τους ενδυνά-
μωσης μέσα σε ένα εξισωτικό περιβάλλον είναι ισχυρή. 
Μένει να δούμε, στον βαθμό που πραγματικά θα δοκιμα-
στεί, τι αποτελέσματα θα έχει. Τι μπορεί να βγάλει η ανα-
μέτρηση της πολιτικής βούλησης με την πολιτισμική αδρά-
νεια, σε όλες αυτές τις προσπάθειες που προγραμματικά 
προσβλέπουν στην κοινωνική ένταξη των προσφύγων;

Ως ανθρωπολόγος δεν μπορώ να ξεχάσω την κατα-
στατική ανελαστικότητα της «ελληνικής φιλοξενίας» απέ-
ναντι στη διαφορά και τη διαχρονική αντοχή του εξομοι-
ωτικού προσανατολισμού που στις παρούσες συνθήκες 
προσφέρουν μια «ευκαιρία» σε όσους θέλουν να επεν-
δύσουν στην ξενοφοβία. Τώρα αρχίζουν τα δύσκολα. Η 
ουσιαστική δοκιμασία για το ελληνικό καθεστώς της δι-
αφορετικότητας δεν είναι το ένα εκατομμύριο προσφύ-
γων και μεταναστών που πέρασαν από τη χώρα, αλλά οι 
50.000 που φαίνεται ότι θα μείνουν. Σε αυτό άλλωστε πο-
ντάρει και το αμιγώς ξενοφοβικό κομμάτι του πολιτικού 

συστήματος, αν και με δισταγμό λόγω της πρόσφατης 
εμπειρίας. 

Ως πολίτης δεν θα αποφύγω τον πειρασμό να τοπο-
θετηθώ: εύχομαι να οικοδομηθεί πάνω σε πιο σταθερό 
πολιτικό έδαφος μια νέα «φιλοξενία», που θα προσεγγί-
ζει τον ξένο και την ένταξή του στον οικείο μας κόσμο 
με άλλους όρους, που θα αφήνει μεγαλύτερα περιθώρια 
στην αναγνώριση της διαφοράς. Πριν από αρκετά χρό-
νια, απευθυνόμενος σε συναδέλφους, έγραψα σε αυτό το 
περιοδικό υπέρ μιας «ευρύχωρης ματιάς», που θα αποδί-
δει ορατότητα στους «άλλους», «λαμβάνοντας υπόψη και 
τους δικούς τους όρους», με στόχο να καταστούν ερμη-
νευτικοί εταίροι «στην ανασυγκρότηση της πολιτείας μας 
γύρω από νέους τρόπους πολιτικής δράσης και αλληλλό-
δρασης». Εμμένω στην παραπάνω άποψη. «Πρέπει να μά-
θουμε να ζούμε με την ετερότητα των “άλλων”».41

Επιστρέφω στα αρχικά ερωτήματα αυτής της εργασί-
ας. Πόσο βαθιά και μόνιμη είναι η «μεγάλη ανατροπή»; Τι 
αντοχές έχουν οι συμπεριφορές που αναδείχτηκαν στη 
διάρκεια της πρώτης φάσης της προσφυγικής κρίσης; Tι 
ήταν τελικά το «θαύμα της αλληλεγγύης» του 2015; Μια 
παρένθεση, προϊόν της συγκυρίας, ή κάτι μονιμότερο; 
Μπορούμε να μιλήσουμε για μια νέα συνείδηση της δια-
φοράς στις κατευθύνσεις που επαγγέλλονται οι πολιτικοί 
και ιδεολογικοί πειραματισμοί της εποχής μας; Ή ακόμη 
και σε άλλες κατευθύνσεις; Θα περιοριστώ στη σύντο-
μη και πραγματικά κοινότοπη απάντηση: ο χρόνος θα 
δείξει. Ακόμη είναι πολύ νωρίς για να βγάλουμε ασφαλή 
συμπεράσματα. Αυτό που μπορώ να πω με τη σιγουριά 
της επιστημονικής μου εμπειρίας είναι ότι τα πολιτισμικά 
ανακλαστικά αλλάζουν αργά. Όμως αλλάζουν!

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

	 1.	 Θα ήθελα να ευχαριστήσω τους Έφη Αβδελά, Γιώργο Αγγελό-
πουλο, Γρηγόρη Ανανιάδη, Ράνια Αστρινάκη και Έφη Πλεξου-
σάκη για τα σχόλιά τους σε μια προγενέστερη εκδοχή του κει-
μένου. Ιδιαίτερες ευχαριστίες στην Κατερίνα Ροζάκου για τις 
πολύτιμες συνομιλίες μας όλον αυτόν τον καιρό. Οι οφειλές 
μου σε όσες και όσους γενναιόδωρα με δέχθηκαν και συνομί-
λησαν μαζί μου στη διάρκεια των πρόσφατων επισκέψεών μου 
στη Σκάλα Συκαμνιάς είναι μεγάλες. Ελπίζω ότι η ερμηνευτική 
απόπειρα που παρουσιάζεται εδώ δεν προδίδει το νόημα που 
αποδίδουν στους λόγους και στις πράξεις τους κατά τη διάρ-
κεια της προσφυγικής κρίσης.

	 2.	 Η προσφυγική κρίση απασχολεί όλο και περισσότερο την κοι-
νωνική έρευνα. Για να περιοριστώ στην ανθρωπολογία, θέλω 
εδώ να επισημάνω τη σημαντική δουλειά των Sarah Green και 
Κατερίνας Ροζάκου για τη προσφυγική κρίση στην Ελλάδα, κα-
θώς και τις ανθρωπολογικές εργασίες των Maurizio Albahari, 
Ruben Andersson, Didier Fassin, Heidrun Friese, Raffaela 
Puggioni και Miriam Tichtin για την προσφυγική κρίση σε άλλες 
περιοχές της Νότιας Ευρώπης. Ιδιαίτερα θέλω να αναφέρω τη 
μεγάλη συμβολή της εθνογραφικής μελέτης της Heath Cabot 
για το άσυλο στην Ελλάδα κατά την πρόσφατη περίοδο (On 
the Doorstep of Europe: Asylum and Citizenship in Greece, 



ΣYΓXPONA   27   ΘEMATA

University of Pennsylvania Press, Φιλαδέλφεια 2013). Για λόγους 
χώρου η βιβλιογραφική τεκμηρίωση της παρούσας εργασίας 
περιορίζεται στα απολύτως αναγκαία.

	 3.	 Για το θεωρητικό πλαίσιο της προσέγγισής μου βλ. Ευθύμιος 
Παπαταξιάρχης, «Τα άχθη της ετερότητας: διαδικασίες διαφο-
ροποίησης στην Ελλάδα του πρώιμου 21ου αιώνα», στο του 
ίδιου (επιμ.), Περιπέτειες της ετερότητας: η παραγωγή της πο-
λιτισμικής διαφοράς στη σημερινή Ελλάδα, εκδ. Αλεξάνδρεια, 
Αθήνα 2015 (β΄ έκδ.), σ. 1-85. 

	 4.	 Διεξήγαγα επιτόπια ανθρωπολογική έρευνα στην κοινότητα της 
Συκαμνιάς για δύο χρόνια, από τον Σεπτέμβριο του 1979 μέχρι 
τον Ιούνιο του 1981. Σε παλαιότερες δημοσιεύσεις μου, σύμ-
φωνα με πάγια ανθρωπολογική πρακτική, έχω χρησιμοποιήσει 
το ψευδώνυμο «Μουριά».

	 5.	 Evthymios Papataxiarchis, «Being “Τhere”: Αt the Front Line 
of the “European Refugee Crisis”», Anthropology Today 32/2 
(2016), σ. 5-9, και αυτ., 32/3 (2016), σ. 3-7. Μιλάμε για μια πρώ-
τη προσέγγιση που μπορεί να βοηθήσει να τεθούν πιο ώριμες 
υποθέσεις εργασίας για μελλοντική διερεύνηση.

	 6.	 Αλλού, στο πλαίσιο μιας «στρατηγικής ουσιοκρατίας», έχω υιο- 
θετήσει μια διαφορετική στάση απέναντι στη λέξη «αλληλεγ-
γύη», χρησιμοποιώντας την εκτός εισαγωγικών. Ο εκλεκτικι-
σμός αυτός συναρτάται κυρίως με το πλαίσιο επικοινωνίας και 
τις ειδικότερες πολιτικές και επιστημολογικές στοχεύσεις· βλ. 
Evthymios Papataxiarchis, «Solidarity Unwrapped?: Society Re-
born in Austerity», Social Anthropology 24/2 (2016), σ. 205-210.

	 7.	 Ενδεικτικά, βλ. Maribel Casas-Cortes / Sebastian Cobarrubias / 
Nicholas De Genova / Glenda Garelli / Giorgio Grappi / Charles 
Heller / Sabine Hess κ.ά., «New Keywords: Migration and 
Borders», Cultural Studies 29/1 (2015), σ. 55-87.

	 8.	 Για τη «φιλοξενία», βλ. Παπαταξιάρχης, «Τα άχθη της ετερότη-
τας», ό.π., σ. 1-10. Επίσης, ενδεικτικά βλ. τις σχετικές εργασίες 
των Juliet Du Boulay, Michael Herzfeld και Sofka Zinovieff. Για μια 
πρόσφατη προσέγγιση, βλ. Katerina Rozakou, «The Βiopolitics 
of Hospitality in Greece: Humanitarianism and the Management 
of Refugees», American Ethnologist 39/3 (2012), σ. 562-577.

	 9.	 Οι παραπάνω επισημάνσεις συνιστούν το απόσταγμα της εθνο-
γραφικής γραμματείας για την Ελλάδα και αναλύονται διεξοδικά σε 
μια πλειάδα κειμένων για τη συγγένεια, την εξω-οικιακή κοινωνικό-
τητα, τις ατομικές και συλλογικές ταυτότητες. Για μια επισκόπηση, 
βλ. Παπαταξιάρχης, «Τα άχθη της ετερότητας», ό.π., σ. 10-25.

	10.	 Evthymios Papataxiarchis, «La Grèce face à l’altérité», Ethnologie 
Française 35/2 (2005), σ. 203-212.

	11.	 Ευθύμιος Παπαταξιάρχης, «Ο αδιανόητος ρατσισμός: η πολιτι-
κοποίηση της «φιλοξενίας» την εποχή της κρίσης», Σύγχρονα 
Θέματα 127 (2014), σ. 46-62.

	12.	 Ευθύμιος Παπαταξιάρχης, «Στην άκρη του βλέμματος: η κρίση 
της «φιλοξενίας» την εποχή των διαπερατών συνόρων», Σύγ-
χρονα Θέματα 107 (2009), σ. 67-74.

	13.	 Για τα ποσοτικά χαρακτηριστικά της προσφυγικής κρίσης ιδι-
αίτερα χρήσιμοι είναι οι πίνακες με λεπτομερή στοιχεία που 
σε τακτική βάση δημοσιοποιεί στην ιστοσελίδα της η Ύπα-
τη Αρμοστεία: UNHRC Information Sharing Portal, https://
www.data.unhcr.org/mediterranean. Επίσης, βλ. International 
Organization for Migration (IOM), «Mixed Migration Flows in 
the Mediterranean and Beyond: Compilation of Available Data 
and Information (Reporting Period 2015)», https://www.iom.int/
sites/default/files/situation_reports/file/IOM-Mixed-Migration-
Flows-Mediterranean-and-Beyond-14-January-2016.pdf.

	14.	 Μια σχετικά πρόσφατη έρευνα της Ύπατης Αρμοστείας με 245 
Σύριους πρόσφυγες στην Ελλάδα έδειξε ότι 90.8% των ερω-

τωμένων δήλωσαν ότι επιθυμούν να ζητήσουν άσυλο κάπου 
αλλού στην ΕΕ· UNHCR, «Syrian Refugee Arrivals in Greece: 
Preliminary Questionnaire Findings», Απρ.-Σεπτ. 2015, https://
data.unhcr.org/mediterranean/download.php?id=248.

	15.	 Για ένα συνοπτικό αλλά ακριβές χρονικό, βλ. ACAPS, The 
Balkan Migrant Crisis: An Introduction, Ιανουάριος 2016, https://
www.google.gr/?gws_rd=ssl#q=ACAPS+Balkan+Migrant+Crisis.

	16.	 Βλ. Κατερίνα Ροζάκου, «Το πέρασμα της Λέσβου: κρίση, αν-
θρωπιστική διακυβέρνηση και αλληλεγγύη», Σύγχρονα Θέματα 
130/1 (2015), σ. 13-16. 

	17.	 Για μια κριτική προσέγγιση της «ανθρωπιστικής διακυβέρνη-
σης», δηλαδή της «οικουμενικής διακυβέρνησης της ανθρω-
πότητας» που έχει ως στόχο «να σώσει ζωές, να βελτιώσει 
welfare, και να μειώσει τον πόνο των πιο ευάλωτων πληθυ-
σμών στον κόσμο», μέσα από ερωτήματα του τύπου «ποιος 
κυβερνά», «με ποιες τεχνικές ελέγχου» και «με ποια εξου-
σία», βλ. Michael N. Barnett, «Humanitarian Governance», 
Annual Review of Political Science 16 (2013), σ. 379-398. Επί-
σης, βλ. Didier Fassin / Mariella Pandolfi (επιμ.), Contemporary 
States of Emergency: the Politics of Military and Humanitarian 
Interventions, Zone Books, Ν. Υόρκη 2010.

	18.	 Ως προς την παρέμβαση της ΥΑ και άλλων διεθνών οργανώ-
σεων η σύγκριση με τον σημαντικότερο ευρωπαϊκό σταθμό 
της «οδού της Κεντρικής Μεσογείου», τη Λαμπεντούζα, εί-
ναι ενδιαφέρουσα· βλ. Maurizio Albahari, Crimes of Peace: 
Mediterranean Migrations at the World’s Deadliest Border, 
University of Pennsylvania Press, 2015.

	19.	 Τα οικονομικά της «ανθρωπιστικής διακυβέρνησης» και η πολι-
τική της ΕΕ να χρησιμοποιεί τις διακρατικές οργανώσεις και τις 
ΜΚΟ αντί του ελληνικού κράτους ως βασικούς αποδέκτες των 
ευρωπαϊκών πόρων που διατέθηκαν για το προσφυγικό, αποτε-
λούν κορυφαίο πολιτικό ζήτημα που δεν μπορώ εδώ να εξετά-
σω διεξοδικά.

	20.	 Ο ακριβής αριθμός των ΜΚΟ και των κινήσεων υποστήριξης 
των προσφύγων στο Facebook και αλλού δεν είναι σαφής. Οι 
μέχρι τώρα ημι-επίσημοι υπολογισμοί υπολείπονται του πραγ-
ματικού αριθμού, ιδιαίτερα αν λάβουμε υπόψη μας κινήσεις που 
δεν απέκτησαν σταθερή υπόσταση στον χώρο, αλλά εκλεκτικά 
συνεργάστηκαν με τα διάφορα camps.

	21.	 Για τη Λέσβο, βλ. Ροζάκου, «Το πέρασμα της Λέσβου», ό.π., και 
Katerina Rozakou, «Socialities of Solidarity: Revisiting the Gift 
Taboo in Times of Crises», Social Anthropology 24 (2016), σ. 
185-199. Επίσης, βλ. Katerina Stefatos / Dimitris Papadopoulos / 
Chloe Howe Haralambous, «Notes From The Border: Refugee 
Lives and Necropolitics In The Aegean, August-November 
2015», Journal of Modern Greek Studies (Occasional Paper 
8), σ. 1-16, καθώς και τις συμβολές στο Σεβαστή Τρουμπέτα 
(επιμ.), Το προσφυγικό και μεταναστευτικό ζήτημα: διαβάσεις 
και μελέτες συνόρων, Παπαζήσης, Αθήνα 2012.

	22.	 Για το προφίλ των προσφύγων από τη Συρία, βλ. UNHCR, 
«Syrian Refugee Arrivals in Greece», ό.π.

	23.	 Για μια πρώιμη διερώτηση πάνω στις κατηγορίες «μετανάστης» 
και «πρόσφυγας», βλ. Effie Voutira, «Pontic Greeks Today: Mi-
grants or Refugees?», Journal of Refugee Studies 4/4 (1991), σ. 
400-420. Επίσης, βλ. τις συμβολές στο ειδικό τεύχος των Σύγ-
χρονων Θεμάτων 107 (2009) με θέμα «Η πρόκληση της μετα-
νάστευσης». Για μια πρόσφατη κριτική της διαφοροποίησης 
αυτών των εννοιών βλ. την ανακοίνωση του Αντιρατσιστικού Πα-
ρατηρητηρίου του Πανεπιστημίου Αιγαίου στις 16 Νοεμβρίου  
2015, http://www.lesvosnews.net/articles/news-categories/politiki 
/diahorismos-anamesa-se-prosfyges-kai-metanastes-diafonei. 



ΣYΓXPONA   28   ΘEMATA

	24.	 Για μια εξαιρετική μαρτυρία του προσφυγικού ταξιδιού από 
έναν ιρανό πρόσφυγα που έγινε ανθρωπολόγος, βλ. Shahram 
Khosravi, “Illegal” Traveller: An Auto-Ethnography of Borders, 
Palgrave Macmillan, 2010.

	25.	 Ο ανθρωπιστικός λόγος έχει γίνει αντικείμενο διεξοδικής αν-
θρωπολογικής αποτίμησης. Από την πλούσια βιβλιογραφία 
ενδεικτικά ξεχωρίζω δύο κλασικά κείμενα: Liisa H. Malkki, 
«Speechless Emissaries: Refugees, Humanitarianism, and Dehis-
toricization», Cultural Anthropology 11/3 (1996), σ. 377-404, 
και Didier Fassin, Humanitarian Reason: A Moral History of the 
Present, University of California Press, Μπέρκλεϊ 2011.

	26.	 Στην κατανόηση της έννοιας της «ανθρωπιάς» έχει συμβάλει 
καθοριστικά η εθνογραφική μελέτη των αξιών της σύγχρονης 
ελληνικής κοινωνίας από τους John Campbell, Juliet Du Boulay 
και Michael Herzfeld. 

	27.	 Για μια συστηματική αναφορά στη διαφορετική μεταχείριση 
των Σύριων σε σχέση με τους υπόλοιπους πρόσφυγες, βλ. Inte-
grated Regional Information Networks (IRIN), «The Humanitari-
an Caste System?», http://newirin.irinnews.org/the-humanitarian-
caste-system/.

	28.	 Για την αλληλεγγύη την περίοδο της κρίσης ενδεικτικά βλ. 
Theodore Rakopoulos, «The Solidarity Economy in the Greek 
Crisis: Movementality, Economic Democracy and Social Re-
production», στο Keith Hart (επιμ.), Economy for and against 
Democracy, Berghahn, Λονδίνο 2015, σ. 161-181. Επίσης, βλ. 
Phaedra Douzina-Bakalaki, «Volunteering Mothers: Engaging the 
Crisis at a Soup Kitchen in Northern Greece», Anthropology 
Matters 17/1 (2016), καθώς και τις συμβολές των Heath Cabot, 
Κατερίνας Ροζάκου και Δημήτριου Θεοδοσόπουλου στο πρό-
σφατο αφιέρωμα του Social Anthropology 24/2 (2016), το 
οποίο επιμελείται ο Θεόδωρος Ρακόπουλος.

	29.	 Βλ. Georgios Agelopoulos, «To Whom Are the Greeks Bearing 
Gifts? Aspects of the Refugee Crisis in Greece», Irish Journal of 
Anthropology 18/2 (2015), σ. 9-11.

	30.	 Βλ. Παπαταξιάρχης, «Ο αδιανόητος ρατσισμός», ό.π. 
	31.	 Η ανακοίνωση των φορέων της Συκαμνιάς δημοσιοποιήθηκε 

στο τέλος Αυγούστου· βλ. Στρατής Μπαλάσκας, «Η Συκαμνιά 
εκπέμπει SOS», Εμπρός, 22.8.2015.

	32.	 Για τη σύγχυση των πολλαπλών νοημάτων της «αλληλεγγύης» 
και κυρίως για την ώσμωση ανάμεσα στην πολιτικο-ιδεολογι-
κή και θρησκευτικο-ανθρωπιστική της εκδοχή βλ. Dimitrios 
Theodossopoulos, «Philanthropy or Solidarity? Ethical Dilem-
mas About Humanitarianism in Crisis Afflicted Greece», Social 
Anthropology 24/2 (2016), σ. 167-184. Για την εθνογραφική 
διερεύνηση της ρητορικής της φιλανθρωπίας σε μια συλ-
λογικότητα της Θεσσαλονίκης την περίοδο της κρίσης, βλ. 
Alexandra Bakalaki, «On the Ambiguities of Altruism and the 
Domestication of Emotions», Historein 8 (2008), σ. 83-93. 

	33.	 Πρέπει να τονιστεί ότι η ΥΑ χρησιμοποιεί τον όρο «αλληλεγ-
γύη» εννοώντας τη διακρατική συνεργασία και συμπαράσταση 
στην αντιμετώπιση της προσφυγικής κρίσης.

	34.	 Βλ. αρνητικά παραδείγματα αμιγώς τουριστικών περιοχών της 
Λέσβου, όπως ο Μόλυβος, και άλλων νησιών, όπως η Κως.

	35.	 Το μοτίβο του «μαθήματος» στο οποίο παρέπεμπε ο τίτλος 
του δελτίου ειδήσεων των 8 του MEGA στις 20.10.2015 προέρ-
χεται βέβαια από τη «φιλοξενία», μόνο που σε αυτή την περί-
πτωση αποδέκτες του μαθήματος δεν είναι οι πρόσφυγες αλλά 
οι ευρωπαίοι συμπολίτες μας, http://www.megatv.com/megage 
gonota/summary.asp?catid=27383&subid=2&pubid=35229409. 
Στην ίδια λογική κινείται και η τοποθέτηση του προέδρου της 
Δημοκρατίας, κατά τη διάρκεια της επίσκεψής του στη Σκάλα 
στις 8.11.2015, για τον ελληνικό λαό που δίνει «το δικό του μά-
θημα στους λαούς της Ευρώπης», http://www.lesvosnews.net/
articles/news-categories/koinonia/otan-paylopoylos-synantise-
mia-apo-tis-giagiades-tis-sykamnias. Στη σχετική συνέντευξη των 
τριών ηλικιωμένων γυναικών στο MEGA, η Ε.Μ. λέει χαρακτηρι-
στικά: «Κλαίνε οι μανάδες και κλαίμε κι εμείς μαζί». 

	36.	 Νομίζω ότι η ποσοτική έρευνα την οποία διεξήγαγε η Public 
Issue για λογαριασμό της «διαΝΕΟσις» σε ένα πανελλαδικό 
δείγμα 1220 ατόμων, τον Φεβρουάριο του 2016, σε μεγά-
λο βαθμό επιβεβαιώνει τις εθνογραφικές μου διαπιστώσεις. 
Ενδεικτικά, το 66% των ερωτωμένων δεν επιθυμούν να κλεί-
σει η Ελλάδα τα σύνορά της και συμφωνούν με την άποψη 
ότι «οι πρόσφυγες θα μπορούσαν να ενσωματωθούν στην 
ελληνική κοινωνία», ενώ το 67% δηλώνει θετικά συναισθήμα-
τα για τους πρόσφυγες, με κυρίαρχο (38%) το συναίσθημα 
της «συμπόνιας». Από την άλλη, ένα 53% θέλουν να δεχτεί η 
χώρα λιγότερους από 10.000 πρόσφυγες για εγκατάσταση· βλ. 
http://www.dianeosis.org/2016/02/oi-ellines-kai-to-prosfygiko- 
provlima/.

	37.	 Για μια χαρακτηριστική κριτική των διακυμάνσεων της ευρω-
παϊκής πολιτικής της «(α)φιλοξενίας», βλ. Michel Feher, «The 
Critical State of the Union, Introductory Note», Near Futures 
Online 1, «Europe at a Crossroads» (Μάρτιος 2016), http://
nearfuturesonline.org/the-critical-state-of-the-union/.

	38.	 Τα συγκριτικά δεδομένα είναι εντυπωσιακά. Σύμφωνα με τα 
στοιχεία της ΥΑ, ο μέσος αριθμός ημερήσιων αφίξεων στη Λέ-
σβο έπεσε από τους 3.447 πρόσφυγες τον Νοέμβριο του 2015 
στους περίπου 16 πρόσφυγες τον Μάιο του 2016. 

	39.	 Βλ. την πρόσφατη αναθέρμανση της συζήτησης για τον «ύπο-
πτο ρόλο» των ΜΚΟ και των «αλληλέγγυων», καθώς και τις με-
τωνυμικές χρήσεις αυτής της κριτικής.

	40.	 Για μια ανάλυση της ιστορικής αυτής αντιπαράθεσης ανάμεσα 
στην εξισωτική «αλληλεγγύη» και την ιεραρχική «φιλοξενία» βλ. 
Rozakou, «The Βiopolitics of Hospitality in Greece», ό.π. 

	41.	 Βλ. Παπαταξιάρχης, «Στην άκρη του βλέμματος», ό.π., σ. 74.


