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Για την τριλογία της κρίσης του Πέτρου Μάρκαρη

ΤΟ ΤΡΙΠΤΥΧΟ ΜΙΑΣ ΙΔΙΟΤΥΠΗΣ ΜΟΝΗΡΟΥΣ 
ΑΓΑΝΑΚΤΗΣΗΣ

ΒΑΣΙΛΗΣ ΠΕΣΜΑΖΟΓΛΟΥ

Κατά πόσον οι δύσκολοι καιροί τροφοδοτούν την καλλιτεχνική
δημιουργία και ειδικότερα τη λογοτεχνία; Και αν ναι, με τι χρονι-
κές υστερήσεις κάτι τέτοιο συμβαίνει; Λέγεται συχνά πως ιστο-
ρικά πρωτόγνωρες αλλαγές, κρίσεις και ανακατατάξεις φέρνουν
μεν δυστυχία, αλλά γεννάν και αριστουργήματα. Η πρόσφατη ελ-
ληνική εμπειρία, μέχρι πρόσφατα τουλάχιστον, δεν μοιάζει να πι-
στοποιεί κάτι τέτοιο. 

Η υπό παρουσίαση παραγωγή του πολυδιαβασμένου και πο-
λυμεταφρασμένου συγγραφέα αστυνομικών ιστοριών Πέτρου
Μάρκαρη αποτελεί μια σαφώς ενδιαφέρουσα καταγραφή της πε-
ριόδου που ζούμε. (Αν και έχω εκτιμήσει περισσότερο προη-
γούμενες ιστορίες του, όπως λ.χ. αυτές που διαδραματίζονται
στη γενέτειρά του Κωνσταντινούπολη). Ο συγγραφέας, που τι-
μήθηκε πρόσφατα με το «Μετάλλιο Γκαίτε 2013» για την εξαιρε-
τική προσφορά του στη γερμανική γλώσσα και τις διεθνείς πολι-
τιστικές σχέσεις ως «διαμεσολαβητής» των ελληνογερμανικών
σχέσεων, πράγματι διατηρεί μια καθαρή, αναλυτική ματιά στη δύ-
σκολη εποχή μας.

Η Τριλογία της Κρίσης απαρτίζεται από τρία διακριτά βιβλία
που εκδόθηκαν διαδοχικά το 2010, το 2011 και το 2012. Οι τίτ-
λοι τους είναι ευρηματικοί και εύγλωττοι: Ληξιπρόθεσμα Δάνεια,
Περαίωση, και Ψωμί, Παιδεία, Ελευθερία. Στο πρώτο μέρος της
τριλογίας έχουμε αποκεφαλισμούς τραπεζιτών, στο δεύτερο
δηλητηριάζονται φοροφυγάδες, στο τελευταίο δολοφονούνται
σημαίνοντα πρόσωπα που εξαργύρωσαν τη συμμετοχή τους
στον αντιδικτατορικό αγώνα. Κατ’ αυτόν τον τρόπο,
αναδεικνύονται συνδυαστικά διαφορετικές πτυχές του «κατ’
εξακολούθηση εγκλήματος» που υπήρξε η ελληνική πολιτική
οικονομία των τελευταίων 30 ετών.

Και στις τρεις ιστορίες συναντάμε την καθιερωμένη και γνώ-
ριμη φιγούρα του αστυνομικού Κώστα Χαρίτου που ζει σε ένα
ταπεινό μικροαστικό διαμέρισμα στο Παγκράτι με τη σύζυγό του
Αδριανή. Η κόρη τους, η Κατερίνα, της οποίας τη διαδρομή πα-
ρακολουθεί ο αναγνώστης ήδη από προηγούμενα μυθιστορήματα
του συγγραφέα, έχει σπουδάσει νομικά και έχει πάρει μάλιστα
εσχάτως διδακτορικό. Επισημοποιεί δε τον πολύχρονο δεσμό
της με τον Φάνη: έναν έντιμο γιατρό, χαρακτηριστικό του οποίου
είναι ότι αρνείται να παίρνει φακελάκι –αλλά το αποσιωπά για να
μην επισείει τη μήνη των συναδέλφων του.

Τα τρία βιβλία έχουν μεταξύ τους πολλές συνάφειες. Τα κε-
ντρικά πρόσωπα της οικογένειας, όπως και οι συνάδελφοι του Χα-
ρίτου, είναι τα ίδια: παρακολουθούμε τη διαχρονική τους εξέλιξη
- ιδίως της δικηγόρου κόρης, η οποία βρίσκεται, όπως όλη η γενιά
της, αντιμέτωπη με το πρόβλημα της ανεργίας και κάποια στιγμή
σκέφτεται μάλιστα να μεταναστεύσει για ανθρωπιστική εργασία
σε μιαν αφρικανική χώρα (έως ότου ανακαλύπτει ότι φτώχεια
υπάρχει και στην Ελλάδα). Ανοιχτόμυαλο κορίτσι, η Κατερίνα έχει
πράγματι στρέψει το ενδιαφέρον της στη νομική υποστήριξη των
μεταναστών αλλά σταδιακά και των Ελλήνων που πλήττονται από
την κρίση και είναι άστεγοι. Με τη σειρά του, ο Φάνης εργάζεται
στο ΕΣΥ. Μέσω των δύο αυτών νέων, αλλά και χάρη στις συζητή-
σεις περί μισθών και συντάξεων στον τόπο εργασίας του Χαρίτου,
η οικονομική δυσπραγία είναι πανταχού παρούσα. Εισβάλει μάλι-
στα στην καθημερινότητα τόσο του ίδιου (κόστος βενζίνης, πε-
ριορισμός χρήσης ΙΧ) όσο και της συζύγου του (προσεκτικά
ψώνια, μαγειρική για το σύνολο της οικογένειας). 

Πράγματι, η σύγχρονη αθηναϊκή καθημερινότητα αποτελεί
ουσιώδες και αναπόσπαστο στοιχείο των τριών βιβλίων. Για πα-
ράδειγμα, το κυκλοφοριακό απασχολεί συνεχώς τον Χαρίτο στις
μετακινήσεις του στο λεκανοπέδιο –ιδίως λόγω των συνεχών δια-
δηλώσεων την περίοδο 2010-2012. Οι τρεις αστυνομικές υποθέ-
σεις λειτουργούν, εν πολλοίς, ως σκελετός γύρω από τον οποίο
παρουσιάζονται τα κοινωνικά δεδομένα και οργανώνονται οι πα-
ρατηρήσεις του συγγραφέα σχετικά με τη ζωή τού μέσου νοικο-
κυριού στις σημερινές συνθήκες. Τα τρία μυστήρια που καλείται
να ξεδιαλύνει ο χαμηλών τόνων, επιμελής, έντιμος και καπάτσος
αστυνομικός έχουν άμεση σχέση με πτυχές της οικονομικής κρί-
σης: στο πρώτο βιβλίο αναδεικνύεται η ανεξέλεγκτη λειτουργία
του χρηματοοικονομικού τομέα και συγκεκριμένα ο βίος και η
πολιτεία των τραπεζών (και τραπεζιτών) που επί μακρόν «ντοπά-
ριζαν» την κοινωνία με τα δάνειά τους. Στο δεύτερο, άξονας είναι
η φοροδιαφυγή ευρύτατων κατηγοριών ελεύθερων επαγγελμα-
τιών. Στο τρίτο, την σκυτάλη παίρνει το ξέφτισμα των οραμάτων
(και συνθημάτων) της γενιάς του Πολυτεχνείου –ιδίως μέσα από
τα μάτια της νέας γενιάς, δηλαδή των άνεργων πτυχιούχων τέ-
κνων όσων πρωτοστάτησαν στην εξέγερση και κεφαλαιοποίησαν
αμειβόμενοι αδρά για το ηρωικό τους παρελθόν.

Όλα αυτά αποτυπώνονται στα εξόχως διαβαστερά βιβλία,
όπου δεν απουσιάζει κάποια σχηματοποίηση, μια τάση απλού-
στευσης και ένας ορισμένος μανιερισμός. Πάντως, η σύζευξη της
πολιτικής επικαιρότητας των τελευταίων ετών με μία φανταστική
και ευρηματική αστυνομική πλοκή είναι σαφώς επιτυχής, ακόμα
και αν είναι κάπως παρατραβηγμένη: συνυπάρχουν στο κείμενο
ένας ακραίος πεζός ρεαλισμός (ανατομία της σύγχρονης αθη-
ναϊκής ζωής) με μία «εκτός πραγματικότητας» ακραία φαντασία
όσον αφορά τα εγκλήματα, τους δράστες-τιμωρούς, τα κίνητρα
και την ψυχολογία αυτών των αλλόκοτων αγανακτισμένων. Ως
προς το τελευταίο αυτό σκέλος, θεωρώ αντιδεοντολογικό να
αποκαλύψω περισσότερες λεπτομέρειες, διότι θα στερούσαν
τυχόν αναγνώστες από την κατ΄ εξοχήν απόλαυση μιας μυστη-
ριώδους ιστορίας που φωτίζεται ως συνήθως στις τελευταίες σε-
λίδες «κάθαρσης». 

Τέλος, «ιδεολογικά», ας σημειωθεί ότι οι περί την κρίση αντι-
λήψεις που διαπερνούν τις σελίδες είναι συγγενικές ανάμεσα
στους «δράστες» των εγκλημάτων και στους κοινούς θνητούς
(όπως η οικογένεια και οι συνάδελφοι του αστυνόμου Χαρίτου).
Σαλταρισμένοι τιμωροί ή στωικοί μεροκαματιάρηδες, οι πάντες
είναι βαθύτατα απογοητευμένοι-αηδιασμένοι με την Ελληνική πο-
λιτεία, τις πράξεις και απραξίες της. 

Ο Βασίλης Πεσμαζόγλου διδάσκει πολιτική οικονομία στο Πα-
νεπιστήμιο Πελοποννήσου.
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Επιπρόσθετα, από τη σκοπιά της πολιτικής οικονομίας, δεν
είναι μόνον ευρηματική αλλά και αρκούντως ακριβής η χαρτο-
γράφηση των συνθηκών διαβίωσης σε μία υποθετική Ελλάδα της
δραχμής. Διότι με μια «μελλοντολογική» διάθεση, ο συγγραφέας
έχει την Ελλάδα, αρχές του 2014 να επιστρέφει σε εθνικό νόμι-
σμα, ομού με άλλες τρεις χώρες του ευρωπαϊκού Νότου (Ιταλία,
Ισπανία και Πορτογαλία). Η κυβέρνησή της έχει καταρρεύσει, η
χώρα βρίσκεται σε κενό εξουσίας, όλοι περιμένουν να δουν τι
θα ακολουθήσει μετά την παύση πληρωμών και το κλείσιμο των
τραπεζών. Σε μια πικρά ειρωνική αντιστροφή του 2002 (υιοθέ-
τηση του ευρώ), η μυθιστορηματική Ελλάδα του 2014 «πανηγυ-
ρίζει» πρωτοχρονιάτικα την πρώτη ημέρα της επιστροφής της
στη δραχμή. Την επομένη, ωστόσο, όλοι προσγειώνονται και κα-
ταλαβαίνουν ότι το νέο τοπίο δεν είναι και τόσο ρόδινο. Όπως
λέει επιγραμματικά και ο Χαρίτος, «πάμε πίσω στο 1950». 

Πράγματι, η λογική της τριλογίας είναι να τραβήξει την κατά-
σταση στα άκρα. Και το πετυχαίνει.
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Για το βιβλίο:

Aristides Baltas, Peeling Potatoes or Grinding Lenses: Spinoza and
Wittgenstein Converse on Immanence and Its Logic, University of
Pittsburgh Press, Πίτσμπουργκ 2012, 312 σ. 

PEELING POTATOES OR GRINDING LENSES: SPINOZA AND
WITTGENSTEIN CONVERSE ON IMMANENCE AND ITS
LOGIC

ΕΥΓΕΝΙΑ ΜΥΛΩΝΑΚΗ

Διαβάζοντας το Peeling Potatoes or Grinding Lenses: Spinoza and
Wittgenstein Converse on Immanence and Its Logic1 του Αρι-
στείδη Μπαλτά, βρήκα τον εαυτό μου διχασμένο ανάμεσα στην

επιθυμία να γράψω μια μπορχεσιανή παρουσίαση και στην επι-
θυμία να γράψω μια φιλοσοφική παρουσίαση του βιβλίου.

Στο ομώνυμο διήγημά του, ο Μπόρχες παρουσιάζει το εγ-
χείρημα του Πιερ Μενάρ να (ξανα)γράψει τον Δον Κιχώτη του
Θερβάντες, λέξη προς λέξη. «Βασικά, το εγχείρημά μου δεν είναι
δύσκολο», λέει ο Πιερ Μενάρ στην υποτιθέμενη επιστολή του
στον Μπόρχες· «Θα μου αρκούσε να 'μαι αθάνατος για να το
ολοκληρώσω».2

Αν ήμουν αθάνατη, για να παρουσιάσω το βιβλίο του Μπαλτά
μπορχεσιανά, θα έπρεπε να το (ξανα)γράψω. Λέξη προς λέξη.
Διαλέγω τυχαία ένα απόσπασμα. 

Αναλογιστείτε το αίσθημα της βαθιάς ικανοποίησης που νιώ-
θουμε κάθε φορά που αφομοιώνουμε μια πράξη μας βιρτουό-
ζικη, καθώς και την επιτυχία αυτής της πράξης. Είναι η αίσθηση
ότι είμαστε ένα με τον εαυτό μας και τον κόσμο όπως είναι, η αί-
σθηση ότι ζούμε την παρούσα στιγμή στο έπακρο, χωρίς καμιά
έγνοια· είναι η αίσθηση της αιωνιότητας. Αυτή, λοιπόν, είναι η αί-
σθηση που προκύπτει, όταν το υπερέχον εγώ αποσύρεται και
φαίνεται να εξαφανίζεται, η αίσθηση με την οποία ράβεται η ρήξη
που σημάδεψε αυτό το εγώ και το έκανε να καταλάβει αυτή την
υπερέχουσα θέση. Κι αφού η ανησυχία –με την ευρύτερη έννοια–
μπορεί να γεννηθεί μόνο από αυτό το εγώ, η εξαφάνιση αυτού
του εγώ μέσα στη βιρτουόζικη πράξη απομακρύνει και όλη την
ανησυχία. Τούτο λύνει, λοιπόν, το πρόβλημα της ζωής: το να
ζούμε την παρούσα στιγμή στο έπακρο, το να νιώθουμε τη ζωή
ως ζωή, εξαλείφει κάθε ανησυχία γι’ αυτό και παρόμοια προβλή-
ματα, κάνοντας έτσι το πρόβλημα της ζωής να εξαφανιστεί ως
πρόβλημα. Θα μπορούσα να προσθέσω, ακόμα πιο διστακτικά,
ότι εδώ μπορεί και να έχουμε κάτι σαν ορισμό της ζωής. Γιατί η
καθαρή ζωή, η ζωή χωρίς αυτό το υπερέχον εγώ και τις ανησυ-
χίες που συμπεριλαμβάνει ή γεννά, η ίδια η ζωή, είναι η ζωή του
ζώου. Όλες οι δραστηριότητες που δομούν τη ζωή ενός ζώου
είναι πράξεις βιρτουόζικες στο πιο ενικό επίπεδο, ενώ αυτή η
ζωή αναπαριστά με ακρίβεια από την ειδική της πλεονεκτική σκο-
πιά τον κόσμο που της αντιστοιχεί, με ό,τι αυτός ο κόσμος μας
δίνει ή του λείπει για τη διατήρηση της ζωής. Φυσικά, ο κόσμος
των ζώων είναι με μια βαθιά έννοια διαφορετικός από τον δικό
μας: δεν φτάνουμε σ’ αυτόν με τους τρόπους που περιγράφω σ’
αυτό το βιβλίο, αλλά είναι χωρίς κανένα πρόβλημα πάντα εκεί·
δεν είναι ένας κόσμος, με την έννοια που αναφέραμε πιο πάνω.
Αλλά ακόμα κι εδώ μπορούμε να μιλήσουμε για μια έννοια «ευ-
λογίας». Γιατί μπορούμε να δούμε και να αισθανθούμε τη βαθιά
ικανοποίηση στο γουργουρητό μιας γάτας, στις νωχελικές κινή-
σεις ενός λιονταριού που έχει χορτάσει την πείνα του, στα με-
γάλα καφέ μάτια μιας αγελάδας που βόσκει ήσυχα στο λιβάδι. Η
εικόνα της φάτνης στοιχειώνει, θαρρώ, την παιδική μας ηλικία,
ακριβώς γι’ αυτόν τον λόγο.3

Σταματώ εδώ τη (μετα)γραφή. Δεν είμαι αθάνατη και γι’ αυτό
θα έπρεπε να περιοριστώ σε μια φιλοσοφική παρουσίαση του βι-
βλίου. Στο πνεύμα του Πιερ Μενάρ αναλογίζομαι ότι το εγχεί-
ρημα αυτό δεν είναι δύσκολο· θα έπρεπε μόνο να αφιερώσω όλη
μου τη ζωή για να το φέρω εις πέρας. Όπως ακριβώς φαίνεται να
έχει κάνει και ο Μπαλτάς. Όσοι γνωρίζετε τον Αριστείδη, θα
δείτε σ' αυτό το βιβλίο τη δουλειά μιας ζωής. Το βιβλίο έχει

Η Ευγενία Μυλωνάκη σπούδασε ιστορία και φιλοσοφία της επιστήμης
στο τμήμα ΜΙΘΕ του Πανεπιστημίου Αθηνών, καθώς και φιλοσοφία στο
τμήμα Φιλοσοφίας του Πανεπιστημίου του Πίτσμπουργκ (ΗΠΑ). Δι-
δάσκει αρχαία ελληνική φιλοσοφία στο Διεθνές Kέντρο Ελληνικών και
Μεσογειακών Σπουδών (ΔΙΚΕΜΕΣ) και κάνει μεταδιδακτορική έρευνα
στην πρακτική φιλοσοφία στο Πανεπιστήμιο της Πάτρας.
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