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καταγραφής και ταυτοποίησης γίνεται
μέσω δακτυλοσκόπησης με τη χρήση
του συστήματος Eurodac, ενώ αλλού γί-
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σημειωμάτων.
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ΤΟ ΠΕΡΑΣΜΑ ΤΗΣ ΛΕΣΒΟΥ: 
ΚΡΙΣΗ, ΑΝΘΡΩΠΙΣΤΙΚΗ ΔΙΑΚΥΒΕΡΝΗΣΗ ΚΑΙ ΑΛΛΗΛΕΓΓΥΗ

ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΡΟΖΑΚΟΥ

Το 2015 θα το θυμόμαστε σαν τη χρονιά
του μεγάλου περάσματος χιλιάδων αν-
θρώπων από τη Μέση Ανατολή (κυρίως
τη Συρία) και την Αφρική προς την Ευ-
ρώπη. Εικόνες με σωρούς από σκισμένες
πλαστικές βάρκες, μπλε και κόκκινα
Yamaha σωσίβια, ανάμεσά τους ροζ παι-
δικά μπρατσάκια, παρωδία προστασίας.
Άνθρωποι να περπατούν ώρες κάτω από
τον καυτό ήλιο ή να κουλουριάζονται υπό
καταρρακτώδη βροχή. Μωρά σε αυτο-
σχέδια καρότσια-κάδους απορριμμάτων.
Ανάπηροι στα χέρια συγγενών και φίλων.
Γυναίκες και άντρες ξυπόλητοι. Γονείς
που τραβούν τα εξαντλημένα παιδιά τους
από τα χέρια και άλλοι που τα κουβαλούν
στην πλάτη. Προτού συνεχίσουν το επι-
κίνδυνο ταξίδι τους με προορισμό την
Κεντρική και Βόρεια Ευρώπη, μετανάστες

και πρόσφυγες κάνουν την πρώτη τους
στάση σε ευρωπαϊκό έδαφος στη Λέσβο,
την Κω, τη Λέρο, τη Χίο, τη Σάμο ή κά-
ποιο άλλο νησί του Αιγαίου. Στη Λέσβο,
ένα νησί 85.000 κατοίκων, 305.000 κατα-
γραφές έχουν πραγματοποιηθεί από την
αρχή του έτους μέχρι τις 27 Οκτωβρίου
2015, σύμφωνα με την Αστυνομική Διεύ-
θυνση Λέσβου. Το μεγάλο πέρασμα από
το νησί αφήνει ανεξίτηλα σημάδια, αλλά-
ζοντας για πάντα τον τόπο και όσους βρί-
σκονται εκεί. Η Λέσβος συναντιέται με
την ιστορία ως ο τόπος όπου εκδηλώνο-
νται ραγδαίοι μετασχηματισμοί σε πολ-
λαπλά επίπεδα: στις σχέσεις ανάμεσα
στο κράτος και την «κοινωνία πολιτών»,
τη δράση των ανθρωπιστικών οργανώ-
σεων, το εύρος και το περιεχόμενο της
αλληλεγγύης, τη συγκρότηση τελικά του
ίδιου του κράτους. Το κείμενο αυτό
πραγματεύεται όψεις της «ανθρωπιστικής
διακυβέρνησης»,1 τη με φουκωικούς
όρους2 διαχείριση πληθυσμών που τε-
λούν σε «κρίση», καθώς και τη διεύρυνση
της αλληλεγγύης. Υποστηρίζεται ότι η

«προσφυγική κρίση» δεν νοείται ανεξάρ-
τητα από την «κρίση» στην οποία βρί-
σκεται η χώρα τα τελευταία χρόνια. 

Στη Λέσβο, το διαρκώς μεταβαλλό-
μενο πολύμορφο τοπίο από φορείς δια-
χείρισης της «προσφυγικής κρίσης», πε-
ριλαμβάνει τις τοπικές αρχές και την κυ-
βέρνηση, την αστυνομία και το λιμενικό,
διεθνείς διακυβερνητικές και μη κυβερ-
νητικές ανθρωπιστικές οργανώσεις, θρη-
σκευτικές και κοσμικές οργανώσεις, συλ-
λογικότητες ντόπιων αλληλέγγυων, γηγε-
νείς και αλλοδαπούς εθελοντές που έρ-
χονται στο νησί από άλλα μέρη του κό-
σμου. Γύρω από τους καταυλισμούς ανα-
πτύσσονται νέες επιχειρηματικές δρα-
στηριότητες. Σε καντίνες και υπαίθρια μα-
γαζιά οι μικροπωλητές έχουν προσαρμό-
σει με τον καιρό τα προϊόντα τους σύμ-
φωνα με τις ανάγκες και τις προτιμήσεις
της πελατείας τους. Χαρτόνια με αραβικά
γράμματα ενημερώνουν για τις τιμές σε
νερό, σνακ, παπούτσια, υπνόσακους,
σκηνές και φρούτα. Εταιρείες εστίασης
δραστηριοποιούνται στην παροχή συσ-

Η Κατερίνα Ροζάκου είναι κοινωνική αν-
θρωπολόγος, μεταδιδακτορική ερευνήτρια
στο Πανεπιστήμιο του Άμστερνταμ. Το κα-
λοκαίρι και το φθινόπωρο του 2015 έκανε
επιτόπια έρευνα στη Λέσβο.
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σιτίου στους «κρατούμενους» (αφού ως
τέτοιοι νοούνται μέχρι την ολοκλήρωση
της καταγραφής) μετανάστες και πρό-
σφυγες. Όταν τον Σεπτέμβριο διακόπτε-
ται η παροχή συσσιτίου από τις αρχές, οι
ίδιες εταιρείες σίτισης προσλαμβάνονται
από μη κυβερνητικές οργανώσεις για τον
ίδιο σκοπό. Νεαρές γυναίκες και άντρες
με μπλουζάκια από εταιρείες κινητής τη-
λεφωνίας πωλούν κάρτες σύνδεσης. Υπο-
μονετικοί μάρτυρες του Ιεχωβά περιμέ-
νουν στη σκιά ενός θάμνου για να διανεί-
μουν διακριτικά θρησκευτικά φυλλάδια
σε τρεις γλώσσες: φαρσί, αραβικά και
ουρντού. Οι ντόπιοι αγρότες, βλέποντας
τα λιόδιχτά τους να μετατρέπονται σε αυ-
τοσχέδιες σκηνές και τα χωράφια τους να
γεμίζουν λύματα, αναζητούν μάταια αρ-
μόδιο στον οποίο να διαμαρτυρηθούν για
την οικονομική καταστροφή. Δημοσιο-
γράφοι και φωτογράφοι από διεθνή ειδη-
σεογραφικά μέσα αναζητούν την ιδανική
απεικόνιση της «προσφυγικής κρίσης».
Ερευνητές συρρέουν στη Λέσβο για να
καταγράψουν τις ιστορικές στιγμές και
τους ραγδαίους μετασχηματισμούς που
συντελούνται.

Οι διαφορετικοί αυτοί φορείς συ-
μπορεύονται και, κάποτε, ανταγωνίζονται
ή και συγκρούονται. Την ίδια ώρα διατυ-
πώνεται διαρκώς η κριτική για «έλλειψη
συντονισμού» αλλά και η παραδοχή, στο
πλαίσιο της πολιτισμικής οικειότητας, ότι
«στην Ελλάδα δεν υπάρχει κράτος». Και
τα δύο αναφέρονται στην ιστορική στιγ -
μή, όπου τα όρια ανάμεσα στο κράτος
και το μη κράτος ρευστοποιούνται. Ευ-
ρωπαίοι αξιωματούχοι επισκέπτονται
τους καταυλισμούς και εγκαλούν τους
επι κεφαλής για τις συνθήκες που επικρα-
τούν, απαιτώντας, στο μοτίβο της ρητο-
ρικής γύρω από την «ελληνική κρίση»,
αποτελεσματικότερη αξιοποίηση των ευ-
ρωπαϊκών κονδυλίων. Στα μάτια τους, το
«άτακτο» ελληνικό κράτος αποδεικνύεται
για μια ακόμα φορά «ανεπαρκές» να φυ-
λάξει «το κατώφλι της Ευρώπης»3 και να
ανταποκριθεί στις ανθρωπιστικές επιτα-
γές ενός ευρωπαϊκού κράτους. Eυρω -
παϊκοί θεσμοί, στην περίπτωση αυτή θε-
σμοί επιτήρησης των συνόρων, όπως η
Frontex, καλούνται να το συνδράμουν.
Στόχος είναι η αποτελεσματική διαχεί-
ριση των μετακινούμενων πληθυσμών και
η υλοποίηση μιας ιδεατής γραφειοκρα-
τίας μέσα από την πλήρη καταγραφή, διά-
κριση και μετεγκατάσταση ή επιστροφή
των νεοαφιχθέντων. Παρά τον ανέφικτο
χαρακτήρα της, η εξιδανικευμένη γρα-
φειοκρατική ευταξία και ο απόλυτος
έλεγχος εξακολουθεί να αποτελεί μια

ισχυρή φαντασίωση στα hotspots της Ευ-
ρώπης.

Στη Λέσβο, τους τελευταίους μήνες,
στις αίθουσες της Γενικής Γραμματείας
Νησιωτικής Πολιτικής και σε μεγάλα ξε-
νοδοχεία της προκυμαίας της Μυτιλήνης
γίνονται αλλεπάλληλες συντονιστικές συ-
σκέψεις, όπου συμμετέχουν εκπρόσωποι
της τοπικής αυτοδιοίκησης και της αστυ-
νομίας, «θεσμοί» και «κοινωνία πολιτών».
Ως «θεσμοί» νοούνται εκτός από τους
τοπικούς, περιφερειακούς και κυβερνητι-
κούς φορείς, διακυβερνητικές οργανώ-
σεις. Στη δεύτερη κατηγορία της «κοινω-
νίας πολιτών» εμπίπτουν τόσο θεσμοθε-
τημένες, όσο και αυτοοργανωμένες συλ-
λογικότητες, διεθνείς και τοπικές μη κυ-
βερνητικές οργανώσεις. Περιλαμβάνονται
ακόμα απλοί πολίτες, που τους τελευταί-
ους μήνες συρρέουν στη Λέσβο για να
υποδεχθούν τους νεοαφιχθέντες. Οι πο-
λίτες αυτοί συνήθως απουσιάζουν από τις
συντονιστικές συναντήσεις. Σε πανσιόν
και ενοικιαζόμενα δωμάτια καταλύουν
στελέχη διεθνών ανθρωπιστικών οργα-
νώσεων με μακρά επαγγελματική εμπει-
ρία σε χώρες της Αφρικής και της πρώην
Γιουγκοσλαβίας. Οι μεγαλύτερες, παγκο-
σμίως, οργανώσεις «επιχειρούν» στο
νησί, προσλαμβάνουν στελέχη, συνεργά-
ζονται με τις αρχές του τόπου και χρη-
ματοδοτούν τοπικές ομάδες. Τα διακρι-
τικά στις μπλούζες, τα γιλέκα και οι καρ-
τέλες που έχουν κρεμασμένες στο λαιμό
τους οι εργαζόμενοί τους, κάνουν ακόμα
πιο ορατή την παρουσία τους αλλά και
την ανάγκη διάκρισης και εδραίωσης της
θέσης και, κατ’ επέκταση, της κυριαρχίας
τους στον χώρο. Οι αστυνομικοί, επι-
φορτισμένοι με τα καθήκοντα της κράτη-
σης και καταγραφής των «παρατύπως ει-
σερχομένων αλλοδαπών», καλούνται να
εργαστούν χωρίς καν διερμηνείς, εκτός
εάν ανθρωπιστικές οργανώσεις τους πα-
ραχωρήσουν εργαζόμενούς τους. Οργα-
νώσεις δρουν σε χώρους αρμοδιότητας
φορέων του κράτους, στους καταυλι-
σμούς και στον δημόσιο χώρο, πολλές
φορές χωρίς να ζητήσουν την άδεια από
τους επίσημους διαχειριστές. Πραγματο-
ποιούν έργα υποδομών, κτίζουν στέγες
και επισκευάζουν τουαλέτες υπό την
ανοχή ή άγνοια των αρμοδίων. Σε δελτία
τύπου, ανθρωπιστικές οργανώσεις πα-
ρουσιάζουν τις προτάσεις τους για την
επίλυση της κρίσης σε τοπικό και ευρω-
παϊκό επίπεδο. Εάν οι δηλώσεις τους
αποτελούν παραινέσεις στις αρχές του
τόπου, η ευθεία χρηματοδότηση (σε
καιρό οικονομικής δυσπραγίας) της τοπι-
κής αυτοδιοίκησης και τοπικών συλλογι-

κοτήτων συνδέεται ξεκάθαρα με την ανά-
ληψη νέας εξουσίας και ρόλου. 

Η χρονιά αυτή αποτελεί, ταυτόχρονα,
κορυφαία στιγμή της αλληλεγγύης, ενώ η
εμπλοκή του απλού κόσμου, ντόπιων και
ξένων, είναι τεράστια σε μέγεθος και
εύρος. Συλλογικότητες αλληλεγγύης σε
μετανάστες και πρόσφυγες δραστηριο-
ποιούνταν στο νησί εδώ και αρκετά χρό-
νια.4 Πλέον οι ομάδες έχουν αυξηθεί,
έχουν επεκταθεί σε νέα πεδία και συνερ-
γάζονται με διεθνείς οργανώσεις, απο-
κτούν θεσμικό πρόσωπο και νέους ρό-
λους. Παράλληλα με τους ντόπιους αλλη-
λέγγυους, τουρίστες αλλά και δημοσιο-
γράφοι παραμένουν στο νησί μετά τις
διακοπές τους και άλλοι ταξιδεύουν από
δυτικοευρωπαϊκές χώρες και άλλα μέρη
του κόσμου για να δουλέψουν εθελο-
ντικά σε καταυλισμούς και παραλίες.
Οδηγοί μεταφέρουν με τα αυτοκίνητά
τους κόσμο προς το λιμάνι και τους κα-
ταυλισμούς. Σε παραλίες, ομάδες ανθρώ-
πων υποδέχονται τις βάρκες με τους
πρόσφυγες και τους μετανάστες και τους
καλωσορίζουν στην Ευρώπη. Ντόπιοι ψα-
ράδες και ναυαγοσώστες σπεύδουν σε
διάσωση ανθρώπων που κινδυνεύουν στη
θάλασσα. Δίπλα τους, οι βάρκες προσεγ-
γίζονται, ακόμα και εν πλω, από επίδο-
ξους εμπόρους βενζινομηχανών που τις
αποσπούν βίαια. Εθελοντές παρέχουν
πρώτες βοήθειες τη στιγμή της άφιξης,
καθαρίζουν τους καταυλισμούς, ρυθμί-
ζουν τη ροή της καταγραφής μεσολαβώ-
ντας ανάμεσα στην αστυνομία και τους
μετανάστες και πρόσφυγες. Εθελοντές
παρίστανται για να ελέγξουν και ταυτό-
χρονα να εξομαλύνουν τη λειτουργία των
καταυλισμών την ώρα που ειδικές αστυ-
νομικές δυνάμεις έχουν εγκατασταθεί
εκεί με σκοπό την επιβολή της τάξης
ακόμη και με βίαιους τρόπους και κατα-
στολή. 

Τόσο οι τοπικές αρχές, όσο και η κυ-
βέρνηση αφουγκράζονται το θετικό πρό-
σημο της αλληλεγγύης και επιχειρούν να
την αναδείξουν σε εθνικό και τοπικό χα-
ρακτηριστικό. Η τοπική αυτοδιοίκηση
διεκδικεί τον τίτλο της Ευρωπαϊκής Πρω-
τεύουσας για τη Λέσβο στη βάση ακρι-
βώς της υποδοχής που απολαμβάνουν
εκεί οι μετανάστες και πρόσφυγες που
διασχίζουν τα σύνορα. Η ελληνική κυ-
βέρνηση κάνει επίκληση στην αναιμική
ευρωπαϊκή αλληλεγγύη, ενώ προτάσσει
την αλληλεγγύη ως εθνικό ηθικό χαρα-
κτηριστικό. Μοιάζει η «αλληλεγγύη» να
εμπλουτίζεται και, τελικά, να προτείνεται
ως εναλλακτική της «φιλοξενίας», εθνική
αρετή ανιδιοτέλειας και γενικευμένης
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προσφοράς. Με άλλα λόγια, επιχειρείται
οι σχέσεις με τον ξένο στο μικροεπίπεδο
της κοινωνικότητας να οικοδομούνται
στη βάση της ισότητας και της αμοιβαιό-
τητας και όχι στο πλαίσιο μιας βαθιά ιε-
ραρχικής σχέσης, όπως η φιλοξενία που,
καθώς έχει δειχτεί, σε τελική ανάλυση
αποσκοπεί στον έλεγχο της επικινδυνό-
τητας του «ξένου» και τη μετατροπή της
ετερότητας σε ομοιότητα.5

Τι θα απομείνει όμως στο νησί; Κά-
ποια στιγμή τα στελέχη των ανθρωπιστι-
κών οργανώσεων θα αποχωρήσουν για
νέα πεδία, οι δημοσιογράφοι θα στρέ-
ψουν αλλού το ενδιαφέρον τους και οι
τουρίστες εθελοντές ίσως επιστρέψουν,
αλλά μόνο για διακοπές. Οι γηγενείς αλ-
ληλέγγυοι θα συνεχίζουν ή θα τροποποι-
ούν τις δράσεις τους. Οι δρόμοι και οι
πλατείες του νησιού θα έχουν αδειάσει
από τις σκηνές και τα πεζοδρόμια θα
έχουν καθαριστεί. Τα τελευταία πλαστικά
μπουκάλια, οι σωροί από ρούχα θα έχουν
λιώσει και όλα θα έχουν, φαινομενικά,
επιστρέψει στην πρότερή τους κατά-
σταση. Οι ερευνητές θα παντρεύουν δε-
δομένα με αναλυτικά εργαλεία στα κεί-
μενά τους και τα εξώφυλλα των διεθνών
εφημερίδων θα καταλαμβάνουν νέες ει-
δήσεις. Ωστόσο, το νησί δεν θα είναι
ποτέ πια ίδιο. Στη Μόρια, στο hotspot
όπου οι θεσμοί επιτήρησης της Ε.Ε. θα
έχουν αυξημένη δικαιοδοσία, προγραμ-
ματικός στόχος είναι να τεθεί σε εφαρ-
μογή το σχέδιο μιας ειδικής ζώνης μειω-
μένης εθνικής κυριαρχίας, όπως και στα
υπόλοιπα «κέντρα διαλογής» της Νοτίου
Ευρώπης. Κανείς όμως δεν μπορεί να
προβλέψει τη διάρκεια και τον τρόπο λει-
τουργίας του, ειδικά εάν συλλογιστούμε
αφενός τον ευμετάβλητο και ασταθή χα-
ρακτήρα της γραφειοκρατίας και αφετέ-
ρου το ότι πάντα οι τρόποι με τους οποί-
ους η γραφειοκρατία πραγματώνεται, δια-
φέρουν πολύ από τους ιδεότυπους. Και
σε τελική ανάλυση δεν πρέπει ποτέ να
ξεχνάμε την «πανουργία» της ιστορίας.
Πώς θα αναμετρηθούν οι φορείς της αν-
θρωπιστικής διακυβέρνησης με τις νέες
συνθήκες; Ήδη στο νησί εγείρονται αντι-
στάσεις απέναντι στη μετατροπή της Λέ-
σβου σε χώρο παρατεταμένης κράτησης,
όπου θα διαχωρίζονται οι πρόσφυγες
από τους απελάσιμους μετανάστες. 

Στις τρέχουσες συνθήκες, αυτό που
καταγράφεται δεν είναι η αποτυχία του
κράτους, αλλά η διεύρυνση και ο επανα-
προσδιορισμός του. Δεν πρόκειται για
κάτι καινούριο. Σημειώνεται όμως μια θε-
μελιώδης τομή. Αφορά την είσοδο διε-
θνών ανθρωπιστικών οργανώσεων σε ένα

πρωτόγνωρο για τις ίδιες «πεδίο», όχι
απλά σε ευρωπαϊκό έδαφος αλλά σε
χώρα της Ε.Ε.6 Αφορά ακόμα την εξά-
πλωση της αλληλεγγύης και τη μαζική
συμμετοχή απλών ανθρώπων. Τι σημαίνει
να επεμβαίνουν διεθνείς ανθρωπιστικές
οργανώσεις σε ευρωπαϊκό έδαφος και σε
τέτοιο μάλιστα βαθμό; Η ανθρωπιστική
βοήθεια που ιστορικά απευθύνεται σε
απομακρυσμένους «άλλους» στρέφει
τώρα το βλέμμα της σε μια χώρα της Ε.Ε.,
και, βέβαια, σε μια χώρα που τελεί ήδη
υπό «κρίση»: κρίση οικονομική και αν-
θρωπιστική.7 Οι «λόγοι της κρίσης» πα-
ραπέμπουν σε μια ρήξη και μια «κατά-
σταση εξαίρεσης», όπου η κανονικότητα
αίρεται, αποτελώντας το υπέδαφος για να
εμφανιστούν πολιτικές παρεμβάσεις που
υπό άλλες συνθήκες θα ήταν, αν όχι αδια-
νόητες, βαθιά προβληματικές και αμφι-
σβητήσιμες.8 Η «ανθρωπιστική διακυβέρ-
νηση» στη Λέσβο, τους τελευταίους
μήνες, καθίσταται δυνατή λόγω της «ελ-
ληνικής» και της «προσφυγικής κρίσης»
(ή, καλύτερα, των λόγων γύρω από
αυτές). Όπως η «ελληνική κρίση» έχει κυ-
ριαρχήσει στον τρόπο που σκεφτόμαστε
για τις ραγδαίες αλλαγές που συντελού-
νται στην ελληνική κοινωνία τα τελευταία
χρόνια,9 έτσι και οι έννοιες του «ανθρω-
πισμού» και του «επείγοντος» είναι πολι-
τισμικές κατασκευές που συγκροτούν
κοινωνικά φαντασιακά, παράγουν τρό-
πους για να προσεγγίσουμε και να κατα-
νοήσουμε αυτά που συμβαίνουν στη
Λέσβο, αλλά και συγκεκριμένους τρό-
πους αντίδρασης σε αυτά.10 Η «κρίση»
έχει συντελέσει και σε μία ακόμα μετα-
στροφή πρακτικών· η υλική προσφορά γί-
νεται ο κυρίαρχος τρόπος αρωγής. Τε-
ράστιες ποσότητες από ρουχισμό, τροφή
και άλλα υλικά αγαθά αλλά και χρήματα
συγκεντρώνονται και διανέμονται. Οι
αναστοχαστικοί προβληματισμοί του πα-
ρελθόντος σχετικά με την προσφορά υλι-
κών αγαθών ως έκφανση της φιλανθρω-
πίας και τις εξουσιαστικές συνδηλώσεις
της δεύτερης,11 φαντάζουν παρωχημένοι.
Η «κρίση» καθιστά την προστασία της
ανθρώπινης ζωής και τη βιολογική επι-
βίωση πρώτιστο διακύβευμα.12

Τόσο ο συντελούμενος επαναπροσ-
διορισμός του κράτους όσο και η αν-
θρωπιστική διακυβέρνηση δεν είναι άμοι-
ροι συγκρούσεων που εκδηλώνονται σε
τοπικό επίπεδο. Η παρουσία και η δράση
των ανθρωπιστικών οργανώσεων και με-
μονωμένων εθελοντών προκαλεί την αντί-
δραση ντόπιων που με ένταση και με διά-
φορους τρόπους επανα-διεκδικούν την
κυριότητα του χώρου. Στις εκλογές του

Σεπτεμβρίου 2015 η Χρυσή Αυγή ήταν το
τρίτο κόμμα στη Λέσβο, υπερδιπλασιά-
ζοντας το ποσοστό της από τις εκλογές
του Ιανουαρίου όπου είχε καταταχθεί
έκτη. Το εκλογικό αποτέλεσμα μπορεί να
διαβαστεί ως η απαξίωση του πολιτικού
συστήματος σε τοπικό επίπεδο, ως κυ-
ριαρχία μιας μισοξενικής και ταυτόχρονα
αντιευρωπαϊκής στάσης. Από την άλλη,
βλέπουμε την άμεση και αδιαμεσολάβητη
δράση των κατοίκων, όπως τις διασώσεις
που επιχειρούν οι ψαράδες στη Βόρεια
Λέσβο και τη φροντίδα στα σημεία άφι-
ξης. Από την πλευρά τους, οι συλλογικό-
τητες αλληλεγγύης βρίσκουν τη θέση
τους μέσα σε αυτό το πολύμορφο
πλέγμα της ανθρωπιστικής διακυβέρνη-
σης, αναλαμβάνουν νέους ρόλους και
τροποποιούν τις δράσεις τους. Καλού-
νται, τέλος, να επαναπροσδιορίσουν την
ίδια τη συγκρότηση των υποκειμένων
τους: των ανθρώπων που επιχειρούν το
επικίνδυνο πέρασμα της Λέσβου με κίν-
δυνο της ζωή τους. 
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ΝΙΚΟΣ ΣΙΓΑΛΑΣ

Η εμβληματική μορφή της άνοιξης των
διανοουμένων, την οποία βίωσε η σύγ-
χρονη Τουρκία τη δεκαετία του 2000, ο
αρμένιος δημοσιογράφος Χραντ Ντινκ
(Hrant Dink), θύμα των ιδεών του και της
συνέπειας που έδειξε απέναντί τους, είχε
πει κάποτε: «όσο είμαι στην Τουρκία θα
συνεχίσω να μιλώ για τη Γενοκτονία των
Αρμενίων, όταν βρεθώ όμως στη Γαλλία
θα πω ότι δεν έγινε». Ο Χραντ Ντινκ κα-
ταδικάστηκε το 2006 για τις απόψεις του
σχετικά με το αρμενικό ζήτημα βάσει του
περίφημου άρθρου 301 του τουρκικού
ποινικού κώδικα περί «προσβολής του
Τουρκισμού» (η επίμαχη έκφραση αντι-
καταστάθηκε στις 30.4.2008, μετά τη δο-
λοφονία του Ντινκ). Είπε τα παραπάνω
λόγια, όταν η άρνηση της αρμενικής γε-
νοκτονίας επρόκειτο να γίνει ποινικό αδί-
κημα στη Γαλλία (νόμος της 12.9.2006
που αποσύρθηκε το 2008 πριν την ψή-
φισή του από τη σύγκλητο). Μην ξεχνάμε
άλλωστε ότι ο Nόαμ Τσόμσκι (Noam

Chomsky) και εν τέλει και ο Πιερ Βιντάλ-
Νακέ (Pierre Vidal-Naquet) (που εισή-
γαγε την κατηγορία του αρνητισμού)
υπήρξαν αντίθετοι στον περί αρνητισμού
νόμο. Η ποινικοποίηση της γνώμης (έστω
και με θετικό πρόσημο) τους ξένιζε ως
εντελώς αντίθετη στις αρχές του διαφω-
τισμού και του πολιτικού φιλελευθερι-
σμού που τον διαδέχτηκε. Έκτοτε, βέ-
βαια, έπεσε πολύ νερό στ’ αυλάκι και
είναι δύσκολο να αποφύγει κανείς, χωρίς
να παρεξηγηθεί, την κριτική τού περί αρ-
νητισμού νόμου στην περίπτωση φέρ’ ει-
πείν της γενοκτονίας των Αρμενίων: να
εξηγήσει δηλαδή ότι ο σκεπτικισμός με
τον οποίο αντιμετωπίζει το θέμα της θε-
σμικής κατοχύρωσης και επιβολής του
όρου γενοκτονία δεν αποτελεί αμφισβή-
τηση της τεράστιας έκτασης της βίας, του
ξεκληρίσματος σχεδόν ενός ολόκληρου
λαού. Τίθεται δηλαδή το πρόβλημα, βα-
θύτατα πολιτικό, της αποδεξιμότητας1

ενός επιχειρήματος, του κατά πόσο έχει
«ιδιωματικό»2 χαρακτήρα ή όχι. Ως προς
το ζήτημα αυτό ας μου επιτραπεί να ανα-
φέρω την προσωπική μου εμπειρία, όχι
με την πρόθεση να υπερβάλω τη μικρή
σημασία της, αλλά για να δώσω το παρά-
δειγμα ενός διλήμματος που θεωρώ ότι

τίθεται σε ορισμένες περιπτώσεις σχε-
τικά με τη χρήση του όρου γενοκτονία.

Το θέμα των σχέσεων της σχετικής
με τη συλλογική βία ιστοριογραφίας με
το δίκαιο υπήρξε αντικείμενο μιας μελέ-
της μου, στην οποία δεν γίνεται δυστυ-
χώς να αναφερθώ εκτενώς στο μικρό
αυτό κείμενο γνώμης.3 Αρκεί να πω εδώ
επιγραμματικά ότι εκεί υποστηρίζω ότι
στην ιστοριογραφία των θεμάτων που
άπτονται της συλλογικής βίας εντοπίζεται
εξαρχής (από τα τέλη του 19ου αιώνα)
τόσο η έντονη τάση να υιοθετούν οι ιστο-
ρικοί ως αναλυτικά εργαλεία έννοιες του
διεθνούς και του ποινικού δικαίου, όσο
και η τάση να υποκαθιστά η λογική της δι-
καστικής έρευνας τις συνήθεις πρακτικές
και μεθόδους της ιστορικής έρευνας. Η
τάση αυτή φτάνει στο αποκορύφωμά της
με την καθαυτό τροπή της ιστορίας, και
ιδιαίτερα της γνώμης περί την ιστορία, σε
δικαστικό διακύβευμα, με τους νόμους
κατά του αρνητισμού. Θα έλεγα επίσης,
με λίγα λόγια, ότι σε επίπεδο αρχών, η
επιβολή αυτή της δικαιικής λογικής
(ενίοτε και της δικανικής ρητορικής) στην
ιστορική έρευνα και, ακόμα περισσό-
τερο, η ποινικοποίηση της γνώμης περί
την ιστορία θέτουν σοβαρά προσκόμ-
ματα στην ανεξαρτησία της ιστορικής
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