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Το ζήτημα των σχέσεων μεταξύ των εννοιών του εγκλήματος και της λογο
τεχνίας δεν θα πρέπει να αντιμετωπίζεται μέσα σε μια πρροπτική απλής 
μεταφοράς των υποθέσεων και πορισμάτων της εγκληματολογικής έρευνας 
στο λογοτεχνικό χώρο. Είναι αναγκαία η εξέταση του τρόπου με τον οποίο η 
ίδια η λογοτεχνία αναφέρεται στο έγκλημα, αλλά και -παράλληλα- η διερεύ- 
νηση δύο εννοιολογικών ακολουθιώνπου περιλαμβάνουν τα βασικά συστατι
κά στοιχεία των εννοιών τόσο του εγκλήματος, όσο και της λογοτεχνίας 
(από τη μια μεριά της ακολουθίας “εγκληματίας”, “εγκληματική πράξη", “κοι
νωνική ανάδραση στο έγκλημα" κι από την άλλη εκείνης που αναφέρεται 
στο “συγγραφέα", στο “κείμενο", στον “αναγνώστη” . Το αντικείμενο της 
ανάλυσης τοποθετείται στο ενδιάμεσο διάστημα αυτών των δύο εννοιολογι- 
κών σειρών.

“For murder, though it have no tongue, will speak 
With more miraculous organ".

W. Shakespeare, Hamlet

Πρόθεση αυτού του σημειώματος είναι να εξετάσει τις επιστημολογι
κές και μεθοδολογικές προϋποθέσεις υπό τις οποίες μπορεί να πραγμα
τοποιηθεί η διερεύνηση της κατηγορίας «έγκλημα» μέσα στο πεδίο του 
λογοτεχνικού φαινομένου. Θα περιοριστούμε στην απλή διατύπωση ορι
σμένων υποθέσεων εργασίας και την υπόδειξη πιθανών ενοτήτων ανά
λυσης, χωρίς ωστόσο να προχωρήσουμε στη συστηματική επεξεργασία 
τους ούτε στον έλεγχο της επιχειρησιακής τους προσφορότητας (opéra- 
tionalité). Μέσα σ’ αυτό το πλαίσιο θα προσπαθήσουμε να λάβουμε 
υπόψη μας τόσο τις εννοιολογήσεις (conceptualisations) της κατηγορίας
«έγκλημα» όσο και τις ιδιαιτερότητες του λογοτεχνικού φαινομένου.

*

Μία πράξη, για να θεωρηθεί εγκληματική, προϋποθέτει την ταυτόχρο
νη συνδρομή κανόνων (ηθικών ή/και νομικών) και πρακτικών κοινωνικής 
αποδοκιμασίας (άτυπων ή/και θεσμικών) που να τη χαρακτηρίζουν ως 
τέτοια· από μόνη της, χωρίς τη συνάρτησή της μ’ ένα σύστημα Λόγου 
(ηθικό, νομικό, επιστημονικό), αποτελεί βέβαια ένα πραγματικό γεγονός
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(factum) όχι όμως απαραιτήτως έγκλημα (μπορεί π.χ. να θεωρηθεί ως μία 
προβληματική κατάσταση). Ωστόσο, οι Λόγοι (discours) που αναπτύσσο
νται γύρω απ' αυτήν και οι σημασίες που της αποδίδονται είτε έχουν δια
μορφωθεί in abstracto πριν την τέλεσή της (όπως στην περίπτωση των 
κανόνων δικαίου και της ηθικής) είτε αναφέρονται σ’ αυτήν in concreto εκ 
των υστέρων (όπως στην περίπτωση των επιστημονικών πρακτικών).

Αν η παραπάνω υπόθεση φαίνεται εύλογη όσον αφορά στην επιστή
μη, στο δίκαιο και στην ηθική, αποβαίνει ωστόσο προβληματική στην 
περίπτωση της λογοτεχνικής αφήγησης. Πράγματι, στο πλαίσιο αυτής 
της τελευταίας δε συναντάμε μιά παρόμοια χρονική ανακολουθία ανάμε
σα στην πράξη και στο Λόγο. Εδώ, το γεγονός βρίσκεται ολοσχερώς 
μέσα στην επικράτεια του Λόγου, συντελείται δια του Λόγου και υφίστα- 
ται ταυτόχρονα ως πράξη και Λόγος. Αυτό οφείλεται στην ικανότητα του 
λογοτεχνικού έργου να αυτοσυγκροτεί τη δική του κοινωνική πραγματι
κότητα, σε αντίθεση με την επιστήμη, το δίκαιο και την ηθική που αναφέ- 
ρονται σ ένα προυπάρχον ή δυνάμενο να προκόψει πραγματικό. Απ' 
αυτή την άποψη έχει δίκιο ο Ουμπ. Εκο να θεωρεί τη συγγραφή ενός 
μυθιστορήματος ως μία «κοσμολογική πράξη»2.

Μπορούμε λοιπόν να ξεκινήσουμε την ανάλυσή μας απ’ την εξής 
ειδοποιό διαφορά ανάμεσα στη λογοτεχνία, απ’ τη μιά μεριά, και την επι
στήμη, το δίκαιο και την ηθική απ’ την· άλλη: στη μεν λογοτεχνία, το 
πραγματικό συγκροτείται «εδώ και τώρα», ταυτόχρονα με την κοινωνική 
πράξη της γραφής, επομένως, υπάρχει πάντα ως παρόν μέσα στον 
κόσμο που συστήνει η αφήγηση- αντίθετα, προκειμένου για την επιστήμη, 
το δίκαιο και την ηθική, η πραγματικότητα κείται «έξω» απ’ το κείμενο και 
ο Λόγος που εκφέρεται γι’ αυτή στοχεύει είτε στην a posteriori εξήγηση 
και ερμηνεία της (επιστήμη) είτε στην a priori κανονιστική ρύθμιση της 
λειτουργίας της (δίκαιο και ηθική)3. Μ’ άλλα λόγια, το προνομιακό πεδίο 
ανάπτυξης της λογοτεχνίας είναι το φανταστικό και μέσω αυτού μπορεί 
και δομεί τον κόσμο της αντίθετα, η επιστήμη, το δίκαιο και η ηθική ανα
δομούν το πραγματικό για να το εξηγήσουν, να το ρυθμίσουν ή/και να το 
ανασυγκροτήσουν.

Εξειδικεύοντας αυτή τη διαπίστωση στην περίπτωση του «εγκλή
ματος» ως αντικειμένου μελέτης της εγκληματολογίας, πιστεύω ότι 
συμπυκνώνει πς δύο βασικές υποθέσεις που έχουν προταθεί σχετικά με 
το επιστημολογικό status αυτής της έννοιας: τη νομιναλιιτπκή υπόθεση 
(το «έγκλημα» ως θεσμική κατασκευή χωρίς εμπειρική υπόσταση) και την 
θετικιστική υπόθεση (το «έγκλημα» ως αυτόνομο «πραγματικό» γεγο
νός). Παρά τις γνωστές «επιστημολογικές κρίσεις» που δημιούργησε 
αυτό το ζήτημα στο πεδίο της εγκληματικής έρευνας, οι στ^ιερινές τά
σεις προσπαθούν να εκπονήσουν περισσότερο διαλεκτικά σχήματα ανά
λυσης και ερμηνείας, θεωρώντας συνθετικά το πρόβλημα στις μικρό- και 
μακρο-κοινωνικές διαστάσεις του4.
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Ύστερα απ’ αυτές τις προκαταρκτικές επισημάνσεις μπορούμε να 
αντιληφθούμε τί διακυβεύεται στην προσπάθειά μας να νομιμοποιήσουμε 
επιστημολογικά ένα θέμα σαν το «έγκλημα και λογοτεχνία»: πρόκειται 
ουσιαστικά για τη διαπραγμάτευση των όρων με τους οποίους μπορεί να 
πραγματοποιηθεί μιά γόνιμη συνεύρεση δύο διαφορετικών μεθόδων 
πρόσληψης και συγκρότησης του πραγματικού, ειδικότερα μάλιστα εν 
σχέσει προς την κατηγορία «έγκλημα». Χωρίς να παραβλέπουμε τη δια
φορετική σύσταση καθ’ ενός απ’ αυτά τα δύο πεδία (φανταστικό - ερμη
νευτικό, κανονιστικό), θα προσπαθήσουμε ωστόσο να αναζητήσουμε τις 
συντεταγμένες μιάς πιθανής συνάντησής τους, προλειαίνοντας έτσι το 
έδαφος για μιά μελλοντική επιχειρησιακή ανάλυση. Πρόκειται τελικά για 
την αναγγελία μιάς περιπλάνησης στα όρια του «επιστημονικού» και του 
«μή-επιστημονικού», εκεί όπου το αίτημα της «αλήθειας» ακροβατεί 
πάνω στη συμβατική διαχωριστική γραμμή αυτών των περιοχών - αν δεν 
την υπονομεύει κιόλας...5.

*

Ξεκινώντας την ανάλυσή μας προτείνω να επιχειρήσουμε μιά προσω
ρινή αντιστοίχιση των όρων «έγκλημα» και «λογοτεχνία», προκειμένου 
να γίνει αντιληπτό το είδος των διαπλοκών που μπορούν να συνάψουν 
μεταξύ τους αυτοί οι δύο όροι και, κατ’επέκταση, να αναδείξουμε τις ιδι
αίτερες θεματικές που μπορούν να προκύψουν κατ’αυτόν τον τρόπο. 
Έτσι, μέσα στο πλαίσιο μιάς αισθητικής προσέγγισης θα μπορούσαμε 
π.χ. να συμπεριλάβουμε θεματικές όπως «η λογοτεχνική αφήγηση του 
εγκλήματος», «η αισθητική της εγκληματικής πράξης», ή «η (παρα)λογο- 
τεχνία της φυλακής»· περνώντας κατόπιν σε μία περισσότερο κλινικο- 
εγκληματολογική προσέγγιση θα μπορούσαμε να προτείνουμε θεματικές 
του τύπου «η επίδραση της λογοτεχνίας στη διαδικασία εγκληματο- 
γένεσης» ή «ο συγγραφέας ως παρεκκλίνον άτομο»· αν ακολουθούσαμε 
τέλος μία περισσότερο κοινωνιολογική κατεύθυνση, θα μπορούσαμε να 
εξετάσουμε το ζήτημα «η λογοτεχνία ως αντικείμενο κοινωνικού ελέγ
χου» ή/και, αντίστροφα, «ο κοινωνικός έλεγχος ως θέμα της λογο
τεχνίας» (π.χ. «στρατευμένη» λογοτεχνία, αφηγήσεις δικών).

Είναι σαφές πως ο θεματικός πλούτος περισσεύει σ’αυτό το παιχνίδι 
των αντιστοιχίσεων ανάμεσα στο «έγκλημα» και τη «λογοτεχνία». 
Ωστόσο, μιά και βρισκόμαστε ακόμη στο στάδιο των προλεγομένων του 
θέματός μας, νομίζω πως αρμόζει περισσότερο να εξετάσουμε τις επι
στημολογικές και μεθοδολογικές προϋποθέσεις υπό τις οποίες οι παρα
πάνω θεματικές μπορούν πραγματικά να νομιμοποιηθούν ως αυτόνομο 
αντικείμενο έρευνας, συνιστώντας ένα «είδος μιχτό, αλλά νόμιμο»6.

Εκ πρώτης όψεως, εκείνο που δυσχεραίνει το εγχείρημά μας είναι 
αυτή η ίδια η βασική αντίθεση που διαπερνά τους όρους συγκρότησης
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ενός αντικειμένου επιστημονικής έρευνας και μιας λογοτεχνικής αφήγη
σης: στην πρώτη περίπτωση, το γνωσεολογικό ερώτημα που τίθεται ανα
φορικά με ένα ζήτημα εξετάζεται μέσω της σταδιακής ρήξης με τις 
παραδοχές της κοινής αντίληψης, οδηγώντας επαγωγικά (induction) 
στην εννοιολόγηση και την παραγωγή θεωρίας- αντίθετα, η λογοτεχνική 
αφήγηση χρησιμοποιεί κατ’εξοχήν εκείνα τα υλικά που οφείλει να αποφύ- 
γει το επιστημονικό διάβημα: φανταστικό, πολυσημία...

Ωστόσο, αυτή η αντίθεση αμβλύνεται σημαντικά αν λάβουμε υπόψη 
μας πως τόσο η επιστήμη όσο και η λογοτεχνία υπάγονται κατ’αρχήν 
μέσα στην επικράτεια του Λόγου. Έτσι η λογοτεχνία δεν αποτελεί παρά 
μία ακόμα αφήγηση για το έγκλημα, πλάι σ’εκείνες που εκφέρουν ο 
νόμος, η επιστήμη και η ηθική- όσο για το έγκλημα, όπως «κάθε γεγονός 
έλκει τή γλώσσα του»7, έτσι κι αυτό ονοματοθετείται μέσα από το Λόγο 
της επιστήμης, του δικαίου, της ηθικής και της λογοτεχνίας.

Εξάλλου, κατά τη διάρκεια μιάς αρκετά εκτεταμένης ιστορικής περιό
δου που κάλυπτε το 18ο και 19ο αιώνα, η πρόθεση τόσο της λογοτε
χνίας όσο και του δικαίου, υποκινείτο από εκείνη τη δύναμη που ο Μ. 
Foucault αποκάλεσε «βούληση αλήθειας» («volonté de vérité»)9, η οποία 
επέβαλε ένα σύστημα ελέγχου, επιλογής, οργάνωσης και αναδιανομής 
στην παραγωγή του Λόγου, χαράζοντας κατ’ αυτόν τον τρόπο τα όρια 
ανάμεσα στο «αληθές» και το «ψευδές»: «Μού περνάει απ' το μυαλό-γρά- 
φει ο Μ. Foucault - το πόσο η δυτική λογοτεχνία έψαχνε έρεισμα, εδώ κι 
αιώνες, στο φυσικό, στο αληθοφανές, στην ειλικρίνεια, ακόμη και στην επι
στήμη - με λίγα λόγια στην αληθινή αγόρευση. Σκέφτομαι ακόμη πώς ένα 
τόσο Λεπτομερειακά διαταγμένο σύνολο, όπως είναι το ποινικό, προσ
παθούσε να οργανώσει τη δομή του ή τη δικαίωσή του, στην αρχή βέβαια 
σε μιά θεωρία του δικαίου, μετά το 19ο αιώνα δε, σε μία γνώση όπως η 
κοινωνιολογία, η ψυχολογία, η ιατρική ή η ψυχιατρική. Λές και μέσα στην 
κοινωνία μας, το γράμμα του νόμου μόνο πάνω στο Λόγο της αλήθειας 
μπορούσε να βασιστεί.»

Στο χώρο της λογοτεχνίας, αυτή η «βούληση αλήθειας» βρήκε την 
προνομιακή έκφρασή της στο ρεαλιστικό και νατουραλισπκό μυθιστόρη
μα, το οποίο στόχευε στην ανάδειξη του «βάθους» των πραγμάτων και 
της «εσώτερης», «μυστικής» τους «αλήθειας», ακολουθώντας έτσι το 
θετικισπκό πρότυπο γνώσης των υπό διαμόρφωση τότε «επιστημών του 
ανθρώπου». «Έξ ού καί ή δυσκολία - όπως σημειώνει ο Μ. Foucault10 - 
πού αντιμετωπίζουμε συχνά νά ορίσουμε τά όρια, όχι μόνο άνάμεσα στά 
άνπκείμενα, άλλά άνάμεσα στις μεθόδους πού προσιδιάζουν στήν ψυχο
λογία, στήν κοινωνιολογία, στήν άνάλυση τών λογοτεχνιών καί τών 
μύθων... Έτσι όλες οί έπιστήμες τού άνθρώπου άλληλοτέμνονται καί 
μπορούν πάντα νά άλληλοερμηνευτοϋν, νά έξαφανιστούν τά σύνορά 
τους, νά πολλαπλασιαστούν απροσδιόριστα οί ένδιάμεσοι καί μεικτοί
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γνωστικοί κλάδοι καί τό ίδ ιάζον άντικείμενό τους νά οδηγηθεί σέ 
διάλυση». Ωστόσο, σύμφωνα με τον ίδιο συγγραφέα, το να «ψυχολο
γούμε» ή να «κοινωνιολογούμε» κατά τη μελέτη της λογοτεχνίας - το να 
αναπτύσσουμε δηλαδή την αναγνωστική τακτική μας σε πολλά επίπεδα 
(κοινωνιολογικό, ψυχολογικό) - δε συνιστά μεθοδολογικό ελάττωμα: 
«Ελάττωμα υπάρχει όταν τά μοντέλα δέν ταξιθετοϋνται και δέν αρθρώ
νονται σαφώς μεταξύ τους,»11

Λαμβάνοντας λοιπόν υπόψη μας αυτού του είδους την επιστημολογι
κή διάρθρωση ανάμεσα στις «επιστήμες του ανθρώπου», προτείνουμε 
ως περισσότερο πρόσφορη μέθοδο προσέγγισης του θέματός μας τη 
διευθέτηση των δύο πεδίων (του λογοτεχνικού και του επιστημονικού) σε 
μία σχέση παραλληλίας, έτσι ώστε να μπορέσει να αναδειχθεί ο ενδιάμε
σος χώρος που παρεμβάλλεται ανάμεσά τους. Κατ’ αυτόν τον τρόπο, το 
προνομιακό πεδίο ανάλυσης του θέματός μας θα το αποτελόσουν οι 
τόποι εκείνοι όπου μπορούν να συνευρεθούν γόνιμα αυτοί οι δύο Λόγοι 
περί εγκλήματος και στόχος μας θα είναι η διερεύνηση της δυνατότητάς 
τους να αναδείξουν συγκεκριμένες ενότητες ανάλυσης.

Αυτή η μεθοδολογική πρόταση ως προς την κατασκευή του πεδίου 
της ανάλυσής μας επιδιώκει να αποκρούσει τον κίνδυνο επιβολής της 
λογικής που διέπει τη συγκρότηση ενός απ' τους δύο όρους του θέμα
τός μας επί του άλλου. Συγκεκριμένα, αποβλέπει στην αποφυγή της 
υποταγής της λογοτεχνίας στις επεκτατικές διαθέσεις της εγκληματο- 
λογικής έρευνας αλλά και, αντίστροφα, στη μη υπονόμευση της λογικής 
(raison) της επιστημονικής ανάλυσης.

Πράγματι, η αποκλειστική νοηματοδότηση του όρου «έγκλημα» από 
την εγκληματολογική θεωρία θα επέφερε τη μηχανιστική μεταφορά υπο
θέσεων και συμπερασμάτων της εγκληματολογίας στο πεδίο του λογοτε
χνικού φαινομένου, θεωρώντας αυτό το τελευταίο ως ένα σύνολο μαρ
τυριών (documents) κατάλληλων για αναλύσεις του τύπου «μελέτη 
περιπτώσεων» (étude de cas, case studies). Η βασική μεθοδολογική 
ένσταση που εγείρει αυτή η προοπτική ανάλυσης αναφέρεται αφ’ ενός 
μεν στην έλλειψη διάκρισης ανάμεσα στις αφηγήσεις που περιέχονται 
στις μαρτυρίες ζωής (documents of Hfe, récits de vie) και την αφήγηση της 
λογοτεχνίας, αφ’ ετέρου δε στην ακαταλληλότητα των δεδομένων της 
λογοτεχνικής αφήγησης να αποτελόσουν αντικείμενα κοινωνιολογικής 
ανάλυσης. Πράγματι, παρόλο που τόσο η λογοτεχνία όσο και οι προσω
πικές μαρτυρίες ζωής εκφέρονται μέσω της αφήγησης, πιστεύω ωστόσο 
ότι δεν μπορούν να καταστούν στον ίδιο βαθμό αντικείμενο εφαρμογής 
της μεθόδου «ανάλυση περιεχομένου» (content analysis, analyse de 
contenu)' ο βασικός λόγος που υπαγορεύει αυτή τη διαφοροποίηση 
αφορά στο είδος της διαμεσολάβησης που ασκεί το υποκειμενο-φορέας 
της αφήγησης σε καθεμιά απ’ αυτές τις περιπτώσεις, τόσο εν σχέσει



προς την εκτός κειμένου πραγματικότητα όσο και εν σχέσει προς τον 
αναγνώστη. Θα τεκμηριώσω ευθύς αμέσως αυτή την ένσταση.

1. Όσον αφορά στη λογοτεχνία, οι λόγοι που ακυρώνουν την αναγω
γή του σώματος της αφήγησης σε αντικείμενο κοινωνιολογικής ή ψυχο
λογικής μελέτης θα μπορούσαν να συνοψιστούν σ’ αυτό που ο Β. 
Καραποστόλης12 ονομάζει «άμετατροπία» και που συνίσταται στην αντί
σταση που προβάλλει το λογοτεχνικό έργο να υπαχθεί σε <«στοιχείο τού 
οικείου κόσμου τού ερμηνευτή»·. «Τό νά παραμένει άμετάτρεπτο τό 
λογοτεχνικό έργο σημαίνει κατ’ αρχήν πώς οι νοηματικές έκδηλώσεις 
πού ό έρμηνευτής (κοινωνιολόγος) παρακολουθεί στις ένέργειες τών 
ηρώων, στα λόγια τους καί στούς διαλόγους μεταξύ τους, είναι δύσκολο 
νά μεταφερθούν στις κατηγορίες τού συστήματος αναφοράς του πού 
βασίζεται κυρίως σέ κατηγορίες σωρέ υμένες καί επεξεργασμένες μέσα 
στήν έπιστημονική κοινότητα στήν όποια ανήκε/»13. Σύμφωνα με τον ίδιο 
συγγραφέα, ο μελετητής που αποπειράται να μεταγράψει τη λογοτεχνι
κή αφήγηση στις κατηγοριοποιήσεις της επιστήμης του, διατρέχει τον 
κίνδυνο μιάς πλάνης ως προς τον τρόπο που η λογοτεχνία συγκροτεί το 
πραγματικό: «Η πλάνη του έγκειται στό ότι μεταφέρει τις μεθόδους μέ 
τις οποίες έχει συνηθίσει νά έπαληθεύει ή νά διαψεύδει τις υποθέσεις 
του απέναντι σε δεδομένα πού θεωρεί αντικειμενικά, σ ' ένα πεδίο όπου 
απλούστατα τό αντικειμενικό δέν θα είχε άνακύψει αν δέν είχε προηγη- 
θεί τό υποκειμενικό, μέ τή μορφή της δημιουργικής φαντασίας, καί όπου 
τό δεύτερο δέν έχει αποκαθαρθεί άπό τό πρώτο όπως αύτός θά τό 
ήθελε. Τό έργο άποτελει, έτσι, μέ τήν αύτάρκειά του μιά ιδιόμορφη μεσο
λάβηση άντικειμενικότητας ανάμεσα στό συγγραφέα καί τόν άναγνώστη 
πού θά πρέπει νά έξεταστεϊ μέ ιδιαίτερες μεθόδους.»14 Εξάλλου, ανα
φορικά με τις σχέσεις που συνάπτει η ««πραγματικότητα» του μυθιστορή
ματος με την πραγματικότητα που μας περιβάλλει, θα μπορούσαμε να 
πούμε -  χρησιμοποιώντας μία εύστοχη διατύπωση του Μ. Butor15 -  πως 
οι σχέσεις αυτές αποδίδουν ουσιαστικά «μιά ορισμένη κατάσταση της 
συνείδησης του συγγραφέα», η οποία εμφανίζεται κάθε φορά και μ' άλλη 
μορφή: «Μιά νέα κατάσταση της συνείδησης, μιά νέα αντίληψη του μυθι
στορήματος -  των σχέσεων του με την πραγματικότητα -  ανταποκρίνε- 
ται σε νέα περιεχόμενα και νέες μορφές, σε κάθε επίπεδο: γλώσσα, 
ύφος, τεχνική, σύνθεση, δομή. Αντίστροφα, η αναζήτηση νέων μορφών, 
που αποκαλύπτουν νέα περιεχόμενα, αποκαλύπτει και νέες σχέσεις... Η 
μορφική επινοητικότητα στο μυθιστόρημα, αντί να ανατίθεται στο ρεαλι
σμό, καθώς συχνά υποθέτουν διάφοροι μυωπικοί κριτικοί, αποτελεί το 
sine qua non ενός προωθημένου ρεαλισμού... Ο ρεαλισμός, ο φορμαλι
σμός κι ο συμβολισμός στο μυθιστόρημα, αν το καλοσκεφθει κανείς, φαί
νεται πως απαρτίζουν μία αδιάσπαστη ενότητα».
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2. Αλλά και από τήν πλευρά της κλινικής μεθοδολογίας έχει επιση- 
μανθεί η διαφορά ανάμεσα σε μιά «ζωντανή» περίπτωση (cas, case) και 
σε μια ρητορική (discursive) κατασκευή· όπως παρατηρεί σχετικά ο R. 
Dufour16: Μιά «περίπτωση» δεν είναι μυθιστόρημα, ούτε φιλοσοφικό 
δοκίμιο, ούτε κάποιο στατιστικό δεδομένο· είναι η ακριβέστερη δυνατή 
συγκέντρωση όλων των παραμέτρων που παρουσιάζονται, ο εντοπισμός 
όλων των μεθοδολογικών προβλημάτων που ανακύπτουν κατά τη συνά
ντησή τους και η ενδεχόμενη λύση αυτών των προβλημάτων.»

*  *

Αντιλαμβανόμαστε πλέον τους λόγους που μάς αποτρέπουν να εντά
ξουμε τη διαδικασία κατασκευής του αντικειμένου μας σε μία μεθοδολο
γική προοπτική που θα υπέτασσε τη λογική του λογοτεχνικού πεδίου σ' 
εκείνη της εγκληματολογικής ανάλυσης: πρόκειται κυρίως για το ότι η 
κατηγορία «έγκλημα» επιτελεί διαφορετικές λειτουργίες μέσα στο εννοι- 
ολογικό σύστημα του μελετητή και μέσα στο σύστημα διαμεσολάβησης 
του λογοτεχνικού κειμένου. Πράγματι, όπως παρατηρεί σχετικά ο Β. 
Καραποστόλης17: «Τό πρόβλημα τής μετάφρασης τής λογοτεχνίας στή 
γλώσσα τής κοινωνιολογικής θεωρίας προκύπτει βασικά άπό τήν ακό
λουθη διαφορά ανάμεσα στις λογοτεχνικές καί τίς κοινωνιολογικές κατη
γορ ίες : ο ί πρώ τες ε ίνα ι, ούσιαστικά, συστατικές, ο ί δεύτερες  
σχολιαστικές - οί πρώτες είναι στοιχεία δημιουργίας καί συγκρότησης, οί 
δεύτερες άποδιάρθρωσης καί ανασυγκρότησης.» Απ’ αυτή την άποψη, 
οφείλουμε να διακρίνουμε τις δύο σημασίες του όρου «έγκλημα», δηλ. 
αφ’ ενός μεν ως εννοιολογικής κατασκευής της εγκληματολογίας και 
αφ’ετέρου ως θέματος της λογοτεχνίας.

Όπως παρατηρεί σχετικά ο C. Bremond18, στην περίπτωση της έννοι
ας αποβλέπουμε κυρίως να εκμαιεύσουμε την ουσία μιάς ιδέας που έχου
με συλλάβει εμπειρικά, οδεύοντας επαγωγικά (induction), μέσω της αφαί
ρεσης, προς την θεωρητική της ενάργεια. Αντίθετα, προκειμένου για ένα 
Θέμα, προσπαθούμε να πραγματώσουμε αυτή την ιδέα μέσω του Λόγου, 
παραθέτοντας παραδείγματα που να αναδεικνύουν τις πλούσιες παραλ
λαγές με πς οποίες εμφανίζεται.

Απ’ αυτή την άποψη, η πιό απλή απάντηση στο ερώτημα «τί είναι 
θέμα» είναι βέβαια «εκείνο για τό οποίο» μιλά η αφήγηση. Όταν όμως 
αναλογιστούμε όλες εκείνες πς αναφορές που συγκροτούν ένα λογοτε
χνικό έργο, θα διαπιστώσουμε πως η απάντησή μας περιπλέκεται ολοέ
να και περισσότερο. Μιά τέτοια άσκηση έκανε η S. Rimmon - Kenan19 
πάνω στο κείμενο της «Madame Bovary» και αμέσως αναδύθηκαν όλα 
εκείνα «για τα οποία» μιλά η αφήγηση του Flaubert: οι σχέσεις του 
Charles και της Emma αλλά και του Léon με τον Rodolphe, η σαθρότητα 
του έρωτα, η ήττα των ρομαντικών ιδεών, η υποδούλωση στο χρήμα, τα 
ήθη της επαρχίας· ή μήπως το θέμα του έργου είναι όλα αυτά συγχρό
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νως; Κι αν δεχθούμε πως το μυθιστόρημα αναφέρεται σ’ όλα αυτά, τότε 
πώς συνδέονται μεταξύ τους; Υπάρχει άραγε ένα μείζον και ένα έλασ- 
σον θέμα; Το μείζον θέμα συναρθρώνει τα υπόλοιπα ή μήπως όλα μαζί 
συνενώνονται σ’ ένα ανώτερο επίπεδο γενίκευσης χωρίς όμως κι αυτό 
να αποτελεί από μόνο του το θέμα της αφήγησης; Ολα αυτά τα ερωτή
ματα της S. Rimmon-Kenan αποδεικνύουν φυσικά την πολυσημία της 
λογοτεχνικής αφήγησης: όσο πιό πλούσιο σε αναφορές και σημασίες 
είναι ένα κείμενο τόσο πιό μεγάλη κι η αισθητική του αξία.

Μπορούμε λοιπόν να συμπεράνουμε πως η θεωρητική κατασκευή 
μίας επιστημονικής έννοιας και η ανάπτυξη ενός λογοτεχνικού θέματος 
αντιστοιχούν γενικά στα εξής μεθοδολογικά διαβήματα:

—  στη μεν περίπτωση της επιστημονικής έννοιας, ξεκινώντας από 
μιά εμπειρικά διαπιστωμένη περιπτωσιολογία, προσβλέπουμε στην ανεύ
ρεση μιάς βασικής συνισταμένης πάνω στην οποία θα μπορέσουμε να 
εννοιολογήσουμε το πραγματικό-

—  αντίθετα, κατά τη λογοτεχνική ανάπτυξη ενός θέματος, το πραγ
ματικό εκφράζεται μέσα απ' τις πολλαπλές παραλλαγές του, έτσι που 
κάθε απόπειρα εννοιολόγησής του με κατηγορίες εξωκειμενικές (hors- 
texte) να κινδυνεύει να υποβαθμίσει καίρια την ουσία του.

Κατά συνέπεια, η ανάγνωση ενός κειμένου από μία συγκεκριμένη 
οπτική γωνία μπορεί μεν να βρίσκει έρεισμα σε ορισμένες επιμέρους 
ενότητες της αφήγησης, δεν παύει όμως, τελικά, να καθοδηγεί μονοσή
μαντα την ανάγνωση του εν λόγω κειμένου εις βάρος της πολυσημίας 
του. Αυτό μπορεί να διασαφηνισθεί καλύτερα με το παρακάτω παράδειγ
μα του G. Prince20 σχετικά με την «θεματοποίηση» της «Eugénie 
Grandet» του Balzac: επιλέγοντας κανείς ως νοηματοδοτικό πλαίσιο το 
θέμα της εκμετάλλευσης ανθρώπου από άνθρωπο, θα μπορούσε ενδεχο
μένως να θεματοποιήσει αυτό το έργο με όρους μαρξιστικούς- κάτι ανά
λογο θα συνέβαινε αν επέλεγε το θέμα της σεξουαλικότητας: θα μπο
ρούσε να υπαγάγει ορισμένες ενότητες του εν λόγω έργου σε φροϋδι
κές κατηγορίες ανάλυσης. Ετσι όμως, όπως παρατηρεί ο ίδιος ο συγγρα
φέας, «Με τη μεταμόρφωση των ενδοκειμενικών στοιχείων σε θεματικά 
στοιχεία, ο θεματοδότης δεν παρεμβάλλει απλώς ένα κατηγόρημα αλλά, 
πολύ περισσότερο, επιβάλλει το θέμα«' αυτό σημαίνει πως «το υπό 
θεματοποίηση κείμενο περικλείει πάντοτε το πλαίσιο (contexte) του 
θεματοδότη: διαμορφώνω πάντα το έργο που θεματοποιώ«.

Απ’ αυτή την άποψη, το να επιδοθούμε σε μιά εγκληματολογική θεμα
τοποίηση ορισμένων έργων της λογοτεχνίας που, εκ πρώτης όψεως, φαί
νεται να προσφέρονται για κάτι τέτοιο, πιστεύω ότι οδηγεί αναπόφευκτα 
σε μία αισθητική και νοηματική απομείωση της δυναμικής τους- εξάλλου, 
δε νομίζω πως αυτού του είδους το εγχείρημα πρόκειται να βοηθήσει 
στον εμπλουτισμό και την περαιτέρω προώθηση της εγκληματολογικής 
προβληματικής. Αν υπάρχει κάποιο ενδιαφέρον στην κατασκευή ενός
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αντικειμένου έρευνας που θα αποκαλείται «έγκλημα και λογοτεχνία»,
αυτό πρέπει να αναζητηθεί, πιστεύω, προς άλλη κατεύθυνση...

*

Γίνεται επομένως σαφές πως το ζήτημα της πολυσημίας αποτελεί μία 
βασική διάκριση ανάμεσα στην αφήγηση της λογοτεχνίας και στο Λόγο 
της επιστήμης, του δικαίου και της ηθικής: ότι θεωρείται αρετή για τη 
λογοτεχνία, αποβαίνει συχνά πηγή σύγχυσης για την επιστήμη, το δίκαιο 
και την ηθική. Οσο συμβατικό κι αν είναι αυτό το όριο, δεν παύει ωστόσο 
να καθορίζει σε μία δεδομένη ιστορική περίοδο τί θα πρέπει να θεωρηθεί 
ως γνώση διαγράφοντας εξ αντιδιαστολής και το χάρτη της «μη- 
γνώσης».21

Μπορούμε λοιπόν να αντιληφθούμε πού βρίσκεται το ενδιαφέρον 
μιάς συνεύρεσης του «εγκλήματος», ως εννοιολογικής κατηγορίας, με 
τη «λογοτεχνία»: πρόκειται για μία απόπειρα αναβάπτισης της σημασίας 
του μέσω της αποκαλυπτικής εμπειρίας της ανάγνωσης. Προϋπόθεση 
όμως γι’ αυτή την ανάγνωση πρέπει να είναι η αποδέσμευση της κατηγο
ρίας «έγκλημα» απ’ το θεωρητικό κεκτημένο της εγκληματολογίας, έτσι 
ώστε να μπορέσει να διατρέξει ελεύθερα το πεδίο του λογοτεχνικού 
φαινομένου, οδηγώντας τις συμβατικές εννοιολογήσεις της επιστήμης 
μέχρι τα απώτατα όριά τους, σχεδόν αποδομώντας τες.

Απ’ αυτή την άποψη, η ενδεδειγμένη στάση που οφείλει να τηρήσει ο 
ερευνητής - αναγνώστης είναι, όπως προτείνει ο Β. Καραποστόλης22, 
αυτή του «άπλού άναγνώστη»: «Γιατί ό κοινωνιολόγος νά έχει τό δικαίω
μα ή τήν ικανότητα, σέ διάκριση όπό τόν κανό αναγνώστη, νά πει πώς ό 
X είναι κάτι άλλο άπό τό λογοτεχνικό εαυτό του; Μήπως επειδή κατέχει 
πληρέστερη γνώση τού κοινωνικού όλου, έπειδή είναι σέ θέση νά άναγά- 
γει ένα μεμονωμένο φαινόμενο σέ μιά ευρύτερη τάξη φαινομένων; 
'Ομως, άκόμη καί άν τό πρόβλημά μας σχετιζόταν μέ μιά τέτοια γνωστική 
ικανότητα, θά έπρεπε νά άποφασίζαμε γιά τή φύση αύτού τού φαινομέ
νου πού έπιχειρεΐται νά άναχθεί σέ γενικότητες, άλλιώς ή άναγωγή θά 
ήταν κενή περιεχομένου. Ά ν  δέ ή φύση του συνοψίζεται ατό ότι 
συγκροτεί ένα όρισμένο κανωνικό κόσμο μέ τίς σχέσεις καί τις σημασίες 
του, δηλαδή ένα ξεχωριστό χώρο όπου πυκνώνεται ή πραγματική κανω- 
νία, τότε θά πρέπει οπωσδήποτε καί ό κοινωνιολόγος νά μάθει νά είναι 
άπλός άναγνώστης: νά άφεθει στον κραδασμό πού θά προκαλέσει στις 
κατηγοριακές του δομές ή άνάγνωση τού έργου, νά δεχτεί πώς τότε 
μόνο ή λογική τής λογοτεχνίας θά πάψει νά είναι γι' αύτόν ταυτιστική
όταν θά έχει έγκατασταθει μέσα στόν κόσμο της. »

*

Ύστερα απ’ τις παραπάνω μεθοδολογικές παρατηρήσεις σχετικά με 
τον τρόπο πρόσληψης του όρου «έγκλημα» στό πλαίσιο αυτής της μελέ



της, θα στραφούμε στη συνέχεια στο περιεχόμενο που αποδίδουμε στον 
όρο «λογοτεχνία». Πρόθεσή μας είναι να επιστήσουμε την προσοχή μας 
σ' όλες τις σημασίες που περικλείει αυτός ο όρος, έτσι ώστε, σ’ ένα δεύ
τερο στάδιο, να μπορέσει να συνυφάνει μαζί με τον όρο «έγκλημα» ένα 
πλούσιο δίκτυο θεματικών, πρόσφορων για την αναλυτική επεξεργασία 
του αντικειμένου έρευνας «έγκλημα και λογοτεχνία».

Αναζητώντας λοιπόν τις σημασίες του όρου «λογοτεχνία» δε μπο
ρούμε παρά να ξεκινήσουμε απ’το ίδιο το κείμενο, το οποίο παραμένει 
κεντρικό σημείο αναφοράς και οργάνωσης του λογοτεχνικού φαινομέ
νου. Γύρω απ' αυτό ωστόσο αναπτύσσονται διαδικασίες και δρούν υπο
κείμενα που καθιστούν τη λογοτεχνία διακύβευμα πολλαπλών διαμεσο- 
λαβήσεων: η ίδια η συγκρότηση του φανταστικού συνιστά κατ' αρχήν μία 
διαμεσολάβηση ανάμεσα στο συγγραφέα και στην ιστορική πραγματικό
τητα που τον περιβάλλει' το ίδιο θα μπορούσαμε να ισχυριστούμε και για 
τον αναγνώστη. Ωστόσο, ανάμεσα σ’ αυτά τα δύο βασικά υποκείμενα 
παρεμβάλλεται ένα ολόκληρο δίκτυο εμπορευματικής διακίνησης του 
βιβλίου, που αναπτύσσει τα αποτελέσματά του στο οικονομικό και ιδεο
λογικό επίπεδο ενός κοινωνικού σχηματισμού τροφοδοτώντας έτσι τις 
συλλογικές αναπαραστάσεις γύρω απ’ την κατανόηση του πραγματικού.

*

Έχοντας προσδιορίσει τις σημασίες που αποδίδουμε στους δύο 
όρους του υπό κατασκευή αντικειμένου μας, μπορούμε πλέον να προχω
ρήσουμε σε μιά πρώτη χαρτογράφηση του πεδίου της έρευνάς μας. Γ Γ 
αυτό το σκοπό προτείνω να ανατρέξουμε στα θεμελιώδη συστατικά στοι
χεία των εννοιών «έγκλημα» και «λογοτεχνία», έτσι όπως έχουν διατυ
πωθεί μέσα στους αντίστοιχους κλάδους γνώσης (δηλ. αφ’ ενός μεν 
στην εγκληματολογία και αφ’ ετέρου στη θεωρία της λογοτεχνίας). Κατ’ 
αυτόν τον τρόπο, μπορούν να προκύψουν οι εξής δυο εννοιολογικές 
σειρές, οι οποίες οριοθετούν το πεδίο της έρευνάς μας:

απ’ το «έγκλημα»: εγκληματίας -  έγκλημα -  κοινωνική αντίδραση
χ χ χ χ χ χ χ χ χ χ χ χ χ χ χ χ χ χ χ χ χ χ χ χ

απ’ τη «λογοτεχνία»: συγγραφέας- κείμενο- αναγνώστης

Η δυναμική που αναπτύσσεται ανάμεσα σ’ αυτές τις δύο εννοιολογι- 
κές σειρές καλύπτει την ενδιάμεση περιοχή που ορίζει η παραλληλία 
τους (ΧΧΧΧ...). Εκεί πιστεύω ότι μπορούμε να αναζητήσουμε πρόσφορες 
ενότητες μελέτης του αντικειμένου μας. Κατ’ αυτόν τον τρόπο ο όρος 
«έγκλημα» (και τα νοηματικά του παράγωγα) δεν κινδυνεύει να εκληφθεί 
ως μία κλειστή θεωρητική κατηγορία αλλά, αντίθετα, καλείται να διανύσει 
το πεδίο του λογοτεχνικού φαινομένου, αναδεικνύοντας στην πορεία 
του καινούρια αντικείμενα έρευνας. Αυτά τα τελευταία μπορούν να προ-
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κύψουν από τις χιαστί διασταυρώσεις ανάμεσα στα παράγωγα εννοιολο- 
γικά στοιχεία των δύο παράλληλα διαταγμένων κατηγοριών «έγκλημα» 
και «λογοτεχνία». Ως παραδείγματα τέτοιων διασταυρώσεων μπορούμε 
ν' αναφέρουμε τις εξής θεματικές: «εγκληματίας-συγγραφέας», «εγκλη- 
ματίας-κείμενο», «συγγραφέας-κοινωνική αντίδραση», «εγκληματίας- 
αναγνώστης»... Βέβαια, όπως ήδη έχουμε αναφέρει στην αρχή του 
σημειώματος μας, όλες αυτές οι ενότητες μελέτης αποτελούν απλές 
προτάσεις που τελούν υπό την αίρεση της περαιτέρω συστηματικής 
επεξεργασίας τους και τον έλεγχο της επιχειρησιακής τους προσφορό- 
τητας. Θα αναφερθούμε παρακάτω διεξοδικότερα σε δύο απ’ αυτές:

1. Η πρώτη προκύπτει απ’ τη διασταύρωση των κατηγοριών «εγκλη
ματίας» και «συγγραφέας» και εκφράζεται απ’ το ζεύγος «εγκληματίας - 
συγγραφέας». Κατ’ αυτόν τον τρόπο μπορούμε να συνάψουμε μία οντο- 
λογικά σημαίνουσα αντιστοιχία ανάμεσα στη συγγραφική και την κοινωνι
κά «αποκλίνουσα» έκφραση ορισμένων βιωματικών καταστάσεων, στις 
οποίες το ύφος της γραφής και το ύφος της ζωής του συγγραφέα δεν 
μπορούν να διαχωριστούν χωρίς συνέπειες για την κατανόησή τους. Ως 
κλασικό παράδειγμα αυτής της περίπτωσης θα μπορούσε να αναφερθεί ο 
Jean Genet23, για τον οποίο ο J. - P. Sartre24 έλεγε πως «ο Genet - συγ
γραφέας, όταν μιλάει για τον Genet - κλέφτη, είναι πιό κλέφτης από 
κάθε άλλο κλέφτη.»

Πράγματι, εάν θεωρούσαμε ότι η κατηγορία «εγκληματίας» νοηματο- 
δοτείται αποκλειστικά απ’ τη λογική του πεδίου της εγκληματολογίας, 
τότε η ενότητα ανάλυσης «εγκληματίας - συγγραφέας» θα ετοποθετείτο 
σε μία εντελώς διαφορετική προοπτική: η «εγκληματική» ιδιότητα θα 
απορροφούσε τη συγγραφική και αυτή η τελευταία θα εθεωρείτο ένδειξη 
της «παθολογικής» προσωπικότητας του εν λόγω ατόμου. Εδώ εντάσσε
ται η θέση του C. Lombroso περί ιδιοφυίας, την οποία διετύπωσε ύστερα 
από μελέτη λογοτεχνών της εποχής του και κυρίως του Emile Zola25. 
Σύμφωνα λοιπόν με τον C. Lombroso26, η ιδιοφυία αποτελεί μία μορφή 
«διανοητικού εκφυλισμού» που παρουσιάζει πολλά κοινά σημεία με τις 
«εγγενείς εκφυλιστικές παθήσεις του εγκεφάλου των εκ γενετής εγκλη
ματιών». Όσον αφορά ειδικότερα στη «λογοτεχνική τρέλλα», αυτή δε 
συνιστά απλώς μία «ιδιόμορφη ψυχιατρική κατηγορία» αλλά μιά «ειδική 
μορφή αλλοίωσης των πνευματικών λειτουργιών (aliénation)», η οποία, 
«κάτω απ ’ τις πιό αβλαβείς εκφάνσεις της, κρύβει τόσο επικίνδυνες 
παρορμήσεις όσο πιο δύσκολα μπορεί κανείς να τίς διαγνώσει, μία 
μορφή τρέλλας ικανή να μεταμορφωθεί, όπως κι η θρησκευτική τρέλλα, 
σ ’ ένα ιστορικό γεγονός», που δεν είναι άλλο απ’ τη λογοτεχνική δημι
ουργία. Αυτή ακριβώς η «ικανότητα μεταμόρφωσης» είναι εκείνη που δια
κρίνει, κατά τον C. Lombroso, τους «ιδιοφυείς» από τους «κοινούς τρελ- 
λούς των ασύλων», οι οποίοι ωστόσο, «όπως οι γίγαντες πληρώνουν το
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μεγάλο τους ανάστημα με τα λύτρα της στειρότητας και της σχετικής 
διανοητικής και μυϊκής τους αδυναμίας, έτσι κι οι γίγαντες της σκέψης 
ξεπληρώνουν με τον εκφυλισμό και τις ψυχώσεις τους τη μεγάλη διανοη
τική τους δύναμη. ΓΓ αυτό Kat τα σημάδια του εκφυλισμού συναντώνται 
συχνότερα σ ’ αυτούς παρά στους διανοητικά ασθενείς.»

Ανεξάρτητα από τη σημερινή της επιστημονική αξία, η θέση του C. 
Lombroso για την ιδιοφυία αποτελεί ένα αρκετά διαφωτισηκό παράδει
γμα αυτού που αποκαλέσαμε στην ανάλυσή μας - και θελήσαμε ν' αποφύ
γουμε - «υπαγωγή της κατηγορίας «λογοτεχνία» στη λογική του πεδίου 
της εγκληματολογίας».

2. Η δεύτερη ενότητα ανάλυσης που θα παρουσιάσουμε προκύπτει 
απ’ τη διασταύρωση των κατηγοριών «έγκλημα», «κείμενο», «συγγρα
φέας» και «εγκληματίας». Εδώ μπορούμε να συμπεριλάβουμε αφηγήσεις 
οι οποίες δεν έχουν απλώς ως «θέμα» τους το «έγκλημα» αλλά που το 
«πραγματικό» έγκλημα στο οποία αναφέρονται έχει τόσο πολύ συγχω- 
νευθεί με το «έγκλημα» «για το οποίο» μιλάνε ώστε αυτό είτε να έχει 
διαπραχθεί απ’ τον ίδιο το συγγραφέα είτε να αποτελεί αυτό καθαυτό το 
σώμα του κειμένου.

Δε θα μπορούσε να υπάρξει καλύτερο παράδειγμα γι’ αυτή την περί
πτωση απ’ το περίφημο «Mémoire» του Pierre Rivière που εξέδωσε η 
ομάδα μελέτης του Collège de France υπό τη διεύθυνση του Michel 
Foucault27- παραθέτω στη συνέχεια ένα απόσπασμα από τα σχόλια του 
εκδότη: «Ο φόνος και η αφήγηση του φόνου είναι πράγματα ομοούσια. 
Καθένας μπορούσε να αναρωτηθεί αν το ένα α π ’ τα δύο ήταν σημάδι 
τρέλλας ή διαύγειας- κανείς δεν έμοιαζε πραγματικά έκπληκτος απ ’ το 
γεγονός πως ένα αγροτόπαιδο απ ’ τη Νορμανδία, ξέροντας μόλις να 
διαβάζει και να γράφει, μπόρεσε να επαναλάβει το έγκλημά του με μία 
παρόμοια αφήγηση- πως αυτό το τριπλό φονικό μπόρεσε να διασταυρω
θεί με το λόγο του φονιά- πως, επιχειρώντας να σκοτώσει τη μισή φαμί
λια του, συνέλαβε τη σύνταξη ενός κειμένου που δεν ήταν ούτε ομολο
γία, ούτε υπεράσπιση, αλλά μάλλον στοιχείο του εγκλήματος. Πως, 
συνοπτικά, ο Rivière μπόρεσε να γίνει, με δυό τρόπους, αλλά με μία μόνο 
κίνηση, «auteur»?6.

Συγκεφαλαιώνοντας τις σκέψεις που εκθέσαμε όσον αφορά στην 
ανεύρεση ενός πρόσφορου θεωρητικού πλαίσιου εξέτασης των σχέσεων 
«εγκλήματος» και «λογοτεχνίας», θα επαναλάβουμε πως βασική μας επι
δίωξη ήταν να προτείνουμε την κατασκευή ενός καινούριου πεδίου έρευ
νας, διάφορου από εκείνα τα οποία διερευνά η μεμονωμένη σπουδή 
καθεμιάς απ’τις κατηγορίες «έγκλημα» και «λογοτεχνία». Κατ’ αυτόν τον 
τρόπο θελήσαμε να σεβασθούμε την ιδιαίτερη λογική που διέπει τόσο τη
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λογοτεχνική δημιουργία όσο και την εγκληματολογική έρευνα. Ωστόσο, 
αυτή η πρωταρχική επιλογή δε μας εμπόδισε να αντλήσουμε υλικό για 
την κατασκευή του αντικειμένου μας τόσο απ’ ένα πεδίο όσο κι απ’ το 
άλλο. Τουναντίον, διευθετήσαμε αυτά τα δύο πεδία σε μία σχέση παραλ
ληλίας, έτσι ώστε να αναδείξουμε τις συμπτώσεις τους πάνω σε θέματα 
που δεν θα μπορούσαν να υπαχθούν αποκλειστικά στην επιστημολογική 
και μεθοδολογική δικαιοδοσία κανενός απ' αυτά. Κατ’ αυτόν τον τρόπο 
μπορέσαμε να προτείνουμε θεματικές που προκύπτουν απ’ τη διασταύ
ρωση των θεμελιωδών συστατικών εννοιών καθεμιάς απ’ πς κατηγορίες 
«έγκλημα» και «λογοτεχνία». Βέβαια, όπως είχαμε ήδη προαναγγείλει, 
δεν υπεισήλθαμε στην εξέταση της επιχειρησιακής προσφορότητας 
αυτών των ενοτήτων ανάλυσης. Προσπαθήσαμε ωστόσο να υποδείξουμε 
την ενδεχόμενη ευρετική ("euristique” ) αξία ορισμένων απ’ αυτές. Απ’ 
αυτή την άποψη, το εγχείρημά μας παραμένει ατελές. Πρόθεσή μας ήταν 
περισσότερο να επισημάνουμε πς δυσκολίες που παρουσιάζει παρά να 
προτείνουμε λύσεις για την υπέρβασή τους.

Ωστόσο, δεδομένης της επιστημολογικής διαμόρφωσης των «επι
στημών του ανθρώπου», θα μπορούσε κανείς να εκφράσει την υπόνοια 
μήπως η πραγματική συνεύρεση του «εγκλήματος» με τη «λογοτεχνία» 
δε μπορεί παρά να πραγματώνεται σαν μιά «παράξενη ανταπόκριση σκέ
ψης και πράξης»,29 μέσα από διαπλοκές μεμονωμένες και ιδιάζουσες: 
λέξεις της γραφής που γίνονται εργαλεία του εγκλήματος30- «αιρετική» 
γραφή μιάς «ανορθόδοξης» ζωής- ο φόβος του λευκού χαρπού που προ- 
καλεί τον πανικό του εγκλήματος31- η πρόσληψη του αναγνώστη και η 
πρόσληψη των μηχανισμών κοινωνικού ελέγχου- ο αναγνώστης που 
γίνεται «συνένοχος» στο παιχνίδι του συγγραφέα κι ο εγκληματίας που 
μάς παρασέρνει στην απολυτρωτική κίνηση της πράξης του- «τών φονιά
δω ν ή άλλη πλευρά ή άθέατη/το μ ικρό  «γιατί» που έμεινε  
αναπάντητο*32...
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