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Tou Nîkou Κοτορίδη

«Νέοι της Ελλάδας, αρματολοί και κλέφτες γέμισαν της 
Ελλάδας τα βουνά (...) τα τραγούδια τ’ αντάρτικα όλο λεβεντιά 
κι ανάταση. Σ ’ όλο το διάστημα της αντίστασης δεν σταμάτη
σαν τα τραγούδια πάνω, στα βουνά και τα χωριά.».

«...όλο το βιος μας, όλη η περιουσία μας είναι αυτές οι 
κόπες που φορούμε και τούτα τα ντουφέκια που κρατούμε. 
Αυτά είναι για μας και οι μάνες κι οι αδελφές και οι φίλοι 
μας. Έχουμε και 17 μέρες να φάμε μαγειρευτό φαγί και να 
κοιμηθούμε σε σπίτι. Σκληρή πολύ σκληρή φωτογράφε, είναι η 
ζωή του αντάρτη, μα mo σκληρή κι ανυπόφορη είναι η 

σκλαβιά...».

Σπ. ΜεΧετζής, Με τους αντάρτες στα βουνά

Είναι στ' αλήθεια δύσκολο να μιλάει κανείς για τα αντάρτικα 
τραγούδια σε ένα ακροατήριο που περιλαμβάνει δημιουργούς 
του, τους ανθρώπους που κατά τεκμήριο γνωρίζουν καλύτερα 
τα τραγούδια και τις λειτουργίες του. Είναι δύσκολο να βρει 
κανείς πιο μεστά από αυτά που έγραψε ο Σπύρος Μελετζής, ο 
φωτογράφος της Αντίστασης, για τα θέματα που σκέφτηκα να 
παρουσιάσω σήμερα.

Με την άδειά σας λοιπόν, θα μιλήσω για κάποια ερωτήματα 
που αφορούν στον πολιτικό μας πολιτισμό, παίρνοντας αφορμή 
από τα τραγούδια της Εθνικής Αντίστασης. Στα τραγούδια αυτά, 
διακρίνουμε πρωτίστως πολιτικές διεργασίες που συντελούνται 
στην ελληνική αγροτική κοινωνία στη διάρκεια της Εθνικής 
Αντίστασης 1941-44, κι ανακαλύπτουμε εκεί διάρκειες της αγρο
τικής κοινωνίας που υπερβαίνουν την περίοδο της κατοχής και 
του εμφυλίου.

Στο πλαίσιο αυτής της ανακοίνωσης, θα αναφερθώ στο εαμι- 
κό αντάρτικο τραγούδι που ακολουθεί τα μοτίβα του δημοτικού 
τραγουδιού και ιδίως του κλέφτικου και απαντάται στις περιο
χές που σήμερα μας φιλοξενούνΐ. Έχοντας ως σημείο αναφο



2 1 2 W O T  lOTiPIAB

ράς τραγούδια που ακολουθούν αυτήν την παράδοση, θα επι
χειρήσω να παρουσιάσω σε γενικές γραμμές ταυτοποιητικές 
διαδικασίες που συντελούνται στη διάρκεια της αντίστασης και, 
πιο συγκεκριμένα, κάποιες εικόνες για τον «εαυτό» και τον 
«άλλο» που μαρτυρούν για τις εντάξεις και τις πρακτικές των 
ατόμων και των συλλογικοτήτων στην έκτακτη συνθήκη της 
ξενικής κατοχής. Ειδικότερα, θα διερευνήσω νοητικές δομές 
της αγροτικής - παραδοσιακής κοινωνίας, που συναρτώνται με 
αυτές τις ταυτοποιητικές διαδικασίες στα χρόνια της αντίστα
σης. Κατόπιν, θα δώσω τις γενικές γραμμές μιας εξήγησης για 
τις υποδοχές που βρίσκει η σοσιαλιστική ιδεολογία και τα 
αντίστοιχα πολιτικά σχέδια κοινωνικής αλλαγής στην παραδοσια
κή κοινωνία.

Η πρόταση που διαπραγματεύομαι στη μελέτη μου για τα 
αντάρτικα τραγούδια συνίσταται στο ότι η παραδοσιακή αγροτι
κή κοινωνία δυστροπεί απέναντι στις εξελίξεις που συμβαίνουν 
στο εσωτερικό και το περιβάλλον της, απέναντι στις αλλαγές 
που ανάγονται ή προβάλλονται στις εκσυγχρονιστικές πρωτο
βουλίες του κράτους. Αυτό όμως δεν σημαίνει αναγκαστικά ότι 
η τοπική κοινωνία μπορεί κιόλας να θεματοποιήσει πολιτικά την 
αντίθεσή της προς την κεντρική εξουσία, την πολιτική της 
ενοποίησης και του εκσυγχρονισμού που αντιπροσωπεύει το 
κράτος. Στο πλαίσιο αυτής της γενικής πρότασης, η περίοδος 
της Εθνικής Αντίστασης συνιστά, εκτός των άλλων, μια συγκυ
ρία εκδήλωσης συγκρουσιακών καταστάσεων που εμφυλοχωρούν 
στην αγροτική κοινωνία και που, στη διάρκεια της κατοχής, 
μεταγράφονται σε πολιτικά πράγματα, η δυναμική των οποίων 
οδηγεί άτομα και συλλογικότητες μέχρι τον εμφύλιο πόλεμο.

Διαβάζοντας τα τραγούδια της εαμικής αντίστασης, βλέπουμε 
ότι ο «ξένος» και ο «προδότης» καταλαμβάνουν κεντρική θέση 
στις «διηγήσεις» της αντίστασης και τις αναφορές στον εαυτό 
και τον άλλο. Βλέπουμε δηλαδή τον ξένο κατακτητή και τον 
προδότη συνεργάτη του, να προσδιορίζουν αρνητικά την ταυτό
τητα του κινήματος. Οι προσδιορισμοί του προδότη, που μας 
ενδιαφέρουν περισσότερο εδώ, κλιμακώνονται ως εξής: προδό
της - ανάξιο τέκνο της πατρίδας, πολιτικός αντίμαχος και αντα
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γωνιστής, ταύτιση με τον ξένο - εχθρό κατακτητή. Θα δούμε 
ότι στο πλαίσιο της εσωτερικής διαμάχης, ο ξένος κατακτητής 
λειτουργεί ως προσδιοριστικό στοιχείο της ταυτότητας των 
συγκρουομένων. Όσο όμως η δυναμική της εσωτερικής σύ
γκρουσης φέρνει στο προσκήνιο τις λανθάνουσες πολιτικές 
αντιπαλότητες και αναδεικνύει τις αντιθέσεις της αγροτικής 
κοινωνίας, τόσο οι αναφορές που βρίσκουμε στα αντάρτικα 
τραγούδια διολισθαίνουν από τις καθολικές άξιες σε μερικότη- 
τες και το κίνημα μετατοπίζεται από την υπεράσπιση της πα- 
τρίαδας στην αναβάθμιση της εσωτερικής διαμάχης.

I.
Τα αντάρτικα τραγούδια και κυρίως τα πρώτα τραγούδια της 

αντίστασης αποτελούν ουσιαστικά προσαρμογές στη συγκυρία 
διηγηματικών δομών και ποιητικών στερεότυπων από το δημοτι
κό τραγούδι και ιδίως το κλέφτικο2. Είναι χαρακτηριστικό ότι 
όλα τα τραγούδια που αναφέρονται στο αλβανικό μέτωπο, απο
τελούν διασκευές δημοτικών τραγουδιών και τα τραγούδια αυ
τής της εποχής θεωρούνται τα τελευταία δημοτικά τραγούδια. 
Πρόκειται για την ενεργοποίηση διηγηματικών μοτίβων διάχυτα 
στην εποχή που έρχονται να αποδώσουν νέα ιστορικά και 
κοινωνικά διακυβεύματα. Όπως σημειώνει ο Στ. Δαμιανάκος, «ο 
συλλογικός χαρακτήρας των μηχανισμών δημιουργίας των τρα- 
γουδιών αυτών παραμένει αμετάβλητος, σε όλη τη διάρκεια της 
ιστορίας τους. Ο δημιουργός, είτε είναι ένα ορισμένο άτομο, 
είτε μια μικρή ομάδα, εκτελεί έργο συλλογικό, αφού όχι μόνο 
δανείζεται από την παράδοση τη μορφολογική εκείνη μήτρα που 
έχει επιβληθεί σαν το πιο κατάλληλο μέσο έκφρασης ενός 
πολιτισμικού συνόλου (το οποίο δέχεται σαν τέτοια, και την 
αναγνωρίζει σαν δική του), αλλά επίσης διερμηνεύει καταστά
σεις οι οποίες ανήκουν μόνο σε μια δεδομένη κοινότητα και σε 
καμμία άλλη»3.

«Βελούχι μου περήφανο,
Οξυά ζωγραφισμένη,
λειώστα τα χιόνια στα βουνό
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νάρθει το καλοκαίρι.

Να βγουν αντάρτες στα βουνά, 
να βγουν κι ανταρτοπούλες». RB, 348).

Συναντούμε λοιπόν ρηματικά στερεότυπα και ποιητικά μοτίβα 
που εγγράφονται στην παράδοση και ακολουθούν το ύφος των 
δημοτικών τραγουδιών4. Ωστόσο, η συνέχεια άνάμεσα στο α
ντάρτικο και το δημοτικό τραγούδι δεν έγκειται μονάχα στη 
μορφολογία του τραγουδιού, στην αναπαραγωγή ποιητικών και 
μουσικών μοτίβων. Φαίνεται ότι το δημοτικό - κλέφτικο τραγού
δι ήταν το πιο οικείο και το πιο πρόσφορο μέσο για να 
τραγουδηθεί η αντίσταση, καθώς εκεί απόκειται το παραστατικό 
και συμβολικό υλικό, μέσω του οποίου μπορεί να εικονογραφη
θεί η συγκυρία, να εξηγηθεί και εκλογικευθεί η ιστορία.

Στο αντάρτικο τραγούδι, το αγαθό που προβάλλεται ως 
υπέρτατο και η υπεράσπιση του οποίου μπορεί να οδηγήσει 
τον ήρωα ακόμη και στον θάνατο, είναι η πατρίδα - κοινότητα. 
Λέγοντας πατρίδα - κοινότητα, εννοούμε τη συλλογικότητα 
εκείνη στην οποία εντάσσονται τα άτομα, χωρίς αυτό να σημαί
νει ότι ταυτίζονται κιόλας με το κράτος. Αποφεύγω τη λέξη 
πατρίδα - έθνος, γιατί πρόκειται για μια έννοια φορτισμένη 
ιδεολογικά και τη διαχειρίστηκε το κράτος, ως προς το οποίο 
διαφοροποιείται η τοπική αγροτική κοινωνία^ τέλος, δεν παρα
πέμπει, τουλάχιστον άμεσα, στη συγγένεια και την τοπικότητα, 
θεμελιώδεις οργανωτικές αρχές και βασικά ταυτοποιητικά στοι
χεία της παραδοσιακής αγροτικής κοινωνίας. Ακόμα, δεν πρέπει 
να ξεχνούμε ότι αναφερόμαστε σε περίοδο και σε περιοχές, 
όπου υπάρχει ισχυρή τοπική κοινωνία και συνεπώς η ενσωμά
τωση ή η διείσδυση των κρατικών μηχανισμών παραμένει 
περιορισμένηβ.

Το αγαθό κοινότητα/πατρίδα που υπερασπίζεται η εθνική 
αντίσταση, ο συλλογικός ή ατομικός ήρωας δηλαδή που ενσαρ
κώνει στις καθολικές - κοινοτικές αξίες, ορίζεται κατ' αρχήν 
διαζευκτικά ως προς τον ξένο κατακτητή.

* Έλληνες ακολουθείτε 
των ανταρτών τη φωνή
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να ζείτε π ωφελείστε
μες στη σκλαβιά τη στυγνή» (RB, 324).

«το φασισμό να διώξουμε,
Χίτλερ και Μουαολίνι
στη χώρα μας να φέρουμε
παντοτεινή ειρήνη (RB, 323).

Η πατρίδα-κοινότητα όμως διαφοροποιείται στη λαϊκή συνεί
δηση και από το κράτος, γεγονός που έχει ιδιαίτερη σημασία 
για την εξάπλωση της αντίστασης και για την κατοπινή εξέλιξη 
του κινήματος. Το κράτος και οι μηχανισμοί του που οικειο- 
ποιούνται και αντιπροσωπεύουν κατά τσ παρελθόν την «πατρί
δα», συνιστούν μια απειλή για την τοπική κοινωνία, δεν μνημο
νεύονται από τον τραγουδιστή /  αφηγητή και φαίνεται να 
απουσιάζουν από τη συνθήκη της υπεράσπισης αυτού του ζωτι
κού αγαθού.

«Της λευτεριάς η καμπάνα χτυπάει να σηκωθούν 
Και όλοι οι σκλαβωμένοι να λευτερωθούν...
Και τότε ma ευτυχισμένοι,

ξεσκλαβωμένοι από το φασισμό,
στα σπίτια μας θα πάμε όλοι μαζί,

αφού δε θάχουμε πλέον καταχτητή». (Τετράδιο, 30).

Η έλλειψη αναφορών στην προηγούμενη περίοδο και τη 
συνεπαγόμενη απαξίωση της εξουσίας που κυριαρχεί σ' αυτήν, 
προσδιορίζει με αυτόν τον αρνητικό τρόπο ένα από τα στοιχεία 
του κινήματος της εθνικής αντίστασης' δηλαδή τη διαφοροποί
ησή του, που στην πορεία θα οργανωθεί σε αντιπαλότητα, προς 
το προηγούμενο καθεστώς και ό,τι το αντιπροσωπεύει. Η πρό
ταση που προκρίνω στο σημείο αυτό είναι ότι στα επεξηγηματι
κά και διηγηματικά μοτίβα της αγροτικής κοινωνίας το κράτος 
καταλαμβάνει τη θέση ενός Αλλου που διαφοροποιείται από την 
κοινότητα - πατρίδα, αν δεν αντιπροσωπεύει κιόλας μια απειλή 
για την ύπαρξή της. Λόγω μάλιστα της προηγούμενης αρνητικής
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εμπειρίας που έχει η τοπική κοινωνία, δημιουργούνται στο επί
πεδο των νοητικών δομών και των νοοτροπιών οι υποδοχές 
ενός «άλλου/ξένου» που επέχει θέση «ελευθερωτή», ο οποίος 
προορίζεται να καταλάβει τη θέση του «άλλου/ξένου» που είναι 
η εξουσία και επέχει θέση «κατακτητή» Τα λόγια του Άρη 
Βελουχιώτη, αποτυπώνουν τους τρόπους που εκλογικεύτηκε 
αυτή η εμπειρία: «Έτσι, ύστερα από 120 χρόνια, ξαναπέσαμε 
πάλι στη σκλαβιά, γιατί έτσι κακά μας κυβερνήσανε στο διάστη
μα αυτό»7.

Γιαυτό ίσως και ό,τι ταυτίζεται με το κράτος (αστικά κόμμα
τα, χωροφυλακή, κρατικοί μηχανισμοί...), σε κάποια φάση του 
κινήματος, όχι πολύ μακρυνή από τον πρώτο καιρό της κατο
χής, θα ταυτιστεί στα αντάρτικα τραγούδια με τους ξένους - 
εχθρούς (φασίστες, τύρανοι κ.λπ.) και θα προσλάβει χαρακτη
ριστικά κατακτητή (δειλοί, ταπεινοί, κλέβουν, βιάζουν, καίνε... 
κ.λπ.).

«Πολιτικοί παλιοί που τυρανούσαν 
τον αξιολύπητο λαό 
ήρθε καιρός κι αυτοί πάλι να γίνουν 

δούλοι δειλοί στο ξένο φασισμό.

(...) τους δολοφόνους τους λήσταρχους τους κλέφτες 
μαζεύουνε για νέο φασισμό» (RB, 346).

Τί είναι λοιπόν εκείνο το οποίο συνέχει τις συλλογικότητες 
που πρωτοβγήκαν στην αντίσταση στον αγροτικό χώρο; ποιος 
είναι δηλαδή ο κόσμος που επαγγέλλονται ή ο «χαμένος παρά
δεισος» που ανακαλούν και επιδιώκουν; Η υπόθεση που προτεί
νω στο σημείο αυτό είναι ότι, στο επίπεδο των νοητικών δομών 
που υποδέχονται το «πολιτικό σχέδιο» της αντίστασης στον 
κατακτητή και των νοοτροπιών που το νοηματοδοτούν στη 
συγκυρία, ο «χαμένος παράδεισος» τον οποίο προβάλλουν τα 
αντάρτικα τραγούδια δεν παραπέμπει στην προηγούμενη προπο
λεμική περίοδο. Εκείνο που επιδιώκεται δεν είναι η ανάκτηση 
της ελευθερίας που καταλύθηκε μετά τον πόλεμο και το νόημα 
του κινήματος δεν εξαντλείται στην άρνηση του ξένου κατακτη-
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τή. Εκείνο που νοηματοδοτεί την εξέγερση είναι η αναγγελία 
της ανάκτησης μιας «χαμένης ελευθερίας» της κοινότητας-πα- 
τρίδας. Έτσι, το κίνημα της Εθνικής Αντίστασης παραπέμπει στα 
μάτια της αγροτικής κοινωνίας σε ένα προγονικό-μακρυνό πα
ρελθόν και ανακαλεί τον γενέθλιο μύθο της κοινότητας-πατρί- 
δας: δηλαδή το εικοσιένα.

«Της Αλαμάνας ήρωες, της Γκιώνας παλληκάρια,
της Λιάκουρας, του Τυμφρηστού, της Οίτης σταυραητοί.
Σας ευλοεί του Διάκου μας το τιμημένο χέρι 
γιατί καθένας από σας στο μέτωπό του φέρει 
της νίκης το στεφάνωμα της δόξας το σταυρό».

(Α ντάρ τικο, 9 Ί /2)

Αυτό που μνημονεύεται από το παρελθόν είναι το Εικοσιένα 
και η παράδοση της εξέγερσης, μιας παράδοσης ιδιαίτερα ζω
ντανής στις σημαντικότερες περιοχές του κινήματοςβ. Και το 
πλέον διαδομένο σύμβολο της «ελευθερίας», δεν είναι άλλο 
από το Εικοσιέναθ. Η αναβάθμισή του στη συνείδηση των αγρο
τικών στρωμάτων, συνοδεύεται από την ταυτόχρονη απώθηση 
των προπολεμικών χρόνων, δηλαδή της περιόδου του ελεύθε
ρου ελληνικού κράτους. Η διαφοροποίηση της κοινότητας από 
το επίσημο κράτος που δηλώνεται με την απουσία του τελευ
ταίου από τις διηγήσεις των «κατορθωμάτων» της αγροτικής 
κοινωνίας απέναντι στον κατακτητή, σημαίνει έτσι την απαξίω
ση της εμπειρίας των προπολεμικών χρόνων. Αυτός ο χρόνος 
που καταγράφεται στις αρνητικές εμπειρίεςίο, αποτελεί τον 
τόπο όπου θα ενοφθαλμιστεί η σοσιαλιστική ιδεολογία και αυτή 
η άρνηση του κράτους λειτουργεί ως υποδοχή του «ελευθε
ρωτή» που έρχεται να προστατέψει την κοινότητα από τον ξένο 
κατακτητή, και να την απαλλάξει από το ίδιο της το άμεσο 
παρελθόν και εμπειρία, δηλαδή το κράτος και ό,τι το αντιπρο
σωπεύει στην τοπική κοινωνία.

Στην αγροτική κοινωνία, η αρνητική εμπειρία της κοινότητας, 
οι εμπλοκές στις καθημερινές συναλλαγές με το κράτος και 
τους μηχανισμού του, δημιουργούν στο επίπεδο των νοοτρο
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πιών την υποδοχή του «απελευθερωτή» που έρχεται για να 
ανατρέψει τους συσχετισμούς και να αποκαταστήσει μια φυσική 
θάλεγε κανείς δικαιοσύνη. Η Εθνική Αντίσταση δημιουργεί τους 
όρους για να ξεσπάσει η διαμάχη ανάμεσα στον Άλλο/το κρά
τος και τον «πραγματικό» ή «φαντασιακό» απελευθερωτή που 
έρχεται για να επιβάλει την «δίκαια» τάξη των πραγμάτων, και 
που στη συγκυρία της κατοχής ήταν οι οργανώσεις της αντί
στασης.

»Άρη μ ’ σε ποια κορφή πατάς, σε ποιό λαγκάδι τρέχεις 
σε ποιό διαβολόσελο παίρνεις το φύσημά σου;
Ο ίσκιος σου είναι φλάμπουρο και τ’ όνομά σου ελπίδα 
οι τύραννοι σε τρέμουνε, σε χαίρεται η πατρίδα.

—  Σ ’ Ελλάδα λεύτερη πατώ, μες στο λαό γυρίζω 

και τους φασίστες πολεμώ και λευτεριά χαρίζω».

(Τετράδιο, 144)

Όπως στο πολιτικό πρόγραμμα των αντιστασιακών οργανώσε
ων, έτσι και στα αντάρτικα τραγούδια, διακρίνουμε μαζί με τη 
διεύρυνση της αντίστασης μια μετατόπιση των αναφορών, από 
τον σταθερό/χαμένο παράδεισο, που έχει να κάνει με την 
άρνηση του ξένου κατακτητή και την υπεράσπιση της κοινότη
τας - πατρίδας, στην εσωτερική σύγκρουση που θα οδηγήσει 
στην κοινωνική αρμονία και την ανατροπή της προηγούμενης 
κατάστασης, όπως επαγγέλλονται οι οργανώσεις της αντίστασης.

Η σημασία αυτής της μετατόπισης των επαγγελιών της Εθνι
κής Αντίστασης γίνεται περισσότερο κατανοητή, εάν αναζητή
σουμε θετικές αναφορές γιαυτό που αποσιωπάται στη διήγηση 
της ιστορίας, δηλαδή το πρόσφατο παρελθόν, το κράτος και 
τους μηχανισμούς του, τον «Άλλο» σε σχέση με την κοινότη- 
τα-πατρίδα. Και η τομή αυτή μπορεί να νοηματοδοτηθεί εάν 
διερευνήσουμε τη διαδικασία οριοθέτησης του κινήματος απένα
ντι στον εσωτερικό αντίπαλο, στην ανάπτυξη και συνειδητοποί- 
ηση δηλαδή μιας δυναμικής εσωτερικών συγκρούσεων, οι ο 
ποίες οδηγούνται σε σταθερές αντιπαλότητες και κάποια στιγμή 
φτάνουν μέχρι τον εμφύλιο.
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Η αναφορά στον εσωτερικό αντίπαλο, μια αναφορά που 
εκτείνεται από τον ανταγωνιστή και φτάνει μέχρι τον προδότη, 
συνιστά ένα άλλο τρόπο να αναπληρωθεί η σιωπή και η απου
σία του κράτους από τη διήγηση της ιστορίας. Ο λόγος για τον 
προδότη συνιστά μια αναπλήρωση αυτού του κενού που προ
κύπτει στη διήγηση της ιστορίας, ότι μπορεί να μας δώσει ένα 
ερμηνευτικό πλαίσιο αυτής της εξέλιξηςίι.

Αν και η στάση απέναντι στον ξένο κατακτητή αποτελεί 
θεμελιώδες προσδιοριστικό στοιχείο της ταυτότητας των ανταρ
τών στην περίοδο της κατοχής, δεν θα αναφερθώ σχεδόν 
καθόλου στις αναφορές σε Γερμανούς και Ιταλούς. Οι αναφο
ρές μου στον ξένο/άλλο γίνονται με την παραδοχή ότι η εικόνα 
τους δεν μετασχηματίζεται στην περίοδο της αντίστασης, αλλά 
εγγράφεται σε ένα στερεότυπο σχήμα όπου ο «ξένος-άλλος» 
και ανεξάρτητα από θετικές ή αρνητικές σημάνσεις, δεν ανα
γνωρίζεται στα όρια της κοινότητας, δεν εκφέρεται δηλαδή με 
όρους τοπικότητας και συγγένειαςΐ2. Έτσι θα αναφερθώ κυρίως 
στα στοιχεία, που αποδίδουν στον εαυτό και το εγχείρημά τους 
οι δράστες-αντάρτες, και κυρίως σε ό,τι στην πολιτική ορολογία 
της εποχής αναφέρεται ως εσωτερικό μέτωπο.

Το πρώτο στοιχείο λοιπόν που προσδιορίζει την ταυτότητα 
του κινήματος της εθνικής αντίστασης είναι όπως είπαμε η 
ολοκληρωτική άρνηση του ξένου κατακτητή -  ανεξάρτητα από 
ενδεχόμενες διαφοροποιήσεις που μπορεί να εντοπίσει κανείς 
στους χαρακτηρισμούς που αποδίδονται σε Ιταλούς και Γερμα
νούς. Ο κατακτητής εμφανίζεται ως απόλυτο κακό, η αντίδραση- 
αντίσταση θεωρείται περίπου αυτονόητη και παραπέμπει στις 
συνθήκες ύπαρξης, θα έλεγε κανείς, της κοινότητας-πατρίδας. 
Η στάση απέναντι στον «άλλο» - ξένο ανάγεται στην «ουσία» 
της κοινότητας - πατρίδας και γιαυτό παραπέμπει στο γενέθλιο 
μύθο της.

Η άρνηση του κατακτητή συνάγεται από τις θεμελιώδεις 
αρχές και αξίες της κοινότητας-πατρίδας. Το σύνθημα «ελευ
θερία ή θάνατος» που ανασύρεται, δεν ανακαλεί μονάχα τον 
γενέθλιο μύθο της κοινότητας, δηλαδή το Εικοσιένα, αλλά κα
ταφάσκει ταυτόχρονα την εγκαθίδρυση μιας διαζευκτικής σχέ



2 2 0 uxor ιοτΑΡίΑΗ

σης με τον ξένο. Οι συνειρμοί και η παραγωγή σημασιών και 
νοημάτων ανήκουν στην τάξη του αυτονόητου: όπως το Εικο- 
σιένα, η διαζευκτική σχέση ελλήνων-τούρκων οδήγησε στην 
εγκαθίδρυση του ελληνικού κράτους και την ελευθερία, έτσι 
και τώρα η ανάκληση της ίδιας διάζευξης συνοδεύεται από την 
υπόμνηση της μελλοντικής αναγέννησης της κοινότητας - πα
τρίδας. Η εθνική αντίσταση εδώ και καθώς αναγγέλλει «ένα νέο 
Εικοσιένα», αντιπροσωπεύει τον αγώνα για την ίδια την ύπαρξη 
της πατρίδας - κοινότητας, αν και, όπως θα δούμε, αυτός ο 
αγώνας θέτει με το πέρασμα του χρόνου ζητήματα προσανατο
λισμού της κοινωνίας, δηλαδή αμφισβήτησης των κατεστημένων 
πολιτικών και κοινωνικών ιεραρχιών, της κοινωνικής και πολιτι
κής τάξης.

«Βγήκαν οι αντάρτες στα βουνά —  τα ρουμελιώτικα παιδιά 

ν ' αγωνιστούν για λευυτεριά —  όλοι το φωνάζουν Άρη... 

Κυριαρχία Λαϊκή —  κι ο νόμος να μην αδικεί 

Θέλουνε να βάλουν τάξη— η ψευτιά, η κλεψιά να πάψει».
(Τετράδιο, 34)13.

Σε όλη την διάρκεια της αντίστασης, η στάση απέναντι στον 
κατακτητή συνιστά το μέτρο αξιολόγησης της πρακτικής των 
ατόμων και των συλλογικοτήτων. Ακόμα και όταν η διαμάχη 
αφορά σε ενδοελληνικούς ανταγωνισμούς, ως κριτήριο αξιολό
γησης εγκαλείται η σχέση που εγκαθιδρύεται με τον ξένο. Η 
στάση απέναντι στον κατακτητή, που προσδιορίζει και την πίστη 
απέναντι στην κοινότητα - πατρίδα, συνιστά το μέτρο αξιολόγη
σης πρακτικών που αφορούν και στην εξέλιξη της εσωτερικής 
διαμάχης.

*Είμαστε εμείς Ελλάδα τα παιδιά σου 
οργανωμένα σε πόλεις και χωριά 
και για σένα και για τη λευτεριά σου 
θα αγωνιστούμε όλοι με καρδιά». (Τετράδιο, 25).

Η σχέση όμως με τον κατακτητή βαραίνει στον προσδιορισμό
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της ταυτότητας των δρώντων στη συγκυρία, σε σχέση με τις 
αξίες της κοινότητας - πατρίδας. Στη συγκυρία της ξενικής 
κατοχής, ο συλλογικός ήρωας καταλαμβάνει τη θέση του προ
στάτη της κινδυνεύουσας κοινότητας - πατρίδας, ή σύμφωνα με 
το τραγούδι αντιπροσωπεύει το άξιο τέκνο τηςΐ4.

«(...) δεν έχει γέρους κι άρρωστους σήμερα για να σφάξεις, 
ούτε κορίτσια ντροπαλά, ούτε χωριά να κάψεις, 

παπάδες για να τύραννός στη μέση στο παζάρι.
Έχεις μπροστά σου σήμερα τον καπετάνιο Άρη 
που γρήγορα σαν τον αητό σαν το γοργό τ’ αγέρι 
φασίστες έσφαξε πολλούς με δίκοπο μαχαίρι.
(...) προδότες έσφαξε πολλούς με δίκοπο μαχαίρι».

(Τετράδιο, 34).

Οι αντάρτες λοιπόν φαίνεται να αντιπροσωπεύουν, ή ακόμα 
και να ταυτίζονται με την πατρίδα:

«...πού πάτε βρε σκυλιά;
Εδώ το λένε Σπήλιο 
το λένε Γρεβενά» (RB, 31)

Βλέπουμε έτσι ότι στα αντάρτικα τραγούδια το υποκείμενο 
της δράσης οικειοποιείται τα εθνικά σύμβολα, καταλαμβάνει τη 
θέση του προστάτη της κοινότητας, αντιπροσωπεύει την πατρί
δα και τις αξίες της -  ακόμη και μέχρι και τον εμφύλιο. Οι 
αντάρτες διεκδικούν ότι ταυτίζονται με το καλό της πατρίδας - 
κοινότητας.

Το ζήτημα όμως του ποιος αντιπροσωπεύει την πατρίδα και 
του ποιος ομιλεί εξ ονόματος της -  κάτι που στο αντάρτικο 
τραγούδι δεν τίθεται ως διακύβευμα, θεωρείται προφανές και 
διατυπώνεται αξιωματικά -  συνιστά αντικείμενο συγκρούσεων 
και ανταγωνισμών στους κόλπους της ελληνικής κοινωνίας. 
Εκτός λοιπόν από τον εχθρό-ξένο κατακτητή υπάρχει ο εσωτε
ρικός ανταγωνιστής, ένας Άλλος που δεν ανήκει στις τάξεις 
του κατακτητή αλλά στις τάξεις της κοινότητας - πατρίδας.

η
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Αυτός υπάρχει ως αρνητικό συνεκβαλόν της ταυτότητας της 
αντίστασης’ είναι «αυτός» που δεν ονομάζεται στην αρχή και 
τον καλύπτει η σιωπή, ένας αντίπαλος που ανήκει στην ιστορία 
και το παρεθόν της κοινωνίας.

Κι αυτή η αντιπαλότητα, καθώς στεγάζεται στην κοινότητα- 
πατρίδα, δεν ονομάζεται στην αρχή,

«IΕλλάδα] μέσ ’ στα μαύρα ντυμένη 
και πληγωμένη από τους εχθρούς σου, 
βαριά θλιμένη προδομένη 
από δειλούς προδότες γιούς σου»
(...) ο νέος λαϊκός στρατός σου
νέα ζωή σου ξαναδίνει». (Τετράδιο, 29).

«κι ανάμεσα στα αίματα ψιλή φωνούλα βγαίνει 

προδότες μας παράδοααν στων Γερμανών τα χέρια»

(Τετράδιο, 33).

Αυτός ο άλλος ανταγωνιστής, εξυπονοείται κατόπιν όταν η 
σύγκρουση αρχίζει και μορφοποιείται, χωρίς ωστόσο ακόμα να 
ιστορικοποιείται, να ταυτίζεται δηλαδή με την προπολεμική λαν- 
θάνουσα διαφοροποίηση και αντιπαλότητα.

<r... τα βόλια να μοιράζεται 

να κάψουν τους φασίστες 

και τους προδότες του Μόριά 
και τους αλλαξοπίστες».

(Τετράδιο, 31).

Στο τέλος, ο εσωτερικός εχθρός ονομάζεται για να οριοθε- 
τηθεί ως στόχος του κινήματος, αλλά και προσδιοριστικό στοι
χείο της ταυτότητάς του (αντιφασιστικό, σοσιαλιστικό κίνημα 
κ.λπ.).

«Και στα στερνά η Γκεστάπο διατάζει
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πως ο ΕΔΕΣ θα την πάθει... 
να κτυπήσει τον ΕΛΑΣ —  κάπως αργά.

Κάπως αργά γιατί το' χουμε μάθει, 
πως ο ΕΔΕΣ θα την πάθει
να σωθεί μια για πάντα η Ελλάς —  αμήν». (Τετράδιο, 48).

Ας παρακολουθήσουμε αυτή τη διαδικασία της μορφοποίησης 
του εσωτερικού αντιπάλου. Σε μια κατηγορία τραγουδιών, ο 
συνεργάτης, των κατακτητών που «πηγαίνει» με τους ξένους- 
εχθρούς, αυτός που υποβοηθά με τη δράση του με τον κατα- 
κτητή, δεν ορίζεται ως αντίπαλος, ως ανταγωνιστική πολιτική 
και κοινωνική δύναμη, αλλά ως προδότης. Η πρακτική δηλαδή 
που αντιπαρέρχεται την αυτονόητη στάση της κοινότητας - 
πατρίδας, ως υποστασιοποιημένη διαφορά από τον ξένο, θεω
ρείται παρέκκλιση και ο ίδιος, όχι αντίμαχος, αλλά αποδιοπο
μπαίος. Το προσδιοριστικό στοιχείο για το κίνημα της αντίστα
σης παραμένει η άρνηση του ξένου, αν και από την αρχή της 
κατοχής, ένα μέρος της κοινωνίας δεν προσχώρησε στις γραμ
μές της αντίστασης, δεν υιοθέτησε δηλαδή στάσεις που, όπως 
είπαμε, επέχουν θέση προσταγής και εκλαμβάνονται στους 
κόλπους της κοινότητας ως αυτονόητες. Ακόμα και μέχρι το 
τέλος της αντίστασης, οι πολιτικά αντίπαλοι παρουσιάζονται και 
χαρακτηρίζονται προδότες, γίνονται αντικείμενο χλευασμών και 
ειρωνικών αναφορών, προσδιορίζονται με τις απαξίες της πατρί
δας - κοινότητας.

«Ο Άρης είν ’ τριαντάφυλλο
και όπου πάει μυρίζει
κι ο Ράλλης είναι γάιδαρος
και όπου πάει γκαρίζει». (RB, 347).

Ακόμα, επιφυλάσσεται για τον αντίμαχο η διαπόμπευση, μια 
πρακτική τιμωρίας της ατομικής στάσης και εξορισμού του 
παρεκκλίνοντος από τον χώρο της κοινότητας...

• Τον Ζέρβα θα τον δέσουμε
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στου Άρη τη φοράδα
και θα τον σεριανίσουμε

σε όλη την Ελλάδα» (RB, 347).

Εάν θεωρήσουμε ότι οι ρηματικές αυτές πρακτικές ενεργού- 
νται στο πλαίσιο μιας στρατηγικής ηγεμονίας στο εσωτερικό 
κοινωνικό και πολιτικό μέτωπο, τότε θα δούμε ότι η πληθωρική 
χρήση της κατηγορίας προδότης συντρέχει την οικειοποίηση εκ 
μέρους της αντίστασης της πατρίδας /  κοινότητας και τη μετά
θεση οποιοσδήποτε άλλης πρακτικής στη σφαίρα της προδοσίας, 
δηλαδή νομιμοποιεί και εμπεδώνει τη διαπόμπευση του δράστη 
από την κοινότητα: αυτός που δεν είναι αντάρτης, δηλαδή 
αυτός που δεν συντονίζεται με τη στάση της κοινότητας - 
πατρίδας απέναντι στον ξένο, παρίσταται ως προδότης, ως 
παρεκκλίνουσα δηλαδή συμπεριφορά, ως αμαρτία έναντι των 
αξιών της κοινότητας. Οι προσδιορισμοί «αλλαξοπίστας», «άτι
μος», «προσκυνημένος», «δειλός», συνιστούν απαξίες και δεν 
δηλώνουν μονάχα τις πολιτικές ή κοινωνικές αντιπαλότητες, 
αλλά κυρίως παρεκκλίσεις αναφορικά προς τις θεμελιώδεις 
αξίες της κοινωνίας.

Ο προδότης όμως ή ο διασπαστής της ενότητας της κοινό
τητας - πατρίδας βιώνεται ως αρνητικό στοιχείο της κατάστα
σης. Όταν τίθεται το ζήτημα, ποιος εκφράζει την κοινότητα - 
πατρίδα -  και ως συνάρθρωση στρατηγικών στη συγκυρία που 
αντιπροσωπεύουν οι οργανώσεις της Αντίστασης (ΕΑΜ) και ως 
συλλογικότητες που εμπλέκονται σ' αυτήν (Ρουμελιώτες... αγρό
τες, εργάτες... κ.λπ.), όταν δηλαδή βρισκόμαστε μπροστά σ' 
αυτό που χαρακτηρίστηκε ως «διχόνοια», τότε η ύπαρξη αντιπα
λοτήτων καταγράφεται στα αρνητικά στοιχεία της συγκυρίας, ως 
απώλεια για το συλλογικό σώμα της κοινότητας - πατρίδας.

«Μια μαύρη Τρίτη του Μαγιού 
μέρα φαρμακωμένη 
ήρθε ο ΕΔΕΣ στο χωριό 
το χωρισμό να φέρει.
Χωρίζουν φίλοι γκαρδιακοί
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κι αδέλφια αγαπημένα
και πολεμάνε σας οχτροί

τη νύχτα και τη μέρα». (RB, 348).

Εικονογραφείται έτσι το κατώφλι του εμφύλιου: δηλαδή κα
θένας διεκδικεί για τον εαυτό του την αρμοδιότητα να ομιλεί εξ 
ονόματος της πατρίδας/κοινότητας και ταυτόχρονα αρνείται την 
αρμοδιότητα αυτή στον άλλο. Με το πέρασμα όμως του χρόνου, 
από την παράσταση του προδότη /  ατιμασμένου, οδηγούμαστε 
σε μια αλλαγή των προσδιορισμών του εσωτερικού εχθρού, από 
το προδότης στο αντίπαλος. Τώρα, ο άλλος τοποθετείται στο 
πλάι του ξένου, επέχει θέση αντίμαχου στην εξέλιξη του κινή
ματος της αντίστασης και μέχρι την ολοκλήρωσή του -  δηλαδή 
το τέλος του εμφυλίου και την οριστική ήττα των σοσιαλιστικών 
ιδεών στον ελλαδικό χώρο.

Βλέπουμε έτσι να δημιουργούνται εκδοχές στα τραγούδια 
που δείχνουν αυτές τις μετατοπίσεις:

-  «δεν μας τρομάζουν των γερμανών τα βόλια», γίνεται 
κατόπιν, «δεν μας τρομάζουν των βρετανών τα βόλια».

-  «των φασιστών τ' άδοξα σπαθιά», γίνεται στην πορεία, 
«των μπουραντάδων τ' άδοξα σπαθιά».

-  «τόχουμε γράψει βαθιά μεσ' στην καρδιά μας/θάνατος, 
θάνατος ή ελευθερίά», γίνεται στο τέλος, «λαοκρατία και όχι 
βασιλιά»-!5 (Τετράδιο, 25).

Η διολίσθηση αυτή έχει να κάνει με το μετασχηματισμό του 
πλαισίου νοηματοδότησης του Αλλου: από το αρχικό αδιαφορο- 
ποίητο πλαίσιο της παραδοσιακής κοινωνίας όπου η κοινότητα 
και η ένταξη σ' αυτήν ορίζει το ίδιο και το άλλο, και όπου ο 
εσωτερικός εχθρός δεν μπορεί παρά να είναι προδότης - 
παρείσακτος, οδηγούμαστε στην κατασκευή μιας νέας ταυτότη
τας που δεν ορίζεται μόνο από τον ξένο κατακτητή, αλλά και 
από τις συγκρούσεις στο εσωτερικό της κοινωνίας, όπου ο 
εσωτερικός εχθρός γίνεται αντίμαχος, όπου μορφοποιείται και 
ταυτοποιείται ως αντίπαλος.

«Του αντάρτη αν θες τη χάρη,
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της πατρίδας τον οχτρό
χτύπα ψεύτικο λιοντάρι

κι όχι αντάρτικο στρατό» (RB, 357).

Οι ταυτοποιήσεις αυτές εγείρονται πάλι εν ονόματι της 
πατρίδας -  εξ ου και η πληθωρική χρήση του προσδιορισμού 
πατριώτης -  μονάχα που με την εξέλιξη του κινήματος δεν 
αφορούν απλά την υπεράσπιση της κοινότητας - πατρίδας, δεν 
περιορίζονται στη στάση απέναντι στο ξένο κατακτητή, αλλά 
αφορούν θεμελιώδεις προσανατολισμούς της κοινωνίας' αφο
ρούν στη διαχείριση του μέλλοντος, το περιεχόμενο της εξαγ- 
γελούμενης ελευθερίας και ανάστασης της πατρίδας. Τώρα ο 
προδότης γίνεται αντίμαχος, καταλαμβάνει τη θέση του εχθρού 
και ταυτίζεται με τον ξένο κατακτητή, το θεμελιώδες προσδιο- 
ριστικό στοιχείο όπως είπαμε της Εθνικής Αντίστασης.

Η προγραμματική πολιτική προοπτική που ανέδειξαν οι σο
σιαλιστικές οργανώσεις, με ό,τι μπορεί να σημαίνει αυτό για 
τους ανθρώπους, αλλά πάντως μια προοπτική αλλαγής των 
όρων της καθημερινής ζωής, συνιστά διακύβευμα που οδηγεί 
σε συμμαχίες και αντιπαλότητες ήδη από τον πρώτο καιρό της 
αντίστασης. Δεν μπορούμε αλλιώς να νοηματοδοτήσουμε τις 
τομές που φανερώνουν οι μετατοπίσεις των αναφορών, από 
καθολικές αξίες (πατρίδα, ελευθερία) και καθολικότητες (έλλη- 
νες, αδέλφια), σε πολιτικές προγραμματικές θέσεις (δικαιοσύνη, 
ισότητα) και κοινωνικές μερικότητες (αγροτιά-εργατιά):

<r Ήρωες τέτοιοι μπορούν μοναχά 
νάβγουνε μέσα από την εργατιό, 
δοκιμασμένοι στην πάλη σκληρά 
κρατείς εσύ τη σημαία ψηλά.
Εργάτες, αγρότες, αντάρτες, λαός 
προτάξτε τα στήθη σας στο φασισμό, 
ψηλά τη γροθιά σας και μπρος με ορμή 
στη πάλη, στο κόμμα που μας ηροσκαλεί 

Να λευτερώσουμε τα πατρικά μας 
από το μαύρο φασισμό,
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να εξοντώσουμε κάθε προδότη
που δίνει χέρι στον εχθρό». (Τετράδιο, 41).

Τα τραγούδια λοιπόν της αντίστασης συνιστούν ένα κατεξοχή 
συγκρουσιακό λόγο, με την έννοια ότι ποριστούν, διηγούνται και 
αναφέρονται -  άλλοτε ρητά και άλλοτε όχι -  σε κοινωνικές 
αντιπαλότητες και συγκρούσειςΐ6. Επιπλέον, τα τραγούδια και οι 
σημασίες οι οποίες φέρουν τόσο οι παραδοσιακές διηγηματικές 
δομές, όσο και το συμβολικό υλικό που ανασύρεται από την 
παράδοση, συνδράμουν στην κατασκευή μιας νέας ταυτότητας, 
στον ορισμό μιας νέας αντιπαλότητας. Από την υπεράσπιση της 
κοινότητας και την λανθάνουσα αντιπαλότητα προς το κεντρικό 
κράτος, η αγροτική κοινωνία επινόησε τους δρόμους και σε 
αναφορά προς τον ξένο/κατακτητή να διατυπώσει την διαφορο
ποίησή της προς τους επίσημους θεσμούς και το κράτος. Όπως 
λέει ο Ε. Καψωμένος:

«οι συνθήκες που ευνόησαν την καθολική επαναστατικοηοίηση, 

αποδυνάμωσαν στη συνείδηση του λαού, μ α ζ ί με την εξουσία, και 
το κύρος των επίσημω ν θεσμών, και κω δίκω ν συμπεριφοράς, δηλ. 
το επίσημο πολιτισμικό μοντέλο. Αυτό θα πει ότι ενισχύθηκε στη 
λαϊκή συνείδηση το κύρος των παραδοσιακών ζωτικών αξιών και 

διευρύνθηκε η αντιπαράθεσή τους προς τις επείσακτες στον αγρο
τικό χώρο πολιτισμικές αξίες του κέντρου» 17.

Η συνθήκη αυτή που μπορεί να ανιχνεύσει κανείς στα 
αντάρτικα τραγούδια, δείχνει ότι ήταν έτοιμη να υποδεχθεί 
προγράμματα που αντιστρατεύονταν την εμπειρία του επίσημου 
κράτους και ένα αντιστασιακό πολιτικό κήρυγμα που θα την 
οδηγήσει αργότερα μέχρι τον εμφύλιο.

Ίσως, τα τραγούδια αυτά να μιλούν με κάποιο τρόπο γιαυτό 
που ανέδειξε η αντίσταση ενάντια στον ξένο κατακτητή: δηλαδή 
μια χρόνια αντίφαση της ελληνικής κοινωνίας που αντιπαραθέτει 
την παραδοσιακή τοπική κοινωνία προς την κεντρική εξουσία. 
Έτσι, η αρνητική εμπειρία της αγροτικής κοινωνίας από την 
προπολεμική περίοδο και το κράτος, δημιουργεί το έδαφος 
όπου αναπτύσσεται το αντιστασιακό κίνημα. Τα απελευθερωτικά 
οράματα αυτού του κινήματος ενοφθαλμίζονται πάνω σ' αυτή
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την αρνητική εμπειρ ία  και τροφοδοτούνται από παραδοσιακές 
νοοτροπίες αναμονής του «ελευθερωτή», πολιτ ικές πρακτικές 

διαφοροποίησης της τοπικής κοινωνίας από το συγκεντρωτικό 
κράτος. Τα οράματα ενός διαφορετικού μέλλοντος, μιας «απε
λευθέρωσης» δηλαδή που θα ήταν πιο κοντά στο μακρυνό και 
προγονικό Εικοσιένα, δεν μπορούσε να τα εκφράσει ο πολιτικός 
κόσμος της εποχής. Γιαυτό και οι οργα νώ σεις  της Εθνικής 
Αντίστασης, που στη λαϊκή συνείδηση διαφοροποιούνται από το 
προπολεμικό καθεστώς, μπορούν να καταλάβουν στο φαντασιακό 
της κοινω νίας τη θέση του ελευθερω τή της κοινότητας και της 
πατρίδας.
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ήρωας αναλαμβάνει την προστασία της κοινότητας - πατρίδας, υποκαθιστώ- 
ντας την «ανάξια» ηγεσία. Βλ. και τις προτάσεις που διατυπώνει ο Ν. Σιδέρης 

αναφερόμενος στη «Γενεαλογία της Αντίστασης», «Η Αντίσταση», ό.π.: ο 
πρόσημου του «άξιου τέκνου» διεκδικούν βεβαίως και τα δύο στρατόπεδα: 
ενδεικτικά, «Κι αν βρέθηκαν στο δρόμο σου προδότες πουλημένοι,/ για σένα ο 
Ζέρβας ξαγρυπνά, Ελλάδα μας, Ελλάδα δοξασμένη./ Μα οι γνήσιοι οι έλληνες 
ποτέ δε θα σ' αφήσουν,/ Βούλγαρους και κομμουνιστές για να σε κυβερνή
σουν». (R.B., 333).
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καθένα ως προς την ικανότητά του να επωμισθεί τη λειτουργία και το 
ιδεώδες της γονεϊκής μορφής».
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αναφέρονται σε περιπτώσεις παραδοσιακής ανταρσίας: «μπήκανε αντάρτες/ κι 
έβαλαν φωτιά,/κάψανε ας τράπεζες/ κι όλα τα χαρτιά./Για ν ’ απαλλαχτεί απ ’ τα 
χρέη/ η φτωχολογιά». (Τετάδιο, 34). «Αν είσαι και αν δεν είσαι του βασιλιά παιδί/ 
. . .αν είσαι κι αν δεν είσαι και του δημάρχου γιος, να μάθεις να δουλεύεις αν 
θέλεις για να τρως», (RB, 360) «δεν θέλουμε τα πλούτη, δεν θέλουμε λεφτά/ 
μον' θέλουμε λευτεριά και δίκια ανθρώπινό» (RB, 363).

17. Ε. Καψωμένος, Δημοτικό τραγούδι, ό.π., σ. 286.


