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Η εξουσία στο “Φθινόπωρο του Πατριάρχη” 

     

 «…. η πραγματική του ύπαρξη ήταν το 

          πιο απλό από τα αινίγματά του….» 

    (Marquez 1984: 220)                                        

 

     Σε ένα στροβιλιζόμενο χωρόχρονο αποτελούμενο από τα θραύσματα της ζωής 

του Πατριάρχη, τα οποία αναδεικνύονται στο φως του «φθινοπώρου» του, ο Gabriel 

Garcia Marquez μοιάζει να «εικονοποιεί» στο μυθιστόρημα «το Φθινόπωρο του 

Πατριάρχη» μέσα από μια συναρπαστική γραφή, τις νεώτερες θεωρητικές 

προσεγγίσεις γύρω από την έννοια της εξουσίας και του κράτους. Προσεγγίσεις οι 

οποίες πραγματεύονται τη διάχυση και συνδιαμόρφωση των δύο αυτών εννοιών από 

τα πάνω και από τα κάτω, τα υλικά τους αποτελέσματα αλλά και την φαντασιακή 

τους διάσταση, επιχειρώντας να ερμηνεύσουν αυτή την πρωτεϊκότητα και τελικά την 

αναπαραγωγή και διαιώνισή τους.  

     Το μυθιστόρημα μοιάζει να συνομιλεί με τις αναλύσεις του κράτους που 

αναφέρονται στις διαδικασίες που το αναπαράγουν σαν μια ενιαία οντότητα: τις 

επίσημες και ανεπίσημες πρακτικές, τις αναπαραστάσεις, αλλά και την φαντασία.  

     Ερευνητές όπως η Yael Navaro-Yashin, o Slavoj Zizek, η Begonia Aretxaga, o 

Achille Mbembe κ.α., δίνουν σχεδόν την εντύπωση ότι έχουν διαβάσει το κείμενο του 

Marquez. Όσα τους απασχολούν στις θεωρητικές τους αναζητήσεις (η κατασκευή του 

μύθου της εξουσίας/ κράτους ως αυτόνομη οντότητα μέσω της υπερβολής -τελετές, 

λατρεία (cult) του ηγέτη, κλπ- αλλά και της υλικής βίας, η επιθυμία και ο φόβος των 

υπηκόων για την εξουσία, που συνοδεύεται από τον κυνισμό και την παρωδία της 

από μέρους τους, η αναπαραγωγή της μέσα από την φαντασία κυρίαρχων και 

κυριαρχούμενων, η φασματικότητά της αλλά και το φάσμα φόβων και εχθρών του 

ίδιου του κυρίαρχου), συμπυκνώνονται από τον Marquez στη μορφή του Πατριάρχη, 

ενός δικτάτορα της Καραϊβικής.  

     Μέσα από μια ανατρεπτική σύλληψη του χρόνου, ο Marquez ιχνογραφεί την 

διαρκή μετάλλαξη και ανθεκτικότητα του κράτους. Η  σύλληψη αυτή εντείνει την 

πολλαπλότητα και αδυνατότητα απόλυτου ορισμού του κρατικού σχηματισμού, ο 

οποίος ξεγλιστρά και μπερδεύεται όπως το παρελθόν και το παρόν της αφήγησης. 

     Ο Πατριάρχης και το σώμα του γίνεται η κατεξοχήν αναπαράσταση της εξουσίας/ 

κράτους, διαμορφώνοντας αυτό που η Begonia Aretxaga (Aretxaga 2003: 396) 

αποκαλεί «υποκειμενοποιημένη συνιστώσα του κράτους», χωρίς την οποία αυτό δεν 
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θα μπορούσε να υπάρξει. Μέσα από τις πολιτικές τελετουργίες, τις αφηγήσεις, τους 

λόγους, τις φαντασιώσεις, τις σωματικές διεγέρσεις και τιμωρίες, τα οποία εδώ 

εντοπίζονται ή απορρέουν από το πρόσωπο του Πατριάρχη, το κράτος αποκτά υλικά 

αποτελέσματα και στερεοποιείται η διάστασή του ως υπαρκτής οντότητας, ενώ στην 

ουσία δεν υφίσταται ως τέτοια. Το σώμα του Πατριάρχη επενδύεται με το 

φαντασιακό-υπερβατικό και καθίσταται σχεδόν «πτητικό1» για να συμπυκνώσει την 

ενότητα του έθνους. Ταυτόχρονα παραμένει απολύτως υλικό και ανθρώπινο, 

επομένως και φθαρτό. Ο Πατριάρχης σταδιακά αιωρείται κάπου στο ενδιάμεσο αυτών 

των δύο σωμάτων σαν “το αποτύπωμα της μπότας του” όπως αναφέρει και κάποιος 

υπήκοός του. Το αποτύπωμα έχει παραμείνει στην λάσπη, επομένως εκείνος υπάρχει, 

αλλά ωστόσο κανείς δεν τον έχει δει, εντείνοντας ακόμη πιο πολύ τη φασματικότητα 

της εξουσίας του2.  

    Σταδιακά αυτοπαγιδεύεται στη μαγική του εικόνα οδηγούμενος σε μια εξαΰλωση, 

στην «αφιέρωσή» του στην εξουσία και τη νομιμοποίηση της. Με αυτό τον τρόπο 

μετατρέπεται τελικά και εκείνος σε ένα από τα πολλά πρωτεϊκά και αναλώσιμα 

πρόσωπα αυτής της εξουσίας, γεγονός που επικυρώνεται με τον υλικό του θάνατο. 

    Η παρούσα εργασία θα επιχειρήσει να αναδείξει την συνομιλία μεταξύ των 

νεώτερων, προαναφερθέντων  θεωρητικών  αναζητήσεων που αφορούν το κράτος 

και  την εξουσία, με το μυθιστόρημα του Marquez. Θα ανιχνεύσει τον τρόπο που το 

σώμα του Πατριάρχη γίνεται το όχημα της πολιτικής, πως εκείνος και οι υπήκοοί του 

εμπλέκονται σε μια αλληλοτροφοδότηση του φαντασιακού όσο αφορά το κράτος και 

πως συμμετέχουν αμφότεροι στην συνδιαμόρφωση της υποτιθέμενης κρατικής 

οντότητας και των διαρκών μεταλλάξεων της, μέσα από την καθημερινότητα αλλά 

και τις επίσημες τελετουργίες.  

 

Μια περιγραφή  του μυθιστορήματος  

 

«Λες και ήταν εκείνος, παρόλο που  δεν ήταν…. 

                                                 
1        Δανείζομαι τον όρο από την Elisabeth Grosz (Grosz 1994) η οποία κάνει λόγο για «volatile 
bodies» (πτητικά σώματα), το οποίο και συνιστά μέρος του τίτλου του αναφερόμενου βιβλίου (Volatile 
Bodies: Toward a Corporeal Feminism), για να δηλώσει ακριβώς την ευμεταβλητότητα και ρευστότητα 
τους. Με  αυτήν την οπτική χρησιμοποιείται και σε αυτό το σημείο, θέλοντας να δηλώσει τις πολλαπλές 
διαστάσεις που καλείται να λάβει το σώμα του Πατριάρχη. Παράλληλα έχει και μια έννοια εξαΰλωσης 
του. 
2     «…και μας έδειξε με το δάχτυλο το αποτύπωμα μιας μπότας μες στη λάσπη, κοιτάξτε, είπε, είναι το 
αποτύπωμα του, πετρώσαμε κοιτάζοντας το  αποτύπωμα μιας  μεγάλης σόλας…και σε αυτό το αποτύπωμα 
είδαμε την εξουσία, νιώσαμε την επαφή του μυστηρίου του με πολύ μεγαλύτερη αποκαλυπτική δύναμη από ότι 
όταν ένας μας επελέγη να τον δει αυτοπροσώπως….» (Marquez 1984: 210) 
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Κανένας δεν έμοιαζε λιγότερο σε εκείνον…. όσο αυτό το  πτώμα της 

βιτρίνας….» (Marquez 1984: 245) 

  

     Ο Marquez ξεδιπλώνει στο «Φθινόπωρο του Πατριάρχη» την ζωή ενός 

στρατηγού-δικτάτορα μιας φανταστικής, μετααποικιακής, χώρας κάπου κοντά στην 

Καραϊβική. Το πραγματοποιεί σχεδόν απνευστί μέσα από έναν εξαιρετικά 

μακροπερίοδο, χειμαρρώδη λόγο, εντός του οποίου η αφήγηση συχνά αλλάζει 

ξαφνικά πρόσωπο. Την δεξιοτεχνία στον ιδιόμορφο αυτό χειρισμό του λόγου εντείνει 

και η διαρκής μετάθεση από διάφορες φάσεις του παρελθόντος της ζωής του 

στρατηγού  -που σημειωτέον ποτέ δεν κατονομάζεται ακριβώς- σε ένα παρόν που 

ορίζεται  σε όλες τις απαρχές των έξι  ενοτήτων, στις οποίες χωρίζεται το κείμενο,  

από την ανεύρεση του νεκρού πια, σώματος του. Στην σκέψη των αφηγητών-

υπηκόων του, αυτό το υλικό σώμα είναι σχεδόν αδύνατον να ταυτιστεί με τον μύθο 

γύρω από το πρόσωπο του. 

     Κάθε μια από τις έξι ενότητες οι οποίες δεν ακολουθούν μια συμβατική γραμμική 

αφήγηση των γεγονότων αλλά διαπλέκονται μεταξύ τους απροσδιόριστα όπως 

προαναφέρθηκε, εξιστορεί φάσεις,  της ένδοξης απαρχής της εξουσίας του 

στρατηγού και της παρακμής που ακολουθεί.  

     Tο σώμα του είναι η απόλυτη αναπαράσταση αυτής της εξουσίας. Ως τέτοιο 

επενδύεται με ένα πλεόνασμα σημασιών τις οποίες το φθαρτό φυσικό σώμα αδυνατεί 

να ακολουθήσει. Στην επιφάνειά του διαμέσου  τελετουργιών και αφηγήσεων,  

εγγράφεται ο μύθος του Πατριάρχη. Επομένως, η αυλαία της εξουσίας του  δεν θα 

μπορούσε παρά να πέσει με τον χειροπιαστό υλικό του θάνατο, που πλέον 

επιβάλλεται με την «πραγματικότητά» του. Ο θάνατος του τον κάνει εντοπίσιμο και 

ορατό, διαβρώνει το φάσμα που κατασκευάστηκε γύρω του, αλλά και πάλι 

αφήνοντας ρωγμές-αμφιβολίες, ότι ίσως δεν είναι εκείνος, στους υπηκόους–

κληρονόμους της εξουσίας του, καθώς δεν τον είχε δει σχεδόν κανείς. 

     Η περιγραφή των ημερών της δόξας του με προμηνύματα για την ευθραστότητά 

της αντιπαρατίθεται σχεδόν άμεσα με την εκάστοτε  φθορά. Ο Πατριάρχης είναι 

ακόμη και «στις ετικέτες των καθαρτικών» όπως αφηγείται κάποιος, είναι «άτρωτος 

στις σφαίρες των εχθρών», τα αναγνωστικά τον παρουσιάζουν ως «ον με τεράστιες 

διαστάσεις», που κατέχει «το θαυματουργό  αλάτι της γης που γιατρεύει τους 

λεπρούς», που δεν έχει πατέρα παρά μόνο μάνα, η οποία τον συνέλαβε μόνη από 

θαύμα, που δεν έχει γραμμές στις παλάμες, απόδειξη της θεϊκής του καταβολής, που 

αλλάζει τις αργίες, περιοδεύει σε όλη την χώρα, «αναποδογυρίζει τα χρώματα της 
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σημαίας μετά την φυγή των δυνάμεων κατοχής», ανακηρύσσει «το πέρασμα κάποιου 

κομήτη  ως νίκη του καθεστώτος ενάντια στις δυνάμεις του κακού», αντιλαμβάνεται 

τους κυκλώνες πριν συμβούν, ενώ οι εφημερίδες διακηρύσσουν  την αιωνιότητά του, 

«παραποιώντας την δόξα του» όπως γράφει ο Marquez, «με υλικά αρχείου από την 

στατική εποχή της πρώτης σελίδας» (143), εμφανίζοντας τον  υγιέστερο από ποτέ, 

να εγκαινιάζει μνημεία  και να προεδρεύει τελετών. Όσο η υπερβολή αυτή ολοένα και 

περισσότερο έρχεται σε ρήξη με την φυσική του  παρουσία (αρρώστια, γήρας) τόσο 

μεγεθύνεται και η φασματικότητα της εξουσίας του: ο ίδιος καθίσταται σχεδόν 

αόρατος για τους υπηκόους του. Τον φαντάζονται να τους προσέχει  από κάπου, αν 

και δεν τον έχουν δει ποτέ, να φροντίζει να μην αλλάξει το πεπρωμένο τους, να 

«ρυθμίζει τον έρωτα και τον θάνατο» (218). Ακόμη και αν τον φοβούνται ή τον 

καταριούνται έχουν ανάγκη να πιστεύουν στο χάρισμα του, στην ιερή, υπερβατική 

του διάσταση: 

«… φιλούσαμε το αποτύπωμα της μπότας του  στη λάσπη και του 

στέλναμε κατάρες για άσχημο θάνατο τις ζεστές νύχτες  που βλέπαμε 

από τις αυλές τα περιπλανώμενα φώτα στα άψυχα παράθυρα του 

προεδρικού μεγάρου…» (Marquez 1984: 301). 

     Στον αντίποδα της φαντασιακής εικόνας του Πατριάρχη εκτυλίσσεται  η  φθορά 

του υλικού του σώματος αλλά και του ίδιου του κράτους που εκείνος προσωποποιεί. 

Η υπερβατική του εικόνα εναλλάσσεται με αυτήν ενός σκουριασμένου γέρου όπως 

τον αποκαλεί ο συγγραφέας,  ο οποίος παρουσιάζεται να περιφέρεται στο κυβερνείο 

με αρωματικά φυτά κολλημένα στους κροτάφους για τον πονοκέφαλο και να μην 

μπορεί «να αναγνωρίσει με βεβαιότητα ποιος ήταν ποιος και εκ μέρους ποιού» (133). 

Είχε «βοϊδίσια τσιμπούρια στο σώμα, γυαλιά στις αρτηρίες, θαλάσσια άμμο στα 

νεφρά» (290), όπως διαπίστωναν οι γιατροί του, ήταν σχεδόν κουφός, πετούσε το 

φαγητό για να αποκρύψει το γεγονός ότι το στομάχι του απέβαλλε τα πάντα. Η 

φθορά αυτή διεισδύει και στην καθημερινότητα των υπηκόων του, όσο και αν 

επιχειρεί να την αποκρύψει με νέες υπερβολές, με τη μορφή ανεκδότων και 

φημολογιών  σχετικά με την ηλικία του και την υγεία του.    

      Η παρακμή του φυσικού σώματος του Πατριάρχη συμβαδίζει με τον ολοένα 

αυξανόμενο φόβο του για πιθανούς εχθρούς, για την απώλεια του ψευδαισθησιακού 

του πια θρόνου. Κάθε βράδυ εποπτεύει το κυβερνείο προσωπικά, κλειδώνοντας «τις 

τρεις αμπάρες, τους τρεις σύρτες, τα τρία μάνταλα», στην πόρτα της 

κρεβατοκάμαρας, ενώ κάποιο από αυτά, παρανοώντας από τον φόβο, διατάσσει να 

ξημερώσει στις 3 τα ξημερώματα, με σκηνές κωμικές να εκτυλίσσονται και τους 
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κόλακες του να τον ανακηρύσσουν «καταστροφέα της αυγής και εξουσιοδότη του 

χρόνου» (81). 

    Οι αξιωματικοί του «στρατηγού», είναι και αυτοί το ίδιο αναλώσιμοι υπό το πρίσμα 

της διαρκούς καχυποψίας του για τους πάντες. Άλλους τους προβιβάζει, άλλους τους 

στέλνει στα σύνορα, άλλους τους εξολοθρεύει. Δέχεται την βοήθεια των κατοχικών 

δυνάμεων για να τους ελέγχει καθώς με αυτό τον τρόπο κατάφερε όπως αφηγείται ο 

ίδιος, «οι μισοί να παρακολουθούν τους άλλους μισούς» (131), μέσω των διαφόρων 

οργάνων που δημιούργησαν οι «πεζοναύτες». 

     Όσους αποπειρώνται να τον σκοτώσουν, ή να συνωμοτήσουν με κάποιο τρόπο 

εναντίον του και τους οποίους πάντα αντιλαμβάνεται κατά ένα περίεργο τρόπο, τους 

περιμένει μια γκροτέσκα τιμωρία. Τον ψευτολεπρό που εντοπίζει στο κυβερνείο λίγο 

πριν τον δολοφονήσει, τον κομματιάζει  και εκθέτει τα μέλη του τηγανισμένα και 

αλατισμένα στις 4 γωνιές της χώρας. Τον μέραρχο Αγκιλάρ, έμπιστο αξιωματικό και 

κουμπάρο του ο οποίος σκόπευε να τον κλείσει σε «άσυλο για διάσημους γέρους», 

τον ψήνει και  τον παρουσιάζει γαρνιρισμένο σε πιατέλα στους έντρομους υπουργούς 

του για να τον καταναλώσουν. 

     Ο φόβος του Πατριάρχη σφιχταγκαλιάζεται με την αυταπάτη. Παρόλη  την ορατή 

φθορά του σώματος του, την προφητεία περί του θανάτου του κάπου «μεταξύ 107 

και 232 ετών», αιχμαλωτίζεται ο ίδιος στον μύθο περί της μη τρωτότητας του, με τον 

οποίο τροφοδοτούσε τον λαό του για να νομιμοποιήσει την εξουσία του. Εμπλέκεται 

τόσο στο ψέμα του που καταλήγει να το πιστεύει και ο ίδιος, σχεδόν θεωρώντας ότι 

δεν θα πεθάνει ποτέ. 

    Το σώμα του σωσία του Πατριάρχη (Πατρίσιο Αραγονές), γίνεται και αυτό ένα 

όχημα αυταπάτης. Καθώς μπορεί να είναι παρών σε όλες τις εκδηλώσεις, να 

παρίσταται μέσω αυτού παντού όπως και στο παρελθόν, πιστεύει και πάλι στην 

δύναμη του. Ακόμα και όταν ο Αραγονές δολοφονείται, ο Πατριάρχης θα 

κατασκοπεύσει εχθρούς και φίλους πίσω από το φέρετρο του και θα διακηρύξει μετά 

από τρεις μέρες την ανάσταση του. Μέσω αυτής  δεν εξαπατά μόνο τους υπηκόους 

του αλλά και τον ίδιο του τον εαυτό πιστεύοντας πως του έχει δοθεί νέα πνοή, ότι η 

εξουσία του προχωρά ακάθεκτη και πιο ισχυρή, ενώ στην ουσία παραμένει στο ίδιο 

γέρικο κουρασμένο κορμί.  

   Μια πτυχή της φαντασιακής πραγματικότητας του «χενεράλ» στήνεται και από 

τους επαγγελματίες κόλακες του οι οποίοι οργανώνουν «αυθόρμητες» εκδηλώσεις 

αγάπης του κόσμου στο πρόσωπο του, ή επινοούν τις θαυματουργές ιδιότητες του 

νεκρού σώματος της μητέρας του, σημάδι της αγιότητας της, επομένως και της δικής 
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του. Με αυτόν τον τρόπο συμβάλλουν στο να συντηρούν την ψευδαίσθηση μιας 

αρμονικής λειτουργίας της χώρας, προβάλλοντας μηνιαίες τηλεοπτικές εξαγγελίες του 

προς τον λαό, οι οποίες αποτελούνται από ηχογραφημένες του φράσεις, στήνοντας 

ρωμαϊκές επαύλεις  που πίσω τους κρύβονταν παραγκουπόλεις, φυτεύοντας 

λουλούδια  για να τα βλέπει από το προεδρικό βαγόνι και όλα αυτά όχι πια «για να 

τον εξαπατούν, αλλά ούτε και να τον ευχαριστούν, αλλά για να τον καθιστούν 

αιχμάλωτο της ίδιας του της εξουσίας» (271). Μιας εξουσίας στο «λήθαργο του 

θανάτου» (242), όπως την ονομάζει ο Μπάρα, ένας ψυχρός εκτελεστής των 

υποτιθέμενων εχθρών του. Η οποία δεν μπορούσε να είναι άλλη παρά αυτή, όπου 

έτρωγαν το μισό του φαγητό για να μην τον δηλητηριάσουν, όπου κυκλοφορούσε με 

7 όμοια αυτοκίνητα έτσι που ούτε ο ίδιος γνώριζε σε ποιο βρισκόταν όπως αφηγείται 

χαρακτηριστικά (255), όπου μετακινούσαν μηχανήματα για να εντοπίζουν σκοπευτές 

και όπου ο ίδιος γράφει στους τοίχους των  αποχωρητηρίων του κυβερνείου 

συνθήματα  υπέρ του εαυτού του: «ζήτω ο στρατηγός, ζήτω ο λεβέντης…» (228), 

όταν αυτά παύουν να εμφανίζονται. 

     Είχε πια αποδεχτεί «τις ίδιες τις αλυσίδες της σκλαβιάς του σε εκείνη τη γαλέρα 

της εξουσίας» (269). Η  αυλαία σε αυτό το «μοναχικό βίτσιο» (302) χωρίς τέλος 

όπως περιγράφει ο Marquez την εξουσία του έρχεται μέσω του θανάτου του, 

αδιάσειστη πια απόδειξη της θνητότητας και τρωτότητας του, της απόλυτης ρήξης με 

το ημι-θεϊκό σώμα του.  Ακόμη όμως και την ύστατη ώρα  αρνείται το θάνατο, δεν 

μπορεί όμως πια να τον ξεγελάσει, όπως και τον εαυτό του. Παραδέχεται πως γνώριζε 

ότι όλα ήταν μια απάτη. Ωστόσο «το ψέμα είναι πιο βολικό από την αμφιβολία» όπως 

λέει, και  έτσι «είχε φτάσει χωρίς να ξαφνιαστεί στον ατιμωτικό μύθο να διατάσσει 

χωρίς δύναμη, να εξυμνείται χωρίς δόξα και να υπακούεται χωρίς να έχει κύρος» 

(303) και τελικά να φύγει  χωρίς να μάθει ποιος πραγματικά ήταν. 

 
 

Εξουσία -κράτος και φαντασία 

     

     Διαβάζοντας κανείς το κείμενο του Marquez, διαπιστώνει μια «υπόγεια» συνομιλία 

με τις σύγχρονες προσεγγίσεις περί κράτους και εξουσίας3. Οι προσεγγίσεις αυτές, 

δεν αναζητούν πια απαντήσεις σε ολιστικές θεωρίες για την συγκρότηση του κράτους 

                                                 
3        Βλέπε για παράδειγμα,  Krohn-Hansen και Nustad ( 2005), Abrams (2006),  Aldama και Arteaga 
(2003), Aretxaga (1995, 2000, 2003), Hansen και Stepputat (2001), Kapferer (2005), Navaro-Yashin 
(2002), Mbembe, (2001, 2006), Sharma και Gupta (2006), M. Taussig (1992), Tolentino (2003),  
Verdery (1999), Wedeen (1999), Foucault (2006), Kertzer (1988) κ.α.  
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ούτε το αντιμετωπίζουν ως μια αυθύπαρκτη οντότητα, αλλά διερευνούν τις 

πολιτισμικές και πολιτικές  πρακτικές, επίσημες και ανεπίσημες, τις αναπαραστάσεις, 

τις επιτελέσεις, άλλα και την έννοια της φαντασίας, μέσω των οποίων θεωρούν ότι 

αναπαράγεται το κράτος. Ορισμένοι ερευνητές όπως οι Hansen και Stepputat (2001a) 

κ.α. θεωρούν ότι η έννοια του κράτους, συνιστά έναν τρόπο εννοιολόγησης της 

εξουσίας, που αναδείχθηκε στις δυτικές, νεωτερικές κοινωνίες και ο οποίος 

διαμόρφωσε και τον κυρίαρχο τρόπο πρόσληψης του πολιτικού σε παγκόσμιο 

επίπεδο. Η επικρατούσα αντίληψη που το θεωρεί  

 «ενσωμάτωση της κυριαρχίας, εκπροσώπηση της γενικής θέλησης, η οποία 

παράγει και πολίτες αλλά και υποκείμενα, πηγή της κοινωνικής τάξης και 

σταθερότητας, συντελεστή  ικανό να δημιουργήσει καθορισμένο και 

εγκεκριμένο εθνικό χώρο, υλοποιημένο στα σύνορά του, υποδομές, μνημεία και 

θεσμούς» (Hansen και  Stepputat 2001a: 2),  

συνιστά την κυρίαρχη δυτική ιδέα περί κρατικότητας με την οποία συγκρίνονται ή 

επιχειρούν να ακολουθήσουν κρατικοί σχηματισμοί όπου γης4.      

     Στις πομπώδεις εκφράσεις της μεγαλοσύνης του Πατριάρχη στις οποίες μετέχουν 

και οι υποτελείς του, και στην αντίστροφη πορεία του φυσικού του σώματος, την 

φασματικότητα της παρουσίας του που μοιραία την διαδέχεται, στις γκροτέσκες 

τιμωρίες που επιβάλλει, στην ελπίδα, τον τρόμο αλλά και τον κυνισμό που αφορά το 

πρόσωπο του, στο φάσμα των εχθρών του, στις αυταπάτες του, που και αυτές 

αναδεικνύουν πως ήταν και εκείνος μια από τις εκφάνσεις  της εξουσίας, υποβόσκουν  

πολλαπλά ερεθίσματα για τα ζητήματα με τα οποία ασχολείται  η λεγόμενη  

ανθρωπολογία του κράτους συνιστώντας με αυτόν τον τρόπο, έναν ιδιόμορφο 

εθνογραφικό τόπο όπου η λογοτεχνία μοιάζει να τα τροφοδοτεί αλλά και να τα 

γονιμοποιεί.  

   

α) Μετατόπιση στις θεωρίες της εξουσίας-κράτους   

     Οι σύγχρονες θεωρίες για το κράτος οι οποίες επηρεάστηκαν και από την 

ανθρωπολογική έρευνα σε  ένα  ευρύ φάσμα κοινωνιών, απομακρύνθηκαν από  την 

συσχέτιση του κράτους μόνο με τους θεσμούς, από τον απόλυτο διαχωρισμό του από 

                                                 
4      Αυτό δεν σημαίνει φυσικά πως αναπτύσσονται όλα τα κράτη, με τον ίδιο τρόπο, όπως 
υποστηρίζουν και οι Hansen και Stepputat (2001a). Ως διαφορετικοί ιστορικοί σχηματισμοί και με 
διαφορετικές πολιτισμικές καταβολές αναπτύσσουν αναμφίβολα άλλα «ανακλαστικά» στο θέμα της 
κρατικότητας, χωρίς να παύουν ωστόσο να μετέχουν και να επηρεάζονται από το παγκόσμιο τοπίο και 
τις κυρίαρχες δυτικές αντιλήψεις. 
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την κοινωνία των πολιτών και από την  θεώρηση του, ως ενιαίας και αυτόνομης 

οντότητας.  

     Σε αυτό το προγενέστερο πλαίσιο, εντάσσονται οι θέσεις του Max Weber,  ο 

οποίος συσχετίζει μεταξύ άλλων, την συγκρότηση του κράτους με το μονοπωλιακό 

δικαίωμα στη χρήση βίας από μια διοικητική αρχή, σε μια  ορισμένη εδαφική περιοχή, 

με σκοπό την διασφάλιση της τάξης. Ο μαρξισμός με την σειρά του, επίσης δεν 

διαφεύγει από την «στεγανή» αντιμετώπιση του κράτους, εκλαμβάνοντας το ως έναν 

καταπιεστικό μηχανισμό που διασφαλίζει την εξουσία  και τα συμφέροντα της 

κυρίαρχης τάξης έναντι της εργατικής. Ο Antoniο Gramsci στην συνέχεια αλλά και  οι 

νεομαρξιστές όπως ο Lοuis Althusser, εξακολουθούν να αντιμετωπίζουν το κράτος ως 

έναν αρκετά κλειστό θεσμό (αν και ανοίγουν το «σχήμα» του σε σχέση με το 

παρελθόν5), με λειτουργίες που εξυπηρετούν την διακυβέρνηση και την ασφάλεια, 

αυτό που αποκαλούν αστικό, καπιταλιστικό κράτος. Ο Gramsci (Gramsci 2006),  

εισάγοντας την έννοια της «ηγεμονίας», διαπιστώνει ότι ο έλεγχος από την κυρίαρχη 

τάξη δεν απορρέει μόνο από τη χρήση βίας, αλλά υλοποιείται και ιδεολογικά, μέσω 

μιας ηγεμονικής κουλτούρας που εμφανίζει κοινές τις αξίες κυρίαρχων και 

κυριαρχούμενων. Ο Althusser (Althusser 2006)  αντίστοιχα, κάνει λόγο για τους 

ιδεολογικούς μηχανισμούς του κράτους (σχολείο, οικογένεια, θρησκεία κ.λ.π.) οι 

οποίοι αναπαράγουν την ιδεολογία της κυρίαρχης τάξης. Αν και  στις θέσεις αυτές  

εισάγεται το πολιτισμικό στοιχείο το οποίο αργότερα και μέσω της ανθρωπολογικής 

έρευνας θα μετατοπίσει την θεώρηση του κράτους, αυτό δεν εκκεντρώνει τελικά την 

αντίληψη για το κράτος ως κλειστό σχηματισμό, ούτε διερευνά πως και τα 

υποκείμενα εμπλέκονται ενεργά στην συγκρότησή του, αποτελώντας ουσιαστικά και 

τα ίδια μέρος του.  

     Το κράτος, με την συμβολή και της ανθρωπολογίας αναδεικνύεται στις νεώτερες 

μελέτες ως μια μη  διακριτή οντότητα, «μια ιδέα, με μια πληθώρα διαφορετικών 

ιστοριών και αντιλήψεων» όπως αναφέρει ο Bruce Kapferer, (Kapferer 2005: ix), 

πέρα από οργανισμούς διακυβέρνησης, ελέγχου και επιβολής της εξουσίας, τα οποία 

συνιστούν μόνο ορισμένες από τις εκφάνσεις του.  Είναι δηλαδή όλα αυτά τα στοιχεία 

μαζί, «ένα πολυστρωματικό, αντιφατικό, υπερτοπικό σύνολο από θεσμούς, πρακτικές 

και ανθρώπους» (Sharma και Gupta 2006a: 6). Κάτι το οποίο μπορεί «ταυτόχρονα να 

είναι ψευδαισθησιακό, αλλά και πολύ συγκεκριμένο, απρόσωπο αλλά και εντελώς 

προσωποποιημένο, καταστροφικό και βίαιο και ταυτόχρονα φιλάνθρωπο και 

                                                 
5       Ο Gramsci ήδη κάνει λόγο για μη απόλυτη διάκριση κράτους και κοινωνίας των πολιτών, θεώρηση 
η οποία αργότερα κυριαρχεί σε ορισμένες από τις νεώτερες «ανοιχτές» προσεγγίσεις του κράτους. 
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παραγωγικό» (Hansen και Stepputat 2001a: 5).  Αυτή η πολλαπλότητα και 

ρευστότητα στον ορισμό του, έστρεψε την ανάλυση στις διαδικασίες που το 

συγκροτούν, καταδεικνύοντας πως το κράτος είναι το προϊόν πολύπλοκων 

πολιτισμικών και πολιτικών πρακτικών, επίσημων και μη, καθώς και 

αναπαραστάσεων, μέσω των οποίων και με την συμβολή της φαντασίας οι άνθρωποι 

διαμορφώνουν τις αντιλήψεις τους για αυτό, ενώ παράλληλα, εμπλέκονται και οι ίδιοι  

στην συγκρότησή του, θολώνοντας ακριβώς τα όρια κράτους και κοινωνίας των 

πολιτών, που παλαιότερα θεωρούνταν στεγανά. 

     Το κράτος ως εκ τούτου συγκροτείται μέσα και από την καθημερινότητα των 

ανθρώπων, όπως για παράδειγμα μέσα από την σχέση τους με τα κρατικά όργανα και 

τους θεσμούς καθώς και μέσα από τις  αναπαραστάσεις του, μέσα από τελετές, 

θεάματα παρελάσεων, περιοδείες, πολιτικές εκστρατείες, τα Μ.Μ.Ε, την οργάνωση 

του χώρου, τα μνημεία,  διαμορφώνοντας και με αυτόν τον τρόπο, το φαντασιακό 

των ανθρώπων για αυτό, συμβάλλοντας, στο  να συλλάβουν την υποτιθέμενη 

οντότητα του και την θέση τους μέσα σε αυτό. Αυτή η φαντασιακή συνιστώσα για 

ορισμένους νεώτερους ερευνητές όπως η Yael Νavaro-Yashin, o Slavoj Zizek, η 

Begonia Aretxaga, κ.α. συνιστά έναν από τους κύριους τόπους συγκρότησης του 

κράτους αλλά και της  δυσκολίας τελικά σε ότι αφορά την αποδόμησή του, όπως θα 

αναλυθεί στην συνέχεια.  

 

β) Μια γενεαλογία της μετατοπισμένης ανάλυσης 

     Αυτή η νεώτερη θεωρητική γραμμή πολλών  μελετητών σε σχέση με το κράτος, 

έχει καταβολές μεταξύ άλλων, στους στοχασμούς του Philip Abrams, ο οποίος τέλη 

ήδη της δεκαετίας του ΄70 επεσήμανε τις δυσκολίες  της μελέτης του κράτους6. Ο 

Abrams, υποστήριξε πρώτος ότι είναι «μια ψευδαίσθηση, ένας μύθος, ένα 

προσωπείο», ότι δεν υπάρχει ως οντότητα. Αυτό το οποίο υπάρχει για τον  Abrams  

είναι η ιδέα του κράτους, ως συμπαγούς ενότητας7. Αυτή ακριβώς η ιδέα  αποκρύπτει 

την πραγματικότητα, η οποία είναι ότι το κράτος συνιστάται από πολλαπλούς 

θεσμούς και πρακτικές. Με την σειρά τους αυτοί οι θεσμοί αντλούν νομιμοποίηση στο 

                                                 
6         Στο ομότιτλο κείμενο του “Notes on the difficulty of studying the state” (σημειώσεις επί της 
δυσκολίας της μελέτης του κράτους), (Abrams 2006: 113-168). 
7     Ασκώντας κριτική στους μαρξιστές, οι οποίοι δεν κατάφεραν κατ' αυτόν να αποφύγουν την 
πραγμοποίηση του κράτους, ο Abrams εκκινεί από την ψευδή συνείδηση του Μαρξ για να τοποθετήσει 
στη θέση του εμπορεύματος το κράτος και να υποστηρίξει ότι το κράτος δεν είναι αντικείμενο με 
εγγενή(inherent) αξία. Σε αυτή τη βάση επισημαίνει την ανάγκη μελέτης της ιδέας του κράτους και όχι 
του κράτους ως αφηρημένης ή συμπαγούς οντότητας. 
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όνομα της ολότητας του κράτους. Όπως αναφέρει μπορεί ο στρατός και οι φυλακές 

να συνδέονται με την εξουσία,  

«αλλά είναι η συσχέτιση τους με την ιδέα του κράτους και η επίκληση αυτής 

της ιδέας που σιωπά την διαμαρτυρία, συγχωρεί  την βία, πείθει σχεδόν όλους 

μας για την μοίρα των θυμάτων ως δίκαιη και αναγκαία». 

Συνεχίζει λέγοντας, 

«το κράτος είναι ο θρίαμβος της απόκρυψης. Αποκρύπτει την πραγματική 

ιστορία  και τις σχέσεις υποκειμενοποίησης-υποτέλειας πίσω από μια α-ιστορική 

μάσκα μιας νομιμοποιημένης ψευδαίσθησης (illusion)…..το μόνο αληθινό 

επίσημο  μυστικό είναι το μυστικό της μη ύπαρξης του κράτους…», (Abrams 

2006: 123). 

      Ο  Φουκώ, στο κείμενο του για την κυβερνητικότητα (Govermmentality), 

προεκτείνει αυτήν την διάχυση της εξουσίας, την οποία εντόπισε και ο Abrams στις 

πολλαπλές λειτουργίες του κράτους, υποστηρίζοντας πως η εξουσία ουσιαστικά 

βρίσκεται παντού. Κατ’ επέκταση θεωρεί πως «το κράτος δεν έχει ενότητα-

ατομικότητα, και ότι  δεν είναι παρά μια μυθοποιημένη αφαίρεση» (Foucault 2006: 

140). Σύμφωνα με τον Φουκώ από τον 18ο αιώνα, ανακύπτει ένας νέος τρόπος 

διακυβέρνησης όπου η εξουσία του κυρίαρχου αντικαθίσταται από τους αριθμούς, τις 

στατιστικές (υγεία, σεξουαλικότητα, αναπαραγωγή) και νέους θεσμούς (νοσοκομεία, 

κλινικές, φυλακές) οι οποίες στοχεύουν στον έλεγχο του πληθυσμού, στην 

διακυβέρνηση των σωμάτων. «Η σύλληψη της εξουσίας του κράτους είναι  παντού, 

στα υποκείμενα, τους θεσμούς, στην γνώση η οποία παράγεται», (Ch. Krohn-Hansen 

και G. Nustad 2005a: 6). 

     Εκκινώντας όπως και ο Abrams, από ένα μαρξιστικό πλαίσιο, ο Michael Taussig 

(Taussig 1992), από μια άλλη σκοπιά κάνει λόγο για state fetishism, δηλαδή το 

κράτος ως φετίχ.  O Taussig ανιχνεύει μια ημι-ιερή (quasi-sacred) ιδιότητα στο 

κράτος ακόμη και στο δυτικό εκκοσμικευμένο συμφραζόμενο, όπου την θέση του 

τοτεμικού  αντικειμένου  προς λατρεία παίρνει όχι απλώς η  κοινωνία όπως συμβαίνει 

στην ντυρκεμιανή θεώρηση8, αλλά μια πιο διευρυμένη εκδοχή της το κράτος. 

Επιστρατεύοντας την μαρξιστική ψευδή συνείδηση9, θεωρεί ότι τα υποκείμενα δεν 

                                                 
8      Ο Durkheim  στο «The Elementary Forms of Religious Life»(1912), (Aron 1984) επιχειρώντας να 
μελετήσει το φαινόμενο της  θρησκείας υποστήριξε ότι η σχέση των ανθρώπων με το υπερβατικό, 
αντανακλά την σχέση των ατόμων με την κοινότητα. Δηλαδή με άλλα λόγια ότι η ίδια η κοινωνία  είναι ο 
Θεός, και κατ’ επέκταση λατρεύει τον εαυτό της.  
9      Η ψευδής συνείδηση απορρέει από την κατά Μαρξ και Ένγκελς, έννοια της ιδεολογίας. Η ιδεολογία 
«αντανακλά μια στρεβλή  παρουσίαση της κοινωνικής πραγματικότητας  με ένα συγκεκριμένο στόχο: να 
καλύψει και να συσκοτίσει τις υποκείμενες σχέσεις ιεραρχίας και εκμετάλλευσης σε μια κοινωνία 
παρουσιάζοντας τες ως “φυσικές”. Εξ ου και η χρησιμοποίηση του όρου  ως “ψευδούς συνείδησης”», 
(Γκέφου-Μαδιανού 1999: 399). 
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γνωρίζουν την πραγματικότητα και κάνει λόγο για την ανάγκη αποκάλυψης του 

φετίχ, με τον ίδιο τρόπο που ο Αbrams καλεί για την αποκάλυψη της ιδέας του 

κράτους ως μέσο για την διάλυση της ψευδαισθησιακής οντότητάς του.  

     Σ’ αυτό το σημείο είναι που οι σκέψεις των μελετητών όπως η Navaro-Yashin,  η 

Aretxaga, ο Zizek, κ.α εισάγοντας την έννοια της φαντασίας, οδηγούν την ανάλυση 

της έννοιας του κράτους πιο μακριά, αναδεικνύοντας το γεγονός πως τα υποκείμενα 

έχουν επίγνωση της ψευδούς συνείδησης, γνωρίζουν τις αρνητικές πτυχές του 

κράτους όπως η βία, η διαφθορά και η εξαπάτηση, τις οποίες  και κριτικάρουν. 

Αντιλαμβάνονται ότι το κράτος ως ολότητα δεν υφίσταται, αλλά πράττουν σαν να 

μην γνωρίζουν και τελικά το αναπαράγουν. Οι θεωρήσεις αυτές υπερβαίνουν και την 

φουκωική ανάλυση, καθώς το κράτος όπως αναφέρει η Aretxaga,  

«δεν υλοποιείται μόνο μέσα από νόμους και την γραφειοκρατική ρουτίνα 

(Φουκώ) αλλά και μέσω ενός φαντασιακού κόσμου εκτενώς  

αφηγηματοποιημένου και διαποτισμένου με συναίσθημα (affect), φόβο και 

επιθυμία τα οποία του προσδίδουν μια χειροπιαστή πραγματικότητα», 

(Aretxaga 2000: 52). 

      Η Yael Navaro-Yashin, στο “Faces of the State. Secularism and Public Life in 

Turkey” (2002), επιχειρώντας να αναδείξει αυτήν την αμφιθυμία των υποκειμένων 

έναντι του κράτους αλλά και την εμπλοκή τους τελικά στην διαρκή επανασυγκρότησή 

του, η οποία και διαβρώνει τον διαχωρισμό κράτους και κοινωνίας των πολιτών, 

χρησιμοποιεί την έννοια της φαντασίας που εισάγει ο Slavoj Zizek. Τα υποκείμενα 

δηλαδή αν και αποδομούν το κράτος στην καθημερινότητά τους ταυτόχρονα το 

αναπαράγουν μέσω των φαντασιώσεων τους για αυτό. Η φαντασία όπως αναφέρει 

κάνει «καθημερινή συντήρηση (everyday maintenance)» στο κράτος (Navaro-Yashin 

2002: 4).  

     Η Navaro-Yashin ερμηνεύει την προαναφερθείσα  αμφιθυμία των υποκειμένων 

έναντι του κράτους, επιστρατεύοντας την έννοια του κυνισμού και συσχετίζοντας την 

με την φαντασία, ακολουθώντας  και πάλι  τον Zizek. Μέσω του κυνισμού το 

υποκείμενο  μπορεί την ίδια στιγμή να κριτικάρει το κράτος και ταυτόχρονα να  

μετέχει στην αναπαραγωγή του. Αυτήν την διάσταση του να πράττει κανείς παρά το 

ότι γνωρίζει («doing despite knowing»), (Navaro-Yashin 2002: 160), ο Zizek την 

δανείζεται από το λακανικό σύμπτωμα10 και  την μεταφέρει στην ανάλυση του 

                                                 
10       Ο Λακάν θεώρησε στα πλαίσια της ψυχανάλυσης, ότι το σύμπτωμα θα υποχωρούσε, μόλις ο 
ασθενής αποκτούσε επίγνωση αυτού. Όταν αυτό όμως δεν συνέβη και αντίθετα διαπίστωσε ότι αυτό 
επέμενε όταν ο ασθενής το αντιλαμβανόταν, ο Λακάν απέδωσε αυτήν την επιμονή του συμπτώματος 
στην απόλαυση (jouissance). «Το υποκείμενο απολαμβάνει δηλαδή το σύμπτωμά του…αυτό δίνει νόημα 
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πολιτικού. Συσχετίζει εν συνεχεία την  φαντασία, δηλαδή την κατά Λακάν επιμονή 

του συμπτώματος με τον κυνισμό (το πράττειν δηλαδή υπέρ της κρατικής οντότητας 

ενώ το υποκείμενο γνωρίζει τα κακώς κείμενά της).  Όπως προσθέτει η  Navaro-

Yashin,  η φαντασία είναι που «γεννά ασυνείδητες ψυχικές συνδέσεις ως προς το 

κράτος, το οποίο έχει αποδομηθεί στο πεδίο της συνείδησης.  Με άλλα λόγια η 

φαντασία διαφεύγει της αποδόμησης» (4). Με αυτό τον τρόπο το κράτος ως 

σύμπτωμα επιβιώνει της κριτικής γιατί ανασυντίθεται στις φαντασιώσεις των 

υποκειμένων. Η Navaro-Yashin καταλήγει ότι το κράτος δεν είναι ούτε προσωπείο, 

ούτε φετίχ, εικόνα, ή λόγος αλλά φαντασία (186). Αν δεν διέθετε την δυνατότητα 

της «φαντασματικής ανάκαμψής του» όπως αναφέρει, το κράτος θα είχε εξαφανιστεί 

εδώ και πολύ καιρό. 

     Επομένως αν και το κυνικό υποκείμενο γνωρίζει ότι το κράτος δεν υφίσταται ως 

μια ενιαία οντότητα, μέσα από τις καθημερινές του πρακτικές εμφανίζεται σαν να 

θεωρεί ότι υφίσταται ως τέτοιο οδηγώντας στην σθεναρή επανεμφάνισή του. Όπως 

αναφέρει η Navaro-Yashin 

«το κράτος παραμένει, διότι οι ενέργειες που λαμβάνουν χώρα στον κόσμο  

συμβαίνουν σαν να υπήρχε ένα τέτοιο πράγμα sui generis. Οι τελετές υπέρ του 

κράτους (….συνάξεις υπέρ των εθνικών αθλητικών αγώνων, εορτασμοί εθνικών 

εορτών, κοινές αιτήσεις προς το κράτος που αφορούν την εργασία, την 

εκπαίδευση, την υγεία, τις συντάξεις), γίνονται με βάση την υπόθεση ότι το 

κράτος υπάρχει ως όλον» (179).  

    Ως εκ τούτου ακόμα και αν είναι μια φαντασιακή πραγματικότητα έχει απολύτως 

υλικά αποτελέσματα, καθιστώντας τελικά τα υποκείμενα ακόμη περισσότερο 

εξαρτώμενα από αυτήν την προσποίηση της ύπαρξης του ως οντότητας καθώς 

εμπλέκονται με αυτό με έναν απολύτως χειροπιαστό τρόπο11. Όπως υποστηρίζει η 

Aretxaga  

«το κράτος έχει, αυτό που θα μπορούσαμε να αποκαλέσουμε, μια 

φαντασματική πραγματικότητα, αλλά αυτή η πραγματικότητα δεν μπορεί να 

διαχωριστεί από άλλες αληθινά πραγματικές (really real) σχέσεις εξουσίας που 

κρύβονται από πίσω της» (Aretxaga 2000: 53). 

                                                                                                                                            
και περιεχόμενο στην ζωή του. Το επιμένων αυτό σύμπτωμα παρά την ερμηνεία του, ο Λακάν το 
αποκαλεί φαντασία» (Navaro-Yashin 2002: 160). 
11     Είναι αυτό που σε κάποιο άλλο σημείο (με διαφορετική αφορμή) η Navaro αναφέρει ως το 
σουρεαλιστικό στοιχείο που γεννάται και γεννά το πραγματικό («the surreal element is generated by 
and generates the real»), (Navaro-Yashin 2002: 180). Όπως δηλαδή η φαντασιακή πραγματικότητα του 
κράτους παράγει μια αντίστοιχη υλικότητα, έτσι και αυτή η υλικότητα των καθημερινών πρακτικών 
αναπαράγει το φαντασιακό, την «σαν να υπάρχει» ενιαία οντότητα του κράτους. 
 

 15



     Ταυτόχρονα αυτή η ιδιότητα του κράτους να μεταλλάσσεται πρωτεϊκά μέσα και 

από την καθημερινότητα παίρνοντας πολλαπλά πρόσωπα και παράγοντας υλικά 

αποτελέσματα, του προσδίδει μια φασματική ιδιότητα, καθιστώντας το στις 

καθημερινές συζητήσεις των ανθρώπων σχεδόν μια αφαίρεση.  «Το  κράτος», είναι 

άλλοτε κάποιο κυβερνητικό στέλεχος, ο πρόεδρος της χώρας, μια γραφειοκρατική 

διαδικασία, ένας αστυνομικός σε μια πορεία, μια προσμονή κάποιας επιδότησης. 

Ακριβώς επειδή δεν είναι εντοπίσιμο, αυτό εντείνει την πραγμοποίησή του, την 

αντιμετώπιση του ως ενιαίας οντότητας. 

     Η προαναφερθείσα διάσταση  του κυνισμού που εισάγει η Navaro-Yashin στην 

ανάλυση της, επισημαίνοντας πως δεν συνιστά απαραίτητα αντίσταση αλλά μάλλον 

και αυτή αναπαράγει το κράτος, μοιάζει να συνομιλεί με τις ιδιαίτερα εμπνευσμένες 

θέσεις του Achille Mbembe για την εξουσία. Ο Mbembe μεταξή άλλων ερευνά το 

γκροτέσκο  και τον παραλογισμό τα οποία ενυπάρχουν στην παρουσίαση του 

κράτους ως ενιαίας οντότητας, αναφερόμενος στα θεάματα, την επίδειξη, τις 

τελετουργίες κλπ., της εξουσίας. Την έννοια του γκροτέσκο την αντλεί από τον 

Mikhail Bakhtin12 όμως διευρύνει την ύπαρξη και λειτουργία του. Δεν θεωρεί ότι 

προέρχεται μόνο από τα κάτω, αλλά ούτε ότι διαμορφώνει απαραίτητα μια αντίσταση 

στον κυρίαρχο λόγο. Συνεχίζοντας στην γραμμή αυτή, όπως και η Navaro-Yashin, 

θεωρεί αναγκαία την απομάκρυνση από δυισμούς του τύπου κράτος/ κοινωνία 

πολιτών, αντίσταση/ παθητικότητα κλπ. Στα μετααποικιακά, αφρικανικά, 

συμφραζόμενα από τα οποία αντλεί κάνει λόγο για την φετιχοποίηση της εξουσίας με 

στόχο την νομιμοποίηση της. Η διαδικασία αυτή απαιτεί την επένδυση της εξουσίας 

με ένα πλεόνασμα νοημάτων αλλά και βίας το οποίο εντοπίζεται μεταξύ άλλων και 

στο σώμα του κυρίαρχου. Το πλεόνασμα αυτό μεταδίδεται μέσα από την 

δραματοποίηση της υπεροχής  του κυρίαρχου, μέσα από θεάματα και  τελετουργίες, 

πομπώδεις εμφανίσεις στο λαό, επίδειξη της πολυτέλειας  και του πλούτου του, μέσα 

από την ασύδοτη  κατανάλωση και απόλαυση αγαθών και όχι μόνο. Όλα αυτά 

συνθέτουν ένα σύστημα σημείων (signs), ένα κυρίαρχο κώδικα πάνω στον οποίο η 

εξουσία δομεί την νομιμοποίησή της. Στην προβολή αυτού του πλεονάσματος τα 

υποκείμενα ενίοτε απαντούν με την παρωδία, το γκροτέσκο, την αισχρολογία, την 

χυδαιότητα, κυρίως σε σχέση με τις  σωματικές διεγέρσεις και εκκρίσεις της εξουσίας, 

που όμως δεν είναι παρά ένα αναποδογύρισμα της ίδιας της υπερβολής της. Με αλλά 

λόγια το γκροτέσκο δεν έρχεται μόνο από τον ανεπίσημο λόγο όπως διαπιστώνει ο 
                                                 
12       Ρώσος διανοούμενος (1895- 1975), ο οποίος ανέλυσε μεταξύ άλλων το καρναβαλικό στοιχείο και 
το γκροτέσκο που το συνοδεύει, μέσα από τα έργα του Ραμπελαί, αντιπαραθέτοντάς το με την 
«υψηλή», κυρίαρχη σκέψη (Bakhtin 1984, 1995). 
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Mikhail Bakhtin (Bakhtin 1984, 1995) αλλά στα μεταποικιακά συμφραζόμενα που 

εξετάζει ο Mbembe, ενυπάρχει και στην εξουσία. Επομένως όπως και ο κυνισμός της 

Navaro-Yashin, το γκροτέσκο δεν λειτουργεί απαραίτητα ως ανατροπή της 

εξουσίας13, αλλά με αυτό τον τρόπο οι υποτελείς  

«γίνονται οι ίδιοι μέρος ενός συστήματος νοημάτων που η “commandement”14, 

αφήνει πίσω της, ως ίχνη καθώς περνάει κάνοντας δυνατή την αναδόμηση των 

χρόνων και των τόπων στους οποίους επιχειρεί να αποικίσει το φαντασιακό των 

κοινών ανθρώπων» (Mbembe 2006: 385).  

     Η παρωδία λειτουργεί και εδώ αντίστοιχα με τον κυνισμό. Το  υποκείμενο αν και 

γνωρίζει, πράττει σαν να μην γνωρίζει, απολαμβάνοντας και πάλι το σύμπτωμα του, 

πολλές φορές αναπαράγοντας μιμητικά τις υπερβολές του κυρίαρχου μέσω της 

αναζήτησης της πολυτέλειας, της επίδειξης κλπ., ή άλλοτε μετέχοντας στις πολιτικές 

συγκεντρώσεις, στις εθνικιστικές εκδηλώσεις, ακόμα και αν γνωρίζει ότι αυτή η 

φετιχοποιημένη διάσταση της εξουσίας  είναι μια απάτη.  

     Η φετιχοποίηση αυτή που κατά τον Τaussig ορίζει ως τοτεμικό αντικείμενο το ίδιο 

το  κράτος όπως προαναφέρθηκε, στους στοχασμούς του Mbembe επεκτείνεται στο 

σώμα του πολιτικού ηγέτη. Αυτό καθίσταται φορέας της υπερβολής της εξουσίας, 

μέσω των μεγαλόστομων ανακοινώσεων και χειρονομιών, των εορτασμών και 

περιοδειών και των ευρύτερων επιτελέσεων στις οποίες μετέχει, της πληθωρικής 

αρρενωπότητας. Ταυτόχρονα όμως γίνεται και στόχος της αντανάκλασης της 

υπερβολής μέσω της παρωδίας. 

    Εξέθεσα τους στοχασμούς αυτούς γύρω από το κράτος καθώς θεωρώ ότι 

συσχετίζονται με την εξουσία που σκιαγραφεί ο Marquez στον «Πατριάρχη» και 

αυτήν την συνομιλία μεταξύ τους επιθυμώ να αναδείξω στην συνέχεια15. 

                                                 
13      Σε αυτό ο Mbembe διαφωνεί εν μέρη με τον Bakhtin. O Bakhtin θεωρεί ότι το γκροτέσκο είναι, 
ένας τρόπος αντίστασης στην κυρίαρχη κουλτούρα. 
14     Μεταφράζω υποσημείωση του ιδίου για τον όρο commandement: «Χρησιμοποιώ τον όρο με  τον 
τρόπο που συνηθιζόταν να αποκαλούν την αποικιακή εξουσία. Ως ένας όρος που περιέχει τις εικόνες και 
τις δομές της εξουσίας και καταπίεσης, τα όργανα και τους δρώντες της θέσπισής τους, και ένα βαθμό 
της αμοιβαίας έλξης μεταξύ αυτών που δίνουν τις διαταγές και αυτών που φέρεται να τις υπακούν, χωρίς 
φυσικά να τις αμφισβητούν. Ως εκ τούτου η έννοια της commandement χρησιμοποιείται αναφερομένη 
στην κυριαρχική τροπικότητα (authoritarian modality) par excellence» (Mbembe 2006: 396). 
 
15     Όπως ανέφερα παραπάνω οι διάφοροι κρατικοί σχηματισμοί ανά τον κόσμο διαφέρουν μεταξύ τους 
όπως διαφέρουν και τα  μετααποικιακά κράτη, καθώς προέρχονται από διαφορετικά αποικιακά 
καθεστώτα. Η μετααποικιακή λατινική Αμερική αναμφίβολα διαφέρει από την μετααποικιακή αφρικανική 
κατάσταση. Οι συσχετίσεις που θα επιχειρηθούν στη συνέχεια μεταξύ του λατινοαμερικανού δικτάτορα 
του Marquez και των σκέψεων του Mbembe για το μετααποικιακό αφρικανικό πολιτικό τοπίο, θα γίνουν 
σε μια  βάση της «φετιχοποίησης» της εξουσίας μέσα από θεάματα και επιτελέσεις που αφορούν και το 
σώμα του κυρίαρχου και εμφανίζουν κοινές τροχιές και στις δυο αυτές περιπτώσεις. (Ο Taussig άλλωστε  
ο οποίος εμφανίζει κάποιες συγγένειες με τον Mbembe αντλεί κυρίως από το λατινοαμερικανικό πεδίο 
(φετιχοποίηση κράτους μέσω μαγείας, θεαμάτων, μνημείων, πνευματοληψιών, εικόνων του Bolivar 
κλπ)). 
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Η υποκειμενοποιημένη συνιστώσα του κράτους 

    

    Όπως επισημαίνει η Aretxaga το κράτος δεν μπορεί να υπάρξει χωρίς μια 

συνιστώσα που το υποκειμενοποιεί  καθώς  μέσω αυτής  καθίσταται κοινωνικό 

υποκείμενο και συνδέεται   με την καθημερινότητα των ανθρώπων. Η διάσταση αυτή 

του κράτους   

«αφορά σωματικές διεγέρσεις (excitations), αισθησιασμούς (sensualities), 

ισχυρές ταυτίσεις και ασυνείδητες επιθυμίες των κρατικών λειτουργών, 

επιτελέσεις και δημόσιες αναπαραστάσεις της κρατικής υπόστασης (statehood), 

λόγους, αφηγήσεις και φαντασιώσεις που γεννιούνται  γύρω από την ιδέα του 

κράτους» (Aretxaga 2003: 395). 

     Το κράτος φαίνεται σαν να υπάρχει, όπως αναλύθηκε και παραπάνω,  γιατί μέσα 

από τις ανεπίσημες και επίσημες πρακτικές γίνεται απολύτως υλικό, παράγει υλικά 

αποτελέσματα. Με άλλα λόγια παρά την φασματική του ιδιότητα, δεν παύει να 

παράγει απολύτως χειροπιαστές πραγματικότητες. Τα υλικά αυτά αποτελέσματα του 

κράτους αφορούν άμεσα και το σώμα, έχουν ένα σωματοποιημένο ανάλογο. Σε μια 

παράφραση του De Certeau16,  δεν υπάρχει κράτος, που δεν εγγράφεται στο σώμα, 

που δεν στοχεύει στο σώμα, είτε σε επίπεδο λόγων, είτε στο επίπεδο της βίας, έναντι 

των σωμάτων των Άλλων. Αυτό  δεν αφορά μόνο τα υποκείμενα, αλλά και την ίδια 

την αναπαράσταση του κράτους, ως κρατικής υπόστασης (state being), τον τρόπο 

δηλαδή με τον οποίο «καθίσταται το ίδιο το κράτος, κοινωνικό υποκείμενο στην 

καθημερινή ζωή» (Aretxaga 2003: 395). Στο πλαίσιο αυτό ένα από τα πρόσωπα του 

κράτους, μια από τις υποκειμενοποιημένες του συνιστώσες, εντοπίζεται  στο σώμα 

του κυρίαρχου, του πολιτικού αρχηγού.  

     Όπως προαναφέρθηκε στο  πλεόνασμα νοημάτων της εξουσίας αλλά και στην 

παρωδική αντιστροφή του από τα υποκείμενα (Mbembe 2006: 381-398), το σώμα και 

δη το σώμα του ηγέτη του κράτους έχει εξέχουσα θέση. Αυτό καλείται να 

αναπαραστήσει την οντότητα του κράτους, την ενιαία του υπόσταση, 

συγκαλύπτοντας με την μοναδικότητα του κάθε σύγκρουση, διαφορά και 

πολλαπλότητα. Όπως υποστηρίζει ο  David I. Kertzer, αναφερόμενος στην χρήση των 

συμβόλων στην πολιτική ζωή, (παραθέτοντας ένα απόσπασμα του Μichael Walzer), 

«το κράτος είναι αόρατο, πρέπει να προσωποποιηθεί, για να γίνει ορατό, να  
                                                 
16      Ο De Certeau υποστηρίζει ότι δεν υπάρχει νόμος που δεν εγγράφεται στα σώματα. «Κάθε νόμος 
στοχεύει στο σώμα» (Aldama 2003: 3). 
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συμβολοποιηθεί προτού αγαπηθεί, να συλληφθεί μέσω της φαντασίας προτού να 

γίνει κατανοητό». Αναφερόμενος στην συνέχεια στις αμερικανικές εκλογές 

επισημαίνει, ότι «οι άνθρωποι δεν ψηφίζουν έναν πρόεδρο, αλλά έναν κατασκευαστή 

συμβόλων του εδάφους της χώρας» (chief symbol-maker of the land) (Kertzer 1988: 

6), εκθέτοντας έτσι την ανάγκη των υποκειμένων αυτό το σώμα να συγκεράσει όλα 

αυτά τα νοήματα, τις ελπίδες, την δύναμη. Επομένως μια εύκολη οδός να αποκτήσει 

κανείς συνείδηση του κράτους είναι σε μια προσωποποιημένη εκδοχή, σε ένα άλλο 

σώμα σαν και το δικό του, παρά σε ένα σύνολο ή ένα θεσμό.  

 

α) Το «γιατί» αυτής της εν-σωμάτωσης  

      Προσεγγίζοντας το ζήτημα της εν-σωμάτωσης της εξουσίας γεννάται το ερώτημα 

γιατί οι άνθρωποι αναπαριστούν την εξουσία και το κράτος, μεταξύ άλλων και μέσα  

από το σώμα του κυρίαρχου. Η ανάλυση της Μary Douglas στο «Καθαρότητα και 

Κίνδυνος. Μια Ανάλυση των Εννοιών της Μιαρότητας και του Ταμπού» (Douglas 

2006), για τα σύμβολα και τις τελετουργίες και την σχέση τους με το σώμα, ίσως 

δίνει κάποιες απαντήσεις. Όπως αναφέρει, «όλες οι ανθρώπινες εμπειρίες των δομών, 

των περιθωρίων ή των ορίων προσφέρονται ως σύμβολα της κοινωνίας» (Douglas 

2006: 215). Μέσω αυτών των συμβόλων, κατανοούμε τον κόσμο και εντοπίζουμε την 

θέση μας σε αυτόν. Και ο πιο άμεσος συμβολισμός για την Μary Douglas εντοπίζεται 

στο ίδιο το ανθρώπινο σώμα, γιατί είναι ακριβώς η εμπειρία του που όλοι οι άνθρωποι 

έχουν κοινή. Και συνεχίζει, «το σώμα αποτελεί ένα μοντέλο ικανό να αναπαραστήσει  

κάθε οριοθετημένο σύστημα» (216). Καθίσταται επομένως, ένα σύμβολο της 

κοινωνίας και «οι δυνάμεις και οι κίνδυνοι που αποδίδονται στην κοινωνική δομή 

αναπαράγονται σε σμίκρυνση σε αυτό», (216). «Το σώμα συμβολίζει τα πάντα» 

(228).  

     Ο ηγέτης λοιπόν έχει ένα σώμα όπως κάθε άνθρωπος, επιθυμεί, χαίρεται, 

ενδυναμώνεται, υποφέρει ακόμα και αρρωσταίνει, δηλαδή μοιράζεται στοιχεία 

απολύτως κοινά  με τους πολίτες και αυτό συμβάλλει στην ευκολότερη αποδοχή του  

ως  συμβόλου. Για να του αποδοθεί όμως αυτή η ιδιότητα που ταυτόχρονα θα τον 

διαχωρίσει από τους απλούς πολίτες μεσολαβεί η πολιτική τελετουργία. Μέσω αυτής 

θα ταυτιστεί με κάτι υπερβατικό, θα καταστεί μια αναπαράσταση της εξουσίας και 

του κράτους.  

     Το σώμα του «καθιερωμένο» κατά κάποιο τρόπο, στην εξουσία/ κράτος, 

παράλληλα καθίσταται ο τόπος όπου οι υπήκοοι αναζητούν ένα πρότυπο, το ιδεώδες 
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εθνικό σώμα17.  Όπως υπό το  καθεστώς του Μάρκος στις Φιλιππίνες που αναφέρει ο 

Rolando B. Tolentino: Τα σώματα του φτωχού και καταπιεσμένου πληθυσμού 

επιχειρούν να μιμηθούν «τα υπερανδροποιημένα και υπερθυληκοποιημένα  σώματα» 

(Tolentino 2003: 113), του προεδρικού ζευγαριού. Το  προβαλλόμενο κανονιστικό 

ιδεώδες που ενσαρκώνουν μέσω των δυνατών, γυμνασμένων, υγιών σωμάτων τους, 

τα καθιστά ακόμα πιο διακριτά από τους πολίτες, των οποίων ενισχύει την υποτέλεια. 

Η εικόνα αυτή σε σχέση με  το δικό τους υποσιτισμένο, άρρωστο σώμα  είναι 

απολύτως μη προσιτή. 

     Από την άλλη, το ίδιο αυτό σώμα της εξουσίας και οι υπερβολές του 

αναποδογυρίζεται, και τα όργανα, τα όρια και οι εκκρίσεις του γίνονται αντικείμενο 

παρωδίας από τα υποκείμενα, όπως εκθέτει ο Μbembe (Mbembe 2006), 

αναφερόμενος στους μετααποικιακούς αφρικανούς δικτάτορες, χωρίς αυτό να 

σημαίνει την ανατροπή τους ή την μη επιθυμία μίμησης τους. Η αναπαράσταση της 

εξουσίας στο σώμα του αρχηγού δεν παύει να υφίσταται ακόμη και 

αναποδογυρισμένη από το «κυνικό» υποκείμενο. 

      Το  σώμα του κυρίαρχου προσδίδει υλικότητα στο φαντασιακό γύρω από το 

κράτος.  Είναι και αυτό μια από τις εκφάνσεις που το κάνουν να εμφανίζεται ως μια 

ενιαία οντότητα διαχωρισμένη από τα υποκείμενα, στερεοποιώντας έτσι την δύναμη 

της ψευδαίσθησης του. Η μυθοποιημένη αφαίρεση του κράτους είναι ίσως μάλιστα  

πολύ ευκολότερο να γίνει απτή, εντοπίσιμη στο σώμα του ηγέτη από οποιαδήποτε 

άλλη από τις μορφές του, γιατί ακριβώς διαμεσολαβείται από την κοινή εμπειρία του 

σωματικού στοιχείου.  

 

β) Οι «αγωγοί» της συναίρεσης 

     Η συναίρεση αυτή της σωματικότητας του ηγέτη  και της υλικότητας του κράτους 

εμφανίζεται με ποικίλους τρόπους, σε διαφορετικά ιστορικά και πολιτισμικά 

συμφραζόμενα, οι οποίοι όλοι επικεντρώνονται στο «σαρκικό» στοιχείο και το 

επενδύουν με μια «αχλύ» ιερότητας μέσα από την πολιτική τελετουργία.  

     Ένας από αυτούς είναι και οι «λατρείες» (cults), τα οποία αναπτύσσονται γύρω 

από τα πρόσωπα διαφόρων ηγετών, όπως αυτό του Μουσταφά Κέμαλ Ατατούρκ στην 

Τουρκία, το οποίο αναλύει η Navaro-Yashin (Navaro-Yashin 2002). Ο «πατέρας των 

                                                 
17    Είναι σαν ένα είδος συνενοχής για την οποία κάνει λόγο ο Ρολάν Μπάρτ, αναφερόμενος στην 
εκλογική φωτογραφία του πολιτικού προσώπου, είναι ένας καθρέφτης… «προσφέρει μια εικόνα που 
ανυψώνει τον ίδιο τον ψηφοφόρο σε πρότυπο και τον καλεί να εκλέξει τον εαυτό του με μια πραγματική 
σωματική μεταβίβαση» (Μπαρτ 2007: 141). 
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Τούρκων» (Ατατούρκ) μέσω της διαρκούς αναπαραγωγής του σε αγάλματα που 

κοσμούν δημόσιους χώρους, πορτρέτα κλπ., υλοποιεί στην αντικειμενοποιημένη τους 

μορφή το τουρκικό κράτος. Παράλληλα το cult του τροφοδοτείται από μια σειρά 

γιορτών, ιδρυμάτων, υποτροφιών στο όνομά του, ή ονοματοδοσιών τόπων και 

κτιρίων (π.χ. αερολιμένας Κων/πολης). Η Navaro-Yashin αναφέρει την ύπαρξη ακόμη 

και  ενός νόμου που ονομάζεται «εγκλήματα κατά του Ατατούρκ», εννοώντας τους 

βανδαλισμούς των αγαλμάτων που τον αναπαριστούν. Σε αυτήν την εκδοχή την θέση 

του πραγματικού σώματος παίρνει κυριολεκτικά ένα αντικείμενο, εντείνοντας τον 

φετιχισμό γύρω από τον ηγέτη18.  

     Μια άλλη πτυχή της «χρήσης» των σωμάτων των αρχηγών ή και άλλων 

αναγνωρισμένων πολιτικά προσώπων, με σκοπό την ταύτιση με την υποτιθέμενη 

κρατική οντότητα, σχετίζεται με τη μεταθανάτιά τους κατάσταση. H Katherine 

Verdery στο βιβλίο της «The Political Lives of Dead Bodies. Reburial and Postsocialist 

Change» (1999), εξετάζει την επαναταφή των εκδιωχθέντων σωμάτων επί 

σοσιαλισμού στην ανατολική Ευρώπη, στο μετακομμουνιστικό τοπίο με σκοπό το 

σμίλεμα μιας νέας εθνικής ταυτότητας. Στο εν ζωή εκδιωχθέν, νεκρό σώμα που 

επιστρέφει στην πατρίδα αγκυρώνεται το νέο εθνικό αφήγημα. Η υλικότητα του  

νεκρού σώματος είναι ζωτικής σημασίας για την συμβολική του αποτελεσματικότητα. 

Το σώμα αυτό μπορεί να εκτεθεί, να μεταφερθεί, να ενταφιαστεί, να νοηματοδοτήσει 

έναν συγκεκριμένο τόπο, με την ιδιότυπη αυτή «κατοχή» να αποκτά καίρια σημασία 

στα εθνικιστικά συμφραζόμενα. Επιπλέον το σώμα αυτό φέρει μια βιογραφία, η οποία 

πλέον ερμηνεύεται κατά το δοκούν, (αφού δεν μπορεί να μιλήσει για τον εαυτό του) 

με πολλαπλές σημασίες, που όμως επειδή αναφέρονται σε μια μονάδα, δίνουν την 

ψευδαίσθηση μιας ενότητας. Τέλος καθώς εγείρει μεταφυσικά ζητήματα ζωής και 

θανάτου, εντείνει την ιεροποίηση της πολιτικής ζωής.19 

                                                 
18      Η διαρκής αναπαραγωγή σε αγάλματα, πορτρέτα, κλπ., επισημαίνει η Navaro-Yashin δημιουργεί 
γύρω από τον ηγέτη, μια αύρα κατά Benjamin (Navaro-Yashin 2002: 202). Ως αύρα ο Βenjamin ορίζει 
την αίσθηση δέους που προκαλεί η θέαση ενός μοναδικού έργου τέχνης το οποίο και συνδέει με την 
κυρίαρχη τάξη. Σύμφωνα με τις σκέψεις του, θεωρούσε ότι την εποχή της μηχανικής αναπαραγωγής του 
έργου τέχνης, η αύρα θα έφθινε οδηγώντας σε μια κοινωνία μεγαλύτερης ισότητας. Η Navaro-Yashin 
επισημαίνει πως σε αυτήν την περίπτωση διαψεύδεται, καθώς το καθεστώς που αντιπροσωπεύει ο  
Ατατούρκ (και όχι μόνο φυσικά) ενισχύεται μέσω αυτών των πολλαπλών αντιγράφων. 
 
19   Αυτή η πτυχή εμφανίζεται σε πολύ διαφορετικά συμφραζόμενα. Όπως αναφέρει και ο Kertzer 
(Kertzer 1988) στους Bunyoro (Ουγκάντα) στην Αφρική αφαιρείται η γνάθος του αποθανόντα βασιλιά 
από τον γιο-διάδοχό του, για να αντλήσει νομιμότητα, ενώ αντίστοιχα ο Λουδοβίκος  Φίλιππος (1830) 
ξέθαψε τα οστά του Ναπολέοντα Βοναπάρτη και τα μετέφερε στο Παρίσι, για να  διαφοροποιηθεί από 
τους Βουρβόνους αντιναπολεοντικούς προκάτοχούς του. Ακόμα και στο  νεοσύστατο ελληνικό κράτος 
συνέβη κάτι αντίστοιχο με την μετακομιδή των οστών του Γρηγορίου του Έ, από την Οδησσό, για τον 
εορτασμό της πεντηκονταετηρίδας της ελληνικής επανάστασης, όπως αναφέρει ο Χάρης Εξερτζόγλου 
(Εξερτζόγλου 2001). Η «επινοημένη» αυτή τελετή, μεταξύ και άλλων, συνδεόταν «με την προσπάθεια 
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     Σε μια πιο σύγχρονη εκδοχή αυτή η συναίρεση υλικότητας του κράτους και 

σωματικότητας, γίνεται μέσω της διαρκούς αναμετάδοσης μιας εικόνας του σώματος 

της εξουσίας δηλαδή του σώματος στην οθόνη, αυτό το οποίο ο Agamben (Agamben 

2007) αποκαλεί τεχνολογικοποιημένο σώμα. Το πολιτικό σώμα του ηγέτη που έρχεται 

να αναπαραστήσει το κράτος είναι  το φυσικό του σώμα, το οποίο εξαϋλώθηκε  μέσω 

του τηλεοπτικού δέκτη. Ο Tolentino (Tolentino 2003: 113-132) εξετάζοντας το 

προεδρικό ζεύγος Μάρκος στις Φιλιππίνες, ερευνά και τον τρόπο που αναπαραγόταν 

το θέαμα της εξουσίας, μέσω των αναπαραστάσεων των σωμάτων τους, διαμέσου 

της τηλεόρασης, του τύπου, των ραδιοφωνικών εξαγγελιών. Όσο μάλιστα το σώμα 

του προέδρου Μάρκος έφθινε,  λόγω των ασθενειών και του γήρατος, τόσο 

περισσότερο διοχετευόταν στα Μ.Μ.Ε.  μια θραυσματική εκδοχή του, μέσω της 

φωνής και των χειρονομιών του, για να μην διαρραγεί η εικόνα του εξιδανικευμένου 

εθνικού σώματος που αυτό αναπαριστούσε.   

 

γ) Η σωματικότητα της εξουσίας στην δυτική σκέψη και ιστορία. Διαχρονικότητα και 

διαπολιτισμικότητα 

     Η ενασχόληση, με την «σωματικότητα» (ή εν-σωμάτωση) της εξουσίας και με τη 

διαδικασία επένδυσης του φυσικού σώματος του κυρίαρχου  με πολλαπλές σημασίες  

κινείται σε ένα βάθος χρόνου στην δυτική σκέψη και ιστορία αλλά και πέρα από 

αυτές, ως ένα έδαφος που αυτή η εξουσία νομιμοποιείται και διατηρεί την συνέχεια 

της: Από τον Λεβιάθαν του Χομπς, τα δύο σώματα του βασιλιά του Ernst H. 

Kantorowicz και τις  ιερές βασιλείες που μελετήθηκαν στο πλαίσιο της πολιτικής 

ανθρωπολογίας, καθώς και νεότερες μελέτες εστιασμένες σε σύγχρονους ηγέτες 

(Navaro-Yashin για τον  Ατατούρκ, Weeden για τον Asad, Tolentino για τον Μάρκος, 

Dean  και Massumi για τον Ρέιγκαν, Marc Abeles για τον Mitterand κ.α). 

     Στον «Λεβιάθαν», (1651)  ο Χομπς παρουσιάζει το κράτος ή την δημοκρατία όπως 

αναφέρει, ως έναν μεγάλο Λεβιάθαν, ονομασία-δάνειο από  το βιβλικό τέρας, δηλαδή 

ως  έναν «τεχνητό άνθρωπο», αποτελούμενο από ένα σύνολο σωμάτων20.. Η μόνη 

λύση για τον Χομπς στην κατάσταση της φύσης όπως την ονομάζει, όπου επικρατεί 

                                                                                                                                            
της πολιτικής εξουσίας να νομιμοποιήσει την θέση της μέσα σε ένα καινούργιο συμβολικό περιβάλλον το 
οποίο προέκυψε από την άνοδο του εθνικισμού στην Ευρώπη» (Εξερτζόγλου 2001: 154). 
 
20      Tο εξώφυλλο του βιβλίου αντανακλά αυτήν την μεταφορά  προβάλλοντας ένα  τέρας με το κεφάλι 
του άρχοντα το μόνο με διακριτά χαρακτηριστικά και  έναν κορμό συντιθέμενο από μικρότερα σώματα 
που όμως κοιτούν προς τα μέσα.  
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αναρχία, είναι η απόδοση της κυριαρχίας σε έναν μόνο άνθρωπο, ο οποίος καλείται να 

συμπυκνώσει την ουσία της δημοκρατίας-κράτους: 

«σ’ αυτόν έγκειται η ουσία της δημοκρατίας, που ορίζεται: ένα μοναδικό 

πρόσωπο τέτοιο που γίνεται από ένα μεγάλο πλήθος από ανθρώπους, …ο 

θεματοφύλακας αυτής της προσωπικότητας ονομάζεται  Ανώτατος Άρχων» 

…..«πρόκειται για μια πραγματική ενότητα, όλη σε ένα και μόνο πρόσωπο» 

(Χομπς  196-; : 116-117).  

    Ο Χομπς «εικονοποιεί» με αυτήν την μεταφορά το γεγονός ότι το σώμα του 

πολιτικού αρχηγού απορροφά στην μοναδικότητα του όλους τους πολίτες, 

εξομαλύνοντας τις διαφορές, δίνοντας στο έθνος την εικόνα μιας οργανικής ύπαρξης. 

      Ο Ernst H. Kantorowicz, στο έργο του «The King's Two Bodies. A study in 

Mediaeval Political Theology21» (1957), συνδέει  την ιερότητα με την κυριαρχία μέσα 

από το σώμα του βασιλιά και εντέλει τον μύθο του κράτους. 

      Ο Kantorowicz επιχειρεί να ανιχνεύσει τις μεσαιωνικές καταβολές του 

ελισαβετιανού  δικαιικού δόγματος περί των δυο σωμάτων του βασιλιά. Σύμφωνα με 

αυτήν ο βασιλιάς  έχει δυο σώματα: το φυσικό με όλη την φθορά και τις αδυναμίες 

του και το πολιτικό, άφθαρτο σώμα που περιέχει και το αξίωμα του (Kantorowicz 

1997: 7). Σε αυτό το «μυστικό» σώμα (corpus mysticum 22), (15) τα υποκείμενα και 

ο ίδιος γίνονταν ένα, όπως και στον τεχνητό Λεβιάθαν του Χομπς. 

                                                

     Ο Kantorowicz αναφερόμενος στους Γάλλους βασιλιάδες και τις επικήδειες τελετές 

τους, περιγράφει  ότι σε αυτές γινόταν προσκύνημα ενός κέρινου ομοιώματος του 

βασιλιά, σαν να ήταν ζωντανό για επτά ημέρες και έπειτα ανακοινωνόταν ότι το  

ομοίωμα απεβίωσε. Η ρήση «ο βασιλιάς δεν πεθαίνει ποτέ»,  προκύπτει από το 

γεγονός ότι το πολιτικό του σώμα εξακολουθεί να ζει ακόμα και όταν το φυσικό του 

σώμα καταλήξει, ουσιαστικά επικυρώνοντας και συνεχίζοντας την κυριαρχία του 

προσώπου του, πέρα από τον θάνατο του.  

   Με άλλα λόγια στις αναφορές του, ο Kantorowicz συσχετίζει  την κυριαρχία του 

βασιλιά με το σώμα του. Η αναστάτωση που προκαλεί στην υπάρχουσα τάξη ο 

θάνατος του φυσικού σώματος επιλύεται με την εφεύρεση του δεύτερου πολιτικού 

του σώματος, αναδεικνύοντας την σημασία της σωματοποιημένης και 

προσωποποιημένης εκδοχής της εξουσίας.  

 
21       «Τα δύο σώματα του βασιλιά: μια μελέτη  περί της μεσαιωνικής πολιτικής θεολογίας» 
22    O όρος είναι εκκλησιαστικός, αναδεικνύοντας πως αυτή η διπλή  φύση του βασιλιά έχει μια 
χριστιανική καταβολή κατά τον Kantorowicz. Όπως ο Χριστός δηλαδή μεσολαβεί, μεταξύ Θεού και 
ανθρώπων αντίστοιχα αυτή η διττότητα εντοπίζεται και στον βασιλιά, σε ένα «δάνειο» ουσιαστικά του 
μεσαιωνικού κράτους από την εκκλησία, η οποία και αυτή έχει δανειστεί με τη σειρά της στοιχεία από το 
αρχαίο κράτος όπως  αναφέρει o Beryl Smalley (Smalley 1961: 30-35). 
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     Η αναπαράσταση της εξουσίας μέσα από το σώμα του βασιλιά και το αντίστοιχο 

πρόβλημα που ανακύπτει με τον φυσικό του θάνατο, ο οποίος ουσιαστικά έρχεται σε 

ρήξη με την υπερβατικότητα του, καθώς και τον τρόπο που μεσολαβεί η τελετουργία 

στην επίλυσή του, εντοπίζεται με πολύ παρόμοιο τρόπο και στις ιερές βασιλείες που 

ερευνά η πολιτική ανθρωπολογία. Μια τέτοια περίπτωση είναι και οι Shilluk του 

Σουδάν, όπως τους μελέτησε o Evans-Pritchard. O Kertzer (Kertzer 1988: 27) 

αναφερόμενος στην έρευνα αναφέρει πως οι Shilluk πιστεύουν πως  υπάρχει ένα 

αιώνιο θείο πνεύμα, η αρχή της πολιτικής και κοινωνικής τάξης, το nyikang, το οποίο 

παρέχει στον βασιλιά την εξουσία του και το οποίο κατοικεί στο σώμα του. Ως εκ 

τούτου όταν αυτό το σώμα καταλήξει, το nyikang προσωρινά μεταβιβάζεται σε ένα 

ομοίωμα του βασιλιά23, και τοποθετείται εκτός της πόλης. Εκεί θα το συναντήσει 

έπειτα ο διάδοχος βασιλιάς, ο οποίος σε μια προσποιητή τελετουργική  μάχη, με το 

ομοίωμα και το στρατό του, θα χάσει και θα καταληφθεί από το nyikang, 

καθιστάμενος επίσημα πλέον βασιλιάς. Πρόκειται κατά κάποιο τρόπο για μια 

υποκατάσταση σωμάτων μέσω της τελετουργίας.  

     Αντίστοιχα πνεύματα που μεριμνούν για την τάξη και εμφανίζονται να ενοικούν 

στο σώμα του πολιτικού αρχηγού εντοπίζονται σε διάφορες φυλές, όπως οι Μόσσι 

της Άνω-Βόλτα τους οποίους  αναφέρει ο Μπαλαντιέ (1971). Ο κυρίαρχος είναι ο 

φορέας του nam, το οποίο αναφέρεται στην εξουσία που έρχεται από τους 

προγόνους, αυτήν που χρησιμοποίησαν για να ιδρύσουν το κράτος, αλλά και από τον 

Θεό. Επίσης συνδέεται  με την διατήρηση της κοινωνικής αρμονίας: «ο βασιλεύς 

οφείλει να «φάει»το nam για να μην φάει η αταξία τα έργα των ανθρώπων» 

(Μπαλαντιέ 1971: 114). Μεταξύ άλλων, πίνοντας ένα τελετουργικό πιοτό, αυτή η 

ουσία του μεταβιβάζεται και τον καθιστά σύμβολο του σύμπαντος αλλά και του λαού 

των Μόσσι.  

     Ο Benedict Anderson στο κείμενο για την εξουσία στον πολιτισμό της Ιάβας 

(Anderson 1972), επίσης παρουσιάζει την σχέση του σώματος του κυρίαρχου με το  

κέντρο της εξουσίας. Μέσω του ασκητισμού, την συγκέντρωση γύρω του προσώπων 

και πραγμάτων που εμπεριέχουν υπερβατικές ιδιότητες, την θανάτωση των εχθρών 

του, ο κυρίαρχος απορροφά δύναμη και καθίσταται ο κάτοχος της απόλυτης 

εξουσίας. Στην μοναδικότητα του συγκεντρώνει κάθε αντίθεση, με απόγειο την 

έμφυλη διαφορά, όχι όμως ως συγχώνευση των δυο φύλων αλλά ως ταυτόχρονη 

                                                 
23       Όπως στους Γάλλους βασιλείς του Kantorowicz. 
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ενσωμάτωσή τους σε μια μοναδιαία οντότητα24. Παράλληλα η σεξουαλική του 

γονιμότητα είναι επίσης ένα σημάδι της εξουσίας του καθώς «το σπέρμα του είναι μια 

μικροκοσμική έκφραση της»  (Anderson 1972: 18). Η γονιμότητα του 

αντικατοπτρίζεται στην γονιμότητα της γης25. Ο ανδρισμός του είναι δείκτης της 

πολιτικής ισχύος του, καθώς σχετίζεται με την δύναμη να παράγει ζωή26. 

     Ομοίως σε σύγχρονα συμφραζόμενα όπως αυτό της σύγχρονης 

βορειοαμερικανικής πραγματικότητας, το σώμα του ηγέτη εμφανίζεται ως 

αποτελεσματικός μηχανισμός της πολιτικής, όπως συνέβη με τον πρόεδρο Ρέιγκαν 

σύμφωνα με την ανάλυση των Massumi και Dean (1992). Ο Ρέιγκαν υιοθετεί  τον 

ρόλο του ενοποιητή του αμερικανικού λαού, μετά τις πληγές που άφησε ο πόλεμος 

του Βιετνάμ και υλοποιεί το ρόλο αυτό με όχημα το σώμα του. Το πραγματοποιεί 

θέτοντας το σε διαρκή κίνηση και «μηχανική αναπαραγωγή» μέσα από 

φωτογραφήσεις και τηλεοπτικές εμφανίσεις, τα εγκαίνια της ανακαίνισης του 

αγάλματος της Ελευθερίας (“Miss Liberty”). Στέκει στο πλευρό του αποκατεστημένου  

με δική του πρωτοβουλία «εθνικού αγάλματος», σαν ένα είδος πιστού «πνευματικού 

γαμπρού» (3).  Όπως χαρακτηριστικά αναφέρουν οι Massumi και Dean, «πάνω από 

τον Ρέιγκαν η μόνη προσωποποιημένη ενοποιητική ουσία ήταν ο Θεός χωρίς πολλές 

όμως δυνατότητες φωτογράφησης» (3). Ο ρωμαλέος ενοποιητής σύντομα εμφανίζει 

τα σημάδια της φθοράς του φυσικού σώματος, αναγκαζόμενος όπως και ο πρόεδρος 

Μάρκος, να αποσύρεται όλο και περισσότερο στην «τελετουργική του κατοικία» 

(ceremonial residence) (5), αυτή  της τηλεοπτικής οθόνης και των στατικών εικόνων. 

     Όπως αναδεικνύεται σε πολύ διαφορετικά συμφραζόμενα το σώμα του 

κυρίαρχου, γίνεται ένα όχημα για την ίδια την εξουσία. Η τελετουργική έκθεση του 

έχει ως αποτέλεσμα την στερεοποίηση της δύναμης του κράτους, το οποίο και 

αναπαριστά. Είτε εντοπίζεται στους γάλλους βασιλιάδες, τους Shilluk, ή έναν  

                                                 
24     Ο Anderson αναφέρει ως ενδεικτικά αυτής της ταυτόχρονης ενσωμάτωσης, τα αγαλματίδια τα 
οποία συμβολίζουν την εξουσία του κυρίαρχου και εμφανίζουν το αριστερό κομμάτι με γυναικεία 
φυσιολογία και το δεξί με αντρική. «Ο κυρίαρχος είναι ταυτόχρονα άνδρας και γυναίκα, εμπεριέχοντας 
και τα δυο συγκρουσιακά στοιχεία εντός του και διατηρώντας τα σε μια τεταμένη ισορροπία» (Anderson 
1972: 14). 
25      Ο Anderson μάλιστα επισημαίνει πως αυτή η διάσταση επιβιώνει και στην σύγχρονη ηγεσία της 
Ιάβας, όπως στην περίπτωση του Sukarno, του οποίου οι αποκαλυπτόμενες σεξουαλικές επιδόσεις 
διόλου δεν τον έβλαπταν πολιτικά αλλά αντιθέτως ήταν αναμενόμενες από τους υποτελείς του καθώς 
ενίσχυαν την εξουσία του. 
26      Αντίστοιχα στους Bemba από την ανάλυση που κάνει η Richards (Harnik 1985: 288-289), η 
δύναμη του βασιλιά συσχετίζεται με τον πλούτο της αγροτικής παραγωγής. Η τροφή όπως αναφέρει 
είναι η γλώσσα των κοινωνικών σχέσεων. Ως εκ τούτου το ευτραφές και υγιές σώμα του κυρίαρχου είναι 
σημάδι ευημερίας και καλής τύχης. Εκείνος ρυθμίζει  την αγροτική εργασία μέσω τελετουργιών που 
εξυμνούν τους προγόνους. Ανάλογη συσχέτιση της ευημερίας και  της πρώτης συγκομιδής με  τον 
βασιλιά και την  επικύρωση της εξουσίας του, εντοπίζεται  στον Gluckman (1963)  και τις λεγόμενες 
τελετές των πρώτων φρούτων,  που εμφανίζονται κυρίως στους Swazi. 
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αμερικανό πρόεδρο, η εξουσία διασφαλίζει την συνέχεια της, επενδύοντας το σαρκικό 

στοιχείο τους, το όμοιο με τους κοινούς θνητούς, με μια διάσταση ιερότητας. Το 

υποκειμενοποιητικό συστατικό του κράτους στο «Φθινόπωρο του Πατριάρχη» του 

Μarquez  συμπυκνώνεται κυρίως στο πρόσωπο του «χενεράλ». Το ίδιο του το σώμα 

συγχωνεύει μέσα από αφηγήσεις, τελετουργίες και επιτελέσεις, το πλεόνασμα 

νοημάτων, το αναγκαίο για την συμπύκνωση της εξουσίας του, οδηγούμενο σε μια 

υπερβατική διάσταση. Χωρίς την μορφή του, η εξουσία-πατρίδα δεν θα αποκτούσε 

μια τόσο απτή μορφή στις συνειδήσεις των υπηκόων του,  όπως συμβαίνει άλλωστε 

από τις πιο εξωτικές κοινωνίες ως τις σύγχρονες δυτικές πολιτικές  εκστρατείες. 

                                                        
  

                                                                                                                           
 
 
Το σώμα του Πατριάρχη.  
 
Ο μύθος μέσα από την υπερβολή της εξουσίας και η συναίνεση 
 

« ….δεν υπήρχε άλλη πατρίδα από αυτήν, φτιαγμένη για εκείνον κατ’ 

εικόνα και ομοίωση με αλλαγμένο χώρο και διορθωμένο χρόνο, 

σύμφωνα με τις επιδιώξεις της απόλυτης  θέλησης του…»  

(Marquez 1984: 191). 

 
    Η μορφή του Πατριάρχη στο έργο του Marquez συνιστά την απόλυτη 

αναπαράσταση της εξουσίας (αλλά και την αναπαράσταση της “απόλυτης εξουσίας”) 

κατ’ επέκταση δε και του κράτους, ελέγχοντας τον νόμο, επιτρέποντας ή 

απαγορεύοντας κάθε είδους ελευθερίες, εξολοθρεύοντας ή αναδεικνύοντας πρόσωπα 

κατά βούληση, καθορίζοντας ακόμα και την ροή του χρόνου27. 

   Η νομιμοποίηση της εξουσίας του Πατριάρχη και η εμφάνιση του τελικά ως η ίδια η 

προσωποποίηση του κράτους,  γίνεται μέσω μιας διαδικασίας φετιχοποίησης, μέσω 

                                                 
27      «…ενός άντρα που το κύρος του υπήρξε τόσο μεγάλο ώστε μια φορά είχε ρωτήσει τι ώρα είναι, και  του 
είχαν απαντήσει ότι διατάξετε, στρατηγέ μου, κι ήταν αλήθεια γιατί όχι μόνο άλλαζε το χρόνο της μέρας όπως 
τον βόλευε καλύτερα για τις δουλειές του, αλλά άλλαζε κα τις επίσημες αργίες σύμφωνα με τα σχέδια του για 
να οργώνει τη χώρα, τρέχοντας από γιορτή σε γιορτή…» (Marquez 1984: 102) 
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θεαμάτων και τελετουργιών, η οποία έχει ως επίκεντρο και το  ίδιο του το σώμα. Ο 

Πατριάρχης αποκτά σταδιακά μια διάσταση μυθική, ημι-ιερή, ακόμα και αν 

αποκηρύσσει οτιδήποτε θρησκευτικό με την άνοδο του στην εξουσία, μη πιστεύοντας 

σε τίποτα άλλο παρά μόνο στον εαυτό του, εκπροσωπώντας μια εκκοσμικευμένη 

πραγματικότητα των όπλων και της υλικής βίας.  

     Ο στρατηγός εμφανίζεται ως η εν-σωμάτωση της «πατρίδας», στην μοναδικότητα 

της ύπαρξής του πλέκεται η απόλυτη και αναντίρρητη αλήθεια της εξουσίας, μια 

κοσμολογία (Mbembe 2006: 109), η «αρχή και το τέλος του κόσμου» (Marquez 

1984: ?), η οποία έχει εκκενωθεί από διαφορές και συγκρούσεις. Η ιδιότητα 

τοτεμικού αντικειμένου που εντόπισε ο Taussig στο κράτος μεταφέρεται στο σώμα 

του. Το σώμα αυτό συνδέεται με μια υπερβολή νοημάτων, που επιστρατεύει η 

εξουσία για να αναδείξει την σημασία της, στο πληθωρικό και ασταθές μετααποικιακό 

τοπίο (Mbembe 2006), μέσα από τις επίσημες αφηγήσεις των σχολικών βιβλίων, και 

εφημερίδων, την «μηχανική αναπαραγωγή» της μορφής του μέχρι και στα πιο 

ταπεινά αντικείμενα, στις γιορτές που εξυμνούν το καθεστώς του, τις τελετουργίες 

και τις περιοδείες του ανά την χώρα. Πέρα δηλαδή από την ακραία βία που εξασκεί το 

καθεστώς για να στερεοποιηθεί, πλέκεται γύρω του ένα cult (λατρεία), όπως πολλών 

αντίστοιχων δικτατόρων, δίνοντας τελικά στο κράτος μια ψευδαισθησιακή οντότητα, 

μέσα από την ύπαρξη του. 

 

«…τα επίσημα κείμενα των αναγνωστικών τον ανέφεραν σαν 

πατριάρχη  με τεράστιες διαστάσεις, που δεν έβγαινε ποτέ από το 

σπίτι του γιατί δεν χωρούσε να περάσει από τις πόρτες, που αγαπούσε 

τα παιδιά και τα χελιδόνια, που γνώριζε την γλώσσα  μερικών ζώων, 

που είχε το χάρισμα να προλαβαίνει τις προθέσεις της φύσης, που 

μάντευε τις σκέψεις κοιτάζοντας μοναχά στα μάτια, και γνώριζε το 

μυστικό για κάποιο θαυματουργό αλάτι που γιατρεύει τις ουλές των 

λεπρών και μπορεί να γιάνει τους παραλυτικούς…..κάθε ίχνος της 

καταγωγής του είχε εξαφανιστεί από τα κιτάπια…»  

(Marquez 1984: 56). 

το προφίλ του βρισκόταν και στις δυο πλευρές των νομισμάτων ,στα 

γραμματόσημα, στις ετικέτες των καθαρτικών, σε κηλεπιδέσμους και 

σκαπουλάρια …… η λιθογραφία του με την σημαία στο στήθος και 

τον δράκοντα της πατρίδας ήταν εκτεθειμένη όλες τις ώρες, σε όλα τα 

μέρη,… (10) 
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    Το σώμα του αποκτά μυθικές διαστάσεις σύμφωνα με τα αναγνωστικά, έχει την 

ικανότητα να γιατρεύει τους λεπρούς με ένα άγγιγμα, όπως έκαναν οι Γάλλοι και 

Άγγλοι βασιλείς από τον μεσαίωνα έως και τον 18ο αιώνα, για την φυματίωση και 

άλλες ασθένειες28 (Kertzer 1988: 53). Μέσω και του δεύτερου, νεκρού, σώματος του 

σωσία του, η υπερβατικότητά του αγγίζει το ζενίθ της καθώς εμφανίζεται την τρίτη 

ημέρα, μετά τον θάνατο του, να ανασταίνεται εκ νεκρών, με την μορφή του πλέον 

να αποκτά μια μεταφυσική διάσταση. 

     Ταυτόχρονα η «αύρα» μέσω της αντικειμενοποιημένης του αναπαραγωγής, -

ακόμη και οι αγελάδες γεννιόνταν με το κληρονομικό σημάδι της προεδρικής 

σφραγίδας (Marquez 1984: 144)- φτάνει παντού, είναι διαρκώς ορατός, είναι 

πανταχού παρών και τα πάντα πληρών, ένας ημίθεος, που εποπτεύει τον λαό μέσω 

των εικόνων του σε όλη την χώρα, στους δημόσιους χώρους, αλλά και τους πιο 

ιδιωτικούς των υπηκόων του, μέσω των καθημερινών αντικειμένων, καθώς ακουμπά 

μέσω της αναπαράστασης του ακόμα και τα σώματα τους, φτάνοντας στα πιο 

απόκρυφα μέρη. 

 

«… ήταν ο ίδιος μεσσιανικός  άντρας που στις αρχές της εξουσίας του 

εμφανιζόταν στα χωριά την πιο απίθανη ώρα….και πληροφορούνταν 

για την απόδοση της συγκομιδής, την κατάσταση της υγείας των ζώων 

και των ανθρώπων…, δεν άφηνε καμία λεπτομέρεια 

αξεδιάλυτη,…φωνάζοντας τους με το όνομα τους,…με την ίδια 

αίσθηση άμεσης διακυβέρνησης  (102) . 

και έβαλε μπρος ξανά το παλιό τρένο βαμμένο με τα χρώματα της 

σημαίας, που έμοιαζε να έρπει και σκαρφάλωνε ως τις άκρες στο 

απέραντο θλιβερό του βασίλειο..» (22) . 

     Παράλληλα η εξουσία του παγιώνεται και με την προώθηση του ίδιου του 

σώματος του εν κινήσει, στις απαρχές αλλά ακόμα και στο «φθινόπωρο» της 

κυριαρχίας του, αναδεικνύοντας την σημασία που είχε για την «επαναμάγευση» των 

υπηκόων. Οι περιοδείες του ακόμα και αν κρύβεται στο προεδρικό βαγόνι, όταν πια 

έχει γεράσει, δίνουν την αίσθηση μιας αμεσότητας της χάρης αλλά και της ισχύος 

του. Ότι δύναται ακόμα πέρα από τις αντικειμενοποιημένες του εκδοχές, και ο ίδιος 

αφ’ εαυτού να είναι παντού, να διατρανώνει την κυριαρχία του, να ελέγχει και να 

                                                 
28       Οι βασιλείς αυτοί νομιμοποιούσαν την εξουσία τους και ανανέωναν την πίστη στο πρόσωπό τους 
εκθέτοντας την ιερότητα τους, μεταξύ άλλων και μέσω της υποτιθέμενης θαυματουργής θεραπείας  η 
οποία προερχόταν από το άγγιγμά τους. 
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μεριμνά για την γη του και τους ανθρώπους της. Ήταν ένα κινούμενο, «πανοπτικό29» 

σώμα, ενώ κανείς δεν ήξερε πότε και που θα εμφανιστεί ακριβώς,30εντείνοντας την 

φασματικότητά του.   

   Ταυτόχρονα η απρόσιτη διάσταση του μύθου ισοσκελίζεται τουλάχιστον στις 

απαρχές της εξουσίας του, με την εμφάνιση του κοντά στο λαό όπου μετέχει ο ίδιος 

αυτοπροσώπως σε καθημερινές και τελετουργικές συναλλαγές, κατά τις οποίες κάνει 

εκτιμήσεις και δίνει συμβουλές για την σοδειά, επισκευάζει πράγματα, δικάζει κλέφτες 

και μοίχους, συμμετέχει σε κοκορομαχίες (103, 104), αναπαράγοντας την αποδοχή 

του σε ένα πλαίσιο γήινο και καθημερινό, μέσω συνηθισμένων και προσιτών στο λαό 

του πρακτικών και ενδιαφερόντων31. 

 

«….Ο κόσμος είχε υπερβολικά πολύ χρόνο για να σκέφτεται  και 

ψάχνοντας να βρει τρόπο να τον απασχολήσει επανέφερε το θεσμό 

του φεστιβάλ ποίησης ..των ετήσιων καλλιστείων, κατασκεύασε το 

μεγαλύτερο στάδιο μπέιζμπολ κι έδωσε στην ομάδα μας το έμβλημα 

Νίκη ή θάνατος, διέταξε να ιδρυθεί σε κάθε επαρχία μια σχολή για να 

διδάσκεται το σκούπισμα, και οι μαθήτριες της, φανατισμένες από την 

προεδρική παρακίνηση, εξακολουθούσαν να σκουπίζουν τους 

δρόμους αφού είχαν σκουπίσει τα σπίτια τους…μ’ επίσημες πομπές 

με τις σημαίες της πατρίδας  και μεγάλες πινακίδες, ο θεός να φυλάει 

τον παναγνότατο, που ξαγρυπνάει για την καθαρότητα του έθνους… 

(Marquez 1984: 45). 

     
                                                 
29      Ο όρος αναφέρεται για να αναδείξει το γεγονός ότι κατά τις περιοδείες του, την εποχή της 
παρακμής του, ο Πατριάρχης βλέπει τους υπηκόους του, αλλά εκείνοι όχι, καθώς κρύβεται στην 
προεδρική λιμουζίνα ή το τρένο. Οι υπήκοοι του δηλαδή συμπεριφέρονταν σαν να τους κοιτά 
βασιζόμενοι στην υπόνοια ότι βρίσκεται εντός των προεδρικών οχημάτων και τους επιτηρεί, όπως 
δηλαδή λειτουργεί το πανοπτικόν (τύπος φυλακής όπου δεν γνωρίζουν οι έγκλειστοι ότι τους 
παρακολουθούν). Τον πανοπτισμό και την συσχέτιση του με την εξουσία αναλύει ο Φουκώ στο βιβλίο 
Eπιτήρηση και Tιμωρία: H Γέννηση της Φυλακής  (1976). 
30     Όπως  οι μαροκινοί βασιλιάδες του τέλους του 17ου αιώνα με αρχές 18ου, στους οποίους 
αναφέρεται ο Geertz (Geertz 1983: 138). Η εξουσία τους και η νομιμοποίησή της ήταν απολύτως 
συνδεδεμένη με την κίνηση τους ανά την χώρα. Έπρεπε να δίνουν την εντύπωση ότι μπορούν να 
εμφανιστούν οπουδήποτε,  οποιαδήποτε στιγμή όπως και ο Πατριάρχης, ώστε να ελέγχουν τα μικρότερα 
κέντρα εξουσίας τα οποία αναπτύσσονταν στην επικράτεια. 
  
31     Σε αυτήν την ισορροπία μεταξύ εγγύτητας και μη με τον «κοινό θνητό», ο ηγέτης ενίοτε προωθεί 
την αποδοχή του. Όπως εμφανίζεται στην ανάλυση της Lisa Weeden για τον πρόεδρο της Συρίας Hafiz 
al-Asad στο βιβλίο της «Ambiguities of domination. Politics, Rhetoric and Symbols in Contemporary 
Syria», ενώ ευρύτερα εμφανιζόταν ως μια υπερβατική  μορφή, ταυτόχρονα σε μια ραδιοφωνική 
εξαγγελία του καθεστώτος αναφερόταν:  «Ο Asad δεν είναι κανείς, παρά ένας από εσάς. Κάθε πολίτης 
σε αυτήν την χώρα είναι ο Hafiz al-Asad»(«..Asad is no-one, but  one of you. Every citizen in this 
country is Hafiz al-Asad») ( Weeden 1999: 17),  εμφανιζόμενος δηλαδή ως  ο άνθρωπος της «διπλανής 
πόρτας». 
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     Κατά τον Mbembe πέρα από την συστηματική εφαρμογή του πόνου, η εξουσία 

στερεώνει την εμφανιζόμενη ως απόλυτη αλήθεια της, με στόχο την ενστάλαξη της 

στα υποκείμενα, «εφευρίσκοντας μια πλειάδα ιδεών και επιλέγοντας  ένα διακριτό 

σύνολο πολιτισμικών ρεπερτορίων και ισχυρών υποδηλωτικών (evocative) 

αντιλήψεων» (Mbembe 2006: 382). Στοχεύει σε μια πραγματικότητα όπου ο έλεγχος 

των υποτελών υλοποιείται  και ιδεολογικά, μέσω μιας ηγεμονικής κουλτούρας κατά 

την γκραμσιανή θεώρηση, η οποία εμφανίζει κοινές τις αξίες κυρίαρχων και 

κυριαρχούμενων και το κοινωνικό σύνολο ενωμένο και ομοιογενές, παράγοντας 

συναίνεση. Η συγκρότηση του κράτους καθίσταται με αυτόν τον τρόπο και μια 

πολιτισμική διαδικασία. O πολιτισμός, συστήνει  ένα «κόσμο νοημάτων» (Verdery 

1999), μέσω του οποίου οι άνθρωποι εντοπίζουν την θέση τους σε μια χαώδη 

πραγματικότητα. Στον “Πατριάρχη” ο κόσμος των νοημάτων των υπηκόων 

συσχετίζεται με την μορφή του, με τον μύθο του. Όπως  υποστηρίζει ο Murray 

Edelman, τον οποίο αναφέρει ο Kertzer (1988) με αφορμή τους πολιτικούς μύθους: 

«Οι μύθοι επιτρέπουν στους ανθρώπους να ζήσουν σε έναν κόσμο όπου οι 

στόχοι είναι απλοί και ξεκάθαροι και οι λύσεις προφανείς. Σε έναν πολύπλοκο 

εμπειρικό κόσμο, οι άνθρωποι αγκυρώνονται σε σχετικά λίγους, απλούς 

αρχετυπικούς μύθους, όπου ο συνωμοτικός εχθρός και ο πανταχού παρών 

ήρωας-σωτήρας έχουν κεντρική θέση»32 (Κertzer 1988: 84).  

     Η ύπαρξη αυτού του «ήρωα», ενός προσώπου υπερβατικού, σχεδόν ιερού τους 

καθησυχάζει και τους καθοδηγεί, ταξινομεί την πραγματικότητά τους, δημιουργεί 

θεάσεις και συνειδήσεις γύρω από αυτόν33. 

     H εμπλοκή τους σε αυτές τις καθημερινές υποτιθέμενα αυθόρμητες εκδηλώσεις, 

τους σημαιοστολισμούς και τα επιφωνήματα υπέρ της μυθικής του παρουσίας, η 

οποία μοιάζει να γίνεται και με την θέληση των ίδιων των υποκειμένων, πέρα από την 

υπαρκτή καταστολή, αναδεικνύει μια κατά Φουκώ, παραγωγική διάσταση της 

εξουσίας34. Το  υποκείμενο, ενστερνίζεται δηλαδή την προβαλλόμενη ηγεμονική 

αλήθεια, συν-βιώνει τους «θετικούς μηχανισμούς, τους παραγωγούς γνώσης, τους 

πολλαπλασιαστές λόγων, τους φορείς ηδονών» (Φουκώ 1978: 94) και 
                                                 
32    Όπως αναφέρει και ο Ρολάν Μπαρτ, «… ο μύθος καταργεί το περίπλοκο  των ανθρωπίνων 
σχέσεων.., καταλύει κάθε διαλεκτική,…οργανώνει ένα κόσμο χωρίς αντιφάσεις, θεμελιώνει μια 
πετυχημένη σαφήνεια: τα πράγματα φαίνονται να σημειοδοτούν από μόνα τους…».  (Μπαρτ 2007: 245). 
 
33      «γιατί το μόνο που μας έδινε σιγουριά πάνω στην γη ήταν η βεβαιότητα πως εκείνος βρισκόταν εκεί, 
άτρωτος στην πανούκλα και τον κυκλώνα, άτρωτος στον χρόνο, απασχολημένος με την μεσσιανική 
ευχαρίστηση να σκέφτεται για λογαριασμό μας ….γιατί ήταν ο μόνος μεταξύ μας που γνώριζε το πραγματικό 
μέγεθος του πεπρωμένου μας…»  (118). 
34         Ο Φουκώ στην «Ιστορία της σεξουαλικότητας,τόμ.1. Η δίψα της γνώσης» (1978: 92), διευρύνει 
την εννοιολόγηση της εξουσίας και εντοπίζει πέρα από την κατασταλτική εξουσία, την παραγωγική 
διάσταση της η οποία παράγει λόγους, γνώση, κλπ.   
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αυτοκυβερνάται, αυτοσυμμορφώνεται με τις επιταγές της εξουσίας, όπως στην 

κάπως κωμική αφήγηση των μαθητριών των  προεδρικών σχολών σκουπίσματος, οι 

οποίες έπειτα από τα σπίτια τους σκουπίζουν όλη την χώρα. Πέρα από τον 

καταναγκασμό τα υποκείμενα δηλαδή εμφανίζονται ως δρώντα υπέρ της εδραίωσης 

του κράτους του Πατριάρχη. 

     Η ακραία βία του καθεστώτος του συνυπάρχει, με άλλα λόγια,  και με  μια άλλη 

διάσταση, η οποία απολαμβάνει την κοινωνική αποδοχή, διαφεύγοντας από την 

στερεοτυπική αντιμετώπιση (επιβολή μόνο κατασταλτικά) των δικτατορικών 

καθεστώτων (και όχι μόνο) από διάφορους μελετητές. Όπως υποστηρίζει ο Christian 

Krohn-Hansen (Krohn-Hansen 2005: 96-122), ερευνώντας το καθεστώς του 

δικτάτορα Trujillo, στον Άγιο Δομίνικο35, το οποίο ήταν από τα πιο στυγερά της 

λατινικής Αμερικής, η εξέλιξη του ήταν πολύ πιο αμφίθυμη και περίπλοκη από ότι την 

εμφανίζουν δυτικές και μη μελέτες, οι οποίες αποσιωπούν το γεγονός ότι υπήρχε μια 

κοινωνική βάση στην συγκρότηση του τρουχιλικού κράτους και αποδίδουν την 

διατήρηση της ισχύος του στο γεγονός ότι οι κυρίαρχοι έπρατταν χωρίς να 

χρειάζονται οποιαδήποτε συμμαχία. Η μορφή του Trujillo ήταν ελπιδοφόρα για τους 

περιθωριοποιημένους αγρότες, στους οποίους αναδιένειμε τη γη, υποσχέθηκε 

εκμοντερνισμό, εκδίωξε τους αϊτινούς, κλπ ακόμη και αν φοβούνταν  να εκφραστούν 

ελεύθερα και στις πιο ιδιωτικές τους συζητήσεις (114) 36.  

        Σε μια ψυχαναλυτική τροχιά, ο Zizek και η Navaro-Yashin, ερμηνεύουν αυτήν 

την συναίνεση προς την εξουσία, που εντοπίζεται στην καθημερινή πρακτική των 

ανθρώπων, συσχετίζοντας την με την απόλαυση. Θεωρούν ότι η ηγεμονική αλήθεια, 

η ιδεολογία που αντανακλά μια στρεβλή παρουσίαση της πραγματικότητας και  

αποκρύπτει τις σχέσεις εξουσίας είναι γνωστή στα υποκείμενα (εν αντιθέσει προς τον 

Gramsci, τους νεομαρξιστές κ.α). Με αλλά λόγια όπως προαναφέρθηκε, οι άνθρωποι 

έχουν επίγνωση της ψευδούς συνείδησης. Οι υποτελείς  του Πατριάρχη γνωρίζουν το 

                                                 
35        Ένα πρόσωπο μεταξύ και άλλων, που και ο ίδιος ο Marquez είχε στο μυαλό του όταν έγραφε τον 
Πατριάρχη. 
36      Σε αντίστοιχη κατεύθυνση κινείται και ο συγγραφέας Mario Vargas Llosa στο “Feast of the goat” 
(Η γιορτή του τράγου), μυθιστόρημα που αναφέρεται στον Trujillo. Ο Llosa σε συνέντευξή του για το 
βιβλίο δηλώνει πως στην έρευνά του, διαπίστωσε πως η δικτατορία του Trujillo, όπως και κάθε 
δικτατορία, δεν θα ήταν δυνατή χωρίς συνεργούς, χωρίς την υποστήριξη μεγάλου μέρους του 
κοινωνικού συνόλου, κάνοντας λόγο για μεταβίβαση όλων των ελευθεριών τους εκούσια  σε έναν «Big 
man», για μια «διαφθορά» τελικά της ίδιας τους της ψυχής, μη διστάζοντας να του  προσφέρουν οι 
υπήκοοι του ακόμα και τα νεαρότερα κορίτσια της οικογένειας ως δώρα, καθώς αισθάνονταν περήφανοι 
με την ιδέα ότι θα ενδιαφερόταν για αυτά. 
(http://www.abc.net.au/rn/arts/bwriting/stories/s1014609.htm). 
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ζοφερό πρόσωπο της εξουσίας του37, τις οικονομικές του καταχρήσεις, τους 

ατελείωτους βασανισμούς, βιασμούς  και εκτελέσεις και ακόμη και αν παρωδούν την  

σωματική του εξαθλίωση και τα γηρατειά του, δεν παύουν να οικειοποιούνται έναν 

ρόλο σε αυτήν την δραματική αναπαράσταση (dramatization) της εξουσίας, να  

επιμένουν δηλαδή στο κατά Λακάν σύμπτωμά τους, γιατί αντλούν απόλαυση από 

αυτό, γιατί δεν μπορούν να φανταστούν την ζωή τους χωρίς αυτό, χωρίς την μέριμνα 

και την ισχύ του Πατριάρχη τους. Υπογράφουν οι ίδιοι την «θανατική τους καταδίκη,  

προτιμώντας αυτό αντί να ρισκάρουν στο άγνωστο» (Navaro-Yashin 2002: 160). Μια 

ύψιστη εκδήλωση αυτού άλλωστε, απαντάται στην ανασφάλεια που αισθάνονται οι 

υπήκοοι του όταν τον βρίσκουν νεκρό38. Κατά μια καβαφική ερμηνεία η ύπαρξη του 

«ήταν μια κάποια λύσις»39.  

     Επομένως το κράτος που εκείνος σωματοποιεί, διαφεύγει της αποδόμησης του, 

σύμφωνα με την οπτική των Navaro-Yashin, Zizek, γιατί οι υπήκοοί του 

συμπεριφέρονται στις καθημερινές τους πρακτικές σαν να υπάρχει ως ενιαία 

οντότητα, σαν να περικλείει την απόλυτη εξουσία και δύναμη, να συμπυκνώνει την 

ελπίδα και την θέληση τους,  αναπαράγοντας το δηλαδή στο φαντασιακό τους.  

Μέσω της πολιτικής τελετουργίας και της επαναληπτικότητάς της, των συμβολισμών, 

της καθημερινότητας, ακόμη και αν γνωρίζουν τις αρνητικές  πτυχές  της εξουσίας 

του, γίνονται «συνένοχοι» στην αναπαραγωγή της ιδέας του κράτους-μύθου του 

Πατριάρχη, ο οποίος  σωματοποιείται στον «στρατηγό». 

 

Γκροτέσκο. Η άλλη όψη της υπερβολής και η αντιστροφή της μέσω της παρωδίας 

  

      Παράλληλα αυτή η κατασκευασμένη υπερβολή, η οποία συσχετίζεται με το 

πρόσωπο του Πατριάρχη, εδράζεται  ή επιχειρεί να συγκαλύψει την ασυδοσία και την 

έλλειψη μέτρου, την χυδαιότητα όσο αφορά το ίδιο του το σώμα και την ύπαρξη του. 

Αυτά τα στοιχεία συνιστούν  την άλλη όψη της υποτιθέμενης μεγαλοσύνης του. 

      Στον αντίποδα του μύθου ο στρατηγός του Marquez αναδύει διάχυτα και με 

ένταση μια αίσθηση ζωώδη, ενστικτώδη, πληθωρική και γκροτέσκα, προβάλλει 

διαρκώς μια σαρκικότητα, μια λαγνεία που σχετίζεται με τις σωματικές απολαύσεις ή 

                                                 
37        «….περιεργάστηκα αλύπητα…την αόρατη σκέψη του, την κρυφή του δύναμη, τον πιο ηλικιωμένο 
γέροντα όλης της γης, τον πιο φοβερό, τον πιο μισητό και το λιγότερο συμπαθητικό της πατρίδας….» (87, 88) 
38    «….δεν θέλαμε πια να είναι αλήθεια (ο θάνατος του), είχαμε καταλήξει να μην γνωρίζουμε πως θα 
ήμασταν χωρίς εκείνον, τι θα γινόταν η ζωή μας μετά από εκείνον,…» (248). 
39   Από το γνωστό ποίημα του Κων/νου Καβάφη «Περιμένοντας τους βαρβάρους»,:… Και τώρα τι θα 
γενούμε χωρίς βαρβάρους. Οι άνθρωποι αυτοί ήσαν μια κάποια λύσις….) 
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εκκρίσεις, την σωματική βία. Επιπλέον σχεδόν πάντα αυτή η ακόλαστη πτυχή του 

προσώπου του αν και ενίοτε τρομακτική, ταυτόχρονα έχει και κάτι από ήρωα 

φαρσοκωμωδίας. 

     Άσχετα αν επιχειρεί να το αποκρύψει κατά  τον Μbembe η εξουσία αντλεί την 

αισθητική της από την «αμέτρητη όρεξη και την τεράστια απόλαυση να βυθίζεται στις 

ακαθαρσίες» (Mbembe 2006: 385). Η πολυτέλεια, η χλιδή, το ακριβό ντύσιμο και τα 

δυτικά αυτοκίνητα, η πλειάδα των παλλακίδων και οι μεγαλόσχημες τελετές 

(ανάληψη χρίσματος και επέτειοι αυτής, υποδοχή ξένων ηγετών, κλπ)  των 

αφρικανών, μετααποικιακών δικτατόρων, που μοιάζουν να έχουν  συγγένειες,40 με 

τον επίσης μετααποικιακό «Πατριάρχη» της Καραϊβικής41 του Marquez, προέρχονται 

από  τις καταχρήσεις του δημόσιου χρήματος, τις κατασχέσεις, τους παράλογους 

φόρους, την διαφθορά, την βία έναντι των αντιφρονούντων ή του οποιουδήποτε 

ανθρώπου που οι κυρίαρχοι κρίνουν ως αναλώσιμο, με στόχο να υπερβάλουν την 

σπουδαιότητα τους, να επιβεβαιώσουν την κυριαρχία τους. 

    Το γεγονός ότι η εξουσία έρπει στις ακαθαρσίες, εικονοποιείται θα μπορούσε 

κανείς να πει με πρόθεση του Marquez, σε ένα κοπρολογικό «όραμα»,  από τα 

περιττώματα  των αγελάδων που αφθονούν σε όλους τους χώρους του κυβερνείου, 

ενώ το βράδυ καίγονται για να διώχνουν τα κουνούπια. Οι αγελάδες βγαίνουν στον 

προεδρικό εξώστη αντί του Πατριάρχη42, αφοδεύουν στις αίθουσες δεξιώσεων και 

ακροάσεων, αφού έχουν πρώτα φάει τις ταπετσαρίες, τις κουρτίνες και τα αρχεία του 

κράτους. Παράλληλα ο  ίδιος ο Πατριάρχης αναφέρεται στα γεγονότα και στα 

πρόσωπα μέσω τέτοιων αναφορών καθώς μιλά  για την «σκατομυρωδιά της 

πατρίδας»…ή απορεί «πως γράφει τόσο ωραία ποιήματα με το χέρι που σκουπίζει τον 

κώλο του», ο πιο διάσημος ποιητής της χώρας43. Η σκατολογική εμμονή του μοιάζει 

                                                 
40    Σχετικά με το αν γίνεται να επιχειρηθεί μια σύγκριση μεταξύ αυτών των διαφορετικών 
συμφραζομένων απαντά έμμεσα, εν μέρη και ο Mbembe: «η αφόδευση, η συνουσία, η επιδεικτική 
μεγαλοπρέπεια, η υπερβολική πολυτέλεια, είναι κλασσικά συστατικά στην παραγωγή της εξουσίας, και 
τίποτα δεν είναι ιδιαίτερα αφρικανικό σε αυτό» (Mbembe 2001: 108-109). 
41        Ο ίδιος ο Marquez σε συνέντευξή του έχει δηλώσει ότι γράφοντας τον Πατριάρχη είχε στο μυαλό 
του μια σύνθεση των Λατινοαμερικανών δικτατόρων και περισσότερο του Juan Vincente Gomez της  
Βενεζουέλας. Ο Gomez  συγκέντρωσε αμύθητα πλούτη ξεπουλώντας τα κρατικά κοιτάσματα πετρελαίου 
σε αμερικανικές εταιρείες, ενώ παράλληλα τοποθετούσε οικείους του, μεταξύ των οποίων κάποια από τα 
δεκάδες παιδιά του, σε θέσεις κλειδιά. Η μυστική αστυνομία του ταυτόχρονα εξολόθρευε τους 
αντιπάλους του.  
42     «…είχαμε δει μια γελάδα ν΄αγναντεύει το ηλιοβασίλεμα απ’τον προεδρικό εξώστη, φανταστείτε μια 
γελάδα στον εξώστη της πατρίδας, τι ρεζιλίκι, τι σκατοχώρα…» (Marquez 1984: 11) 
43     Οι σκατολογικές αναφορές  δεν προέρχονται μόνο από τον Πατριάρχη, αλλά αντανακλώνται και 
προς τα κάτω, όπως θα αναλυθεί και στην συνέχεια για τον ρόλο της παρωδίας:  
          «σε όλους τους ουρανούς της πατρίδας ακούστηκε εκείνη η ομόθυμη φωνή από λαθραία πλήθη που 
τραγουδούσαν, να έρχεται, ο στρατηγός των ερώτων μου που σκατά από το στόμα του βγάζει κι από τον κώλο  
του διατάζει» (Μarquez 1984: 91) 
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να αναδεικνύει την μιαρή πηγή της  εξουσίας, να λεκτικοποιεί την απόλαυση που 

αντλεί από την πλεονασματική βία η οποία την παγιώνει, «τα θαμμένα σκατά της 

εξουσίας του» (Aretxaga 1995: 135). 

     Οι  άλλες όψεις της ίδιας υπερβολικής, θεατρικής παρουσίασης της εξουσίας, είναι 

η  γκροτέσκα βία της και η «κιτς» ασυδοσία της, όλα διηθημένα και μέσα από την 

μορφή  και κατ΄ επέκταση το σώμα του δικτάτορα-πατριάρχη. Κατά τον Mbembe, 

«το κύριο locus και της αυτο-αφήγησης της  εξουσίας και των τόπων στους οποίους 

φαντάζεται τον εαυτό της είναι το σώμα». (Mbembe 2006: 385). Πέρα λοιπόν  από 

τα σώματα των υπηκόων στα οποία εγγράφεται μέσω της βίας και όχι μόνο, η «αυτο-

αφήγηση της εκπορεύεται από το ίδιο το σώμα του κυρίαρχου καθώς αυτός 

πρωταγωνιστεί στην δραματική της αναπαράσταση. Αυτό το σώμα καταναλώνει 

υπερβολικά αγαθά και γυναίκες, βυθίζεται στην άσωτη ζωή, εμφανίζεται σε 

πολυτελείς τελετές, εξαγγέλλει με στόμφο διατάγματα, μέτρα και ιδρύματα στο 

όνομά του, αρέσκεται στις μεγαλόθυμες προσφωνήσεις (παναγνότατος,  

εκλαμπρότατος, κλπ).  

       Στην αφήγηση του Πατριάρχη  η διάσταση αυτή εκδηλώνεται μεταξύ άλλων, 

μέσω  των καθημερινών βιασμών των υπηρετριών του, των φρικτών σωματικών 

τιμωριών, του διαμελισμού και του ψησίματος του σώματος των εχθρών του, ακόμη 

και μέσω των συνθηκών υπό τις οποίες γεννήθηκε, από μητέρα σχεδόν πόρνη και 

άγνωστο πατέρα. Το χονδροειδές και χυδαίο της όλης του ύπαρξης και κυριαρχίας, 

αυτό που ο Μbembe αποκαλεί «μπαρόκ χαρακτήρα της μεταποικιοκρατίας», 

(Μbembe 2001: 115) επιχειρείται να κρυφτεί ή να μεταλλαχτεί, πίσω από τους πέντε 

ήλιους της στολής του, το αλάτι της γης των χεριών του, την υποτιθεμένη ευγενική 

καταγωγή, που προερχόταν από  άμωμο σύλληψη. 

     Σε αυτό το πλαίσιο όλη την αφήγηση διατρέχει η ανάδειξη του machismo του 

στρατηγού, η οποία είναι άλλωστε χαρακτηριστική των λατινοαμερικανών 

δικτατόρων44 (και όχι μόνο). Η πολιτική του κυριαρχία συναρτάται δηλαδή με την 

μέγιστη αρρενωπότητα, της οποίας τα κύρια συστατικά είναι η επιθετική 

συμπεριφορά και η υπερσεξουαλικότητα. Όπως αναφέρει η Aretxaga αναφερόμενη 

στην σχέση σωμάτων και κράτους, «η σωματοποιημένη ύπαρξη που αναπαριστά το 

κράτος δεν είναι ένα ουδέτερο σώμα αλλά αντιθέτως είναι ένα εκτενώς 

σεξουαλικοποιημένο σώμα, του οποίου οι σεξουαλικές λειτουργίες επενδύονται με 

πολιτική εξουσία» (Aretxaga 2003: 403). Καθημερινά  ο στρατηγός αρπάζει κάποια 
                                                 
44      Ο  δομινικανός δικτάτορας Trujillo ζητούσε ακόμα και από τους πιο κοντινούς συνεργάτες του να 
του «δώσουν» τις γυναίκες τους ως ένδειξη πίστης, ενώ απλοί άνθρωποι στα χωριά από όπου περνούσε 
του προσέφεραν τις κόρες τους. Ο Gomez (Βενεζουέλα) αντίστοιχα είχε αναρίθμητες ερωμένες κλπ 
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από το προσωπικό του, περιοδεύοντας την χώρα κατακτά με την βία γυναίκες που 

του αρέσουν45,  ορέγεται τις μαθήτριες του κοντινού στο κυβερνείο σχολείου. Το 

υπερενεργό σεξουαλικό όργανο του «Πατριάρχη», ως σύμβολο της ισχύος του,  

συμμετέχει και αυτό σε αυτήν την «θεατρική», φαλλο-κρατική  προβολή της 

εξουσίας, ασκώντας βία και υποτάσσοντας τα σώματα των γυναικών. 

     Οι αφηγήσεις του ίδιου του στρατηγού για τους ανώτερους αξιωματικούς του, 

συμπυκνώνουν επίσης την υπερβολή της εξουσίας46. Αν και δεν πρόκειται άμεσα για 

το δικό του σώμα, εξακολουθεί να αφορά τα σώματα των κυρίαρχων δηλαδή το 

σώμα της εξουσίας. Όπως στην αφήγηση, για τον στρατηγό Ανδριάνο Γκούσμαν 

(Marquez 1984: 65). Παρευρισκόμενος σε μια δεξίωση του Πατριάρχη και 

συνοδευόμενος από Γάλλους φυγάδες έκανε επίδειξη της ευρωπαϊκής του ευγένειας, 

ως άξιος κληρονόμος των αποικιοκρατών: Ζητώντας την άδεια των πρεσβευτών 

μοιράζει άνθη στις γυναίκες τους. Όταν όμως μεθά, γδύνεται και ουρεί στα μπούστα 

τους. Η «θεατρικοποίηση» της εξουσίας υλοποιείται στην στομφώδη αμετροέπεια και 

το γκροτέσκο-γελοίο, ουσιαστικά αυτοαναποδογυρίζοντας την υπερβολή της.  

     Σε σχέση με αυτό το σώμα που καταναλώνει υπερβολικά, που ενδίδει σε μια 

οικονομία της απόλαυσης,  στo προβαλλόμενo μεγαλείο του,  θα προσδεθεί και η 

παρωδία, το ανεκδοτολογικό στοιχείο, οι φήμες, από την πλευρά των υπηκόων, οι 

οποίες έχουν πρωταγωνιστή τον ίδιο τον ηγέτη, απομαγεύοντάς τον, μέχρι νεότερης 

αναζωογόνησης του χαρίσματός του, μέσω νέων υπερβολών-τελετουργιών και 

αφηγήσεων. Η παρωδία απλώς θα αναδείξει το γκροτέσκο  που ήδη ενυπάρχει στην 

εξουσία, και του οποίου έχουν επίγνωση οι υποτελείς, όπως τα κυνικά υποκείμενα 

του Zizek, εκθέτοντας τον Πατριάρχη ως έναν ήρωα φαρσοκωμωδίας. Με άλλα λόγια  

όπως υποστηρίζει ο Mbembe η αισχρολογία δεν προέρχεται μόνο από τα κάτω, όπως 

θεωρεί ο Bakhtin, αλλά είναι κομμάτι της εξουσίας. Η παρωδία από τους υποτελείς 

δεν είναι παρά μια αντανάκλασή της. Καθώς το γκροτέσκο στον κυρίαρχο 

εκδηλώνεται μέσω του σώματος του, των υπερβολικών κινήσεων και λόγων, των 

σεξουαλικών του επιδόσεων, εκεί θα εντοπιστεί και το κωμικό από τα υποκείμενα, 

στα ανοίγματα του σώματος του και των παραγώγων τους, στα γεννητικά του 

όργανα και τις λειτουργίες τους κλπ. Άλλωστε σε αυτά τα όρια του σώματος κατά την 

Mary Douglas (Douglas 2006) ενυπάρχει η τρωτότητα. 

                                                 
45     Όπως την Φρανσίσκα Λινέρο. Έπειτα από τον βιασμό της  σκοτώνει τον σύζυγο της, φοβούμενος 
αντίποινα. 
46    « …είδε το σπίτι να ατιμάζεται από κείνους τους  κολασμένους της άθλιας ζωής που καβγάδιζαν στα 
χαρτιά για τις πολυθρόνες της υπέρτατης αρχής, τους είδε να κάνουν σοδομικές δουλειές πίσω από το πιάνο, 
τους είδε να χέζουν στους αλαβάστρινους αμφορείς….»  (Marquez 1984: 64) 
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     Για τον γερασμένο Πατριάρχη η αδυναμία αυτή εντοπίζεται στην τεράστια 

ορχεοκήλη του που καθιστά επίπονο κάθε άδειασμα της κύστης του, στα αυτιά του 

που βουίζουν διαρκώς και δεν αντιλαμβάνονται τους ήχους, στο στομάχι του που 

αποβάλλει τα πλουσιοπάροχα γεύματα, στο αδρανές σχεδόν  σεξουαλικό του όργανο. 

Εκεί το σώμα στην ανοιχτότητά του, στο «κατώφλι» του προς τον εξωτερικό κόσμο, 

εκδηλώνει την ευθραστότητά του. Με αυτόν τον τρόπο δύναται να γίνει αντικείμενο 

γέλιου από τους υπηκόους αλλά και μέσω της οριακής ύλης που αποβάλλει όπως 

κάθε θνητό σώμα, να γίνει πιο οικείο, πιο γήινο αντίθετα με τις εξαγγελίες περί της 

υπερβατικότητας του, να μετατραπεί από φετίχ σε τέχνεργο (artifact), σε έναν οικείο 

φίλο όπως αναφέρει ο Mbembe47. Στην αναφορά του στον γκροτέσκο ρεαλισμό48, ο 

Bakhtin τον συνδέει με την υποβάθμιση οτιδήποτε υψηλού, πνευματικού, 

αφηρημένου, «είναι μια μεταφορά στο υλικό επίπεδο, στην σφαίρα της γης και του 

σώματος, μια μετατροπή του σε σάρκα» (Bakhtin 1984: 18). Με αυτόν τον τρόπο οι 

υπήκοοι αποδίδουν στον μύθο μια γήινη σωματοποιημένη μορφή σε αντίθεση με το 

αφηρημένο κλειστό του σχήμα που δεν επιδέχεται αμφισβητήσεων.  

    «…πολλές φορές είχε ειπωθεί σαν  γεγονός πως ήταν κατάκοιτος 

με επιληψία, κι έπεφτε από τον θρόνο στην διάρκεια των ακροάσεων 

στριφογυρνώντας με σπασμούς και βγάζοντας χολή με αφρούς  από 

το στόμα, πως είχε χάσει την μιλιά του από τα πολλά τα λόγια και 

είχε τοποθετήσει εγγαστρίμυθους πίσω από τις κουρτίνες για να δίνει 

την εντύπωση πως μιλάει, πως έβγαζε λέπια σαρδελομάνας σε όλο του 

το σώμα σαν τιμωρία για τις διαστροφές του, πως στην δροσιά του 

Δεκέμβρη η κήλη του τραγουδούσε τραγούδια θαλασσοπόρων και 

δεν μπορούσε να περπατήσει παρά μόνο με ένα μικρό ορθοπεδικό 

αμαξάκι όπου είχε τοποθετημένο τον κατεβασμένο του όρχη…. 

(Marquez 1984: 53) 

     Κατά τον Bakhtin μέσα από το γέλιο, «το αντικείμενο ξεκοκαλίζεται, ξεγυμνώνεται 

(απογυμνώνεται από τον ιεραρχικό του διάκοσμο) είναι το κωμικό εγχείρημα του 

διαμελισμού» (Bakhtin 1995: 56).  Στο γκροτέσκο σώμα τα μέλη του εξαρθρώνονται, 

μεγεθύνονται, προεξέχουν από το αδιαπέραστο ιδεώδες σχήμα του. Στον Πατριάρχη 

το πλεονασματικό κομμάτι του σώματός του εντοπίζεται στον   υπερμεγέθη όρχη 

                                                 
47        «Οι άνθρωποι εντοπίζουν το φετίχ της κρατικής εξουσίας στην σφαίρα του γελοίου,…, με αυτόν 
τον τρόπο το φετίχ αποκτά το status ενός τέχνεργου, ενός τέχνεργου το οποίο είναι ένας οικείος φίλος, 
ένα μέλος της οικογένειας» (Mbembe 2001: 109). 
48        Αναφέρει τον όρο με αφορμή τον τρόπο γραφής του Ραμπελαί. Ο γκροτέσκος ρεαλισμός του  
«κληροδοτείται» σύμφωνα με τον Bakhtin (Bakhtin 1984: 46) σε συγγραφείς όπως ο Thomas Mann, o 
Brecht, o Neruda. Ο Marquez, επηρεασμένος και από αυτούς, έχει στοιχεία από αυτό το είδος γραφής.  
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του. Ο όρχις σε ευρύτερα συμφραζόμενα συμβολίζει την ισχύ και συσχετίζεται με την 

εξουσία καθώς, συνδεόμενος με το σπέρμα, συνδηλώνει την γονιμότητα, την 

δυνατότητα δημιουργίας ζωής49 κλπ. Ενδεχομένως η αναφορά του στρατηγού στην 

εξουσία ως γυάλινη σφαίρα,50 έχει  μια συσχέτιση, με τους αληθινούς όρχεις,  είναι 

ένα αντικειμενοποιημένο τους ανάλογο. Η τεράστια όμως ορχεοκήλη του πατριάρχη 

γίνεται  μια μεταφορά  της υπερβολής της εξουσίας και η γκροτέσκα του φυσιολογία 

γίνεται  αντικείμενο παρωδίας, καθώς  παρεμβάλλεται στην υπερβολική και αγωνιώδη 

επιτέλεση του ανδρισμού του μέσω του βιασμού των υπηρετριών του που γίνεται 

σχεδόν διεκπεραιωτικά, ενώ φορά τα ρούχα του. Το προβληματικό του πλέονασμα 

μάλιστα ισορροπείται με την «ελλειμματική γέννηση» μόνο εφταμηνίτικων απογόνων.  

Η «εξογκωματική» του παρουσία, αλλοιώνει τα όρια του σώματος και το κάνει τρωτό, 

άρα αφορμή για γέλιο και ανέκδοτα  από τους υπηκόους του ακόμα και 

«αδειάσματος» του από τις γυναίκες που κατακτά με την βία51.  

       Απομαγεύοντας τον Πατριάρχη, μέσω του κωμικού, οι υπήκοοι  τον φέρνουν πιο 

κοντά τους, τον οικειοποιούνται χωρίς απαραίτητα να ασκούν αντίσταση αλλά μάλλον 

αναπαράγουν την φαντασίωση του, το φάσμα του από μια άλλη πτυχή, αισχρολογική 

και γκροτέσκα που όμως ούτως ή άλλως κατοικεί στην εξουσία του. Είναι σαν να 

αντανακλούν την υπερβολή που εκείνος τους διοχέτευσε, αλλά παίζοντας στο ίδιο 

παιχνίδι, είναι ένας τρόπος να διαπραγματευτούν την σαρωτική του εξουσία, την 

απρόσβλητη και σε απόσταση «αλήθεια» της, στήνοντας, «μια συμβιωτική ένταση» 

(Mbembe 2006), ή μια «ζώνη ωμής επαφής» ( Bakhtin 1995: 60), μεταξύ αυτών και 

του Πατριάρχη. Ακόμα και το γελοίο αναπαράγει δηλαδή  το φετίχ  και το μαγικό, 

αλλά ταυτόχρονα μπορεί να το αποδυναμώσει. Κατά τον Mbembe το ζήτημα δεν είναι 

αν συνιστά μια μορφή αντίστασης, αλλά ότι τα υποκείμενα μέσω της αναπαραγωγής 

του γκροτέσκου της εξουσίας είτε παρωδικά, είτε μιμητικά, εμπλέκονται στην ίδια την 

αναπαραγωγή της εξουσίας, δένονται με αυτήν σε μια στενή τυραννία (intimate 

tyranny). Κυρίαρχοι και κυριαρχούμενοι καθίστανται «αμοιβαία ζωντανοί-νεκροί» 

(mutual zombification) (Mbembe 2006: 382).  
                                                 
49        Όπως στην αναφορά του Anderson  για τον Sukarno και παλαιότερους βασιλείς της Ιάβας, που 
προαναφέρθηκε. 
50 «η εξουσία ήταν ένα απτό και μοναδικό υλικό, ένα γυάλινο μπαλάκι στην παλάμη του χεριού του, όπως 
εκείνος έλεγε». (Marquez 1984: 63). 
«και του έδειξε στην παλάμη του χεριού του αυτό το γυάλινο μπαλάκι που είναι κάτι που είτε το κρατάς είτε 
όχι, αλλά μόνο αυτός που το χει  το κρατάει παιδί μου, αυτό είναι η πατρίδα, είπε,…» (Marquez 1984: 120). 
51     Όπως στην περίπτωση της μιγάδας υπηρέτριας, η οποία μεταφέρει αυγά καθώς την αρπάζει και 
μουρμουρίζει «πρόσεχε, θα σπάσουν τα αυγά  στρατηγέ μου», (Marquez,1984:127).. Κατά την Molen 
(Molen 1979), η παράκληση της έχει αμφίσημο χαρακτήρα, αν αναλογισθεί κανείς τα αυγά ως μεταφορά 
για τους όρχεις. Αντίστοιχα και στην πρώτη του σεξουαλική επαφή με  μια πόρνη, εκείνη αφηγείται: 
«δεν βρήκα αυτό που έψαχνα παρά τον τεράστιο όρχη να πλέει σαν βατράχι μες στο σκοτάδι, τον άφησε 
τρομαγμένη, πήγαινε στην μαμά σου να σε δώσει πίσω να πάρει άλλον…» (Marquez 1984: 184) 
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      Τελικά το αν η παρωδία υποσκάπτει την εξουσία του δεν μπορεί να απαντηθεί 

προγραμματικά52, όμως ίσως και να αφήνει κάποιες ρωγμές, καθώς όπως γράφει ο 

Bakhtin, «το κωμικό ελευθερώνει την ανθρώπινη συνείδηση, σκέψη και φαντασία για 

νέες ενδεχομενικότητες» (Bakhtin 1984: 49). Διαβρώνοντας τον φόβο και τον 

σεβασμό απέναντι στο ιερό ίσως ανοίγει τον δρόμο και για κάτι πιο δραστικό. Ήδη το 

γεγονός ότι εξαναγκάζει την εξουσία να επαναεφευρίσκει το χάρισμα της, να 

επαναμαγεύει τα υποκείμενα, εισάγοντας την στην αναζήτηση  μιας αγωνιώδους 

επιβεβαίωσης, όπως άλλωστε θα συμβεί και στην περίπτωση του στρατηγού, είναι 

μια μορφή αποστέρησης της ζωτικότητας της, για την οποία μιλά ο Mbembe 

(Mbembe 2006). 

 

Μεταξύ δύο σωμάτων. 

 

   «…..Και έμεινε να κολυμπάει σε μια κατάσταση αθωότητας, στο 

κενό της εξουσίας, μόνο με τα σκόρπια κομμάτια από τις πιο 

σπουδαίες του αναμνήσεις, αντιμετώπιζε τον καταστρεπτικό άνεμο 

των υπερβολικών του χρόνων….»(Marquez 1984: 146) 

     

        Ο μύθος, με το οποίο επενδύεται το σώμα του Πατριάρχη δεν αναποδογυρίζεται 

μόνο γιατί περιέχει ήδη μια γκροτέσκα διάσταση όπως προαναφέρθηκε αλλά γιατί το 

ίδιο το φθαρτό σώμα του αδυνατεί να ακολουθήσει την μυθική κατασκευή του.  Οι 

αρρώστιες, το γήρας, η σωματική ανικανότητα υποσκάπτουν την εικόνα του εθνικού 

εξιδανικευμένου σώματος οδηγώντας τον σε μια βασανιστική προσπάθεια, διαρκούς 

αναίρεσης της διάστασης αυτών των δύο εκδοχών του, για την νομιμοποίηση και 

πάλι της εξουσίας του.  

      Στον αντίποδα του μύθου του σώματος που ήλεγχε όλα τα άλλα σώματα, είναι 

το σώμα που δεν μπορεί καν να ελέγξει αυτό το ίδιο. Τα «κατά Douglas»  όρια του 

σώματος του Πατριάρχη  βάλλονται, η ουροδόχος κύστη του αδειάζει αργά και 

βασανιστικά (133) εξαντλώντας τον, η ορχεοκήλη του σφυρίζει από τον πόνο, το 

κεφάλι του ανακουφίζεται με αρωματικά φυτά στους κροτάφους του, ενώ δεν ακούει 

τίποτα και αποκοιμιέται στις συνεδριάσεις και τέλος ως ύψιστη ταπείνωση αδυνατεί  

να λειτουργήσει σεξουαλικά ακόμα και όταν του προσφέρουν τις πιο ωραίες γυναίκες, 

από όλα τα μέρη της γης και μάλιστα «χωρίς κόκκαλα»(!) ειδικά για εκείνον (297). 

                                                 
52       Ευχαριστώ την Αθηνά Αθανασίου για την παρατήρηση. 
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     Έστω και αν ήταν αυτή η πραγματικότητα του, ο Πατριάρχης για να διατηρήσει 

το χάρισμα του, εμπλέκεται σε μια διαδικασία ανατροφοδότησης, επούλωσης των 

ρωγμών της πίστης σε εκείνον, πέφτοντας ο ίδιος στην παγίδα της απάτης του, μη 

διαχωρίζοντας πια την πραγματικότητα από τον μύθο. Το θνητό σώμα του εκτίθεται 

στην ψευδαίσθηση  της παραδοχής ότι είναι άτρωτος και  καθίσταται σταδιακά και 

αυτός ο ίδιος δέσμιος  της  απροσδιόριστης, δίχως περίγραμμα οντότητας που 

αποκαλείται εξουσία, η οποία ακριβώς  για να συντηρείται απαιτεί μια διαρκή 

εγρήγορση και ανανέωση του «καθιερωμένου» σώματος του κυρίαρχου, την οποία 

οφείλει να  ακολουθεί  βασανιστικά το φυσικό σώμα. Η ταύτιση με τον  παντοδύναμο 

ήρωα-προστάτη, είναι η ελπίδα των υπηκόων του και σε αυτήν οφείλει διαρκώς να 

ανταποκρίνεται για να εξακολουθήσουν  να τον αγαπούν,  να γράφουν για αυτόν, 

«ζήτω ο στρατηγός»,  στους τοίχους. Όταν αυτό παύει, γράφει τα συνθήματα μόνος 

του, σε μια απόλυτη αυταπάτη και απόγνωση. 

 

ήταν κάποιος τόσο δυστυχισμένος ώστε να αφήνει αυτήν την σειρά από 

γραμμένους αναστεναγμούς κι ωστόσο ήταν τα γράμματα μου, η μόνη 

καλλιγραφία από αριστερό χέρι που συναντούσε κανείς  στους τοίχους των 

αποχωρητηρίων όπου έγραφε για να παρηγοριέται, ζήτω ο στρατηγός ,ζήτω 

διάβολε,…. (228) 

       

     Ο ίδιος μοιάζει πια να διαχωρίζεται σε δυο σώματα, όπως στο μεσαιωνικό δόγμα 

των δύο σωμάτων του βασιλιά που αναλύει ο Kantorowicz: Ένα τρωτό σώμα σε 

πρώτο πρόσωπο, και το σώμα, εκείνου, σε τρίτο πρόσωπο, του άτρωτου στρατηγού, 

για τον οποίο γράφει συνθήματα. Aιωρείται μεταξύ αυτών των δύο σωμάτων του 

φθαρτού–θνητού και του μυθοποιημένου-άφθαρτου.  

      Όπως άλλωστε συμβαίνει  και με τον σωσία του Πατρίσιο Αραγονές. Ο σωσίας 

παρευρισκόμενος αντί του Πατριάρχη σε εγκαίνια, τελετές και γιορτές, αναπαρήγαγε 

την εντύπωση ότι ο Πατριάρχης  είναι παντού, ότι ελέγχει τα πάντα. Ακόμα και όταν 

ο Αραγονές τελικά δολοφονηθεί, το νεκρό πια σώμα του θα χρησιμοποιηθεί και πάλι 

από τον Πατριάρχη. Αυτή τη φορά για να σκηνοθετήσει την ίδια του την ανάσταση,  

την υπέρτατη απόδειξη της μη τρωτότητας του. 

     Όταν και αυτή η «ιστορική κοροϊδία» (95) εξαντλήσει την σαγήνη της, ο 

στρατηγός αναγκάζεται να αποσυρθεί σταδιακά από το προσκήνιο 

αυτοφυλακιζόμενος στο κυβερνείο του, καταφεύγοντας πια στο 

«τεχνολογικοποιημένο σώμα» (Agamben 2007: 99) δηλαδή στην μιντιακή 
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αναπαράστασή του μέσα από τις εφημερίδες και  την τηλεοπτική οθόνη, ή τους 

ραδιοφωνικούς δέκτες. Το ψηφιακό αυτό σώμα γίνεται πια, «η μάσκα πίσω από την 

οποία το εύθραστο ανθρώπινο σώμα  εξακολουθεί την ευάλωτη ύπαρξή του» 

(Agamben 2007: 101). 

 

«….αναγνώρισε την ίδια του την φωνή …… και στην οθόνη 

βρισκόταν εκείνος, πιο αδύνατος και νευρικός, αλλά ήμουν εγώ, μάνα, 

καθισμένος στο γραφείο όπου επρόκειτο να πεθάνω με το έμβλημα 

της πατρίδας στο βάθος και τα τρία ζευγάρια χρυσά γυαλάκια πάνω 

στο τραπέζι και επαναλάμβανε απ’ έξω μιαν ανάλυση των 

λογαριασμών της χώρας με σοφά λόγια ..ήταν ένα όραμα πιο 

ανησυχητικό και απ’ το ίδιο του το πεθαμένο σώμα ανάμεσα στα 

λουλούδια, γιατί τώρα άκουγε τον εαυτό του ζωντανό κι άκουγε την 

ίδια του τη φωνή να μιλάει, εγώ ο ίδιος μάνα, εγώ που ποτέ δεν είχα 

μπορέσει να ξεπεράσω την ντροπή να βγω στον εξώστη …,και 

βρισκόταν εκεί τόσο αληθινός και θνητός…» (Marquez 1984: 264) 

    

     Το μυθοποιημένο του σώμα  προβάλλεται σχεδόν εν αγνοία του από τα Μ.Μ.Ε,  

τα οποία ελέγχουν οι παρατρεχάμενοί του, μέσα από αποσπάσματα κάποιας 

παλιότερης ομιλίας, μέσω χειρονομιών, ανακοινώσεων, παλαιότερων εγκαινίων στα 

οποία συμμετείχε, εντείνοντας την διάσταση από το φυσικό του σώμα. Όσο αυτό 

αδυνατεί να ανταποκριθεί στον μύθο τόσο περισσότερο παραδίδεται στην 

αναμετάδοση, σε έναν άλλο επίπεδο πραγματικότητας, όπως στην περίπτωση του 

δικτάτορα Μάρκος στις Φιλλιπίνες που εξετάζει ο Tolentino, ή του δυτικού, 

«δημοκρατικού», αμερικανού προέδρου Ρέιγκαν. Και οι δυο κατέστησαν το σώμα 

τους έναν μηχανισμό της πολιτικής, υποκειμενοποίησαν μέσα από αυτό την ιδέα του 

κράτους και για να συντηρούν αυτή την υπερβατική ενοποιητική εικόνα, που το 

φυσικό σώμα υπέσκαπτε, το εξαΰλωσαν μέσω της υπερπροβολής του, «το 

αποσύνθεσαν και το ανασύνθεσαν, το διαμέλισαν» (Kenneth Dean, Brian Massumi 

1992), και το έκαναν να λειτουργεί μέσω των επιμέρους κομματιών του, μιας 

φωτογραφίας, της φωνής, ενός νεύματος, όπως ακριβώς στην περίπτωση του 

Πατριάρχη53. To φυσικό σώμα αντικαθίσταται από ένα δεύτερο ραδιοτηλεοπτικό 

                                                 
53      «…Οι αθώες του απαντήσεις ήταν τα κομμάτια από τον μηνιαίο λόγο που απεύθυνε στο έθνος, γιατί ποτέ 
δεν είχαν χρησιμοποιήσει μια εικόνα που να μην ήταν δική του, ούτε μια κουβέντα που εκείνος δεν είχε 
πει….»   (265). 
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αυτή τη φορά, corpus mysticum, (Kantorowicz 1997)  το οποίο λιώνει «την εικόνα 

και το σώμα σε ένα χώρο που πια δεν μπορούσαν να διαχωριστούν», και η 

θνητότητα του Πατριάρχη τίθεται για άλλη μια φορά  υπό ερώτηση  (Agamben 2007: 

. Η διασπορά των φετιχοποιημένων του εικόνων αποκτά μια αυτόνομη 

ύπαρξη:  

υ ότ  ζ ίς

στ υβ εφ ίδε

τ

ς

ίτια μας, μπαίνοντας στην εκκλησία, στο φαΐ και 

101).  

     Το γεγονός ότι αυτό συμβαίνει, σταδιακά εν αγνοία του, το κάνει ακόμα πιο 

τρομακτικό και για τον ίδιο τον Πατριάρχη. Η αναπαράσταση του σώματος του πια  

τον καταργεί,  και συνεχίζει αυθύπαρκτη σχεδόν  το θέαμα της εξουσίας. Ο ίδιος και 

η ζωή του γίνονται υποχείρια των εικόνων, τις οποίες πια δεν ελέγχει και δεν 

κατανοεί. Τα «αποσπάσματα» του σώματος του είναι πλέον σε «κοινή χρήση» και 

μορφοποιούνται, εν τη απουσία του, σύμφωνα με τις ανάγκες της εξουσίας, που 

μάλλον πια τον υπερβαίνει. Αναδεικνύεται το γεγονός πως ακόμα και εκείνος ήταν ένα 

από τα πρόσωπα του κράτους, μια εκδήλωση της ψευδαισθησιακής οντότητας του, 

που πλέον παράγει αποτελέσματα από μόνη της, χρησιμοποιώντας τον ως 

προπέτασμα

«…ενώ έξω σ νεχιζ αν η δημόσια ωή του, χωρ  εκείνον, βλέπαμε 

καθημερινά ις κ ερνητικές ημερ ς τις επινοημένες 

φωτογραφίες των πολιτικών και στρατιωτικών ου 

ακροάσεων…ακούγαμε από το ραδιόφωνο κάθε χρόνο, τις 

επαναλαμβανόμενες δημηγορίες στι  σπουδαιότερες ημερομηνίες, 

στις εθνικές πατριωτικές γιορτές, ήταν παρών στην ζωή μας 

βγαίνοντας από τα σπ

στον ύπνο…» (283). 

    Το θρυμματισμένο αυτό σώμα έχει την δυνατότητα μέσω αυτής της ατελείωτης 

μιντιακής αναπαραγωγής του να είναι και πάλι παντού, όπως κάποτε στις περιοδείες 

του και ίσως με μια πιο έντονη αύρα, καθώς κανείς δεν έχει δει πραγματικά τον 

Πατριάρχη. Χωρίς μια χειροπιαστή, δια ζώσης  εμφάνιση του, αλλά ωστόσο με την 

υπόνοια των υπηκόων ότι κάπου υπάρχει, τροφοδοτείται ακόμα πιο έντονα το 

φαντασιακό τους. Η εξουσία του μοιάζει πια να αναπαράγεται περισσότερο μέσα από 

το φάσμα του, πέρα από τις καθημερινές πρακτικές όπου έχει απολύτως υλικά 

αποτελέσματα. Οι υποτελείς γνωρίζουν ότι κάπου υπάρχει (στο αποτύπωμα της 

μπότας του, στο θεωρείο ενός θεάτρου), ότι από κάπου τους παρατηρεί, αφού 
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παράλληλα προβάλλεται  η εικόνα του για να τους καθησυχάσει για την ύπαρξή του, 

σε μια τηλεμεταδιδόμενη τελετουργία κοινωνικής συνοχής54.  

     Αυτή η «αναμετάδοσή» της μορφής του, ενισχύει την διαρκή φασματική 

παρουσία του εν αντιθέσει με την μεγαλειώδη απουσία του από το προσκήνιο και όσο 

πιο πολύ εξαφανίζει το φυσικό σώμα, τόσο περισσότερο ο Πατριάρχης  αποκτά μια 

ημι-θεϊκή διάσταση, είναι πανταχού παρών, μέσα από τα  θραύσματα της ύπαρξης 

ου, τα οποία  καθίστανται  μια  πηγή  που τροφοδοτεί την καθημερινότητα των 

ό την εξουσία του προσώπου του. 

. μ

πάτο της 

                                                

τ

υπηκόων του,  το φαντασιακό γύρω απ

 

Το «τίμημα» αυτής της ενσωμάτωσης 

 

       Το ίδιο του το σώμα τελικά τον εκδικείται καθώς επενδύθηκε με τόσες σημασίες 

με σκοπό να προσωποποιήσει το ίδιο το έθνος, περισσότερες από όσες μπορούσε να 

διαχειρισθεί η κοινή ανθρώπινη του φύση. Η φθορά του, η οποία αναδεικνύεται στο 

«φθινόπωρο» της ζωής του, τον επαναφέρει στην ανθρώπινη του διάσταση αυτή που 

η αλαζονεία της εξουσίας θεωρεί πως είναι ικανή να υπερβεί. Η  ταύτιση του σώματος 

του Πατριάρχη  και κράτους, μέσα από  την παρακμή του φυσικού σώματος έχει το 

αντίκτυπο της, τις συνέπειες αυτής της υπερβολής και στην ίδια του την εξουσία. 

Εφόσον η συναίνεση των πολιτών ανανεωνόταν μέσα από τη μορφή του, όταν εκείνη 

παύει να τους επαναμαγεύει, έρχεται και η εθνική κρίση καθώς η πίστη σε αυτόν και 

τις αποφάσεις του διαβρώνεται. Ενώ επιχειρεί να τους συμπαρασύρει να εξεγερθούν 

κατά των ξένων που απομυζούν την χώρα (με δική του ευθύνη), όπως συνέβαινε 

άλλοτε, αυτό δεν καθίσταται δυνατό και τελικά μέσω και του μαγικού ρεαλισμού του 

Marquez, η θάλασσα, η τελευταία πηγή ζωής και πλούτου για την χώρα αντλείται από 

τους Βρετανούς ως αντάλλαγμα για τα χρέη του Πατριάρχη. Μένει και αυτή ένα 

στεγνό, άγονο κομμάτι γης, «χωρίς τις μνήμες των αντανακλάσεων των πόλεων σε 

αυτήν, χωρίς τους πνιγμένους της, τους δράκοντες της» (277), όπως και ο ίδιος ο 

Πατριάρχης που έχει μετατραπεί σε ένα φάντασμα του εαυτού του, ένας ζωντανός-

νεκρός, που γράφει σε χαρτάκια τις αναμνήσεις του, για να μην τις απωλέσει 

εντελώς  Παράλληλα  συ βαίνει και μια ιδιότυπη  αντιστροφή όπου η  εικόνα του 

κράτους και της παρακμής του, που συμπυκνώνεται στην άντληση του ωκεανού, 

μοιάζει να τροφοδοτεί αυτή του σώματός του: Στο δέρμα του Πατριάρχη 

εμφανίζονται πεταλίδες και παράσιτα όπως αυτά που απέμειναν στο 

 
54     «….ήταν μια θεϊκή έμπνευση στρατηγέ μου, χάρη σ΄αυτήν κατορθώσαμε να διαλύσουμε την αβεβαιότητα 
του λαού…»   (264). 
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θάλασσας, ενώ ο ίδιος τόσο βυθισμένος στις αυταπάτες του, τα αντιμετωπίζει 

αισιόδοξα,  θεωρώντας πως είναι ένα σημάδι πως η θάλασσα επιστρέφει55. 

      Ενίοτε σε κάποιες κρίσεις αυτογνωσίας κατανοεί την παρακμή του, την αρχή του 

τέλους της εξουσίας του, αρνείται  όμως να απαγκιστρωθεί από τις αυταπάτες του, 

παρά προσδένεται έστω και ως προπέτασμα της, σε αυτήν την εξουσία-σκλαβιά, στην 

προσωποποίηση του κράτους, γιατί δεν μπορεί να φαντασθεί τον εαυτό του πια έξω 

από αυτόν τον ρόλο, όπως κάποτε οι υπήκοοί του μέσω της τυφλής πίστης σε 

εκείνον. Η εξουσία/ κράτος πλέον ξεγλιστρά και από αυτόν, διασώζεται και επιβιώνει, 

προσδιόριστα, φασματικά, μέχρι να εντοπισθεί και πάλι στα αποτελέσματα της, ή 

 

ο κράτος, άλλοτε εμπλέκεται σε έναν ανταγωνισμό, διεκδικεί αυτόν 

α

ξανά σε κάποιο άλλο πρόσωπο.  

 
Επίλογος-συμπέρασμα. Διάχυση και συνδιαμόρφωση  της  εξουσίας 

        

     Η εξουσία του  Πατριάρχη, όπως αφήνεται να διαφανεί σε πολλαπλές στιγμές της 

αφήγησης διαχέεται και σε άλλες συνιστώσες, υπόγεια και μη, ακόμα και αν κατισχύει 

η παρουσία του. Η μορφή του υποκείμενη σε μια διαρκή και ανανεούμενη 

«καθιέρωση», για να διατηρήσει το χάρισμα του, «εξαπατά» τους υπηκόους του αλλά 

και τον ίδιο, τον αυτοπαγιδεύει, αποδεικνύοντας ότι συνιστά  και εκείνος ένα από τα 

πρόσωπα της εξουσίας. «Είχε πέσει θύμα της ίδιας του της αίρεσης», όπως 

περιγράφει ο Marquez. Καθίσταται και αυτός αναλώσιμος, χρησιμοποιείται για να 

αναπαράγει την πατρίδα, το κράτος. Ακόμη και ο ίδιος άλλωστε πίστευε πως δεν θα 

παραμείνει πολύ σε αυτήν την θέση56. Όμως παρά ταύτα καταλήγει να μοιάζει 

παντοτινός, να αναδιπλώνεται από τις συνομωσίες και τις φθορές. Ο Πατριάρχης θα 

βρεθεί τρόπον τινά και απέναντι στην εξουσία και τον κρατικό μηχανισμό, μέσω των 

μηχανορραφιών των στρατηγών για την εξαπάτηση του, ή τον σχεδιασμό ενός 

πραξικοπήματος,  ή την διεκδίκηση πόρων από τις ξένες δυνάμεις (μεσάζοντας για 

τους «πεζοναύτες»(59)), ή την «θραυσματική» παρουσίαση του στα Μ.Μ.Ε, από τους 

διάφορους υπουργούς του εν αγνοία του. Ουσιαστικά και ο ίδιος ενώ άλλοτε 

προσωποποιεί τ

                                                 
55 Στις χαραμάδες του μεγάλωναν παράσιτα από υφάλους του θαλάσσιου βυθού, είχε καραβίσιες πεταλίδες 
στην πλάτη, είχε πολύποδες και μικροσκοπικά οστρακοειδή στις μασχάλες, αλλά ήταν βέβαιος πως εκείνες οι 
φύτρες των βράχων ήταν μόνο τα πρώτα συμπτώματα της στιγμιαίας επιστροφής της θάλασσας (Marquez 
1984: 289) 
 
56    «… Σε αυτήν την χώρα δεν υπάρχει πρόεδρος που να κρατάει πολύ, θα δεις πριν περάσουν δεκαπέντε 
μέρες  θα μ’ έχουν ρίξει, κι όχι μόνο το πίστευε τότε αλλά και συνέχισε να το πιστεύει κάθε στιγμή και κάθε 
ώρα στην μακρόχρονη ζωή του μόνιμου τύραννου…»     (Marquez 1984: 287) 
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τον απροσδιόριστο μηχανισμό για να τον συσχετίσει και πάλι απόλυτα με το 

πρόσωπο του.  

        Παράλληλα ο τρόπος γραφής του Marquez, ιχνογραφεί αυτήν την «διάχυση» 

της εξουσίας. Οι  σκέψεις του «χενεράλ» καθώς ξεδιπλώνονται χωρίς ανάσα, 

χειμαρρώδεις και  ενίοτε χωρίς συνοχή ούτε καν χρονική, αλλάζουν πρόσωπο 

ξαφνικά. Άλλα πρόσωπα, κάποιος έκπτωτος δικτάτορας που φιλοξενεί, η μητέρα του, 

ο αξιωματικός Σατούρνο Σάντος που διέφυγε των εκκαθαρίσεων, η Μανουέλα 

Σάντσες (μια από τις δυο γυναίκες που αγάπησε), ένας από τους στρατηγούς, απλοί 

υπήκοοι του, η χαρτορίχτρα (106), ο σωσίας του, γυναίκες που κατέκτησε με την βία 

(Φρανσίσκα Λινέρο (112), μαθήτρια) παίρνουν τον λόγο, παρεμβαίνουν σε αυτήν την 

λεκτική δίνη που επιχειρεί να περιγράψει την εξουσία του, αναδεικνύοντας πως ακόμα 

και αυτοί είναι μέρος της, είναι ένα από τα  πρόσωπα της εξουσίας, με τον δικό τους 

 ρ  ε , 

 και συγκεκριμένο, τρομακτικά δυνατό αλλά και παρακμάζον, 

μο και μη, καταστροφικό και απεχθές αλλά και προστατευτικό και επιθυμητό 

πως και η ιδέα του κράτους, η οποία  καθίσταται τελικά, σε μια μεταφορική 

υναίρεση,  τόσο «πτητική» όσο και  το σώμα του, που εξαϋλώθηκε για να το 

ναπαραστήσει. 

         

τρόπο, είτε εντελώς απτά οργανώνοντας μια ανατροπή, είτε μέσω του κυνισμού και 

της κοροϊδίας στο πρόσωπο του, είτε μέσω της δίχως τελειωμό απαίτησης, εκείνος 

διαρκώς να επικυρώνει την μη τρωτότητα του, τροφοδοτώντας  τις ελπίδες τους, είτε 

απλά μετέχοντας στις καθημερινές πολιτικές τελετουργίες.  

     Μοιάζει σχεδόν αυτή η μορφή του Πατ ιάρχη στις διάφορες κδοχές της να 

στήνεται συλλογικά, διαπραγματευτικά, από τα πάνω και τα κάτω, όπως και η 

εξουσία του, μέσω μιας διαρκούς αλληλοτροφοδότησης του φαντασιακού όλων των 

εμπλεκομένων, η οποία ωστόσο έχει και απολύτως υλικά αποτελέσματα. Το σώμα 

του εμβαπτισμένο σε μια οικονομία απόλαυσης μέσω θεαμάτων και 

αναπαραστάσεων, αλλά και μια οικονομία θανάτου μέσω της βίας την οποία ασκεί 

(τελικά, ακόμα και σε αυτό το ίδιο)  συμπυκνώνει την ψευδαισθησιακή υπόσταση του 

κράτους, αλλά και τα υλικά αποτελέσματα αυτής. Γίνεται με αυτό τον τρόπο άλλοτε 

φασματικό αλλά

εντοπίσι

ό

σ

α
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