



Ὠρα δειλινῆ

Λέω μὴ τάχαμ εἶναι μεταβίωση  
 ἀκόμα καὶ βυζαντινῆ  
 μὴν ἢ ψηφίδα ἐντὸς τοῦ ἐκκλησιδιοῦ  
 ποὺ ἐνώπια ἀσπρίζει  
 ἢ ποὺ ὀλόσωμος ὁ ἀσβέστης ἄγιασε  
 μὴν εἶναι ποὺ ἀσκητεύει ἀντίκρου του  
 γαρουφαλένια ἢ δύση  
 ἢ ἐσπέρα  
 ἢ φύχρα  
 ποὺ ἢ ψαλμουδιὰ ξεπόρτισε στὰ θάμνα  
 ἓνα μὲ τὰ σπουργίτια  
 μὴν εἶν' τοῦ Ἰακχοῦ τὰ Πάθη ἐτοῦτα ἢ τοῦ Χριστοῦ  
 καὶ σάστισε ὁ Ἀπρίλης  
 μὴν τὸ κερὶ, μὴν τὸ θυμίαμα, τὸ ἀρχαῖο στασίδι  
 μὴν ἢ λοξὴ του ἀπ' τὸ βημόθυρο  
 κρύα ματιὰ τοῦ Ταξιάρχῃ  
 ποὺ ὡς τὸ καρυόφυλλο ἢ φυχὴ μου τρέμει.

Μνήμη ποὺ μὲ πονᾶς  
 μὴν εἶσαι σὺ ἢ αἴσθηση ὅπου στὰ δυὸ μὲ σχίζει  
 λέω μὴν τοῦ μειόκαινου ἢ καταβολὴ  
 τὸ βιὸς ποὺ μοῦ ἀφήσανε μέσα στὰ κόκκαλα  
 οἱ αἰῶνες, κ' εἶναι μὲ τοὺς ἐσπερινούς  
 ποὺ ἐντὸς μου ἢ πλήμμυρα ἀνεβαίνει τόση.