
Οι αυτοπροσωπογραφίες της Φρίντα Κάλο: 

προς μια (μετα)νεωτερική γυναικεία αυτοβιογραφία1

135Βασιλική Αδάμπα

Στη μνήμη της μητέρας μου Λαμπρινής Αδάμπα

1. Εισαγωγή

Έχουν ήδη συμπληρωθεί εκατό χρόνια από τότε που γεννήθηκε η Μεξικανή ζωγρά-

φος Φρίντα Κάλο (1907-1954), η οποία τα τελευταία χρόνια αποτελεί το επίκεντρο του

ενδιαφέροντος της κινηματογραφικής βιομηχανίας, του κόσμου της μόδας, καθώς και

διαφόρων εκδόσεων και εκθέσεων σε μουσεία. Τα στοιχεία εκείνα που προβάλλονται

με ιδιαίτερη επιμονή είναι η εξωτερική της εμφάνιση, τα «εξωτικά» της ρούχα και λε-

πτομέρειες από τον επώδυνο, τόσο σωματικά όσο και ψυχικά, βίο της. Η πολυπλοκό-

τητα του έργου της και το ζήτημα της αναπαράστασης του εαυτού της στις αυτοπρο-

σωπογραφίες της, οι οποίες αποτελούν ένα πολύ σημαντικό τμήμα της καλλιτεχνικής

της παραγωγής, είναι θέματα που είτε περιθωριοποιούνται είτε συζητούνται με βάση

μια απλή αναγωγή στη ζωή της ζωγράφου. Ωστόσο, μια τέτοια βιογραφική προσέγγι-

ση συρρικνώνει δραματικά το έργο της ζωγράφου, παρουσιάζοντάς το ως ένα σύνο-

λο οδυνηρών ιδιωτικών στιγμών, χωρίς καμία ευρύτερη σημασία. 

Στην παρούσα εργασία θα επιχειρηθεί μια μελέτη των αυτοπροσωπογραφιών της

Φρίντα Κάλο χρησιμοποιώντας ως θεωρητικό πλαίσιο θεωρίες και προσεγγίσεις

σχετικές με την αυτοβιογραφία. Η λογοτεχνία, και ειδικότερα οι θεωρίες αυτοβιο-

γραφικής γραφής θα χρησιμοποιηθούν με σκοπό την αναζήτηση αναλογιών / αντα-

ποκρίσεων με την καλλιτεχνική παράδοση της αυτοπροσωπογραφίας. Αυτός ο διά-

λογος μεταξύ τέχνης και αυτοβιογραφικών θεωριών ανοίγει νέους δρόμους ανά-

γνωσης και ερμηνείας των καλλιτεχνικών έργων. 

Η επιστροφή του αυτοβιογραφικού στοιχείου στο έργο των γυναικών καλλιτέ-

χνιδων του 20ού αιώνα, φαινόμενο που το ξεκίνημά του αποδίδεται στην Κάλο, επι-

σημαίνεται τόσο από τη Ρηγοπούλου (2003) όσο και από τη Romero-Cesareo (1994),
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η οποία υπενθυμίζει τον κοινό παρονομαστή αυτοβιογραφίας και αυτοπροσωπο-

γραφίας, δηλαδή την έννοια της εξερεύνησης / κατασκευής του εαυτού.

Εξαιτίας των κοινών χαρακτηριστικών της αναζήτησης της ταυτότητας, της λε-

πτομερούς αυτοεξέτασης, καθώς και της τεχνικής δυσκολίας που ενυπάρχουν και

στα δύο είδη καλλιτεχνικής έκφρασης, η αυτοπροσωπογραφία αποκαλείται πολλές

φορές «οπτική αυτοβιογραφία» (ενδεικτικά, βλ. Thomson 2005).

Στη συνέχεια θα διερευνηθούν περισσότερο συστηματικά οι διακαλλιτεχνικές

σχέσεις ανάμεσα στην αυτοβιογραφία και την αυτοπροσωπογραφία.

2. Διακαλλιτεχνικές σχέσεις: Αυτοβιογραφία και αυτοπροσωπογραφία

2.1. Ανακαλύπτοντας τον εαυτό – Αυτοπροσωπογραφία
Η αυτοπροσωπογραφία αποτελεί μακροχρόνια παράδοση στην ιστορία της δυ-

τικής τέχνης. Η Lucie-Smith (1987) μας πληροφορεί ότι η πρώτη αυτοπροσωπογρα-

φία προέρχεται από την αρχαία Αίγυπτο. Ως καλλιτεχνικό είδος γνώρισε ιδιαίτερη

άνθηση από την περίοδο της Αναγέννησης και μετά, μέσα από τα έργα των Ντύρερ,

Τιτσιάνο, Μικελάντζελο, Καραβάτζιο και Ρέμπραντ. O τελευταίος μάλιστα αφιέ-

ρωσε μεγάλο μέρος του έργου του στη συστηματική απεικόνιση του εαυτού του πά-

νω στον καμβά.

Ο όρος «αυτοπροσωπογραφία» εμφανίστηκε την περίοδο του Ουμανισμού2. Κα-

τά την περίοδο της Αναγέννησης ο ίδιος ο ζωγράφος αποτελεί την κεντρική μορφή

της αυτοπροσωπογραφίας του, σε αντίθεση με την ενσωμάτωσή του ως μη κεντρι-

κού χαρακτήρα σε πολεμικές ή θρησκευτικές σκηνές. Η αυτοπροσωπογραφία συν-

δέεται και με τον αναγεννησιακό θαυμασμό για την αρχαία Ελλάδα και, πιο συγκε-

κριμένα, για την ιδέα της επιμέλειας του εαυτού. Οι αυτοπροσωπογραφίες χρησι-

μοποιούνταν από τους αναγεννησιακούς ζωγράφους ως μέσο προώθησης της δου-

λειάς τους· τις προσέφεραν σε μελλοντικούς πελάτες-εργοδότες περιμένοντας πα-

ραγγελίες ή μια θέση στη βασιλική αυλή. 

Όπως μας πληροφορεί η Borzello (1998), πριν από τον 20ό αιώνα oι γυναίκες

ζωγράφοι αποτελούσαν έναν «παράλληλο κόσμο», μια ελάχιστη μειοψηφία, που

αντιμετώπιζε πολλές αντιξοότητες: μεταξύ άλλων, μέχρι και το β΄ μισό του 19ου αι-

ώνα δεν είχαν πρόσβαση στις ακαδημίες καλών τεχνών και δεν υποστηρίζονταν, ηθι-

κά και οικονομικά, από το ευρύτερο κοινωνικό τους περιβάλλον, το οποίο απαι-

τούσε από τις γυναίκες να ανταποκρίνονται σε συγκεκριμένα πρότυπα (γυναικείας)

συμπεριφοράς και ηθικής. Αυτά τα εμπόδια επηρέασαν σημαντικά τον τρόπο με τον

οποίο παρουσίαζαν τον εαυτό τους στις αυτοπροσωπογραφίες τους. Τα θέματά τους

είναι η μητρότητα, η γοητεία, η ευπρέπεια, η θηλυκότητά τους, αλλά και ο επαγγελ-

ματισμός τους.
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Στον 20ό αιώνα η αυτοπροσωπογραφία υιοθετήθηκε με σκοπό την αυτοαναπα-

ράσταση περιθωριοποιημένων, μη ορατών ως τότε κοινωνικών ομάδων και την ανα-

τροπή των στερεοτύπων που είχαν συστηματικά καλλιεργηθεί γι’ αυτές. Επίσης, χρη-

σιμοποιήθηκε, ιδιαίτερα από τις γυναίκες, ως μέθοδος κριτικής και αντίστασης στην

ανδροκρατούμενη καλλιτεχνική παράδοση, καθώς και ως μέσο αυτoεξερεύνησης και

πειραματισμού.

Στον 21ο αιώνα οι καλλιτέχνες χρησιμοποιούν το διαδίκτυο [κατάλογοι ηλε-

κτρονικού ταχυδρομείου (email lists) / διαδικτυακά ημερολόγια (blogs) / εικονικά

περιβάλλοντα αλληλεπίδρασης με πολλαπλούς χρήστες (MUDs)], επινοώντας ταυ-

τότητες και προσωπικότητες που δεν είναι μοναδικές ή ατομικές, αλλά προκύπτουν

μέσα από την επικοινωνία και τη συναλλαγή με άλλους χρήστες. Επιπλέον, οι γυ-

ναίκες καλλιτέχνιδες χρησιμοποιούν (και) το σώμα τους σε εγκαταστάσεις

(installations), δρώμενα (happenings) και περφόρμανς (performances), φέρνοντας

στο επίκεντρο της καλλιτεχνικής δημιουργίας το αυτοβιογραφικό στοιχείο και δι-

ευρύνοντας την έννοια της αυτοπροσωπογραφίας.

Εάν στους προηγούμενους αιώνες η εμφάνιση του υποκειμένου, μέσα από την

ενδυμασία, τις περούκες, τις πόζες και τον περιβάλλοντα χώρο, μαρτυρούσε την

κοινωνική θέση του, στις σύγχρονες αυτοπροσωπογραφίες, όπως εύστοχα παρα-

τηρούν οι Crozier και Greenhalgh (1988), η εμφάνιση αποτελεί μια αυτοπαρουσία-

ση και αποκαλύπτει την προσωπικότητα κάποιου. Παρατηρείται μια αναβίωση της

αυτοπροσωπογραφίας (Lucie-Smith 1987), στην προσπάθεια των σύγχρονων καλ-

λιτεχνών να επανασυνδεθούν με τη μεγάλη αυτή καλλιτεχνική παράδοση, που, από

τη μια, επιτρέπει την αυτοεξέταση και την αυτοαποκάλυψη, αλλά και λειτουργεί ως

αυτοπροστατευτική μάσκα.

Ο Lejeune περιγράφει ιδιαίτερα παραστατικά τη δική του άποψη σχετικά με την

αυτοπροσωπογραφία και την ανακάλυψη του εαυτού ως σπίθες / εκλάμψεις: 

Βλέπω την αυτοπροσωπογραφία ως μια συγκεκριμένη κατάσταση, κάπως ανώμαλη, στην

οποία στη μέση του πλέον καθιερωμένου καλλιτεχνικού είδους (του πορτρέτου) μια σπί-

θα ξαφνικά εμφανίζεται (η οποία είναι κάποιες φορές μόνο στο μυαλό του θεατή), επι-

τρέποντας τη συγκλονιστική θέαση της ουσίας της τέχνης: η αυτοαναπαράσταση των αν-

θρώπων (και όχι η αναπαράσταση του κόσμου), η αυτοπροσωπογραφία να γίνεται η αλ-

ληγορία της ίδιας της τέχνης […] Όταν κοιτάζω τον εαυτό μου κατάματα, χάνω την αί-

σθηση της ταυτότητάς μου. Με το πινέλο στο χέρι, ανακατασκευάζω τον εαυτό μου· γεμί-

ζω τα κενά· περιβάλλω τον εαυτό μου· αποκαθιστώ τον εαυτό μου· τοποθετώ τον εαυτό

μου, δίνοντάς του συγκεκριμένη μορφή πάνω στη σκηνή, για τους άλλους, ως άλλος. Αλ-

λά δεν είναι ποτέ συμπαγής, καθώς παραμένει εκείνη η σπίθα έκπληξης, ένα λευκό σπιν-

θηροβόλημα στην κόρη. (Lejeune 1989, 114)3
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Από αυτήν την περιγραφή αναδύεται το θέμα της κατασκευής του εαυτού μέσα

από την αυτοπροσωπογραφία. Ο ζωγράφος είναι ταυτόχρονα το υποκείμενο και το

αντικείμενο του έργου του, ο δημιουργός και το μοντέλο. Για να μπορέσει να απει-

κονίσει τον εαυτό του, χρησιμοποιεί τον καθρέπτη, που ενώνει δύο εικόνες: το εί-

δωλο του ζωγράφου, δηλαδή την εξωτερική εικόνα, το αντικειμενοποιημένο αλλά

και το υποκειμενικό βλέμμα, την εσωτερική εικόνα του ζωγράφου. Εάν ο καθρέπτης,

μέσα από το αντιστραμμένο είδωλο, αποτελεί την πρώτη κατασκευή του εαυτού, τό-

τε η αυτοπροσωπογραφία αποτελεί τη δεύτερη κατασκευή του πάνω στον καμβά

(Schulze 1998). Η χρήση του καθρέπτη καθιστά προβληματική την προσπάθεια ολο-

κληρωμένης και αυθεντικής αναπαράστασης του εαυτού, καθώς συνεπάγεται ανα-

πόφευκτα παραμορφώσεις και αλλοιώσεις (Yang 42005, 323), αλλά ταυτόχρονα εί-

ναι ένα σημαντικό εργαλείο για κάθε γυναίκα καλλιτέχνιδα που κατασκευάζει η ίδια

την εικόνα της (Doy 2005, 53).

2.2. Παραδοσιακές μορφές αυτοβιογραφίας και αυτοπροσωπογραφίας
Ο συμβατικός τύπος αυτοβιογραφίας (Πασχαλίδης 1993, 60-63) εστιάζει στη δημό-

σια ζωή και στις δραστηριότητες ενός εξέχοντος άνδρα, ο οποίος διηγείται γεγονότα

από τη ζωή του με απόλυτη χρονολογική τάξη και με έμφαση στην ιστορική ακρίβεια

και αληθοφάνεια, καθιστώντας το βίο ανδρών (όπως του Αυγουστίνου ή του Ρουσσώ)

υποδειγματικό και αντιπροσωπευτικό μιας ολόκληρης εποχής. Οι γυναικείες αυτο-

βιογραφίες θεωρούνταν κατώτερες, και αποκλείονταν από τον λογοτεχνικό κανόνα,

με αποτέλεσμα να αποσιωπούνται οι γυναικείες εμπειρίες (Smith 1987· Stanton 1987).

Οι μεγάλοι άνδρες καλλιτέχνες αποτελούν τα συνηθέστερα υποκείμενα της αυ-

τοπροσωπογραφίας στην ιστορία της τέχνης. Δεν είναι τυχαίο τo γεγονός ότι ο

Howarth (1980), στην προσπάθειά του να δείξει τη σχέση ανάμεσα στην αυτοπρο-

σωπογραφία και στη λογοτεχνική εκδοχή της, την αυτοβιογραφία, συνδέει τις τρεις

αυτοβιογραφικές αρχές (ρητορική, δραματική, ποιητική) με συγκεκριμένες αυτο-

προσωπογραφίες ανδρών ζωγράφων, όπως ο Μικελάντζελο, ο Χόγκαρθ και ο Ρέ-

μπραντ, αποκλείοντας εντελώς γυναίκες ζωγράφους. 

Στο πλαίσιο της ανδρικής (δυτικής) καλλιτεχνικής παράδοσης, η αυτοπροσω-

πογραφία, όπως και η συμβατική αυτοβιογραφία, αξιολογείται με βάση τη μιμητική

αναπαράσταση, την ακρίβεια και την αλήθεια της. Οι κριτικοί ακολουθούν τη λεγό-

μενη ψυχοβιογραφική προσέγγιση, δηλαδή προσπαθούν να εξηγήσουν τις αυτοπρο-

σωπογραφίες με απλές αναφορές σε λεπτομέρειες από τη ζωή των ζωγράφων. Με

αυτόν τον τρόπο το έργο τέχνης θεωρείται ότι δίνει πρόσβαση στον «πραγματικό /

αυθεντικό» εαυτό του καλλιτέχνη. Οι αυτοπροσωπογραφίες του Ρέμπραντ προσεγ-

γίστηκαν από τον Rosenberg (1968) ως μια χρονολογική αφήγηση της προσωπικό-

τητας και της ζωής του καλλιτέχνη, και θεωρήθηκαν αντιπροσωπευτικές και με πα-

γκόσμια ισχύ.
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Το παραδοσιακό αυτοβιογραφικό μοντέλο τέθηκε υπό αμφισβήτηση μέσα από

μεταδομικές και φεμινιστικές θεωρίες για το υποκείμενο, οι οποίες αποδεικνύονται

ιδιαίτερα γόνιμες για τη μελέτη των αυτοπροσωπογραφιών από γυναίκες καλλιτέ-

χνιδες.

2.3. Η αμφισβήτηση των παραδοσιακών αναγνώσεων: Μεταδομικές
και φεμινιστικές προσεγγίσεις

Από τη ρομαντική κοσμοαντίληψη που εστίαζε στον καλλιτέχνη-δημιουργό ως εκ-

φραστή του ψυχικού και πνευματικού του κόσμου πραγματοποιήθηκε η μετάβαση στη

μεταστρουκτουραλιστική αποκαθήλωσή του και μετατροπή του σε απλό αντί-γραφέα4. 

Αυτό το μοντέλο της μη αντιπροσωπευτικής, διασκορπισμένης και αποκεντρω-

μένης υποκειμενικότητας ανατρέπει την ανδρική παράδοση της αυτοβιογραφίας που

ξεκίνησε με τον Αυγουστίνο, και βοηθά στην κατανόηση της γυναικείας πρακτικής

της αυτοβιογραφίας / αυτοπροσωπογραφίας (Brodzki/Schenck 1988, 1-15). Η γυ-

ναίκα δημιουργός, που παρέμενε αόρατη σε μια πατριαρχική κοινωνία, προσπαθεί

να αναπαραστήσει τις εμπειρίες της χρησιμοποιώντας εναλλακτικές μορφές, που

υπονομεύουν τους συμβατικούς τύπους της αυτοβιογραφίας – κυρίως την έννοια

του σταθερού εαυτού. Σε ό,τι αφορά τις γυναίκες ζωγράφους, αμφισβητήθηκε η ιστο-

ρική αληθοφάνεια και η δυνατότητα μιμητικής αναπαράστασης της αυτοπροσωπο-

γραφίας και προωθήθηκε η έννοια της κοινωνικής κατασκευής της ταυτότητας

(Meskimmon 1996, 73).

Οι εναλλακτικές αυτοβιογραφικές πρακτικές από γυναίκες μπορούν να λει-

τουργήσουν, σύμφωνα με τις Watson και Smith (1992), ως μορφές πολιτικής παρέμ-

βασης, που έχουν την ικανότητα να διαταράξουν σχέσεις εξουσίας και να επιφέρουν

κοινωνικές αλλαγές. H Stanton (1987) επινόησε τον όρο «αυτογυνογραφία»

(autogynography), με σκοπό την περιγραφή ενός γυναικείου υποκειμένου που αυ-

τοπροσδιορίζεται και διαφέρει ριζικά από το συμβατικό πρότυπο μιας υποκειμενι-

κότητας με συνοχή και ενότητα. 

Οι γυναίκες ζωγράφοι προσπαθούν να επαναδιαπραγματευτούν τις κατεστημέ-

νες ταυτότητες της «γυναίκας» και της «καλλιτέχνιδας». Αποκαλύπτουν τους πολ-

λαπλούς εαυτούς που είναι διαθέσιμοι σε κάθε άτομο, αμφισβητώντας κάθε έννοια

παγιωμένης, σταθερής ταυτότητας (Μeskimmon 1996, 87, 92). Ιδιαίτερα σημαντικός

είναι ο ρόλος του σώματος στην εικονική αυτοαναπαράσταση: «Χρησιμοποιώντας

τα δικά τους σώματα, οι γυναίκες καλλιτέχνιδες μπορούν να απαλλάξουν εν μέρει

τα έργα από την εγγενή αντικειμενικοποίηση στην αναπαράσταση άλλων και πιθα-

νόν να απελευθερώσουν τις εικόνες από στερεοτυπικά βλέμματα» (στο ίδιο,103). 

Το βλέμμα αποτελεί κρίσιμο ζήτημα για την εικονική αναπαράσταση. H Mulvey

(2005) διακρίνει την απόλαυση του κοιτάγματος σε ενεργητική-αρσενική και σε πα-

θητική-θηλυκή. Στον εμπορικό κινηματογράφο η γυναίκα επιδεικνύεται ως εικόνα,
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θέαμα, σεξουαλικό αντικείμενο που τραβάει το αντρικό βλέμμα, τον αποκλειστικό

φορέα του κοιτάγματος. Οι γυναίκες ζωγράφοι, μέσα από τις αυτοπροσωπογραφίες

τους, προσπαθούν να τονίσουν ότι η γυναίκα δεν αποτελεί μόνο το αντικείμενο του

φετιχιστικού, ηδονοβλεπτικού ανδρικού βλέμματος αλλά και το ενεργητικό υπο-

κείμενο της θέασης.

Οι γυναικείες αυτοπροσωπογραφίες θεωρούνταν μια ακόμη ένδειξη του γυναι-

κείου ναρκισσισμού και γενικότερα της γυναικείας επιθυμίας για επιβεβαίωση και

ολοκλήρωση μέσα από το κοίταγμα στον καθρέπτη ή μέσα από το κυρίαρχο ανδρι-

κό βλέμμα (Edholm 1992). Στο έργο της Φρίντα Κάλο αυτός ο ναρκισσισμός επανα-

προσδιορίζεται ως ένας μηχανισμός πολιτικής παρέμβασης μέσα από την ανατρο-

πή των μέχρι τότε κυρίαρχων αναπαραστάσεων της γυναικείας υποκειμενικότητας.

Η ανδροκρατούμενη κριτική κατηγοριοποιούσε βολικά τις γυναίκες ως δημι-

ουργούς ιδιωτικών στιγμών, χωρίς ιδιαίτερη σημασία και αξία. Μια ακόμη σημα-

ντική παράμετρος που θέτουν οι φεμινιστικές προσεγγίσεις είναι η ανατροπή του

διαχωρισμού μεταξύ ιδιωτικής και δημόσιας σφαίρας στη γυναικεία αυτοβιογρα-

φία / αυτοπροσωπογραφία. 

2.4. Το ανέφικτο της αυτοβιογραφίας: Ο νεωτερικός τύπος
Η διασπορά της ταυτότητας και η έννοια του πολλαπλού εαυτού είναι από τα βα-

σικά χαρακτηριστικά του λεγόμενου νεωτερικού τύπου αυτοβιογραφίας (Πασχαλί-

δης 1993, 67-73) ή της νέας αυτοβιογραφίας, όπως ορίζεται από τον De Toro (2004,

96). O νεωτερικός τύπος διερευνά τα όρια της αυτοβιογραφικής αναπαράστασης,

προβαίνοντας σε μορφολογικές καινοτομίες, όπως η εγκατάλειψη της γραμμικής

χρονολογικής αφήγησης, η αμφισβήτηση του πρώτου προσώπου, και η υιοθέτηση

τιτλοφορικών πρακτικών που διαφέρουν ριζικά από τους συνήθεις τίτλους της συμ-

βατικής αυτοβιογραφίας (Πασχαλίδης 1993, 68). Το υποκείμενο της νεωτερικής αυ-

τοβιογραφίας καθορίζεται από τη γλώσσα και από ιδεολογικούς μηχανισμούς. Ιδι-

αίτερα σημαντική για την περίπτωση της ζωγράφου Φρίντα Κάλο είναι, όπως θα

δούμε στη συνέχεια, η αυτοαναλυτική κατηγορία της νεωτερικής αυτοβιογραφίας,

δηλαδή η λειτουργία της αυτοβιογραφίας ως θεραπείας του εαυτού: 

Η αυτοβιογράφηση αποκτά εδώ το χαρακτήρα μιας αυτοθεραπείας. Το αυτοβιογραφικό

κείμενο μεταστοιχειώνεται από χώρος αυτοαπογραφής σε διαδικασία μύησης σ’ έναν νέο

εαυτό, και από επίδειξη ή απόδειξη αυτοσυνείδησης σε πορεία αυτοσυνειδητοποίησης. Η

πάγια μεταφορά που έχει χρησιμοποιηθεί για την κλασική αυτοβιογραφία, ότι δηλαδή

«φτιάχνει» ή «πλάθει» τον εαυτό παρά το αντίστροφο, εδώ πλέον μπορεί να εννοηθεί κυ-

ριολεκτικά. Ιδιαίτερα μάλιστα αν πάρουμε υπ’ όψιν την επισήμανση του Β. Mazlich, ότι

σε κάποιες περιπτώσεις είναι δυνατόν η αυτοβιογράφηση «να υποκαθιστά την πραγμα-

τική θεραπεία». (Πασχαλίδης 1993, 240)
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Άλλα χαρακτηριστικά της νέας αυτοβιογραφίας του De Toro (2004, 96) είναι το

παιχνίδι με τις διαφορετικές αναφορές στη ζωή, στη λογοτεχνία, στην επιστήμη και

σε άλλους κοινωνικούς τομείς, η αποσπασματικότητα της αφήγησης, η άρνηση της

γνησιότητας / ειλικρίνειας, η μυθοπλαστικότητα, η αυτοαναφορικότητα, και γενι-

κότερα η αποδόμηση των παραδοσιακών μοντέλων αυτοβιογράφησης. 

Η αυτοβιογραφία αυτού του είδους δεν αποτελεί μια διαφανή απόδοση του αλη-

θινού / σταθερού εαυτού, αλλά μαρτυρά την ύπαρξη μιας διαρκώς μεταβαλλόμενης,

αντιφατικής και πολλαπλής προσωπικότητας. Τα παραπάνω χαρακτηριστικά της

νεωτερικής / νέας αυτοβιογραφίας θα χρησιμοποιηθούν στην ανάλυση των αυτο-

προσωπογραφιών της Κάλο που ακολουθεί.

3. Φρίντα Κάλο: Οι αυτοπροσωπογραφίες 
ως (μετα)νεωτερική γυναικεία αυτοβιογραφία

3.1. Φρίντα Κάλο: Βιογραφικά στοιχεία5

Η Φρίντα Κάλο (Μανταλένα Κάρμεν Φρίντα Κάλο Καλδερόν) γεννήθηκε στις 6

Ιουλίου 1907 στο Κογιοακάν, προάστιο της Πόλης του Μεξικού. Η ίδια έδινε ως χρο-

νολογία γέννησής της το 1910, χρονιά που ξεκίνησε η Μεξικανική Επανάσταση (1910-

1920), ως αντίδραση στην τριαντάχρονη δικτατορία του στρατηγού Πορφίριο Ντίας6.

Η μητέρα της είχε ισπανική και ινδιάνικη καταγωγή, ενώ ο πατέρας της ήταν ουγ-

γρογερμανικής καταγωγής. Η ζωγράφος σε ηλικία 6 ετών προσβλήθηκε από πολιο-

μυελίτιδα, η οποία άφησε το δεξί της πόδι ατροφικό. Ο πατέρας της, φωτογράφος

στο επάγγελμα, της δίδαξε πώς να χρησιμοποιεί τη φωτογραφική μηχανή, μια πολύ

χρήσιμη εμπειρία για τη μετέπειτα ενασχόλησή της με τη ζωγραφική. Παρακολου-

θούσε μαθήματα σε ένα από τα καλύτερα εκπαιδευτικά ιδρύματα στο Μεξικό (Escuela

Nacional Preparatoria) και ήθελε να σπουδάσει φυσικές επιστήμες και να γίνει για-

τρός. Αποτελούσε μέλος μιας ομάδας (Cachuchas = τραγιάσκες) που υποστήριζε σο-

σιαλιστικές ιδέες. 

Σε ηλικία 18 ετών υπέστη ένα τρομακτικό ατύχημα: το λεωφορείο στο οποίο επέ-

βαινε συγκρούστηκε με τραμ, με αποτέλεσμα να σκοτωθούν αρκετοί επιβάτες και η

ίδια να τραυματιστεί πάρα πολύ σοβαρά στη σπονδυλική στήλη, στη λεκάνη και στα

πόδια. Αναγκάστηκε να μείνει πολύ καιρό στο κρεβάτι, να κάνει συνεχείς επεμβά-

σεις και να φοράει γύψινους κορσέδες εξαιτίας της μετατόπισης σπονδύλων. Κατά

τη διάρκεια αυτής της τόσο επώδυνης και δύσκολης περιόδου άρχισε να ζωγραφί-

ζει. Στο κρεβάτι της προστέθηκε ένας ουρανός με καθρέπτη για να μπορεί η Φρίντα

να βλέπει τον εαυτό της και να είναι η ίδια το μοντέλο της. Αυτή είναι η αρχή των αυ-

τοπροσωπογραφιών που κυριαρχούν στο έργο της. Έπρεπε να παραμένει κλινήρης

για μεγάλες χρονικές περιόδους στη ζωή της και αυτό το γεγονός της επέτρεψε να
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μελετήσει εντατικά το είδωλό της στον καθρέπτη. Μέσα από τα έργα της, που ενσω-

ματώνουν στοιχεία από τη μεξικανική λαϊκή τέχνη, τον προκολομβιανό πολιτισμό,

αλλά και την ευρωπαϊκή καλλιτεχνική παράδοση, προσπάθησε να συλλάβει «υπερ-

βατικές», αξιομνημόνευτες εμπειρίες που καθόρισαν τη ζωή της. Είχε μια θυελλώ-

δη σχέση με τον σπουδαίο Μεξικανό τοιχογράφο Ντιέγκο Ριβέρα, τον οποίο πα-

ντρεύτηκε δυο φορές. Εξαιτίας του ατυχήματος που είχε δεν μπόρεσε να τεκνοποι-

ήσει. Πέθανε το 1954 σε ηλικία 47 ετών.

3.2. Οι αυτοπροσωπογραφίες της Κάλο

Ζωγραφίζω τον εαυτό μου γιατί είμαι τόσο συχνά μόνη και γιατί εγώ είμαι το θέ-
μα που γνωρίζω καλύτερα (Kettenmann 2004, 27) 

Επειδή η ζωή της Κάλο σφραγίστηκε από ιδιαίτερα έντονο σωματικό και ψυχο-

λογικό πόνο, το έργο της αναλύθηκε και ερμηνεύτηκε με βάση λεπτομέρειες από τη

ζωή της. Με άλλα λόγια, ακολουθήθηκε κυρίως η λεγόμενη ψυχοβιογραφική προ-

σέγγιση, που υποβιβάζει το έργο της ζωγράφου, ανάγοντάς το αποκλειστικά στην

ιδιωτική σφαίρα και στερώντας το από οποιαδήποτε πολιτική σημασία. Ωστόσο, η

καλλιτεχνική της παραγωγή έχει μια ευρύτερη αξία, που συμπυκνώνεται στη διατύ-

πωση της Μeskimmon: 

Ενώ τα έργα της Κάλο είναι αδιαμφισβήτητα ιδιαιτέρως προσωπικά, αποδυναμώνονται

όταν ερμηνεύονται ως αντιδράσεις σε συγκεκριμένα γεγονότα στη ζωή της ζωγράφου […]

Είναι σαν να τα προσεγγίζει κανείς εκτός ευρύτερων πλαισίων αναφοράς όπως η μεξι-

κανική πολιτική, ο μοντερνισμός, η ακαδημαϊκή καλλιτεχνική πρακτική και οι λόγοι πε-

ρί φύλων. (Μeskimmon 1996, 79-80, η έμφαση δική μου)

Για να εκτιμηθεί το περίπλοκο έργο της, πρέπει να ιδωθεί μέσα σε συγκεκριμένα

ιστορικά, κοινωνικά και καλλιτεχνικά πλαίσια, τα οποία θα βοηθήσουν στην κατα-

νόηση της διαμόρφωσης και αναπαράστασης του εαυτού της.

Στη συνέχεια θα προσεγγίσουμε τις αυτοπροσωπογραφίες της Κάλο όχι με βάση

τη χρονολογία τους αλλά ως δείγματα μιας νεωτερικής, γυναικείας αυτοβιογραφίας

που θέτει κυρίως ζητήματα ταυτότητας (ατομικής, έμφυλης, εθνικής) και αυτοανα-

παράστασης.

3.2.1. Η κρίση της αυτοαναπαράστασης
H Φρίντα Κάλο που βλέπουμε στις αυτοπροσωπογραφίες (Εικ. 1-3) είναι πάντα

η ίδια: το πρόσωπό της είναι εντελώς ανέκφραστο, χωρίς ίχνος συναισθήματος. Το

βλέμμα προς το θεατή είναι ιδιαίτερα αυστηρό και έντονο. Φοράει κοσμήματα, βά-

ζει λουλούδια και κορδέλες στα μαλλιά της. Περιστοιχίζεται από αγαπημένα της κα-
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τοικίδια (όπως ο πίθηκος και η γάτα), σύμβολα λαγνείας αλλά και συντροφικότη-

τας. Στο φόντο υπάρχει πάντα η εξωτική μεξικανική χλωρίδα. Αυτή η πανομοιότυ-

πη αυτοεικονογράφηση δεν αποκαλύπτει τον πραγματικό εαυτό της ζωγράφου: 

Με αυτόν τον τρόπο οι αυτοπροσωπογραφίες της, ενώ συμμορφώνονται με συμβάσεις

σχετικές με τις αναπαραστάσεις των γυναικών ως αντικειμένων ομορφιάς και ανδρικής

επιθυμίας, αμφισβητούν μία από τις συμβάσεις του πορτρέτου – ότι το πρόσωπο λέει πράγ-

ματα για το άτομο. Το πρόσωπό της από μόνο του δεν λέει τίποτα· είναι μια μάσκα. (Edholm

1992, 167, η έμφαση δική μου)

Το πρόσωπό της λειτουργεί σαν μάσκα που περισσότερο κρύβει παρά αποκαλύ-

πτει τον σωματικό και συναισθηματικό της πόνο. Κατά παράδοξο τρόπο, τα αληθι-

νά της αισθήματα εκφράζονται μόνο μέσα από μια Μάσκα (Εικ. 4). Μέσα από αυ-

τόν τον πίνακα εκφράζει ανοιχτά τις αμφιβολίες της σχετικά με την ικανότητα της

αυτοπροσωπογραφίας να φέρει στο φως τον εσωτερικό της κόσμο.

H ζωγράφος χρησιμοποιεί ξανά και ξανά την ίδια αυτοεικονογράφηση, προ-

βάλλοντας μόνο μια μασκαρεμένη εκδοχή του εαυτού της. Η Mulvey επικεντρώνε-

ται σε αυτήν την ιδιότυπη «μασκαράτα» της Κάλο, καθώς και στο βλέμμα της: 

Για τη Φρίντα Κάλο, η ομορφιά είναι αξεδιάλυτα συνδεδεμένη με τη μασκαράτα. Στις αυ-

τοπροσωπογραφίες της, όσος πόνος κι αν υπονοείται από τα δάκρυα ή ακόμα κι από πλη-

γές, το πρόσωπό της παραμένει αυστηρό κι ανέκφραστο, με ένα ατρόμητο βλέμμα […] Τα

στολίδια προσεγγίζουν το φετιχισμό, όπως κι όλη η μασκαράτα, αλλά το φαντασιακό βλέμ-

μα είναι αυτό του αυτοκοιτάγματος, επομένως ένα γυναικείο, μη αρσενικό και ναρκισσι-

στικό βλέμμα […] Η μασκαράτα εξυπηρετεί το σκοπό της μετατόπισης του ίδιου του υπο-

κειμένου από μια τραυματική παιδική ζωή, που δεν θέλει να θυμάται ούτε να επαναλη-

φθεί ποτέ. (Mulvey 2005, 198)

Σε αυτή την περίπτωση η αυτοπροσωπογραφία δεν αποτελεί αναπαράσταση του

πραγματικού εαυτού αλλά μιας πλασματικής, μεταμφιεσμένης ταυτότητας. Με αυ-

τόν τον τρόπο η ειλικρινής αυτοαναπαράσταση καθίσταται ανέφικτη. Επιπροσθέ-

τως, μέσα από τη διαρκή αυτοεικονογράφησή της η Κάλο προβάλλει μια υποκειμε-

νικότητα που δεν είναι στατική αλλά σε συνεχή εξέλιξη. Καμία από τις αυτοπροσω-

πογραφίες της δεν είναι η «οριστική» ή η «αληθινή», αλλά κάθε μία εξερευνά δια-

φορετικά συναισθήματα και εμπειρίες.

Γενικά, οι αυτοπροσωπογραφίες της Κάλο μαρτυρούν μια διάθεση αντίστασης

στην επιβεβλημένη αυτοβιογραφική αναγκαιότητα για ειλικρινή αυτοαποκάλυψη.

Το πρόσωπό της είναι στην ουσία ένα προσωπείο που κρύβει και συγκαλύπτει, πα-

ρά αποκαλύπτει τον «πραγματικό» εαυτό της. 
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3.2.2. Θηλυκότητα / αρρενωπότητα: Ανατροπή στερεοτύπων
Στη γαμήλια διπλή προσωπογραφία (Εικ. 5) η Φρίντα Κάλο εμφανίζεται ως η σε-

μνή σύζυγος του Ντιέγκο Ριβέρα, ο οποίος αποδίδεται ως ζωγράφος με την παλέτα

και τα πινέλα του. Θα έλεγε κανείς ότι σε αυτό τον πίνακα η Κάλο καταφεύγει σε μια

στερεοτυπική αναπαράσταση των δύο φύλων: ο σωματώδης, σπουδαίος καλλιτέ-

χνης μαζί με τη γυναίκα στο ρόλο της συζύγου. Μια πιο προσεκτική ματιά όμως στα

ρούχα της Κάλο αποδεικνύει την ανατροπή των στερεοτύπων σχετικά με τις ταυτό-

τητες και τους έμφυλους ρόλους. 

Σε αυτόν και στον επόμενο πίνακα η Κάλο (Εικ. 6) φοράει μια πλούσια διακο-

σμημένη παραδοσιακή φορεσιά των Τεχουάνα, δηλαδή των γυναικών από την πε-

ριοχή του Τεχουαντεπέκ, στο νοτιοδυτικό Μεξικό. Αυτό έγινε εν μέρει για να ευχα-

ριστήσει τον Ριβέρα, αλλά κυρίως αποτελούσε μια πολιτική και πολιτισμική δήλω-

ση, αφού σε αυτή την περιοχή επικρατούσε η μητριαρχία και οι γυναίκες (απόγονοι

των αυτόχθονων Ινδιάνων) είχαν κυρίαρχο ρόλο, επιδεικνύοντας ανεξάρτητο και

αδάμαστο πνεύμα (Kettenmann 2004, 26). Με τη συγκεκριμένη ενδυμασία η Κάλο

δεν είναι η τυπική, ντροπαλή, υποταγμένη σύζυγος, αλλά διακηρύττει τη δύναμη και

την κυριαρχία της, υπονομεύοντας τους παραδοσιακούς ρόλους των φύλων.

Τα ρούχα έπαιζαν πολύ σημαντικό ρόλο στη ζωή της Κάλο. Η ντόπια μεξικάνι-

κη ενδυμασία της αποτελεί αναπόσπαστο κομμάτι της μασκαράτας, για την οποία

μιλήσαμε και παραπάνω. Η υιοθέτηση της φορεσιάς των Τεχουάνα αποτελεί ελκυ-

στική μεταμφίεση για το ανάπηρο κορμί της, αλλά και μια φεμινιστική θέση, που

μπορεί να εκληφθεί και ως μορφή πολιτισμικής αντίστασης ενάντια στο ισπανικό

αποικιοκρατικό παρελθόν (Baddeley 1991)7. 

Οι συμβατικές έννοιες της θηλυκότητας και της αρρενωπότητας ανατρέπονται

μέσα από την Αυτοπροσωπογραφία με κομμένα μαλλιά (Εικ. 7). Εδώ η Φρίντα πα-

ρουσιάζεται με φαρδύ ανδρικό κοστούμι και κομμένα τα μακριά μαλλιά της. Αυτή

την ανδρόγυνη εικόνα την υιοθετούσαν συχνά οι γυναίκες καλλιτέχνιδες του μο-

ντερνισμού, για να υπονομεύσουν τις κυρίαρχες αναπαραστάσεις της παθητικής θη-

λυκότητας (Meskimmon 1996). Μέσα από αυτή τη στρατηγική της παρένδυσης (cross-

dressing), η Κάλο καθιστά δυσδιάκριτα τα όρια ανάμεσα στα δύο φύλα. Με αυτό τον

τρόπο η έμφυλη ταυτότητα δεν αποτελεί σταθερή και δεδομένη κατάσταση, αλλά

προϊόν κατασκευής που υπόκειται σε συνεχείς μεταβολές. Το υπερβολικά φαρδύ κο-

στούμι δείχνει ξένο επάνω της, με αποτέλεσμα το θέαμα να είναι γκροτέσκο, απο-

δεικνύοντας για άλλη μια φορά τη διάθεση καρναβαλοποίησης και αυτοπαρωδίας

που διακρίνει το έργο της Κάλο. 

Θηλυκότητα και αρρενωπότητα δεν αποτελούν δυο αντίθετους πόλους αλλά συ-

νυπάρχουν στο ίδιο πρόσωπο: πέρα από το ανδρικό κουστούμι η Κάλο φοράει σκου-

λαρίκια και γυναικεία παπούτσια. Επιπλέον, είδαμε ότι η ζωγράφος, και στη ζωή

και στην τέχνη, διακοσμεί τον εαυτό της με πολυτελή κοσμήματα και ρούχα· στις αυ-
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τοπροσωπογραφίες όμως ο θεατής μπορεί να διακρίνει, πέρα από το αυστηρό βλέμ-

μα, τα χαρακτηριστικά πυκνά της φρύδια που ενώνονται μεταξύ τους και την έντο-

νη τριχοφυΐα στο πρόσωπό της. Η συνύπαρξη ανδρικών και γυναικείων χαρακτη-

ριστικών μαρτυρά την αμφισβήτηση των καθιερωμένων και διακριτών γνωρισμά-

των που αποδίδονται στα δύο φύλα. Παράλληλα, πιστοποιεί την ύπαρξη μιας υβρι-

δικής, ρευστής ταυτότητας, πέρα από δυαδικά συστήματα. Τέλος, αυτή η αντιφατι-

κή παρουσίαση της Κάλο –η ταλάντευση ανάμεσα στην ανδρόγυνη εικόνα και στην

υπερβολικά τονισμένη θηλυκότητα– μάλλον αποτελούσε αναπόσπαστο κομμάτι της

ζωής των γυναικών διανοουμένων / καλλιτέχνιδων εκείνης της εποχής, που προ-

σπαθούσαν να καταξιωθούν σε παραδοσιακά ανδροκρατούμενους χώρους. 

3.2.3. Οι εθνικές ταυτότητες: Το ζήτημα του τρίτου χώρου
Πέρα από την ατομική και έμφυλη ταυτότητα, η Κάλο θέτει στο έργο της και το

ζήτημα της εθνικής ταυτότητας. Πιο συγκεκριμένα, στην αυτοπροσωπογραφία Οι
δύο Φρίντες (Εικ. 8), η ζωγράφος αποτελείται από δυο προσωπικότητες: η μια στα

δεξιά φορά τη στολή των Τεχουάνα, για την οποία έγινε λόγος παραπάνω, και η άλ-

λη στα αριστερά φορά ένα λευκό ευρωπαϊκό φόρεμα. Ο θεατής μπορεί να δει τις καρ-

διές των δύο γυναικών, οι οποίες ενώνονται με μια αρτηρία. Η Ευρωπαία Φρίντα

κινδυνεύει να πεθάνει από αιμορραγία. 

Σε αυτήν τη διπλή αυτοπροσωπογραφία εικονίζεται η διπλή εθνική ταυτότητα

και κληρονομιά της καλλιτέχνιδας: εξετάζοντας το γενεαλογικό της δέντρο (βλ. βιο-

γραφικά στοιχεία), προκύπτει ότι η Κάλο έχει ευρωπαϊκές και μεξικανικές καταβο-

λές. Επίσης, στο έργο της χρησιμοποίησε στοιχεία από την ευρωπαϊκή και μεξικα-

νική καλλιτεχνική παράδοση. 

Οι δύο «εαυτοί», ο μεξικανικός και ο ευρωπαϊκός, αν και διαφορετικοί, ενώνο-

νται μεταξύ τους, δημιουργώντας μια καινούργια πραγματικότητα που υπονομεύει

τη συμβατική, ομογενοποιημένη εθνική ταυτότητα. Πρόκειται για την ανάδειξη ενός

«τρίτου χώρου» (Bhabha 1994), ενός χώρου όπου ο πολιτισμός δεν ορίζεται με βάση

δυϊσμούς, αλλά ως ο κατεξοχήν χώρος της υπονόμευσης τέτοιων διπόλων, ο ενδιά-

μεσος, υβριδικός χώρος κατασκευής και έκφρασης των πολιτισμικών διαφορών. Εί-

ναι ο χώρος επαφής, διαδραστικότητας και διαπλοκής με άλλους πολιτισμούς.

Αυτή η διπλή εικόνα του εαυτού (doubling) εικονοποιεί παραστατικά τη μεταδο-

μική διάσπαση ή σχάση του παραδοσιακά μοναδικού, ενιαίου και ενοποιημένου υπο-

κειμένου. Επιπλέον, η διπλή αυτοπροσωπογραφία αποτελεί την εικονική αναπαρά-

σταση της αυτοβιογραφίας, που παράγεται μέσα από το διάλογο των δύο εαυτών

(Chadwick 1998, 29). 

Μια άλλη αυτοπροσωπογραφία που πραγματεύεται το ζήτημα των εθνικών ταυ-

τοτήτων είναι εκείνη που εικονίζει την Κάλο στα σύνορα μεταξύ Μεξικού και Ηνω-

μένων Πολιτειών (Εικ. 9). Η ζωγράφος, που στέκεται σαν άγαλμα πάνω σε βάθρο
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φορώντας ένα ευρωπαϊκό φόρεμα, βρίσκεται ανάμεσα σε δυο διαφορετικούς κό-

σμους: από τη μια, το μεξικανικό τοπίο όπου διακρίνονται ένας ναός των Αζτέκων,

αγαλματίδια θεοτήτων και πλούσια χλωρίδα, και από την άλλη το τοπίο των ΗΠΑ,

όπου κυριαρχούν οι ουρανοξύστες, τα φουγάρα των εργοστασίων και οι μηχανές.

Οι αντιθέσεις ανάμεσα στα δύο τοπία πολλές: γονιμότητα - στειρότητα, φύση - τε-

χνολογία, αρχαϊκό - μοντέρνο. Είναι ενδιαφέρουσα η θέση που παίρνει η ζωγράφος,

καθώς δεν τάσσεται άκριτα υπέρ της μεξικανικής της εθνικής ταυτότητας. 

Άκρως διαφωτιστική από αυτήν την άποψη είναι η ανάλυση που επιχειρεί ο Volk

(2000). Σύμφωνα με αυτήν, τα σύμβολα του μεξικανικού τοπίου βρίσκονται σε κα-

τάσταση διάλυσης, εγκατάλειψης και παρακμής, χωρίς καμιά τάξη. Πρόκειται για

έναν πολιτισμό ερειπίων που δεν παρέχει τα εχέγγυα για το σύγχρονο Μεξικό. Η

αστραπή πάνω από τον κατεστραμμένο ναό των Αζτέκων φαίνεται άλλωστε ιδιαί-

τερα απειλητική. Από την άλλη, η αμερικανική σημαία μόλις που διακρίνεται μέσα

από τους καπνούς των φουγάρων. Ο βιομηχανικός καπιταλισμός απειλεί να πνίξει

το σύμβολο της αμερικανικής ταυτότητας. 

Η Κάλο αναπαριστά τον εαυτό της στο κέντρο, ακινητοποιημένο, με μια ενδυ-

μασία που δεν θυμίζει σε τίποτα εκείνη των Τεχουάνα. Το βάθρο πάνω στο οποίο

στέκεται την προσδιορίζει ως «Carmen Rivera», δηλαδή με βάση το βαφτιστικό της

όνομα και το επίθετο του συζύγου της, προφανώς με ειρωνική διάθεση απέναντι στην

παραδοσιακή ταυτότητα της συζύγου που είναι προϊόν των πατριαρχικών δομών.

Η Κάλο τροφοδοτείται και από τους δυο πολιτισμούς, καθώς, όπως φαίνεται στον

πίνακα, η μεξικανική χλωρίδα συνδέεται με καλώδια με τις αμερικανικές μηχανές,

οι οποίες με τη σειρά τους συνδέονται με το βάθρο.

H ίδια ήταν ενταγμένη στον κύκλο των Μεξικανών καλλιτεχνών και διανοουμέ-

νων που, εμφανώς επηρεασμένοι από τον εθνικιστικό, διανοητικό και καλλιτεχνι-

κό πυρετό που ακολούθησε τη Μεξικανική Επανάσταση, προσπαθούσαν να δημι-

ουργήσουν μια ανεξάρτητη μεξικανική τέχνη. Αυτή η τέχνη θα ήταν θεμελιωμένη στις

προκολομβιανές και προϊσπανικές ρίζες του Μεξικού, κυρίως μέσα από την υιοθέ-

τηση της εικονογραφίας των Αζτέκων, και θα εξέφραζε τη μεξικανική εθνική ταυτό-

τητα («mexicanidad»)8. Παρ’ όλα αυτά, μέσα από τη συγκεκριμένη αυτοπροσωπο-

γραφία, η Κάλο αποκαλύπτει τις ρωγμές των εθνικιστικών ιδεολογημάτων (Volk

2000, 176-177). 

Καταλαμβάνει τον «ενδιάμεσο τρίτο χώρο» ανάμεσα στο Μεξικό και στις ΗΠΑ,

ένα χώρο που δεν είχε ξανακαταλάβει γυναίκα καλλιτέχνιδα (Block/Hoffmann-Jeep

1998-99, 10). Με τη φυσική της παρουσία ενώνει τα σύνορα, δημιουργώντας έναν

εναλλακτικό χώρο όπου η εθνική ταυτότητα παρουσιάζεται αντιφατική, προβλη-

ματική, σύνθετη, διπλή, χωρίς περιθώρια απλοποίησης. Ευρωπαία ή Μεξικανή, οι

ταυτότητες που η ίδια επιλέγει για τον εαυτό της λειτουργούν σαν μέσα υπονόμευ-

σης των κυρίαρχων αφηγήσεων σχετικά με το έθνος.
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3.2.4. Υβριδικότητα: Η δημιουργία του μετανεωτερικού υποκειμένου (cyborg)
Στις επόμενες αυτοπροσωπογραφίες η ζωγράφος αναπαριστά τον εαυτό της σε

υβριδική μορφή: το σώμα της αναμειγνύεται με φυτά (Ρίζες, Εικ. 10), με ζώα (Το πλη-
γωμένο ελάφι, Εικ. 11), με έναν ιωνικό κίονα (Ο σπασμένος κίονας, Εικ. 12). Πραγ-

ματικότητα και φαντασία συνυπάρχουν σε μια προσπάθεια να αποδοθεί η διαπλο-

κή των υβριδικών ταυτοτήτων. Η Falini κάνει μια ιδιαίτερα ενδιαφέρουσα σύνδεση

ανάμεσα στα έργα της Κάλο και στo θεωρητικό πλαίσιο της Haraway (2000).

H Haraway, στην προσπάθειά της να αναπτύξει μια εναλλακτική σοσιαλιστική-

φεμινιστική στρατηγική στη μεταμοντέρνα εποχή, εισήγαγε τον όρο cyborg (κυβερ-

νητικός οργανισμός) για να περιγράψει ένα υβρίδιο ανθρώπου και μηχανής, που θα

ανέτρεπε τους κατεστημένους δυϊσμούς (άνθρωπος / μηχανή, εαυτός / άλλος, εσω-

τερικό / εξωτερικό, φύση / τεχνολογία). Το σταθερό, ενοποιημένο υποκείμενο του

Διαφωτισμού αποσταθεροποιείται, τα διακριτά όρια παύουν να υφίστανται και ο

εαυτός (επανα/απο)συναρμολογείται διαρκώς, επιτρέποντας την εξερεύνηση εναλ-

λακτικών, περιφερειακών ταυτοτήτων. 

Ως άλλο cyborg, η Κάλο καταργεί την κλασική διάκριση ανάμεσα σε άνδρα και

γυναίκα (βλ. παραπάνω) και αυτοαναπαρίσταται ως μείξη ανθρώπου και φύσης /

ζώου / αντικειμένου, καταργώντας το ιδεολόγημα της ενότητας του υποκειμένου.

Το σώμα της είναι ανοιχτό και μας επιτρέπει να δούμε αυτό που κρύβεται μέσα: ένας

κατεστραμμένος ιωνικός κίονας βρίσκεται στη θέση της σπονδυλικής της στήλης,

υποδηλώνοντας τις πληγές που άφησε το ατύχημα (και οι επεμβάσεις) στο σώμα της.

Αυτό το βασανισμένο σώμα μεταστοιχειώνεται συνεχώς, αποσυντίθεται, μένει γυ-

μνό και ανοιχτό σε κοινή θέα. Το τραυματισμένο σώμα βρίσκεται πάνω σε μια εξί-

σου τραυματισμένη γη, γεμάτη ρωγμές, που μοιάζει να συμπάσχει με τη ζωγράφο. Η

Ρηγοπούλου χαρακτηρίζει αυτήν την αυτοπροσωπογραφία «μια αρχετυπική εικό-

να, της πάσχουσας γυναικείας μορφής, που είναι επίσης πάσχον μνημείο και πά-

σχουσα γη» (Ρηγοπούλου 2003, 381). 

Επιπλέον, η Falini επισημαίνει ότι η Κάλο, επειδή δεν μπορούσε να κάνει παιδιά

εξαιτίας του ατυχήματος που είχε, αφοσιώθηκε σε μια αέναη τεχνητή αναπαραγωγή

του εαυτού της μέσα από τις αυτοπροσωπογραφίες. Αυτό το γεγονός την καθιστά

cyborg, καθώς συντελείται το πέρασμα από την οργανική αναπαραγωγή στα πολ-

λαπλά αντίγραφα (reproduction à replication, βλ. Haraway 2000, 54). 

3.2.5. Τo κατακερματισμένο (γυναικείο) σώμα, οι ιατρικές πρακτικές 
και η αναπαράσταση του πόνου

Στο Νοσοκομείο Χένρι Φορντ (Εικ. 13) η Κάλο καταγράφει την ιδιαίτερα οδυ-

νηρή εμπειρία της αποβολής που είχε υποστεί. Σε αυτόν τον πίνακα η ζωγράφος ει-

κονίζεται ολομόναχη, γυμνή, σε ένα μεγάλο κρεβάτι, πάνω σε ένα ματωμένο σεντό-

νι. Κρατάει με το αριστερό της χέρι τρεις αρτηρίες / ομφάλιους λώρους σαν κορδέ-
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λες, στις άκρες των οποίων είναι δεμένα έξι αντικείμενα: α) το κάτω μέρος ενός σώ-

ματος, που μάλλον αναφέρεται στην αιτία της αποβολής, δηλαδή στην τραυματι-

σμένη της σπονδυλική στήλη, β) ένα έμβρυο (προφανώς αυτό που χάθηκε με την απο-

βολή), γ) ένα σαλιγκάρι, σύμβολο της γυναικείας σεξουαλικότητας, αλλά και της αρ-

γής διαδικασίας της αποβολής, δ) μια μηχανή για την αποστείρωση ιατρικών εργα-

λείων, που χρησιμοποιούνταν τότε στα νοσοκομεία, ε) μια ορχιδέα, σύμβολο σε-

ξουαλικότητας, και στ) ένα τμήμα σκελετού που αναπαριστά τη γυναικεία λεκάνη,

άλλη μια σαφής αναφορά στα αίτια της αποβολής της (Kettenmann 2004, 33-34).

Εδώ το γυναικείο σώμα δεν είναι πλέον κάτι σταθερό, ενιαίο και αμετάβλητο.

Αντιθέτως, φετιχοποιείται μέσα από τον κατακερματισμό του και τη διασπορά των

οργάνων στα έργα της Κάλο. Πρόκειται για μια ζωγραφική σύνθεση με έντονο βαθ-

μό μυθοπλαστικότητας χωρίς όμως να θεωρηθεί σουρεαλιστική9. Τα αντικείμενα-

σύμβολα που περιτριγυρίζουν τη ζωγράφο έχουν αποσπαστεί από το φυσιολογικό

τους περιβάλλον και χρησιμοποιούνται μέσα σε καινούργια συμφραζόμενα. Επίσης,

τα όρια ανάμεσα στο ορατό και στο αόρατο, στο εσωτερικό και στο εξωτερικό κα-

ταργούνται. 

Σε αυτόν τον πίνακα η Κάλο τολμά να αποτυπώσει και να εισαγάγει στη δημό-

σια σφαίρα μια ιδιαίτερα προσωπική εμπειρία, που μέχρι τότε αποτελούσε θέμα τα-

μπού και φυσικά δεν είχε αναπαρασταθεί. Χρησιμοποιώντας ως πηγές βιβλία ανα-

τομίας και μαιευτικής, αλλά και τη μεξικανική αναθηματική τέχνη των retablos και

ex-voto, προσπαθεί να εφεύρει μια καινούργια οπτική γλώσσα που θα καταγράψει

και θα αποδώσει επαρκώς την απώλεια και τον πόνο που βίωσε10. 

Σύμφωνα με τη Meskimmon (1996), αυτός ο συνδυασμός της ιατρικής εικονο-

γράφησης, της αυτοπροσωπογραφίας και των συμβόλων γονιμότητας αποδεικνύει

τις πολλαπλές σφαίρες και αναφορές μιας τόσο προσωπικής εμπειρίας. Το γυναι-

κείο σώμα εικονίζεται ως το αντικείμενο ιατρικών πρακτικών, που αντιμετωπίζουν

τη γυναίκα ιδιαίτερα ψυχρά και απρόσωπα, γεγονός που αποτυπώνεται στον πίνα-

κα μέσα από το απόμακρο βιομηχανικό τοπίο στο βάθος του ορίζοντα. 

Η αναπαράσταση αυτής της τραυματικής εμπειρίας της αποβολής θέτει σε αμφι-

σβήτηση τη συμβατική ταύτιση της θηλυκότητας με τη μητρότητα. Μάλιστα, η Ankori

(2005, 35) θεωρεί ότι η Κάλο με αυτή την αυτοπροσωπογραφία της ανατρέπει την

καλλιτεχνική αναπαράσταση της σκηνής της Γέννησης του Χριστού, προβάλλοντας

μια σκηνή αντί-Γέννησης. 

H δημιουργός, παρουσιάζοντας ένα σώμα πρησμένο που αιμορραγεί, ανατρέπει

και τη στερεοτυπική προτίμηση για την απεικόνιση ενός υγιούς και ελκυστικού γυ-

ναικείου σώματος, που αποτελεί αντικείμενο του ηδονοβλεπτικού ανδρικού βλέμ-

ματος. H Kάλο λοιπόν επαναπροσδιορίζει το γυναικείο σώμα, αμφισβητώντας τις

μέχρι τότε κυρίαρχες αναπαραστάσεις του.

Η Κάλο εξερευνά τον προσδιορισμό του σώματος και της ταυτότητάς της από
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τις ιατρικές πρακτικές και στο Δέντρο της ελπίδας (Εικ. 14). Εικονίζει τον εαυτό της

αριστερά με γυρισμένη την πλάτη στο θεατή, αφήνοντας να φανούν μόνο οι ουλές

από τις επεμβάσεις στη σπονδυλική της στήλη. Εδώ το γυναικείο σώμα υπόκειται

αδύναμο και ανυπεράσπιστο στην ιατρική θεραπεία. Ωστόσο, δεξιά εικονίζεται η

Φρίντα, η οποία, φορώντας την ενδυμασία Τεχουάνα, κοιτά απευθείας το θεατή με

δύναμη και αυτοπεποίθηση. Και οι δύο Φρίντες λειτουργούν συμπληρωματικά, απο-

τελώντας αναπόσπαστα κομμάτια της ταυτότητάς της. Αποκαλύπτουν τη διπλή διά-

σταση της ασθένειας: από τη μια, πρόκειται για μια πολύ προσωπική, εσωτερική

εμπειρία· από την άλλη, αυτή η εμπειρία ξεσκεπάζει και φέρνει στο φως βαθύτερα

αισθήματα, καθιστώντας για άλλη μια φορά δυσδιάκριτα τα όρια ανάμεσα στο εσω-

τερικό και το εξωτερικό. 

Το ίδιο μήνυμα με τον προηγούμενο πίνακα προσπαθεί να περάσει και μέσα από

τον Σπασμένο κίονα (Εικ. 12), όπου απεικονίζει τον εαυτό της ως οσιομάρτυρα, με

σαφείς αναφορές στη χριστιανική εικονογραφία (καρφιά, λευκό σάβανο). Παρόλο

που υποφέρει εμφανέστατα, με καρφιά να τρυπούν το σώμα και το δακρυσμένο της

πρόσωπο, δεν αποζητά τον οίκτο, αλλά στέκεται ευθυτενής και κοιτά στα μάτια το

θεατή δείχνοντας δύναμη. Το ιατρικό «αντικείμενο» γίνεται υποκείμενο. 

Μέσα από αυτούς τους πίνακες η Κάλο αμφισβητεί τον ιατρικό προσδιορισμό της

γυναίκας ως ασθενούς, και γενικά την αυθεντία ανδρικών θεσμών που προσπαθούν

να ελέγξουν και να ορίσουν τη γυναίκα. Αυτό το πετυχαίνει και μέσα από την οικει-

οποίηση και την προσαρμογή του γυναικείου γυμνού, που στην ιστορία της τέχνης

συνδέθηκε με τη στερεοτυπική αποτύπωση (και κατανάλωση) της γυναικείας σεξου-

αλικότητας. Το γυμνό της σώμα ανατρέπει τη μέχρι τότε καλλιτεχνική αναπαράστα-

ση των γυναικών. Ένα ακόμη σημαντικό στοιχείο είναι ότι, μέσα από το δυνατό βλέμ-

μα και την περήφανη στάση της, καθιστά ορατές τις γυναίκες, ιδιαίτερα εκείνες που

υποφέρουν από κάποια αναπηρία και μένουν στο περιθώριο εξαιτίας της.

Επιπροσθέτως, μέσα από τον κατακερματισμό και τη διάλυση του σώματος στα

έργα της, αναπαριστά τον πόνο, που γενικά μπορεί να εκφραστεί και να αποτυπω-

θεί πολύ δύσκολα. Πρόκειται για τον πόνο που εσωτερικεύεται μέσα από το ανέκ-

φραστο, σαν μάσκα, πρόσωπό της ή εξωτερικεύεται μέσα από την ανατομική ανα-

παράσταση του σώματος, τη διασπορά οργάνων, τα καρφιά που τρυπούν το σώμα

της, τις σταγόνες του αίματος, καθώς και μέσα από τα γυμνά, κατακερματισμένα το-

πία που την περιβάλλουν. Με αυτόν τον τρόπο, η Κάλο έφερε στο προσκήνιο την

αναπηρία και την ασθένεια, που μέχρι τότε δεν είχαν αναπαρασταθεί, τουλάχιστον

όχι με τέτοια ένταση (Zarzycka 2006). 

Είναι επίσης σημαντικό ότι παρουσιάζει τον πόνο σε διάφορες πολιτισμικές εκ-

δοχές: η διαπλοκή του με τον ιατρικό λόγο, η τάση μυθοποίησης μέσα από τη δυτική

καλλιτεχνική παράδοση (αγιογραφία – η Κάλο ως μάρτυρας), η απέραντη μοναξιά

(στο ίδιο, 83). Η αναπαράσταση του πόνου στο καλλιτεχνικό έργο της Κάλο, η οπτι-
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κή «αυτοπαθογραφία» της, όπως την αποκαλεί η Yang (42005, 319), υπόκειται σε αλ-

λαγές, αποδεικνύει τη ρευστή της φύση και δεν γίνεται στερεοτυπική.

Η Κάλο τόλμησε να εικονίσει το σώμα της όχι ως το αντικείμενο της ανδρικής

φαντασίωσης, αλλά όπως το βίωσε η ίδια, με τα προσωπικά της τραύματα, διεκδι-

κώντας το δικαίωμα στη δική της (εικαστική) γλώσσα για τις πληγές της. Σύμφωνα

με τη Ρηγοπούλου, είναι η πρώτη φορά που καλλιτέχνης αναπαριστά τον εαυτό

του/της τραυματισμένο, και μάλιστα χωρίς κανέναν εξωραϊσμό, ανατρέποντας μια

μακραίωνη καλλιτεχνική παράδοση και ανοίγοντας το δρόμο στη σύγχρονη σωμα-

τική τέχνη (body art) και περφόρμανς: 

Σχεδόν κανείς (και καμία) καλλιτέχνης σε Δύση και Ανατολή δεν έχει ζωγραφίσει, απ’ όσο

γνωρίζω, μέχρι την εποχή που δημιουργεί το έργο της η Kahlo τον εαυτό του τραυματι-

σμένο, νεκρό ή σε αποσύνθεση […] Το πάσχον, το νεκρό σώμα, εισβάλλει ως επί το πλεί-

στον στον ζωγραφικό δυτικό χώρο ως το σώμα του άλλου: ως πάσχων Χριστός, ως βα-

σανισμένος μάρτυρας, ως θνήσκων ήρωας, ως κατάδικος ή ως σώμα που υφίσταται χει-

ρουργική επέμβαση ή νεκροτομή […] Η Κahlo ανοίγει λοιπόν ένα δρόμο […] Καταγρά-

φοντας τις πληγές της δραματοποιεί την εικόνα της με έναν τρόπο που συνεχίζει αλλά και

αντιπαρατίθεται σε μια μακραίωνη παράδοση αναπαράστασης… του ανθρώπινου κορ-

μιού. (Ρηγοπούλου 2003, 366) 

3.2.6. Η ανατροπή των συμβάσεων της χρονολογικής τάξης
Ορισμένοι μελετητές του έργου της Κάλο, όπως η Yang (42005, 324), θεωρούν ότι

οι αυτοπροσωπογραφίες της αποτελούν μια συμβατική αυτοβιογραφία στην οποία

οι ιστορίες της ζωής της καταγράφονται με απόλυτη χρονολογική σειρά. Ωστόσο η

Φρίντα Κάλο, όπως και άλλες γυναίκες καλλιτέχνιδες, δεν ακολουθεί τη συμβατική

χρονολογική αφήγηση, αλλά καταφεύγει σε μια εντελώς προσωπική και «οικειακή»

αντίληψη του χρόνου. Αυτή η προσωπική χρονολογική τάξη διαφαίνεται στα έργα

της Η γέννησή μου (Εικ. 15) και Η παραμάνα μου κι εγώ (Εικ. 16).

Στο πρώτο από αυτά καταγράφει τη δική της άποψη για τη γέννησή της. Το κε-

φάλι της μητέρας της καλύπτεται από ένα σεντόνι, προφανώς για να υποδηλώσει το

θάνατό της, όταν η Κάλο ζωγράφιζε τον πίνακα. Αυτός ο πίνακας μπορεί να ανα-

φέρεται και στη δυσάρεστη και επώδυνη εμπειρία της αποβολής που είχε υποστεί η

ίδια η ζωγράφος, αμφισβητώντας, για άλλη μια φορά, την ιδεολογική ταύτιση μετα-

ξύ θηλυκότητας και μητρότητας. Ακόμη, ίσως να λειτουργεί ως μεταφορά για τη ζω-

γράφο που «γεννά» τον εαυτό της μέσα από τις αυτοπροσωπογραφίες. Ο χρόνος στο

έργο δεν είναι γραμμικός αλλά κυκλικός: γέννηση και θάνατος διαπλέκονται. Η Κά-

λο επιστρέφει στη μήτρα ως νεογέννητο, ανατρέποντας το προοδευτικό πέρασμα

του χρόνου. 

Στον πίνακα Η παραμάνα μου κι εγώ (Εικ. 16) εικονίζεται η Φρίντα με ενήλικο
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κεφάλι σε παιδικό σώμα να θηλάζει από μια παραμάνα11. Η σχέση με την παραμάνα

είναι ψυχρή, καθώς δεν υπάρχει ούτε καν οπτική επαφή. Εδώ η χρονολογική τάξη

ανατρέπεται πλήρως και η βιωματική αίσθηση του χρόνου είναι αυτή που κυριαρ-

χεί. Η ενήλικη Κάλο είναι παγιδευμένη σε ένα παιδικό κορμί, αναπαριστώντας με

αυτόν τον τρόπο τον ανολοκλήρωτο, μη ενοποιημένο, απροσδιόριστο εαυτό της

(Grimberg 1998, 97). Με αυτό το έργο δραματοποιεί τη μη ομαλή και ισορροπημένη

ανάπτυξη της προσωπικότητάς της. 

Ο χρόνος θεματοποιείται στην αυτοπροσωπογραφία της Κάλο Ο χρόνος τρέχει
(Εικ. 17). Σε αυτήν η καλλιτέχνιδα ντυμένη απλά, φορώντας ένα προκολομβιανό πε-

ριδέραιο από νεφρίτη και σκουλαρίκια αποικιακού στυλ (Kettenmann 2004, 25), κοι-

τάζει με αυτοπεποίθηση το θεατή. Πίσω της μπορεί να διακρίνει κανείς κουρτίνες

δεμένες με χοντρά κόκκινα κορδόνια και στον ουρανό ένα ελικοφόρο αεροπλάνο.

Δεξιά της, πάνω σε ένα βάθρο, βρίσκεται ένα ρολόι. 

Μέσα από όλα τα παραπάνω στοιχεία προσπαθεί να εικονογραφήσει την προ-

σωπική της αντίληψη για το χρόνο. Τα κοσμήματά της αποτελούν σαφή αναφορά

στο προκολομβιανό και αποικιοκρατικό παρελθόν του Μεξικού. Το έντονο βλέμμα

της τονίζει το εδώ και τώρα, το αέναο παρόν της αυτοπροσωπογραφίας. Το αερο-

πλάνο, όπως μας πληροφορεί η Udall (2003-04), αναφέρεται ίσως σε ένα ιστορικά

καταγεγραμμένο γεγονός το οποίο γνώριζε η Κάλο: στην πτήση πάνω από τον Ατ-

λαντικό που πραγματοποίησε το 1927 ο Τσαρλς Λίντμπεργκ, ένα επίτευγμα που άνοι-

γε νέους δρόμους για το μέλλον. Το αεροπλάνο όμως, σε ένα δεύτερο επίπεδο, λει-

τουργεί και ως σύμβολο πτήσης που αναφέρεται στην προσωπική επιθυμία της ζω-

γράφου να ξεφύγει από την κλινήρη ζωή της (Barson 2005, 65). 

To αεροπλάνο λοιπόν μπορεί να αφορά και γεγονότα που συνέβησαν στο ιστο-

ρικό παρόν της Κάλο, αλλά και βαθιά προσωπικά βιώματα. Το ρολόι αποτελεί έναν

ξεκάθαρο υπαινιγμό στην έννοια του χρόνου, καθώς μετράει το χρόνο που περνά.

Για την Udall το ρολόι αποτελεί το μηχανικό alter ego της ζωγράφου, η οποία γίνε-

ται ένα εργαλείο που μετράει το χρόνο – μια διαμεσολαβήτρια ανάμεσα στο παρελ-

θόν και στο παρόν (Udall 2003-04, 10). 

Η παραπάνω αυτοπροσωπογραφία μαρτυρά για άλλη μια φορά την αμφίσημη

και ιδιαίτερη στάση της Κάλο απέναντι στην έννοια του χρόνου. Δεν αποδεχόταν τη

γραμμικότητά του, αλλά, ενσωματώνοντας στοιχεία από το παρελθόν και το παρόν,

την πραγματικότητα και τη φαντασία / το μύθο, την ιδιωτική και δημόσια σφαίρα,

προσπάθησε να αποδώσει τις δικές της, παράλληλες πραγματικότητες. 

3.2.7. Η αυτοπροσωπογραφία ως μορφή θεραπείας του εαυτού
Αυτή η εμμονή που έδειξε η Κάλο με την απεικόνιση του εαυτού της στον καμβά

μπορεί να θεωρηθεί μια μορφή θεραπείας από τον σωματικό και ψυχολογικό πόνο

που βίωσε σε όλη τη ζωή της. Με άλλα λόγια, η αυτοπροσωπογραφία είναι δυνατόν
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να αντικαταστήσει την πραγματική θεραπεία, όπως και η νεωτερική αυτοβιογρά-

φηση (στην αυτοαναλυτική εκδοχή της)12. Tα πορτρέτα του εαυτού, ως εικονικές αυ-

τοβιογραφίες, αποδεικνύονται ιδιαίτερα χρήσιμα για τα άτομα που υποφέρουν από

κάποια αναπηρία (Yang 42005, 316). 

Η Κάλο, μέσα από τη ζωγραφική αποτύπωση του πληγωμένου και τραυματι-

σμένου εαυτού της αλλά και μέσα από την απεικόνιση αντιφατικών πλευρών της

υποκειμενικότητάς της (για παράδειγμα, στη διπλή αυτοπροσωπογραφία Οι δύο
Φρίντες, Εικ. 8), προσπάθησε να υπερβεί την εμπειρία του κατακερματισμού και να

ανακτήσει μια ταυτότητα με συνοχή και ενότητα (Zarzycka 2007, 17). Μέσα από το

γαλήνιο και απαθές πρόσωπο των αυτοπροσωπογραφιών της ήθελε όχι μόνο να κρύ-

ψει αλλά και να ξεπεράσει την οδύνη και την απόγνωση που βίωνε, προβάλλοντας

μια αίσθηση δύναμης και υπέρβασης των περιορισμών του σώματός της.

Σύμφωνα με την Goldsmith (2004), η Κάλο μέσα από τις αυτοπροσωπογραφίες

της, και γενικότερα μέσα από την καλλιτεχνική της δημιουργικότητα, κατάφερε να

πλάσει ένα μέσο που της έδινε ψυχολογική ζωντάνια ως αντίβαρο στην ψυχική της

νέκρωση, η οποία οφειλόταν στα τραγικά γεγονότα της ζωής της. 

Η Dosamantes-Beaudry (2001, 16-17) αναφέρεται με ψυχαναλυτικούς όρους στην

ψυχολογική-θεραπευτική λειτουργία των αυτοπροσωπογραφιών της Κάλο. Οι ει-

κόνες του εαυτού της λειτουργούσαν ως ο καθρέπτης που δεν είχε στην παιδική της

ηλικία, εξαιτίας της ανεπαρκούς συναισθηματικής σχέσης με τη μητέρα της, και που

αντανακλούσε ένα αψεγάδιαστο είδωλό της, το οποίο της πρόσφερε (προσωρινή)

ανακούφιση από τον επώδυνο βίο της13.

Επιπλέον, η ζωγράφος χρησιμοποίησε τις αυτοπροσωπογραφίες της ως όχημα

για να εκφράσει ελεύθερα σκέψεις, συναισθήματα και εμπειρίες που δεν ήταν απο-

δεκτές, που δεν είχαν αναπαρασταθεί ως τότε (για παράδειγμα η γυναικεία εμπει-

ρία της αποβολής) ή που ήταν σε σύγκρουση μεταξύ τους. Οι αυτοπροσωπογραφίες

της είχαν μια απελευθερωτική διάσταση για την ίδια που ζούσε μέσα σε ένα κατα-

πιεστικό, πατριαρχικό κοινωνικό περιβάλλον, το οποίο περίμενε από τις γυναίκες

να εκπληρώνουν τη δημιουργικότητά τους μόνο μέσα από τη μητρότητα. 

Μέσα από την υιοθέτηση μορφών της μεξικανικής λαϊκής τέχνης (βλ. retablos και

ex-votos), η Κάλο διαφοροποιήθηκε έντονα από το κυρίαρχο καλλιτεχνικό ύφος των

ανδρών Μεξικανών καλλιτεχνών της εποχής της (για παράδειγμα, Ντιέγκο Ριβέρα,

Χοσέ Κλεμέντε Ορόσκο, Νταβίντ Αλφάρο Σικέιρος), οι οποίοι προσπάθησαν μέσα

από τοιχογραφίες να αναπαραστήσουν τη νέα μεξικανική ταυτότητα. Μέσα από τη

ζωγραφική μικρών διαστάσεων, η Κάλο απέρριψε την ιδεολογία των τοιχογραφιών,

όπου οι γυναίκες ήταν απλώς παθητικοί θεατές των ανδρών ηγετών14. 

Τέλος, θα μπορούσαμε να ερμηνεύσουμε τα έργα της σαν μια πρόσκληση στους

θεατές να μοιραστούν τον πόνο της και να συμβάλλουν θεραπευτικά στην αποκα-

τάσταση του πληγωμένου εαυτού της:
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Ίσως, λοιπόν, να μπορούσαμε να διαβάσουμε τα έργα της […] ως ένα ερωτικό κάλεσμα

στο μάτι μας […] να ανατάξει τις ρωγμές, να επουλώσει τα τραύματα, να αποδώσει το σώ-

μα και πάλι ενιαίο διά της επιθυμίας του, που θα ξυπνήσει και τη δική της επιθυμία. (Ρη-

γοπούλου 2003, 381, η έμφαση δική μου)

4. Επίλογος

Σε αυτήν την εργασία οι αυτοπροσωπογραφίες της Κάλο προσεγγίστηκαν όχι με

βάση τις βιογραφικές λεπτομέρειες της ζωής της, αλλά ως το ζωγραφικό ισοδύνα-

μο τής (μετα)νεωτερικής / νέας αυτοβιογραφίας, που μεταξύ των άλλων ασκεί κρι-

τική στους συμβατικούς τρόπους αυτοαναπαράστασης και άρει τη χρονολογική τά-

ξη της αφήγησης. 

Τα πορτρέτα του εαυτού της Κάλο ανέδειξαν ένα υποκείμενο που δεν διαθέτει

ενότητα ή σταθερότητα, αλλά που η δομή του είναι διασπορική / υβριδική. Το γαλή-

νιο και ανέκφραστο πρόσωπο των αυτοπροσωπογραφιών της είναι στην ουσία μια

μάσκα που αποκλείει κάθε αναζήτηση της γνήσιας και αληθινής ταυτότητας της ζω-

γράφου. Τα έργα της δεν αποτελούν μια διαφανή, μιμητική απόδειξη της ζωής της.

Αντιθέτως, μπορούν να ερμηνευθούν ως προσπάθειες επαναχαρτογράφησης της ταυ-

τότητας ως κατακερματισμένης, ασταθούς και εναλλακτικής, πέρα από κοινωνικές

επιταγές και περιορισμούς. 

Τα παραδοσιακά μοντέλα σκέψης αποδομούνται και παραχωρούν τη θέση τους

σε μια νέα, «ενδιάμεση» πραγματικότητα, που καταργεί τα σύνορα ανάμεσα στο εσω-

τερικό και στο εξωτερικό, το παρελθόν και το παρόν, τον εαυτό και τον άλλο, το ιε-

ρό και το εγκόσμιο. H Κάλο, ως γυναίκα καλλιτέχνιδα, αντιστάθηκε στις δυνάμεις

που προσπαθούσαν να την προσδιορίσουν (πατριαρχική κοινωνία, ανδροκρατού-

μενη καλλιτεχνική παράδοση, ιατρικός λόγος). Επιπλέον, τις χρησιμοποίησε για να

δημιουργήσει κάτι εντελώς καινούργιο και πρωτότυπο. 

Ζωγραφίζοντας τον εαυτό της και το σώμα της σε πολλαπλούς ρόλους, μέσα από

την ενσωμάτωση μυθοπλαστικών και ρεαλιστικών στοιχείων και τις μεθόδους της

συναρμολόγησης και της αντιπαράθεσης, η Κάλο ξεπέρασε τη συμβατική ιστορία

του καλλιτέχνη που η ζωή του διακρίνεται από σταθερότητα, συνοχή και ωριμότη-

τα15. Η ίδια αρνήθηκε την αναγωγή της σε μια κατηγορία ή ταυτότητα. Αντιθέτως,

προτίμησε να διατηρήσει την αντίθεση ανάμεσα στους διαφορετικούς κόσμους που

την απαρτίζουν. 

Η απόκλισή της από τις παραδοσιακές συμβάσεις διαφαίνεται και από την τιτ-

λοφορική πρακτική που ακολούθησε: οι πίνακές της έχουν συνήθως παραπάνω από

έναν τίτλο (βλ. Παράρτημα), μαρτυρώντας τη διάθεσή της για αποσταθεροποίηση

και μη απόδοση συγκεκριμένου νοήματος. Ακόμη και ο χρόνος των αυτοπροσωπο-

ΟΙ ΑΥΤΟΠΡΟΣΩΠΟΓΡΑΦΙΕΣ ΤΗΣ ΦΡΙΝΤΑ ΚΑΛΟ 153

OYTOPIA 17X24 (TEYXOS 91)FINAL:Layout 1  11/1/10  2:20 PM  Page 153



ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΑΔΑΜΠΑ154

γραφιών δεν είναι γραμμικός, αλλά κυκλικός και βαθιά προσωπικός. Μέσα από ει-

κόνες γέννησης και επιστροφής στη μήτρα και στην παιδική ηλικία, η Κάλο αμφι-

σβητεί ανοιχτά κάθε έννοια γραμμικής χρονολογικής αφήγησης της ζωής της.

Το πολυδιάστατο έργο της, που λειτούργησε και ως μορφή αυτοθεραπείας για

την ίδια, δεν μπορεί να χωρέσει στον συμβατικό τύπο αυτοβιογραφίας. Αντιθέτως,

όλα τα παραπάνω χαρακτηριστικά του το εντάσσουν στο πλαίσιο της νεωτερικής,

γυναικείας αυτοβιογραφίας. Ένα τέτοιο θεωρητικό πλαίσιο μπορεί να βοηθήσει ιδι-

αίτερα, ως μεθοδολογικό εργαλείο, στην πιο συστηματική ανάλυση και ερμηνεία των

γυναικείων αυτοπροσωπογραφιών –αλλά και άλλων μορφών τέχνης με έντονα αυ-

τοβιογραφικό υλικό, όπως η σωματική τέχνη και οι σύγχρονες περφόρμανς– οι οποί-

ες διαρκώς διευρύνουν, μέσα από ανανεωμένη θεματολογία και εικαστικά μέσα, αυ-

τήν τη μεγάλη καλλιτεχνική παράδοση.
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ρεαλιστικό κίνημα. Ωστόσο, θα συμφωνήσουμε με την άποψη της Kettenmann (2004) ότι οι πίνα-
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ερασιτέχνες ζωγράφους πάνω σε μικρού μεγέθους μεταλλικές επιφάνειες και είχαν πολύ προσω-
πικό χαρακτήρα. Μέσα από την υιοθέτηση αυτών των χαρακτηριστικών, η Κάλο κατάφερε να συν-
δέσει παρελθόν και παρόν και να ταυτιστεί με το Μεξικό και τις πολιτισμικές του ρίζες (Castro-
Sethness, 2004-05). 

11. Στην πραγματικότητα η μητέρα της Κάλο, λόγω διαφόρων αιτίων (κατάθλιψη, προηγούμε-
νη απώλεια παιδιού, εγκυμοσύνη), δεν μπορούσε να τη θηλάσει (Grimberg 1998, 94-95).

12. Πασχαλίδης 1993, 238-240. 
13. Διάφοροι ψυχαναλυτές παρομοιάζουν τη μητρική φιγούρα με καθρέπτη. Όταν το παιδί κοι-

τάζει το πρόσωπο της μητέρας και η μητέρα το πρόσωπο του παιδιού, το παιδί αυτοπροσδιορίζε-
ται: στο πρόσωπο / βλέμμα της μητέρας καθρεφτίζεται ο ίδιος ο εαυτός του (για μια εκτενέστερη
παρουσίαση αυτών των ψυχαναλυτικών θεωριών, βλ. Siltala 1998). Η προβληματική σχέση που εί-
χε η Κάλο με τη μητέρα της –η απουσία/θάνατος της μητέρας της και η έλλειψη της μητρικής φρο-
ντίδας διαφαίνονται στις αυτοπροσωπογραφίες Η γέννησή μου (Εικ. 15) και Η παραμάνα μου κι
εγώ (Εικ. 16)– δεν της επέτρεψε ένα τέτοιο καθρέπτισμα / αυτοπροσδιορισμό, με αποτέλεσμα να
μην έχει η ζωγράφος μια ομαλή συναισθηματική εξέλιξη. 

14. Για περισσότερες πληροφορίες πάνω στο κίνημα των Μεξικανών τοιχογράφων και στη χρή-
ση των τοιχογραφιών ως μετεπαναστατικών ιδανικών, βλ. Bakewell 1993 και Kettenmann 2005. 

15. Η Latimer (2009) διακρίνει εύστοχα στο έργο της Κάλο τις μεθόδους της συναρμολόγησης,
δηλαδή της συνύπαρξης ετερόκλητων στοιχείων στους πίνακές της, και της αντιπαράθεσης, δηλα-
δή της διατήρησης της διαφορετικότητας αυτών των στοιχείων. Αυτές οι μέθοδοι καθιστούν ολο-
φάνερη την ιδιαίτερα σύνθετη και ανομοιογενή φύση της πραγματικότητας και της ανθρώπινης
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Εικ. 1: Αυτοπροσωπογραφία με πίθηκο

(Autorretrato con mono), 1938

Λάδι σε μασονίτη, 40,6 x 30,5 εκ. 

Πινακοθήκη Albright-Knox, 

Μπάφαλο (Νέα Υόρκη) 

Κληροδότημα A. Conger Goodyear

Εικ. 2: Αυτοπροσωπογραφία με ακάνθινο πε-

ριδέραιο (Autorretrato con collar de espinas),

1940, Λάδι σε μουσαμά, 63,5 x 49,5 εκ. 

Συλλογή του Κέντρου Ανθρωπιστικών Ερευ-

νών Harry Ransom, Πανεπιστήμιο του Τέξας,

Ώστιν (Τέξας)

Εικ. 3: Αυτοπροσωπογραφία αφιερωμένη

στον δρα Eloesser

(Autorretrato dedicado al Dr. Eloesser), 1940 

Λάδι σε μασονίτη, 59,5 x 40 εκ.

Ιδιωτική συλλογή

Εικ. 4: Η μάσκα (La máscara),

1945, Λάδι σε μουσαμά, 40 x 30,5 εκ.

Πόλη του Μεξικού 

Συλλογή Dolores Olmedo
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Εικ. 5: Φρίντα και Ντιέγκο ή Φρίντα Κάλο και

Ντιέγκο Ριβέρα (Frieda y Diego o Frieda Kahlo y

Diego Rivera), 1931, Λάδι σε μουσαμά 

100 x 79 εκ., Μουσείο Μοντέρνας Τέχνης

Σαν Φρανσίσκο, Συλλογή / δωρεά Albert M.

Bender, 36.6061

Εικ. 6: Αυτοπροσωπογραφία ως Τεχουάνα ή ο Ντιέγκο

στις σκέψεις μου ή Με τη σκέψη στον Ντιέγκο

(Autorretrato como Tehuana o Diego en mi pensamiento 

o Pensando en Diego), 1943, Λάδι σε μασονίτη, 76 x 61 εκ.

Συλλογή Jacques και Natasha Gelman, Πόλη του Μεξικού

Εικ. 7: Αυτοπροσωπογραφία με κομμένα 

μαλλιά (Autorretrato con pelo cortado), 1940

Λάδι σε μουσαμά, 40 x 27,9 εκ.

Μουσείο Μοντέρνας Τέχνης, δωρεά του Edgar

Kaufmann Jr, Νέα Υόρκη

Εικ. 8: Οι δύο Φρίντες

(Las dos Fridas), 1939

Λάδι σε μουσαμά, 173,5 x 173 εκ. 

Μουσείο Μοντέρνας Τέχνης, 

Πόλη του Μεξικού
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Εικ. 9: Αυτοπροσωπογραφία στα σύνορα Μεξικού και Ηνωμένων Πολιτειών

(Autorretrato en la frontera entre México y los Estados Unidos), 1932

Λάδι σε μέταλλο, 31 x 35 εκ., Συλλογή Manuel Reyero, Νέα Υόρκη

Εικ. 10: Ρίζες (Raices), 1943

Λάδι πάνω σε φύλλο μετάλλου

30,5 x 49,9 εκ., Συλλογή Marilyn O. Lubetkin
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Εικ. 11: Το πληγωμένο ελάφι ή Το ελαφάκι ή Είμαι ένα κακόμοιρο ελαφάκι

(El venado herido o El venadito o Soy un pobre venadito), 1946 

Λάδι σε μασονίτη, 22,4 x 30 εκ. Ιδιωτική συλλογή

Εικ. 12: O σπασμένος κίονας

(La columna rota), 1944

Λάδι σε μουσαμά πάνω σε μασονίτη, 40 x 30,7 εκ., Συλλογή Dolores Olmedo, Πόλη του Μεξικού
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Εικ. 13: Νοσοκομείο Χένρι Φορντ ή Το ιπτάμενο κρεβάτι

(Henry Ford Hospital o La cama volando), 1932

Λάδι σε μέταλλο, 30,5 x 38 εκ., Συλλογή Dolores Olmedo, Πόλη του Μεξικού

Εικ. 14: Δέντρο της ελπίδας, κράτα γερά

(Arbol de la esperanza, manténte firme), 1946

Λάδι σε μασονίτη, 55,9 x 40,6 εκ., Συλλογή Daniel Filipacchi, Παρίσι
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Εικ. 15: H γέννησή μου ή Γέννηση

(Mi nacimiento o Nacimiento), 1932

Λάδι σε μέταλλο, 30,5 x 35 εκ., Ιδιωτική συλλογή

Εικ. 16: Η παραμάνα μου κι εγώ ή Θηλάζω

(Mi nana y yo o Yo mamando), 1937

Λάδι σε μέταλλο, 30,5 x 34,7 εκ., Συλλογή Dolores Olmedo, Πόλη του Μεξικού
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Εικ. 17: Αυτοπροσωπογραφία «Ο χρόνος τρέχει»

(Autorretrato “El tiempo vuela”), 1929

Λάδι σε μασονίτη, 86 x 68 εκ., Ιδιωτική συλλογή
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