
βιβλίο που κινείται στο γνωστικό αντι-

κείμενο της ανθρωπολογίας της εργα-

σίας και της ανθρωπολογίας των οργα-

νώσεων ενώ συνιστά επίσης αξιόπιστη

βιβλιογραφική αναφορά και για τις

αντίστοιχες κατευθύνσεις της κοινω-

νιολογίας και των άλλων κοινωνικών

επιστημών.

Θανάσης Αλεξίου
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Αυτόν τον κόσμο

δεν τον έφτιαξε ούτε κάποιος θεός, ούτε κάποιος άνθρωπος,

αλλά ήταν, είναι και θα είναι

φωτιά με αιώνια ζωή

που ανάβει και σβήνει με μέτρο.

ΗΡΑΚΛΕΙΤΟΣ1

Α
ς πω ευθέως ότι δεν είναι η αρ-

χαιολαγνεία των ημερών που

με παρακινεί να αρχίσω με το

ηρακλείτειο απόσπασμα, αλλά η ανάγκη

να δώσω στον αναγνώστη την κεντρική

ιδέα του βιβλίου, προτού αυτός περι-

πλανηθεί στις 340 σελίδες του. Ταξίδι

με υπεύθυνους οδηγούς, P. Steinhardt

και N. Turok, αφού και οι δύο ανήκουν

στα μεγάλα ονόματα της σύγχρονης κο-

σμολογίας και επιπλέον είναι οι δημι-

ουργοί της σύγχρονης φυσικομαθημα-

τικής επαναφοράς της ιδέας για έναν

Κόσμο χωρίς αρχή και τέλος.

Ωστόσο το «ταξίδι» μού φάνηκε

κουραστικό και αδικαιολόγητα μακρύ.

Ο λόγος δυστυχώς είναι πια συνηθισμέ-

νος: η «φιλοσοφία» των σύγχρονων εκ-

δοτών (ή ίσως και των συγγραφέων)

που θέλει τα βιβλία εκλαΐκευσης επι-

στημών να διανθίζονται όχι μόνο με ευ-

φυή ανέκδοτα αλλά και με περιστατικά

καθημερινότητας – από τις μετακομί-

σεις του συγγραφέα, έως την περιγραφή

κάποιου εστιατορίου. Και αυτά για να

δημιουργηθεί στον αναγνώστη μια «χα-

λαρή αίσθηση» (σ. 13). Άραγε αυτή η

αμερικανικής προέλευσης μόδα της

σχοινοτενούς αφήγησης με επαναλή-

ψεις, παρεκβάσεις, χαλαρές παρομοιώ-

σεις και άχρηστες λεπτομέρειες, «χαλα-

ρώνει» ή μήπως ναρκώνει τον αναγνώ-

στη; Εμείς τουλάχιστον νοσταλγούμε

παλιότερες εκλαϊκεύσεις σύντομες και

P. Steinhardt – N. Turok, Αέναο Σύμπαν: τι υπήρχε πριν
από τη Μεγάλη Έκρηξη; Ωκεανίδα, 2008, μετάφραση: 

Γ. Χρηστίδης, σελ. 345
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πνευματώδεις, και μάλιστα σε απαιτη-

τικά θέματα2. Ας επιστρέψουμε όμως

στην κεντρική ιδέα και την ιστορία της,

όπως δίνεται στο βιβλίο (σ. 209-214).

Το ηρακλείτειο απόσπασμα όχι μό-

νο διατυπώνει με εμπνευσμένη συντο-

μία τη φυσική ιδέα για ένα «αέναο σύ-

μπαν», αλλά επιπλέον εξορκίζει θεολο-

γικά οράματα που αλυσόδεσαν για αιώ-

νες μετά το ανθρώπινο πνεύμα. Εντού-

τοις, ο Ηράκλειτος του βιβλίου πιστώ-

νεται, σε έξι στίχους, μόνο για εκείνο το

«πάντα ρει» – και που δεν είναι «δικό

του ρητό»! (σ. 211). Ούτε καν ως υπο-

σημείωση από την ελληνική έκδοση, ενώ

προστίθεται μία που μας εξηγεί ότι η

Πουράνα είναι ιερό κείμενο του ινδου-

ισμού (σ. 210). Στον τελευταίο μάλιστα

οι συγγραφείς αναφέρονται με λεπτο-

μέρειες στα μερόνυχτα της ζωής του

Βράχμα ως «όραμα κυκλικής εξέλιξης».

Εμείς πάντως ξαναβρίσκουμε τους «κύ-

κλους μέσα σε κύκλους» (σ. 210) στα λί-

γα αποσπάσματα του Ηράκλειτου3, και

μάλιστα χωρίς βιογραφίες θεών.

Στο κεφ. 6 («Από τις Χορδές στην

Εκπύρωση») πάντως οι συγγραφείς,

κατ’ ευτυχή συγκυρία, υιοθετούν τον

στωικό όρο «εκπύρωση» για να αποδώ-

σουν τη βάση του κοσμολογικού προτύ-

που τους – τη σύγκρουση των «βρανών»

(περί αυτών αργότερα!), απ’ όπου ανα-

πηδά ο νέος κόσμος. Ο αρχαίος όρος

ανέθετε στο μυθικό Πυρ τη γέννηση του

Κόσμου, ενώ η μεταφορά του στο βιβλίο

–από εισήγηση κλασικιστών– αναφέρε-

ται στην κολοσσιαία ενέργεια της σύ-

γκρουσης των βρανών. Κατακυρώθηκε

έτσι η ονομασία «εκπυρωτικό σύμπαν»,

γεγονός ευχάριστο, διότι διαφορετικά

οι δύο κοσμολόγοι ίσως το βάπτιζαν

«Μεγάλο Μακελειό» (σ. 187) κληροδο-

τώντας ένα ακόμη βάσανο στους μετα-

φραστές. (Στο σημείο αυτό μας πληρο-

φορούν ότι η λέξη εκπύρωση τούς φαι-

νόταν σαν «γλωσσοδέτης ή είδος δερ-

ματοπάθειας».) Ας σκιαγραφήσουμε

όμως τη φυσική του προτύπου.

Και πρώτα ας αναρωτηθούμε προς

ποιες κατευθύνσεις κινήθηκε το ανθρώ-

πινο πνεύμα αναζητώντας απάντηση

στο κοσμολογικό αίνιγμα. Από πολύ

παλιά, λοιπόν, εμφανίζονται, με πλήθος

παραλλαγών, τρεις εκδοχές – και η

ιστορική συγκυρία φαίνεται να κατοχυ-

ρώνει την επιλογή κάθε εποχής.

Η πρώτη κραταιά κατηγορία φαντά-

ζεται έναν Κόσμο που έρχεται αιφνι-

διαστικά από το πουθενά και το τίποτε

για να εξελιχθεί στη συνέχεια σε ό,τι

βλέπουμε. Στην αρχή του δράματος το-

ποθετείται συνήθως ένας θεός. Δημι-

ουργός ή, ακόμη, όπως στις μέρες μας,

η σκηνή ανοίγει μυστηριωδώς από μό-

νη της με τη Μεγάλη Έκρηξη.

Η δεύτερη προσέγγιση απαλλάσσε-

ται από την ανάγκη της μυστηριακής

αφετηρίας. Ο Κόσμος γίνεται χωρίς αρ-

χή και τέλος, «αέναος» – είτε με φάσεις

ενός κυκλικού σχήματος, είτε και χωρίς

επαναλήψεις σε μια χαοτική εξέλιξη.

Τέλος, η τρίτη εκδοχή, πολύ πιο πα-

ράδοξη από τις άλλες δύο, φαντάζεται

έναν Κόσμο που δεν αλλάζει ποτέ και

σε τίποτε: η παρμενίδεια ψευδαίσθηση

κάθε αλλαγής, η αριστοτελική υπερσε-

λήνιος ηρεμία, ο πλατωνικός κόσμος

των ιδεών – και κάπως η κοσμολογία
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«σταθεράς κατάστασης» του Hoyle4.

Αναφερθήκαμε στις βασικές κοσμο-

λογικές επιλογές για να ψηλαφίσουμε,

συγκρίνοντας, τις δύο πρώτες – ακο-

λουθώντας το βιβλίο που σχολιάζουμε.

(Όμως ο αναγνώστης ας θυμηθεί το

αναπάντητο ερώτημα που μας περιπαί-

ζει πίσω από αυτές: γιατί ο Κόσμος και

όχι το τίποτε;) Σε παλιότερα τεύχη της

Ουτοπίας έχουν δημοσιευθεί άρθρα5

που επιχειρούσαν κριτική της Μεγάλης

Έκρηξης (Μ.Ε.) σε φιλοσοφικό αλλά

και επιστημολογικό επίπεδο. Έτσι, εδώ

θα περιοριστώ στα τεχνικά προβλήματα

που προώθησαν το σύγχρονο «κυκλικό»

πρότυπο σε ευθεία αντιπαράθεση με την

κραταιά θεωρία της Μ.Ε. και των προ-

σθηκών της. Όμως, όπως εύστοχα πα-

ρατηρείται (σ. 268), σήμερα «ο ανταγω-

νισμός ανάμεσα στο πληθωριστικό και

το κυκλικό μοντέλο δεν περιορίζεται

πλέον στην προέλευση των γαλαξιών

και τη φύση της Μ.Ε. Το πεδίο της συ-

ζήτησης διευρύνθηκε και αφορά πλέον

το μέλλον της θεμελιώδους φυσικής και

την ίδια τη φύση της επιστήμης». Ας επε-

ξηγήσουμε την παρατήρηση.

Σήμερα, ο πειραματικός έλεγχος των

θεωριών για τα στοιχειώδη σωμάτια

έχει εν μέρει μεταφερθεί σε αστρονομι-

κές και κοσμολογικές παρατηρήσεις,

όπου σχετικώς ανέξοδα διατίθενται κο-

λοσσιαίες ενέργειες (πέραν από τον

τραυματισμένο μεγάλο επιταχυντή του

CERN). Εξάλλου, η επικράτηση του

σύγχρονου κυκλικού μοντέλου θα σή-

μαινε ένα νέο κοσμοείδωλο – μια επα-

νάσταση συγκρίσιμη με τον θρίαμβο του

ηλιοκεντρικού συστήματος και με ανά-

λογες συνέπειες για την εκτίμηση του

φαινομένου της ζωής και της παρου-

σίας του ανθρώπινου είδους και των

αξιών του. Ας διατρέξουμε τώρα τα

κομβικά τεχνικά σημεία που οδήγησαν

στη σημερινή, αναγνωρίσιμη και έγκυ-

ρη αντιπαράθεση των δύο προτύπων.

Το μοντέλο της «σταθερής κατάστα-

σης» (Hoyle–Bondi–Gold) εκπίπτει σχε-

δόν αμέσως μετά από τη σημαντικότερη

ίσως κοσμολογική ανακάλυψη, τον εντο-

πισμό (1963) της Κοσμικής Ακτινοβο-

λίας Υποβάθρου (Κ.Α.Υ.) Η ανακάλυψη

αυτή συνδέθηκε ευθύς και με την παλαι-

ότερη εντυπωσιακή ανακάλυψη της

«διαστολής του χώρου» (Hubble, 1929) –

πάντα επιδεικτικά αγνοώντας (όπως και

οι συγγραφείς μας) κάποιες σοβαρές

αντιρρήσεις6– και οι δύο μαζί στοιχειο-

θέτησαν τη νέα κοσμολογία: ανασύρεται

μια θεωρία της δεκαετίας 1920 (Lemaître

και Friedman) και γίνεται αμέσως «επί-

σημη» θεωρία. Ως αρχή του Κόσμου

αναγνωρίζεται μια κολοσσιαία θερμή με-

γάλη έκρηξη –«θερμή», διότι η παρατη-

ρούμενη Κ.Α.Υ. προδίδει την απίστευτη

θερμοκρασία και πυκνότητα του μαγι-

κού «σπόρου» της αρχής, όπως στα πα-

λιά παραμύθια– και γρήγορα βαπτίζεται

ως «Big Bang» από τον Gamow στο βι-

βλίο του (1952) Η Δημιουργία του Σύ-

μπαντος (οι συγγραφείς πάντως δεν πα-

ραλείπουν στη σ. 220 να αναφέρουν ότι

ο ίδιος ο Gamow στη 2η έκδοση διευκρι-

νίζει πως ο όρος «δημιουργία» πρέπει να

εννοηθεί κάπως όπως στη φράση «η τε-

λευταία παριζιάνικη δημιουργία»!)

Κυριότερο χαρακτηριστικό της θεω-

ρίας Μ.Ε. στην επόμενη μορφή της ήταν
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η ad hoc εισαγωγή της «πληθωριστικής»

(inflationary) ενέργειας, μιας παράδο-

ξης απωστικής βαρυτικής ενέργειας (A.

Gutt, 1980). Η εισαγωγή της ήταν απα-

ραίτητη για να αντιμετωπιστούν εμμέ-

σως δύο τουλάχιστον παρατηρησιακά

δεδομένα: η ομοιομορφία της Κ.Α.Υ.

αλλά και η ανομοιομορφία της ενεργει-

ακής πυκνότητας που εξηγεί τον σχη-

ματισμό των γαλαξιών. Και οι δύο αυ-

τές ανάγκες καλύφθηκαν με την πληθω-

ριστική ενέργεια – ένα σενάριο απί-

στευτης διαστολής σε απειροστό χρόνο

του «σπόρου» της Μ.Ε.

Είκοσι περίπου χρόνια αργότερα

(1998) μια νέα προσαρμογή απαιτείται

σε νέα δεδομένα: η διαστολή του σύ-

μπαντος φαίνεται να επιταχύνεται! Τώ-

ρα εισάγουν μια «σκοτεινή ενέργεια» –

μια βαρυτική απωστική ενέργεια, απί-

στευτα (10100) μεγαλύτερη από την

προηγούμενη, που εξασφαλίζει την επι-

τάχυνση. (Προηγουμένως είχε εισαχθεί

η «σκοτεινή ύλη» προκειμένου να εξη-

γηθεί η συνοχή των γαλαξιών.) 

Αν πάντως επιγραμματικά μνημο-

νεύουμε δυσκολίες και «περάσματα»

του πληθωριστικού προτύπου, ας θυ-

μίσουμε πως πίσω του βρίσκεται τεί-

χος από δύσβατες μαθηματικές θεω-

ρίες –θεωρία χορδών, υπερχορδών, θε-

ωρία-Μ– από λαμπρές διάνοιες. (Ο E.

Witten τιμήθηκε με το Field Metal – μέ-

γιστο, καθαρά μαθηματικό βραβείο.)

Νομίζω πάντως πως πουθενά περισσό-

τερο από τη σύγχρονη κοσμολογία δεν

εγείρεται το μεγάλο επιστημολογικό

πρόβλημα για την «αλήθεια» των μα-

θηματικών προτύπων, για το πόσο μια

μαθηματική κατασκευή απεικονίζει τον

πραγματικό Κόσμο και όχι το δικό της

δημιούργημα7.

Το αποκορύφωμα προσθηκών στο

πληθωριστικό πρότυπο ήρθε όταν δια-

πιστώθηκε πως όλη η βαριά μαθηματική

υποδομή οδηγούσε αναγκαστικά σε τε-

ράστιο πλήθος λύσεων – κάτι που ονό-

μασαν, σε πλήρη αντίφαση όρων, πολυ-

σύμπαν (multiverse). Τώρα δεν έμενε

άλλη λύση παρά να επιστρατευθεί και

πάλι μια υποβόσκουσα «ανθρωπική αρ-

χή»: όλα αυτά τα «σύμπαντα» υπάρ-

χουν και εμείς –το ανθρώπινο ζώο– έτυ-

χε να βρεθεί σε ένα από αυτά όπου κά-

ποιος κόκκος του είναι (προς το πα-

ρόν!) κατοικήσιμος.

Φαντάζομαι πως ο αναγνώστης θα

συμφωνεί ότι ωρίμασαν οι συνθήκες

ώστε μια εναλλακτική κοσμολογία,

όπως το κυκλικό σύμπαν, να αρχίσει να

κερδίζει έδαφος.

Αυτός ο αναγνώστης όμως που ανυ-

πομονεί να απαλλαγεί από τα πιεστικά

φιλοσοφικά ερωτήματα που βαραίνουν

τη Μ.Ε. και το πληθωριστικό πρότυπο –

τι ήταν πριν από τη Μ.Ε., τι σημαίνει

πως χώρος και χρόνος δημιουργήθηκαν

με τη Μ.Ε.– θα αιφνιδιαστεί διαπιστώ-

νοντας (κεφ. 6) ότι το κυκλικό πρότυπο

στηρίζεται στην ίδια μαθηματική βάση

με το πληθωριστικό. Η κοινή αυτή βάση

είναι η δύσβατη Θεωρία Χορδών και οι

εξελίξεις της.

Ας θυμίσουμε8 λοιπόν ότι η θεωρία

αυτή αντικαθιστά τα σημειακά στοιχει-

ώδη σωμάτια με «χορδές» – και διαι-

σθητικά αντιλαμβανόμαστε ότι έτσι

αντιμετωπίζει τα προβλήματα απειρι-
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σμών που προκύπτουν από τη μηδενική

διάσταση του σημείου. Γνώρισμα της θε-

ωρίας είναι η εισαγωγή πολύ μεγάλων

ομάδων συμμετρίας (supersymmetry)

για να στεγάσει τα γνωστά σωμάτια αλ-

λά και να εισάγει πλήθος άλλων (που

προς το παρόν δεν έχουν παρατηρηθεί).

Ωστόσο κυρίαρχο χαρακτηριστικό είναι

η εισαγωγή έξι (6) πρόσθετων διαστάσε-

ων του χώρου (9 αντί 3), ενώ στη νεότε-

ρη εξέλιξή της (E. Witten, 1995), γνωστή

ως θεωρία-Μ, οι πρόσθετες χωρικές

διαστάσεις αυξάνουν σε επτά (7). Στον

υπερχώρο αυτόν τον δέκα χωρικών δια-

στάσεων «ζουν» όχι μόνον οι χορδές αλ-

λά και οι «βράνες» (branes, από το...

μεμβράνες): π.χ., βράνες δύο διαστάσε-

ων, σαν σεντόνια, ενώ οι χορδές θεω-

ρούνται ως «βράνες μιας διάστασης».

Αφήνοντας τη φαντασία μας να

αγωνίζεται με τις πρόσθετες διαστά-

σεις, σημειώνουμε μόνο τον πολυμορ-

φισμό των μαθηματικών κατασκευών –

το ίδιο μαθηματικό πρότυπο εξυπηρε-

τεί πολύ διαφορετικά φυσικά μοντέλα9,

κάτι που μας παραπέμπει και πάλι στο

επιστημολογικό πρόβλημα της «αλήθει-

ας» των μαθηματικών προτύπων στις

φυσικές θεωρίες.

Εν πάση περιπτώσει, η θεωρία-Μ εί-

ναι στη βάση του κυκλικού προτύπου

των Steinhardt και Turok. Η συμβολή

τους είναι η εισαγωγή της σύγκρουσης

βρανών: κάθε τέτοια σύγκρουση είναι

και μια «μεγάλη έκρηξη» απ’ όπου γεν-

νιέται ένα σύμπαν –ένα από αυτό και το

δικό μας– που θα εξελιχθεί με τους δι-

κούς του φυσικούς νόμους. Είναι το

όραμα ενός «πολυσύμπαντος» (multi -

verse) – εμείς ας το πούμε καλύτερα,

απλά Σύμπαν, όπου νέοι κόσμοι γεννι-

ούνται, εξελίσσονται και αφανίζονται.

Το «τι ήταν πριν» και «η αρχή χώρου

και χρόνου» δεν είναι πια δόγματα. Ας

προσθέσουμε, βέβαια, ότι δεν προσκό-

μισαν απλά και μόνο την ιδέα της σύ-

γκρουσης των βρανών αλλά κατόρθω-

σαν να αναπαραγάγουν τα αποτελέ-

σματα που δίνει και το πληθωριστικό

πρότυπο – και, επιπλέον, ορισμένες

προβλέψεις ανοιχτές σε επαλήθευση. Οι

συγγραφείς πάντως παραθέτουν (σ.

221-228) κριτικές κατά του μοντέλου

τους αλλά και αντεπιχειρήματα (σ. 228-

231), ενώ στο κεφ. 10 ο αναγνώστης θα

βρει μια συνοπτική σύγκριση των δύο

προτύπων.

Για την ελληνική έκδοση θα παρατη-

ρούσα ότι η οποιαδήποτε αμερικανική

«ζωντάνια» περνά συχνά σε κακόγου-

στα ελληνικά, όπως «πόσο μαντάρα τα

κάνουν» (σ. 207), «θέλω να την κοπανή-

σω» (σ. 269), «οι επιστήμονες το έβαλαν

κάτω» (σ. 297), ή μαθαίνουμε πως «ένας

θύλακας επιτίθεται εκ των ένδον και

κατασπαράζει την πληθωριστική ενέρ-

γεια» (σ. 273), ή ακόμη ζωηρότερα, πως

«δεν έχουν καταφέρει να διαχειριστούν

την αχαλίνωτη φύση του πληθωρισμού»

(σ. 303) κ.λπ., κ.λπ. Πιο ουσιαστικά θα

παρατηρούσα, π.χ., την αδιαφορία –και

στο ξένο κείμενο– για τη σύγχυση ανά-

μεσα στον φιλοσοφικό όρο «ύλη» και

στον φυσικό «μάζα», την απόδοση του

«singularity» ως «μοναδικότητα», αλλά

και κάποια λάθη, όπως «ύλη» αντί

«ενέργεια» (σ. 34, στ. 6) που παγιδεύουν

τον αναγνώστη.
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Το βιβλίο πάντως αξίζει να διαβα-

στεί!: αν μη τι άλλο θα πάρει κανείς μια

ιδέα της σύγχρονης Κοσμολογίας και

θα θυμηθεί πως ίσως ξεχάσαμε να απο-

ρούμε. Θα σεβαστούμε ακόμη τον τερά-

στιο μόχθο εκείνων των ανθρώπων που

ξοδεύουν τη σύντομη ζωή τους στην

προσπάθεια να γίνει αυτός ο θαυμα-

στός Κόσμος πιο κατανοητός, ώστε να

απαλλαγούμε από κληρονομημένες

προκαταλήψεις.
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