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όπως συνήθως, τό 
αστείο προδίδει κάτι 

σοβαρό
S. Freud1

O S. FREUD, στο κείμενό του για το 
ευφυολόγημα, σημείωνε: «Το αστείο 
[μπορεί να] αντιπροσωπεύει μια αποστασία 

από την εξουσία, μια απελευθέρωση από 
την πίεσή της. Το θέλγητρο των γελοιογρα
φιών έγκειται στον ίδιο παράγοντα: Γελάμε 
ακόμα και όταν είναι ανεπιτυχείς, επειδή 
θεωρούμε σαν αξία την αποστασία από την 
εξουσία, την αυθεντία».2

Ακόμη κι αν η αποστασία αυτού του εί
δους δεν είναι ταυτόσημη με την ελευθερία, 
αν «δεν είναι ελεύθεροι όσοι ειρωνεύονται 
τις αλυσίδες τους» (Λέσινγκ),3 η θέση τού 
Freud θεμελιώνει (κάθε) μια ανάγνωση της 
γελοιογραφίας ως πολιτικής πράξης. Και 
βέβαια τα κόμικς ακολουθούν τη γελοιο
γραφία, ωθώντας την ίσως στα όρια: στα 
όριά της, που είναι και όρια της δημοκρα
τίας, στην έσχατη κριτική που ενίοτε γίνε
ται σε επίπεδο κρεββατοκάμαρας, στην 
κριτική που καταπατά το πολιτικό δικαίω
μα των δημοσίων προσώπων να είναι ατο
μικά υποκείμενα, να έχουν ιδιωτική ζωή.4

Πώς, όμως, να διαβάσουμε τα κόμικς; 
Αν, όπως και ο μύθος στις σύγχρονες κοι
νωνίες, ούτε κρύβουν ούτε φανερώνουν τί
ποτα, αλλά παραμορφώνουν, αν δεν είναι 
ούτε ψέμα ούτε ομολογία, αλλά απόκλιση,5 
τότε γιατί ν’ αναζητήσουμε σ’ αυτά το βα
θύτερο νόημα, την κρυμμένη αλήθεια πίσω 
από το «επεξεργασμένο ψεύδος»;

Σίγουρα δεν υπάρχει μόνο ένας τρόπος 
για να διαβάζουμε εικονογραφημένες ιστο
ρίες. Και βέβαια δεν υπάρχει μόνο «ένας 
άλλος τρόπος» ανάγνωσής τους. Πρόκειται 
όμως για τρόπους που μπορούν να κριθούν 
αξιολογικά στη σχέση τους με την αλήθεια; 
Υπάρχει εντέλει μια αλήθεια για τα κόμικς, 
ή μήπως -όπω ς και για τα υπόλοιπα mass 
media- ό,τι γράφουμε γι’ αυτά «οφείλουμε 
να δεχτούμε ότι είναι προσωρινό. Και ότι 
πιθανόν χάνει και ανακτά την επικαιρότη- 
τά του σε διάστημα ενός πρωινού»,6 γιατί 
όλα όσα γράφουμε «συγκροτούν τη θεωρία 
της επόμενης Πέμπτης»;7 Κι αν δεχτούμε 
την άποψη του Eco ως ισχύουσα και για τα 
κόμικς (νομίζω πως δεν θα μπορούσαμε να 
το αρνηθούμε με αξιώσεις σοβαρότητας), 
πού δικαιώνεται η «άλλη» ανάγνωση;

Προφανώς, όχι στην πολιτική, όχι στην 
κατάδειξη της μονόδρομης και μσνοδιά-
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στατης εξάρτησης των κόμικς8 (και γενικό
τερα της μαζικής κουλτούρας) από την κυ
ρίαρχη πολιτικά ιδεολογία και τον ποδηγε
τικό τους ρόλο.

Γιατί όμως η πολιτική (σ’ αυτές τις δύο 
εκδοχές της), σ’ ένα κείμενο που προτίθεται 
να αδιαφορήσει (όσο αυτό είναι δυνατόν) 
για τις καταγγελίες των «ευσυνείδητων λια
νοπωλητών του ιμπεριαλισμού»;9 Επειδή α
κριβώς το κείμενο αυτό προτίθεται να υπο
στηρίξει πως η πολιτική είναι υπόθεση εσω
τερική του κόμικ κι όχι εξωτερική. Είναι 
μια υπόθεση που αναδύεται στα πλαίσια 
της ίδιας της εικονογραφικής και αφηγημα
τικής δομής, προϊόν της δυναμικής που 
προκύπτει από την αλληλοσυσχέτιση των 
δύο αυτών μορφών καλλιτεχνικής έκφρα
σης. Και υποστηρίζω πως είναι υπόθεση ε
σωτερική του κόμικ, γιατί η επιτυχία ή α
ποτυχία κάθε εξωτερικής παρέμβασης ε- 
ξαρτάται από τη δομή αυτή, που —συχνά 
πέρα από τις προθέσεις των δημιουργών10-  
ανατρέπει, μερικά ή ολοκληρωτικά, τα επι- 
διωκόμενα μηνύματα.

Και βέβαια, παρ’ ότι κάθε θεωρία για 
την πολιτική έχει πρακτικές συνέπειες, δεν 
θεωρώ πως είναι δυνατόν να τρέφουμε πια 
αυταπάτες για μια χειραφετητική παρέμβα
ση στα κόμικς, ούτε στο επίπεδο «μιας 
προεικάσιμης πολιτιστικής δράσης που θα 
βελτίωνε τα μηνύματα», ούτε σ’ εκείνο 
«μιας πολιτικής δράσης που θα προσέβαλε 
τα μηνύματα -αυτά καθ’ εαυτό- τη στιγ
μή κατά την οποία “διαβάζονται”.11 Αντί 
τρόπων δράσης, προτίθεμαι να υποδείξω 
την πολυπλοκότητα της εσωτερικής δυναμι
κής των κόμικς, που καθιστά μη προβλέψι
μα τα αποτελέσματα των διαχειριστικών ι
δεολογικών παρεμβάσεων. Την απροσδιο
ριστία της δυναμικής και των στοιχείων της 
θεωρώ σημαντικότερη από έναν προσδιορι
σμό τους.

«Η διήγηση είναι μια παγίδα», γράφει ο 
Louis Marin. Μια παγίδα «τόσο πιο αποτε
λεσματική, όσο λιγότερο δίνει μια τέτοια 
εντύπωση». Και συνεχίζει: «Ποιος στήνει 
τις παγίδες; Ο κρυμμένος αφηγητής, του ο
ποίου την παρουσία αρνείται η διήγηση. 
Και αυτός που παγιδεύεται; Ο αναγνώ
στης, που νομίζει πως παρακολουθεί τη 
διήγηση... επωφελούμενος από μια τέτοια 
απουσία».12

Πώς θα ξεφύγουμε απ’ αυτή την παγίδα; 
Πώς, από την άλλη, θα υποδείξουμε τη 
«δυναμική» των σημείων των κόμικς, ακό
μη κι αν πέσουμε στην παγίδα της αφήγη
σής τους; Η μόνη λύση που μπορούμε να 
διαβλέψουμε βρίσκεται στο πέρασμα από 
μια μακρο-κοινωνιολογία του «πλαισίου» 
των λόγων και της «συνάφειας» μέσα στην 
οποία εκφέρονται, σε μια μικρο-θεωρία της 
επικοινωνιακής δράσης και των τεχνασμά
των της, και σε μια «ερμηνευτική» που θα 
προσφεύγει όχι μόνο στην τυπική σημειολο
γία (από τη «σημειολογία της επικοινω
νίας» του Louis Prieto και την «κοινωνική 
και παραδηλωτική σημειολογία» του Ro
land Barthes ώς τη σημειολογική ανάλυση 
των κειμένων), αλλά και στην ιστοριογρα
φία των κόμικς, την κοινωνική ψυχολογία 
και την αισθητική.13 Η συνάντηση αυτή για 
να ευδοκιμήσει χρειάζεται έναν ισχυρό επι
στημολογικό στοχασμό, όπως η αρχαιολο- 
γική-γενεαλογική σκέψη του Michel Fou
cault, στο βαθμό που κι εμείς ζητάμε ν’ α- 
νακαλύψουμε όχι μόνο τις κανονικότητες 
και τις τομές στα κόμικς μιας περιόδου ή 
μιας «σχολής», αλλά το διάλογο που ανα
πτύσσουν με την κοινωνία και, κυρίως, τις 
άλλες ιόεολσγικές-επικοινωνιακές πρακτι
κές, καθώς και με την κυρίαρχη (ιστορικά 
πια κι όχι πολιτικά) αντίληψη για το χρόνο 
και την ιστορία.

Η σχέση λόγου και εικόνας

Η σχέση λόγου και εικόνας στα κόμικς εί
ναι αρκετά περίπλοκη; αφ’ ενός έχουμε αυ
τό που ο Pierre Fresnault-Deruelle ονομάζει 
«εξεικόνιση του λόγου» και του ηχητικού 
περιβάλλοντος, η οποία κάνει «το βλέμμα 
να ακούει», όπως χαρακτηριστικά σημειώ
νει ο Π. Μαρτινίδης.15 Αφ’ ετέρου, έχουμε 
μια αναλογία ποσοτικής φύσεως, που δεν 
είναι μόνο στατιστική. Πρόκειται για μια ι
διότυπη σχέση ισορροπίας και είναι κεντρι
κή, κατά την άποψή μου, για κάθε ανάλυση
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των κόμικς: Η εικόνα κινδυνεύει διαρκώς 
από το κείμενο. Η σωστή αναλογία είναι α
παραίτητη για να μην περάσουμε από το 
κόμικ σ’ ένα κείμενο με εικόνες. Ο Loup 
στη «Βίβλο» παραβιάζει ηθελημένα την ι
σορροπία σε βάρος τη εικόνας, κι αυτή με 
τη σειρά της εκδικείται και το κείμενο και 
το σκιτσογράφο. Και καθώς κάθε εκδίκηση 
έχει επιπτώσεις στην ίδια τη διαδικασία της 
αποκι«δικοποίησης, είναι προφανές ότι δεν 
θα πρέπει να αγνοηθεί η σχέση αυτή στην 
ανάλυση των ελληνικών κόμικς (και κυρίως 
των «Κλασικών Εικονογραφημένων»), που 
με πρόσχημα έναν «διδακτικό» στόχο, ανα
τρέπουν συχνά την ισορροπία προς όφελος 
πάντα του κειμένου. Η ανατροπή αυτή γί
νεται με αφετηρία την πεποίθηση ότι η αρ
χαία Ελλάδα είναι ΛΟΓΟΣ, ότι εν τέλει α
κόμη κι ο μύθος υποτάσσεται στο Λόγο, α
ποτελεί μια μετωνυμία του Λόγου, ένα λόγο 
όταν αυτός έχει την καλοσύνη να μιλήσει 
στους απλούς (και αμόρφωτους;) ανθρώ
πους.

Καθώς στα πρώτα ελληνικά κόμικς (και 
κυρίως στα «Κλασικά Εικονογραφημένα») 
η εξεικόνιση του ήχου δεν πραγματοποιεί
ται, μπορούμε να επιχειρήσουμε μόνο μια 
ανάλυση της εξεικόνισης του λεκτικού, του 
εκφερόμενου μόνο λόγου κι όχι του συνολι
κού ηχητικού περιβάλλοντος του κόμικ: Τα 
γράμματα που ποριστούν τους λόγους είναι 
συνήθως, στα κόμικς αυτής της περιόδου, 
πεζοκεφαλαία και ισομεγέθη γράμματα τυ
πογραφείου: είναι γράμματα βιβλίου. Ο 
κειμενογράφος μ’ ένα διπλό τέχνασμα (τον 
αρχαίο συγγραφέα και τα τυπωμένα γράμ
ματα) βγαίνει στο περιθώριο, ενώ οι ήρωες 
στέκονται τελικά απέναντι μας ενώπιοι ε- 
νωπίω, «χωρίς κριτή, χωρίς θεό», κριτή 
και θεό που αναζητούν ως ταξιθέτες που 
θα τους ταξινομήσουν κρίνοντας νηφάλια 
το Λόγο κι όχι τον λόγο τους,16 τον Λόγο κι 
όχι τη διαπερώμενη από πάθη ιδιόλεκτό 
τους.

Έχουμε, κατά συνέπεια, να κάνουμε μ’ 
ένα δραματοποιημένο κείμενο, προορισμέ
νο μόνο να διαβάζεται. Η πράξη της ανά
γνωσης κυριαρχεί, κι όχι ένα σύνθετο παι
χνίδι με την όραση: Η εικόνα υποχρεώνεται 
να φανερώσει αυτό που ήδη είναι φανερό 
στους λόγους («του λόγου το αληθές»). Οι 
αυτόνομοι ήρωες είναι νεκροί: Κάποιες φο
ρές κυριαρχεί ένα «τήδε κείμεθα», μέσα 
από το οποίο οι νεκροί μιλούν στους ζω
ντανούς. Μια νέα μορφή πνευματισμού α
ναφαίνεται, και σ’ αυτή κυριαρχεί ολοκλη
ρωτικά ο Λόγος. Η μυθική και αρχαία επο
χή δεν αποτελούν μόνο την απαρχή της Ι
στορίας αλλά και την απαρχή της ιστορικής 
κίνησης του Λόγου, μιας κίνησης της ο
ποίας τα άκρα συναντιόνται και αλληλοα- 
ναγνωρίζονται μέσα από το Λόγο κι όχι 
από τη διαλογική πρακτική, που θα μπο
ρούσε να αποδώσει τις εντάσεις του λόγου

ως πάθος του και ως πάθος ψυχικό του η
ρώα μέσα από το πάχος, το είδος και το μέ
γεθος των γραμμάτων.

Η ποσοτική κυριαρχία της γραφής, ο τυ
ποποιημένος της χαρακτήρας, η αδυναμία 
απόδοσης όχι απλά υφολογικών αλλά και 
-κυρίω ς- χαρακτηρολογικών στοιχείων 
μέσα από τον «τρόπο» της γραφής, καθορί
ζουν τη στατικότητα της εικόνας, στην 
πρώτη αυτή περίοδο: η μόνη δυνατή κίνηση 
είναι η ροή του λόγου κι όχι της εικόνας.

Ο παραμερισμός του ηχητικού περιβάλ
λοντος εξοβελίζει όλους τους μη ανθρώπι
νης προέλευσης ήχους και κατόπιν εξοβε
λίζει και την ανθρώπινη φωνή, την οποία 
τα κόμικς της πρώτης περιόδου εκλαμβά
νουν ως φορέα της διαφοράς. Ο λογοκε- 
ντρισμός που προκύπτει,17 μ' αυτό τον τρό
πο, είναι ένας ανιστορικός ουμανισμός, ό
που κάθε στοιχείο πριν τον ανθρώπινο (ορ
θό) Λόγο έχει μεταφερθεί από το προσκή
νιο στο φόντο κι εκεί αδρανοποιήθηκε. Ε
μείς όμως θα υποστηρίξουμε πως. ακόμη κι 
από αυτή τη θέση, και ο λόγος και η εικόνα 
-μέσα από τον πάγο του βλέμματος και την 
άφωνη φωνή τους- κατορθώνουν με διά
φορα τεχνάσματα να τορπιλίζουν το ουμα
νιστικό παραλήρημα. Κι αυτό γίνεται σ' έ
ναν τρίτο «τόπο», που ορίζεται από τη 
σχέση του χώρου με το χρόνο.

Η σχέση χώρου και χρόνου

«...zum Raum wird hier die zeit» 
Wagner

Σύμφωνα με τον Π. Μαρτινίδη, τρεις είναι 
οι λειτουργίες του χώρου στα κόμικς: τοπο
θετεί τους ήρωες, σημασιοόοτεί τις πράξεις 
τους και δίνει μια τάξη στα γεγονότα

Η τοπο-θεσία είναι μια χωροθεσία, που 
δεν ανάγεται σε μια χωρο-ταξία, αλλά σε 
μια σκηνο-γραφία, που εκφράζει το γεγο
νός ότι οι ήρωες των κόμικς είναι αυτοί που 
τους συμβαίνει κάτι: από τη στιγμή που τα 
γεγονότα συμβαίνουν στον ήρωα, χρειαζό
μαστε μια διπλή σκηνο-γραφία: αφ’ ενός το 
χώρο στον οποίο κινείται ο ήρωας, αφ’ ε
τέρου τον ήρωα ως το χώρο όπου συμβαίνει 
κάτι (ανατομική χωρογραφία).

Η σημασιοδοτική λειτουργία του χώρου 
είναι διπλή: αφ' ενός ο χώρος αποτελεί το 
κύριο στοιχείο της συνάφειας μέσα στο κό
μικ. αφ’ ετέρου, υποκαθιστά τις ελλείπου- 
σες στο επίπεδο του λόγου παρασημάνσεις 
(αφού το αφηγηματικό-περιγραφικό μέρος 
σχεδόν εξαφανίζεται), οι οποίες όμως είναι 
καίριες για την «κατανόηση» του έργου.

Η δεύτερη αυτή διάσταση της οημασιο- 
δοτικής λειτουργίας του χώρου γίνεται φα
νερή σ’ ένα από τα πιο σημαντικά από εικο- 
γραφική άποψη, τεύχη των «Κλασικών Ει
κονογραφημένων», τον «Ηρακλή». Η σκη
νή που μας ενδιαφέρει είναι αυτή της πάλης

του ήρωα με το θάνατο: Ο Ηρακλής οφεί
λει, κατά έναν παράξενο τρόπο, να γνωρί
σει το θάνατο αφού είναι θνητός, παρ' όλο 
που είναι προαποφασισμένη η αθανασία 
του. Έτσι, οι πράξεις του Ηρακλή, που τον 
φέρνουν σε επαφή με το θάνατο, είναι στην 
ουσία μια κεντρική γνωστική σχέση της α
θανασίας της κοινωνικής ζωής με το αντί
θετό της. αντίθετο που ισχύει όμως για τα 
μέλη της μόνο. Η πάλη της ζωής με το θά
νατο. που εκλμαβάνεται με τη μορφή της 
πάλης του Ηρακλή με τον Χάρο, είναι η 
πάλη της κοινωνικής ζωής με τον ατομικό 
θάνατο ως κοινωνικό γεγονός, που στην πε
ρίπτωση της Άλκηστης αποκτά έναν χαρα
κτήρα ζωτικής σχέσης και ύψιστης ένωσης, 
ενώ η αγάπη ως «φιλία» δέχεται τη διάλυ
σή της από το «νείκος». αναδεικνύοντας 
ταυτόχρονα την αδυναμία του νείκους να 
διαλύσει τον κοινωνικό δεσμό στη ρίζα του. 
Και. καθώς ο θάνατος του ατόμου δεν μπο
ρεί να συμβεί έξω από τα όρια της κοινω
νίας, η πάλη του Ηρακλή με τον θάνατο γί
νεται στον «τόπο» που ορίζεται και ορίζει 
την κοινωνική συμβίωση, σ' έναν τόπο δη
λαδή που «σημαίνει» τον πολιτισμό ως το ε- 
νοποιητικό στοιχείο της κοινωνικής ζωής, 
παρά τις διαχρονικές της μεταβολές -κ ι όχι 
στη «φύση» (στο νεκροταφείο που βρίσκε
ται έξω από την πόλ.η, όπως συμβαίνει στην 
«Άλκηστη» του Ευριπίδη), που ναι μεν εί
ναι οικείος χώρος δράσης του Ηρακλή, εί
ναι όμως ταυτόχρονα (και σε πολύ μεγαλύ
τερο βαθμό) ο «τόπος» του θανάτου.

Για τον ίδιο ακριβώς λόγο, μια ακόμη 
μάχη του Ηρακλή: η πάλη του με τον Αλ
φειό, ο οποίος αποτελεί μέρος του σώματος 
της ίδιας εχθρικής φύσης που δίνει και 
παίρνει τη ζωή χωρίς λόγο^γίνεται σε χώρο 
δομημένο, σε χώρο του πολιτισμού, σε χώ
ρο κοινωνικό. Και ακριβώς αυτή η κοινω
νική διάσταση του χώρου καθιστά και εδώ 
δυνατή τη, δεδομένη από το μύθο, νίκη του 
Ηρακλή.

Παρ’ όλα αυτά, δεν νομίζω πως θα ήταν 
δυνατόν να αντιπαραθέσουμε χώρους φιλι-
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κούς και εχθρικούς, όπως υποστηρίζει ο Π. 
Μαρτινίδης για τα σύγχρονα κόμικς.19 Κι 
αυτό γιατί η φύση στο μύθο δεν θεωρείται 
ως εξωτερικό του άστεως, αλλά ως στοιχείο 
μιας περιβαλλοντικής δομής που συγκρο
τείται από τους δύο αυτούς χώρους, όπου 
το φιλικό και το εχθρικό στοιχείο βρίσκο
νται σε ίσες αναλογίες. Πρόκειται μάλλον 
για μια διχοτόμηση τόσο της φύσης, όσο 
και του τεχνητού (κοινωνικού) χώρου σε 
βάρβαρο και πολιτισμένο, όπου το άγριο- 
βάρβαρο κατοικεί συνήθως στη φύση, μπο
ρεί όμως να κατοικεί και μέσα στον «οίκο» 
(π.χ. η Κλυταιμνήστρα). Πρόκειται για τις 
δυναμικές δομές του ίδιου του μύθου, που 
χρησιμοποιούν μια σειρά προσομοιοτήτων 
οι οποίες συνδέουν τους θεούς με τους αν
θρώπους, και οι οποίες επιβάλλονται στην 
εικονσγραφική αναπαράσταση της διάθε
σης τον χώρον.

Όσον αφορά την ταξινομητική λειτουρ
γία του χώρου ως προς τα γεγονότα, μπο
ρούμε να διακρίνουμε δύο εκδοχές: (α) ότι 
ο χώρος, παράλληλα με κάποιες άλλες τε
χνικές απεικόνισης, δηλώνει την τάξη των 
γεγονότων, όπως αυτά αναλύονται σε μια 
δυνατή κλίμακα αξιολόγησης, και (6) ότι το 
ξετύλιγμα του χρόνου επιιελεί μια διαδικα
σία ταξινόμησης στο χρόνο: η αλληλουχία 
του χώρου ενοποιεί τη «διαφορότητα των 
διαδοχών», γεφυρώνοντας τη «διηνεκή ρή
ξη του χρόνου» (Μ. Foucault). Κι αυτή η ει
σβολή του χρόνου δια του χώρου, η υποδή
λωση του χρόνου από τη διαδοχή των εικό
νων, που καθιστά αναγκαίο έναν συγκεκρι
μένο χρόνο ανάγνωσης, η διαδοχή με τον α
ποσπασμαστικό χαρακτήρα και την άνιση 
αξία των στιγμών-εικάνων της, που αντι
στοιχεί στην αποσπασματική και με διαφο
ρετική αξία διαδοχή τής ατομικής εν κοινω
νία και της κοινωνικής εκτύλιξης του χρό
νου, είναι καίρια για τα «Κλασικά Εικονο
γραφημένη».

Ο χρόνος δεν υπάρχει παρά μόνο μέσα 
από την παράσταση της έγχρονης πράξης, 
δηλαδή της ανθρώπινης δράσης που εκτυ

λίσσεται μέσα σ’ ένα χρόνο δεκτικό διαχεί
ρισης. Αυτός ο χρόνος, προϊόν της αφήγη
σης στη λογοτεχνία, παύει να είναι η χρονι
κή διάρκεια της αφήγησης στον εικονογρα
φημένο λόγο και μετατρέπεται σε ροή τον 
χώρον. Η κίνηση στο χώρο, η μεταβολή του 
αλλά ακόμη και η ύπαρξη ή απουσία προ- 
σοδιορισμένου χώρου, έχουν να κάνουν με 
μια διαχείριση του χρόνου.

Ο χρόνος στον οποίο κινούνται τα κό
μικς, που αποτέλεσαν το υλικό της έρευνάς 
μου, είναι ο χρόνος του μύθου, ο απροσ
διόριστος δηλαδή χρόνος που δεν ορίζεται 
ούτε καν από τη χρονική ένδειξη του παρα
μυθιού: «μια φορά κι έναν καιρό». Ταυτό
χρονα είναι ένας χρόνος ονειρικός, που υ
πακούει σε διαδικασίες όπως η συμπύκνω
ση: ο χρόνος της εικονογραφικής αφήγησης 
είναι ανάλογος προς τη σημασία των αφη
γούμενων γεγονότων για τη συγκρότηση 
και την ανάδειξη ενός μυθικού μοτίβου και 
τη νοηματική-ηθική του επένδυση.

*

*  *

Εκτός όμως από αυτό το χρόνο, υπάρχει 
μια ακόμη χρονική κατηγορία πολύ ενδια
φέρουσα για την κατανόηση των κόμικς: η 
χρσνικότητα. Η σύλληψη του χρόνου ως 
στοιχείου που συνέχει τις εποχές, η σύλλη
ψη του παρελθόντος χρόνου στη σχέση του 
με το χρόνο του παρόντος και η σχέση και 
των δύο προς το μέλλον. Και η χρονικότη- 
τα, μ’ αυτή την έννοια, συναντάται με την ι
στορικότητα, τη σύλληψη δηλαδή της Ιστο
ρίας ως πραγματικής διαδικασίας που μπο
ρεί να ερμηνεύει το παρόν (πρόκειται για 
έναν άλλο τρόπο έκφρασης του γεγονότος 
ότι στα κόμικς υπάρχει μια Φιλοσοφία της 
Ιστορίας).

Απ’ αυτή τη σκοπιά, το πρόταγμα στο ο
ποίο υπακούει η παραγωγή των «Κλασικών 
Εικονογραφημένων» είναι η αποκατάσταση 
του μνημείου, η οποία επιτυγχάνεται μέσα 
από μια διαδικασία ιεροποίησής του και 
ταυτόχρονης τοποθέτησής του έξω από τον 
παρόντα κόσμο. Η διαχείριση του παρελ
θόντος μπορεί να επιτελεσθεί μέσα από μια 
ταυτόχρονη παρουσία-απουσία: παρουσία 
στο χώρο, απουσία στο χρόνο.

Την απουσία αυτή επιχείρησαν να υπερ
κεράσουν τα σύγχρονα ευρωπαϊκά και ελ
ληνικά «ιστορικά» κόμικς. Η χρονική έντα
ξη του άχρονου χρόνου στο παρελθόν του 
παρόντος -δηλαδή στο ίδιο το παρόν-  
μπορεί να πραγματοποιηθεί μόνο με την α
νάδειξη της καθημερινότητας, που καθί
σταται δυνατή με την αποδόμηση του μνη
μείου και τη μετατροπή του από μαρτυρία 
του τυπικού σε υπαινιγμό μιας άτυπης κα
θημερινότητας, που -παρά τις πολύ σημα
ντικές διαφορές- είναι προάγγελος και 
ταυτόχρονα καθρέφτης του μέλλοντος της, 
δηλαδή ταυ παρόντος μας, που συνιστά μια

εξίσου άτυπη καθημερινότητα, όπως μας 
την παρουσιάζει ο Β. Καραποστόλης στο 
Σνμβίωση και επικοινωνία στην Ελλάδα· η 
ένταξη αυτή, λοιπόν, αναιρεί την ίδια τη 
σχέση προς το παρελθόν και, κατά συνέ
πεια, αλλάζει, αφ’ ενός, τη δομή και τη 
μορφή του κόμικ, αφ’ ετέρου, φανερώνει 
τις δυνατότητες που έχει όταν βγαίνει από 
τα στενά πλαίσια του επιστημονισμού και 
της σοβαροφάνειας.

Έτσι, παρ’ ότι και οι δύο περίοδοι του 
ελληνικού κόμικ που αναφέρεται στην αρ
χαιότητα, διατρέχονται από την ενιαία πί
στη στο λαγοκεντρικό ιδεώδες, η σχέση 
τους προς το χρόνο τις διαφοροποιεί, ως 
προς το στοιχείο που συγκροτεί τον πυρήνα 
του λογοκεντρισμού. Αυτό που μεταβάλλε
ται είναι το επίπεδο αφαίρεσης στο οποίο 
συλλαμβάνεται ο Λόγος σε καθεμιά από τις 
δύο αυτές περιόδους.

Στην πρώτη περίοδο., ο Λόγος συλλαμ- 
βάνεται σ’ ένα χαμηλό επίπεδο αφαίρεσης, 
ως μια άμεση άυλη πραγματικότητα που 
δεν χρειάζεται «άμεσους» φορείς, αλλά φέ
ρεται έμμεσα προς τους ήρωες. Και οι ή- 
ρωες δεν μπορούν παρά να φέρονν το Λό
γο, όχι δια της παρουσίας τους ως μαρτυ
ρίας, αλλά δια της μαρτυρίας τους που 
μπορεί να λάβει -μεταξύ των άλλων— και 
τη μορφή της παρουσίας. Η ύπαρξη του ή- 
ρωα είναι αδιάφορη. Η ηρακλείτεια φράση 
«ούκ έμού άλλά τού λόγου άκούσαντας» 
που, για πρώτη φορά, κάνει το Λόγο Ει
μαρμένη (μοίρα και κριτή, αλλά ταυτόχρο
να και κριτήριο της ύπαρξης) κυριαρχεί α
πόλυτα σ’ αυτή την περίοδο.

Η χρησιμοποίηση των πεζοκεφαλαίων 
τυπογραφικών στοιχείων στα κόμικς αυτής 
της περιόδου (στην οποία αναφερθήκαμε 
ήδη), υποβαθμίζει κάθε παρουσία που θα 
έθετε σε δεύτερη (διαμεσολαβημένη) θέση 
την παρουσία του Λόγου. Έτσι, η γραφή (η 
τυπογραφία) επιλέγεται, σχεδόν φυσιολο
γικά, ως το μοναδικό μέσον αποκάλυψης 
του Λόγου, ενώ ο φωνοκεντρισμός (που θα 
μπορούσε να αποδοθεί [όπως γίνεται στη 
δεύτερη περίοδο] με μια εικονσγραφική α
πόδοση της φωνής) απομακρύνεται ως πι
θανός φορέας της διαφοράς, του στοιχείου 
που θέτει εν αμφιβολία τον ενιαίο χαρα
κτήρα του Λόγου, δυναμιτίζει την κανονι
στική ισχύ του και την αμεσότητα της πα
ρουσίας του, δουλεύοντας προς όφελος της 
παρουσίας των φορέων του.

Το αντίθετο ακριβώς ισχύει για το «νέο» 
κόμικ, όπου η παρουσία του ατόμου και η 
αμεσότητα της δράσης του, κύριες συνι
στώσες της καθημερινότητας, αποτελούν α
ναγκαίες προϋποθέσεις για την παρουσία 
του Λόγου, ο οποίος μπορεί να θεωρηθεί 
ως σρνεκτικό στοιχείο των επιμέρους ατο
μικών λόγων, ένα είδος «βαθιάς δομής» 
που αποκαλύπτεται από τη δραστηριότητα 
των επιφανειακών δομών. Έτσι, η ανάγκη
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της ατομικής παρουσίας συγκεκριμενοποι
είται τεχνικά στην απόδοση της φωνής και 
την επαναφορά στο προσκήνιο του φωνο- 
κεντρισμού ως κυρίαρχου γεγονότος της α
τομικής παρουσίας, θεμελιωτικής κάθε λο- 
γοκεντρισμοΰ.

Είναι χαρακτηριστικό ότι αυτή η μετα
βολή αλλάζει τη λειτουργία των ηρώων: στη 
δεύτερη περίοδο οι ήρωες αποκτούν πραγ
ματική υλική υπόσταση, πραγματικό σώμα, 
παχάκια και φαλάκρα, στοιχεία που παρα
βιάζουν την αρχαϊκή παγωμένη αρμονία 
της πρώτης περιόδου. Οι ήρωες αποκτούν 
προσωπικότητα στα πλαίσια της καθημερι-~ 
νάτητας, στην οποία είναι πλήρως ενταγ- 
μένοι και πραγματώνουν το Λόγο χωρίς κα
μιά εμπρόθετη δράση προς αυτή την κα
τεύθυνση. Η γραφή για τα κόμικς αυτής της 
περιόδου γίνεται, όπως και για τη θεωρία 
(π.χ. τη Γραμματολογία του Derrida), ο 
χώρος της διαφοράς και ο υπονομευτής του 
λόγου.
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