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Δικτατορία 1967-1974: 
διάσωση της ιστορικής μνήμης

Ο ΣΥΝΔΕΣΜΟΣ Φυλακισβέντων και Ε- 
ξορισθέντων Αντιστασιακών 1967- 

1974 σε συνεργασία με το πανεπιστήμιο 
Αθηνών, στις 19 Απριλίου 1991 στο Πα
λαιό αμφιθέατρο της ιατρικής σχολής, 
οργάνωσε εκδήλωση με την ευκαιρία της 
24ης επετείου του πραξικοπήματος της 
21ης Απριλίου 1967.

Ο γενικός τίτλος της εκδήλωσης ήταν: 
«Δικτατορία 1967-1974: διάσωση της ι
στορικής μνήμης».

Ομιλητές στην εκδήλωση αυτή ήταν οι 
καθηγητές: Γιώργος Δερτιλής, Αντώνης 
Λιακός και Νίκος Αλιβιζάτος.

Τη συγκέντρωση προλόγισε ο Πρόε
δρος του Συνδέσμου Γεράσιμος Νοτα- 
ράς.

Προλεγόμενα
Του ΓΕΡΑΣΙΜΟΥ ΝΟΤΑΡΑ

Σε λίγες ώρες ξημερώνει η επέτειος της 
21ης Απριλίου. Της ημέρας που σήμανε 
την έναρξη μιας εφτάχρονης περιπέτειας 
για τη χώρα και το λαό.

Οι επιπτώσεις της δικτατορίας αυτής 
χρονικά ξεπερνούν τα όρια της λήξης του 
αυθαίρετου και αυταρχικού καθεστώτος, 
που επιβλήθηκε το 1967. Τα αποτελέ
σματα των επιπτώσεων αυτών δεν έχουν, 
κατά τη γνώμη μας, πλήρως καταγραφεί 
και αναλυθεί.

Αναφερόμαστε συχνά στις στρεβλώ
σεις τις κοινωνικές, τις οικονομικές, τις 
πολιτικές, που έχουν την αφετηρία τους 
στη δικτατορική περίοδο, ή ακόμα και 
στις επιδράσεις πάνω σε νοοτροπίες και 
συμπεριφορές που συναντάμε καθημερι
νά.

Η ακρίβεια των διαπιστώσεων ή των υ
ποθέσεων αυτών δεν έχει διερευνηθεί ε
πιστημονικά και πολύ περισσότερο δεν 
έχει θεμελιωθεί.

Προϋπόθεση μιας τέτοιας εργασίας 
είναι η διατήρηση της μνήμης, υπό την 
ευρύτατη έννοια του όρου, δηλαδή όλων 
εκείνων των στοιχείων που θα επιτρέ

ψουν στον σημερινό και αυριανό ερευνη
τή να αποκαταστήσει με νηφαλιότητα, 
στη σωστή τους διάσταση, τα γεγονότα 
της εποχής και να αποτιμήσει τη συγκυ
ριακή αλλά και τη μακροχρόνια σημασία 
τους.

Ο Σύνδεσμός μας θεωρεί ότι έχει 
χρέος να επωμισθεί ένα μέρος του έργου 
αυτού. Έτσι, από καιρό έχει ωριμάσει με
ταξύ μας η ιδέα της ανάληψης της προ
σπάθειας για τη συγκρότηση ενός ιστορι
κού αρχείου της περιόδου 1967-1974.

Οι πρώτες ενέργειες προς την κατεύ
θυνση αυτή είχαν ενθαρρυντικά αποτε
λέσματα, αφού πολύ σύντομα θα διαθέ
τουμε το οίκημα που θα στεγάσει το ιστο
ρικό αρχείο και το πρώτο υλικό που θα 
είναι προσφορά των μελών μας.

Χρειάζεται όμως επίσης να καταβλη
θεί προσπάθεια για την κινητοποίηση ό
λων εκείνων των δυνάμεων που θα δώ
σουν τη σωστή κατεύθυνση στην αναζή

τηση και άλλων πηγών, αλλά κυρίως που 
θα αξιοποιήσουν το πρωτογενές υλικό το 
οποίο θα συγκεντρωθεί.

Στην κατεύθυνση αυτής της ευαισθη- 
τοποίησης εντάσσεται και η σημερινή μας 
εκδήλωση. Πιστεύουμε ότι η στιγμή είναι 
καλή.

Από τη μεταπολίτευση και μετά στη 
χώρα μας έχει ανδρωθεί μια γενιά ιστορι
κών και άλλων επιστημόνων των ανθρω
πιστικών κλάδων που, με αθόρυβο τρόπο 
αλλά με επάρκεια και μεράκι, έχουν βάλει 
σαν σκοπό το ξανακοίταγμα της σύγχρο
νης κυρίως ιστορίας μας μέσα από τις 
πρωτογενείς πηγές και μακριά από τον ι- 
δεολογίζοντα δογματισμό και τα προκα- 
τασκευασμένα στερεότυπα.

Με τη γενιά των επιστημόνων αυτών 
ελπίζουμε να διασταυρωθούμε στην πο
ρεία αυτής μας της προσπάθειας.

Η κοινή αυτή προσπάθεια, πέρα από 
τον συγκεκριμένο στόχο, ελπίζουμε ότι 
θα υπηρετήσει και κάτι γενικότερο, που 
πιστεύουμε ότι το έχει άμεσα ανάγκη η 
σημερινή ελληνική κοινωνία: την αντί
σταση στην εφήμερη επικαιρότητα, που 
έρχεται πολλές φορές, τεχνητά παραγό- 
μενη και προβαλλόμενη, να καλύψει ή και 
να κουκουλώσει το χθεσινό «σημαντικό». 
Πρακτική που έχει καταντήσει τον σύγ
χρονο πολίτη ανεμοδείκτη περιστρεφό
μενο κατά τις επιθυμίες των τεχνικών της 
«πληροφόρησης» και του μάρκετινγκ. 
Που έχει στερήσει τον πολίτη από τις 
σταθερές εκείνες που θα του επέτρεπαν 
μια πορεία συνέχειας και συνέπειας.

Πιστεύουμε λοιπόν ότι και η αποψινή 
μας συγκέντρωση, με το χαρακτήρα που 
προσπαθήσαμε να της προσδώσουμε, εί
ναι ο πιο ενδεδειγμένος τρόπος για να ε
παναφέρουμε στη μνήμη μας την περίο
δο της δικτατορίας.
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Διάσωση των τεκμηρίων
Του ΓΙΩΡΓΟΥ Β. ΔΕΡΤΙΑΗ

Το θέμα της σημερινής συνάντησης δεν 
είναι μια γενική ιστορική αναδρομή στην 
περίοδο της δικτατορίας. Μας λείπουν τα 
στοιχεία που θα χρειάζονταν έστω και για 
ένα πρώτο σχεδίασμα. Το θέμα είναι, κυ
ρίως, να εξετάσουμε πώς μπορούμε να 
διασώσουμε την ιστορική μνήμη της πε
ριόδου αυτής, θα μείνω μέσα στα στενά 
όρια του θέματος και θα είμαι σύντομος.

Γιατί χρειάζεται να διασωθεί η μνήμη 
της περιόδου; Από τη νεότερη ιστορία 
μας γνωρίζουμε ολίγα για τον 19ο αιώνα, 
ελάχιστα για τον 20ό και σχεδόν τίποτε 
για τη μεταπολεμική περίοδο, της οποίας 
η δικτατορία είναι η καμπή, ίσως μάλιστα 
και το τέλος: το τέλος μιας εποχής, 1936- 
1974, και γενικότερα η καμπή της νεότε
ρης ιστορίας μας.

Βέβαια, η ιστορία δεν τεμαχίζεται εύ
κολα σε επταετίες. Μια «ιστορία της δι
κτατορίας», που θα άρχιζε το 1967 και θα 
τελείωνε το 1974, δεν θα ήταν επιστημο
νικά εφικτή και αξιόπιστη. Δύο παραδείγ
ματα αρκούν: Η εκπαιδευτική πολιτική 
της δικτατορίας δεν είναι δυνατόν να εξε
ταστεί απομονωμένη από τη μετεμφυλια- 
κή εθνικιστική ιδεολογία ή από τη μεταρ
ρύθμιση του 1963 ή από την κατάργηση 
της καθαρεύουσας στη μεταπολίτευση ή 
από τις μεταρρυθμιστικές προσπάθειες 
των μεταπολιτευτικών κυβερνήσεων. 
Δεύτερο παράδειγμα: Η οικονομία της ε- 
πταετίας δεν μπορεί να απομονωθεί από 
το σχέδιο Μάρσαλ, τις παγωμένες πιστώ
σεις και την οικονομική πολιτική της 
πρώτης καραμανλικής περιόδου -ούτε 
από τον στασιμοπληθωρισμό, τις προ
βληματικές και τη δημοσιονομική κρίση 
της μεταπολίτευσης. Η συγγραφή της ι
στορίας, λοιπόν, δεν τεμαχίζεται. Άλλο, 
όμως, συγγραφή και άλλο διάσωση μνή
μης. Διάσωση μνήμης σημαίνει, νομίζω, 
να διασώσουμε, να συγκεντρώσουμε και 
να διοργανώσουμε τις πηγές: αρχεία δη
μόσια και ιδιωτικά, τεκμήρια, Τύπος, δη
μοσιεύματα, μαρτυρίες. Και αυτά είναι 
δυνατό και χρειάζεται να γίνουν με προ
τεραιότητα για την περίοδο της δικτατο
ρίας, για διάφορους λόγους, που θα φα
νούν όπως προχωρούμε.

Η διάσωση της μνήμης της δικτατο
ρίας όχι μόνο χρειάζεται, επείγει κιόλας. 
Οι πηγές χάνονται, ιδίως σε μια κοινωνία 
που, όπως η δική μας, πάσχει από αμνη
σία και, επομένως, ασφαλτοστρώνει την 
Ιερά Οδό, πολτοποιεί τα αρχεία, καίει 
τους φακέλους. Επείγει, λοιπόν, όχι μόνο 
διότι χάνονται οι πηγές, αλλά και για να 
αντισταθούμε με έναν ακόμη τρόπο στην 
αμνησία, το σημαντικότερο ίσως αίτιο της 
κοινωνικής κρίσης που μαστίζει τον τόπο. 
Διότι κατά βάθος η ιστορική αμνησία και 
η ιστορική ακρισία είναι που καταστρέ
φουν την αυτογνωσία μας, τις κοινωνικές 
αξίες, την ελληνική γλώσσα, τη συνείδη
ση του φωτεινού χώρου που μας περιβάλ
λει, δηλαδή τελικά την πολιτισμική, εθνι
κή και κοινωνική μας ταυτότητα. Σε αυτά 
όμως θα επανέλθω, επειδή αφορούν όχι 
μόνο το χθες, αλλά και το σήμερα και το 
αύριο.

Συγκέντρωση και διοργάνωση των πη
γών: Τα πράγματα φαίνονται απλά, αλλά 
δεν είναι. Οι πηγές είναι πάμπολλες και 
άνισες. Ποιες θα συγκεντρώσουμε κατά 
προτίμηση, με ποιες προτεραιότητες; 
Αυτά εξαρτώνται, φυσικά, από τα ερωτή
ματα που σκοπεύουμε να θέσουμε στο υ
λικό μας, αφού το περισυλλέξουμε. Με 
άλλα λόγια, κάθε φορά που επιλέγουμε 
μια πηγή προς διάσωση, επηρεαζόμαστε 
αναπόφευκτα από μια ενδόμυχη ερμη
νεία της δικτατορίας. Οι κίνδυνοι της 
προκατάληψης είναι καταφανείς. Σκοπός 
της ιστοριογραφίας δεν είναι να δοξάσει 
ή να δικαιολογήσει το παρελθόν, αλλά να 
το γνωρίσει επισταμένως, να το εννοήσει, 
προσφέροντας την κάθαρση της αυτο
γνωσίας. Διασώζοντας σήμερα το ιστορι
κό υλικό, ποιον σκοπό ευχόμαστε ενδο-

μύχως να έχουν οι ιστοριογράφοι μας, ό
ταν έλθουν αύριο να το χρησιμοποιή
σουν; Να γράψουν την ιστορία της «Ε
θνοσωτήριου Επαναστάσεως»; Την ιστο
ρία της Αντίστασης, των ολίγων; Την ι
στορία της «μη αντίστασης» των πολλών; 
Τίποτε από όλα αυτά. Οι ιστοριογραφίες 
είναι πολλές, αλλά η Ιστορία είναι μία. Η 
Ιστορία ενιαία είναι απλώς η πραγματι
κότητα που πάντα μας διαφεύγει, εν μέ- 
ρει τουλάχιστον, και πάντοτε προσπα
θούμε να τη αυλλάβουμε με την ιστοριο
γραφία, όσο μπορούμε.

Αυτής της πραγματικότητας τη μνήμη 
πρέπει λοιπόν να διασώσουμε όσο μπο
ρούμε, σώζοντας τεκμήρια και μαρτυρίες. 
Και το υλικό αυτό πρέπει να είναι όσο γί
νεται απεριόριστο από τις προκαταλή
ψεις μας και πληρέστερο, να συλλεγεί με 
φαντασία και γενναιότητα, να είναι πολυ
σχιδές και ευρύτατο. Με άλλα λόγια, να 
αφορά τον μεγαλύτερο δυνατό αριθμό 
ανθρώπων και το ευρύτερο δυνατό κοι- 
νωνικοπολιτικό φάσμα -  αφού οι άνθρω
ποι και οι κοινωνίες τους είναι, τελικά, τα 
υποκείμενα της ιστορίας και η ίδια η υ
παρξιακή αιτία της ιστοριογραφίας.

Δεν προσκληθήκαμε βέβαια εδώ, ως ι
στορικοί, για να ανακοινώσουμε ένα 
πρόγραμμα έρευνας και συγκέντρωσης 
αρχείων, πηγών και μαρτυριών, αλλά για 
να διατυπώσουμε απόψεις για τις γενικές 
γραμμές ενός τέτοιου εγχειρήματος, αν 
μπορέσει κάποτε να γίνει. Κατά την άπο
ψη, λοιπόν, που ήδη άρχισα να διατυπώ
νω, οι πληροφορίες και οι μαρτυρίες, ό
ταν αρχίσουν να συγκεντρώνονται, θα έ
πρεπε να αφορούν ένα πλήθος ανθρώ
πων και κοινωνικών ομάδων. Αυτό το 
πλήθος μπορεί να καταταγεί σε δύο γενι
κές κατηγορίες:

Στη μία κατηγορία υπάγονται όσοι 
πρωταγωνιστούν ή συμμετέχουν επωνύ- 
μως στα συμβαίνοντα -  πρόσωπα, ομά
δες, οργανώσεις και θεσμοί: μεμονωμέ
νοι πολίτες και αντιστασιακές οργανώ
σεις, νέοι, φοιτητές και νεολαίες, επαγ
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γελματικές και συνδικαλιστικές οργανώ
σεις, η Δικαιοσύνη, το Στέμμα, πολιτικές 
προσωπικότητες και παρατάξεις, οι ίδιοι 
οι δικτάτορες, οι άνθρωποι του περιβάλ
λοντος τους, ο στρατός.

Στην άλλη κατηγορία υπάγονται όσοι 
δεν συμμετέχουν επωνύμως στα γεγονό
τα, ο ανώνυμος πληθυσμός.

Είτε πρόκειται για τη μία είτε για την 
άλλη κατηγορία, οι πληροφορίες που θα 
συγκεντρωθούν πρέπει να αφορούν όσο 
γίνεται περισσότερα πρόσωπα ή μεγαλύ
τερα δείγματα του πληθυσμού. Αυτό ι
σχύει κατά μείζονα λόγο για τις μαρτυ
ρίες προσώπων. Διότι οι πηγές που χά
νονται με τη μεγαλύτερη ταχύτητα και -  
φεύ- με απόλυτη βεβαιότητα, είναι οι ί
διοι οι άνθρωποι. Ιδού ένας ακόμη λόγος 
για τον οποίο επείγει η διάσωση της μνή
μης της δικτατορίας, λόγος ειρωνικά μα
κάβριος, αλλά πολύ πρακτικός και πραγ
ματικός. Οι μαρτυρίες των ανθρώπων 
χρειάζονται λοιπόν έγκαιρη καταγραφή. 
Βέβαια, οι συνεντεύξεις των επωνύμων 
και οι δημοσκοπήσεις του πλήθους, με 
δυο λόγια η προφορική ιστορία, δεν είναι 
πανάκεια. Αλλά αυτές οι μέθοδοι είναι α
ναντικατάστατες για μια περίοδο αυταρ- 
χισμού που, εξ ορισμού, δεν αφήνει πολ
λά και αξιόπιστα γραπτά τεκμήρια. Κατα
γραφή μαρτυριών, λοιπόν, με συνεντεύ
ξεις επωνύμων προσώπων αλλά και με 
δημοσκοπήσεις σε δείγματα πληθυσμού 
από τη γενιά της δικτατορίας, όσο υπάρ
χει ακόμη αυτή η γενιά. Η πολλαπλότητα 
και οι διασταυρώσεις των μαρτυριών, των 
διηγήσεων και των πληροφοριών, θα α- 
ποκαθάρουν το υλικό από τα σφάλματα, 
τις υπερβολές, τα ψεύδη -  και η μία μαρ
τυρία θα συμπληρώσει τα κενά της άλλης. 
Έτσι, οι μαρτυρίες που θα συλλεγούν με 
τις μεθόδους της προφορικής ιστορίας 
θα προστεθούν στις πληροφορίες από τις 
κλασικές πηγές -  αρχεία, δημοσιεύματα 
κτλ.

Από το συνολικό αυτό υλικό θα έπρεπε 
να προκύψουν τέσσερα προϊόντα: Πρώτο 
προϊόν, το υλικό για ένα λεπτομερές και 
πολυμερές χρονικό. Δεύτερο, ένα αρχείο 
προσώπων -επαναλαμβάνω: επωνύμων 
και μη- με πληροφορίες για τα κοινωνικά 
τους χαρακτηριστικά, τις καταβολές τους 
και τη βιοτική τους εξέλιξη, αρχείο με 
πολλές δυνατότητες κοινωνιολογικής και 
ιστορικής επεξεργασίας. Τρίτο προϊόν, 
ένα αρχείο δικτύων όπου θα καταγρα- 
φούν οι δικτυώσεις των προσώπων, οργα
νώσεων και παρατάξεων που λειτούργη
σαν στην περίοδο της δικτατορίας. Τέλος, 
μια αποτύπωση των εντυπώσεων, των 
συγκινήσεων, των ιδεών και των προσδο
κιών της εποχής: παρά το ότι θα γίνει εν 
μέρει εκ των υστέρων, με την αναπόφευ
κτη διαστρέβλωση που θα έχει επιφέρει ο 
χρόνος και το ποσοστό αναξιοπιστίας των 
μαρτύρων, η πολλαπλότητα των μαρτυ
ριών και οι διασταυρώσεις με τις μαρτυ
ρίες εκείνης της εποχής θα επιτρέψει 
στον ιστορικό που θα χρησιμοποιήσει 
κάποτε το υλικό αυτό να σταθμίσει και να 
περιλάβει, με αρκετή ακρίβεια, τα κοινά 
σημεία, τις μεγάλες ιδέες, όσες θα δια
τρέχουν, λίγο ή πολύ, όλες τις μαρτυρίες.

*  *  *

Αυτά είναι, νομίζω, σε πολύ γενικές 
γραμμές όσα είναι ευκταίο να γίνουν. Και 
όλα αυτά θα συντελέσουν στο να διασώ- 
σουμε κάπως τη μνήμη της εποχής εκεί
νης. Είπαμε όμως -κα ι αυτό είναι ίσως 
σπουδαιότερο- ότι θα μας βοηθήσουν ε
πίσης να αντισταθούμε με έναν ακόμη 
τρόπο στην ιστορική αμνησία και ακρισία, 
βασικό αίτιο κρίσης και παρακμής. Και η 
ελληνική κοινωνία πάσχει από αμνησία, 
λόγω είτε αμαθείας είτε αυτοπεριφρόνη- 
σης. Για το πρώτο ουσιαστικά μιλήσαμε 
ήδη, ας τελειώσουμε λοιπόν με το δεύτε
ρο.

Αμνησία λόγω αυτοπεριφρόνησης: Η 
κοινωνία μας δεν θέλει πλέον να ξέρει το 
παρελθόν της, διότι δυόμισι αιώνες τώρα 
αναζητεί στο παρελθόν την ταυτότητά 
της και οι συγκρίσεις του παρελθόντος με 
το παρόν είναι συντριπτικές. Εξού και η 
αυτοπεριφρόνηση και, π.χ., ο μανιχαϊκός 
διχασμός για τη γλώσσα ή, άλλο παρά
δειγμα, στις μέρες μας πλέον, η απόρρι
ψη της αρχαιότητας. Της αρχαιότητας

από την οποία αρχίσαμε την αναζήτηση 
της ταυτότητάς μας, τον 18ο αιώνα. Δια
φωτισμός, κλασικισμός, εθνικισμός, προ- 
γονολατρία, ρομαντισμός, σοβινισμός, η 
συνέχεια του Ελληνισμού, ο τρίτος ελλη
νικός πολιτισμός, ο ελληνοχριστιανικός 
πολιτισμός, η γέφυρα μεταξύ Ανατολής 
και Δύσεως: και όλα αυτά μέσα στην α
διάλειπτη και αδιάσειστη νεοελληνική 
κακομοιριά.

Αλλά το «Παραμύθι χωρίς όνομα» έχει 
και άλλη πλοκή, ίσως μάλιστα πολλές άλ
λες πλοκές. Τι θα βρούμε άραγε ξανα- 
πιάνοντας το νήμα από τον εθνικισμό και 
ακολουθώντας άλλες διακλαδώσεις; Ε
θνικισμός, λοιπόν, ιστορισμός, λαογρα
φία, λαϊκισμός, φυλετισμός, ξενοφοβία 
και μισαλλοδοξία, η ξενική επέμβαση και 
η ξένη επιβουλή, ανήκομεν και δεν ανή- 
κομεν εις την Δύσιν, η Ευρώπη και ο αντι- 
ευρωπαϊσμός, το ανάδελφον έθνος: όλα 
αυτά, σύνδρομα ιστορικής ακρισίας και α
μνησίας. Οι συνέπειες; Αμφιταλάντευση, 
αμφιβολία, ανασφάλεια, εσωστρέφεια, 
αυτοπεριφρόνηση. Και τι φταίει για όλα 
αυτά; Ίσως το ανακαλύψουμε κάποτε και 
αυτό, με την ιστορία, διασώζοντας τις 
μνήμες μας, όσο μπορούμε και όσο είναι 
ακόμη καιρός.

Γιατί να διασώσουμε 
την ιστορική μνήμη;
Του ΑΝΤΩΝΗ ΛΙΑΚΟΥ

Γ ιατί να διασώσουμε την ιστορική μνήμη; 
Η ιστορία της περιόδου μπορεί να γραφεί 
αν υπάρξει επαρκής πρόσβαση στα ελλη
νικά και ξένα αρχεία, αν μελετηθεί συ
στηματικότερα και αν συγκροτηθεί μια 
προβληματική για τη μεταπολεμική επο
χή. Υπάρχουν άλλωστε θαυμάσιες εργα
σίες για περιόδους στις οποίες δεν δια
σώζεται η ιστορική μνήμη, ή οι ιστορικοί
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δεν την έλαβαν καν υπόψη τους. Βεβαίως 
η ιστοριογραφία έχει να ωφεληθεί από 
μαρτυρίες των πρωταγωνιστών ή και α
πλών ανθρώπων. Περιορισμένη όμως, και 
πάντως συμπληρωματική, χρήση μπο
ρούν να έχουν, αφού προηγουμένως α- 
ποκαθαρούν από τις επιστρώσεις που έ
χει σωρεύσει ο χρόνος και μεταγενέστε
ρες κρίσεις.

Βέβαια αυτές οι επιστρώσεις, δηλαδή 
η μελέτη της ιστορικής μνήμης καθώς ο
δεύει διαμέσου διασταυρώσεων παρόν
τος και παρελθόντος, δημόσιου και προ
σωπικού, εμπειριών και αξιών, έχουν από 
μόνες τους ενδιαφέρον το οποίο δεν ε
ξαντλείται στην προσφορά και στην απο
δέσμευση πληροφοριών. Αν μας πληρο
φορούν για κάτι είναι για το νόημα που οι 
άνθρωποι δίνουν στις πράξεις και στις 
συμπεριφορές τους και μας εξηγούν τις ι
στορικές τους καταβολές. Η ιστορική 
μνήμη είναι απαραίτητη για τη μελέτη 
της μεταβαλλόμενης υποκειμενικότητας. 
Αλλά και πάλι, έστω και απαλλαγμένη 
από τη θετικιστική της χρήση, η ιστορική 
μνήμη αποτελεί μια πρώτη ύλη για την 
παραγωγή ιστορικής γνώσης.

Ήδη χρησιμοποιήσαμε δύο όρους: ι
στορική μνήμη και ιστορική γνώση. Από 
μια άποψη και οι δύο αποτελούν μορφές 
της μνήμης μιας κοινωνίας και στο μακρό 
χρόνο, ή από την απόσταση της φιλοσο
φίας της ιστορίας, οι διαφορές τους ελα
χιστοποιούνται. Στον βιογραφικό όμως 
χρόνο και από την άποψη της ιστοριογρα
φίας οι δύο όροι είναι συμπληρωματικοί.

Είπαμε με ποιον τρόπο η ιστορική 
μνήμη υπηρετεί τη γνώση. Αλλά και η ι
στορική γνώση επηρεάζει την ιστορική 
μνήμη. Οι άνθρωποι αντιλαμβάνονται το 
δικό τους παρελθόν μέσα από την κατα
σκευασμένη εικόνα για το παρελθόν αυ
τό. Μια εικόνα που κατασκευάζεται με υ
λικά που προέρχονται από τη διάδοση 
της ιστορικής γνώσης ή/και από την εν

σωμάτωσή της σε ιδεολογίες.
Αλλά η ιστορική μνήμη έχει και τη δική 

της ανεξαρτησία και διαφορετικότητα.
•  Δεν αφορά το παρελθόν αυτό καθ' 

εαυτό, αλλά τη σχέση παρελθόντος- 
παρόντος. Την ενεργό δηλαδή ύπαρξη 
του πρώτου στο δεύτερο.

•  Η σημασία της ιστορικής μνήμης δεν 
περιορίζεται στην επιστημονική κοι
νότητα των ιστορικών. Αφορά την ι
στορία ως κοινωνική πράξη. Τα κοινω
νικά περιβάλλοντα από τα οποία ξεπη- 
δούν, και τους τρόπους με τους οποί
ους δημιουργούνται οι συλλογικές α
ναπαραστάσεις του παρελθόντος. Τη 
χρήση των αναπαραστάσεων αυτών.

•  Είναι ευνόητο πως οι αποτυπώσεις της 
δεν περιορίζονται στη γραφή, και πολύ 
περισσότερο στο ακαδημαϊκό είδος 
γραφής. Υπάρχει ως γραμματική μέσα 
από την οποία διαβάζονται τόσο η ι
στορική γραφή, όσο και οι άλλοι τρό
ποι αναπαράστασης του παρελθόντος.

•  Η ιστορική μνήμη συστέλλεται και δια- 
στέλλεται, καθεύδει και αφυπνίζεται, 
ανάλογα με τις περιστάσεις που ανα
καλούν ομοιότητες δράσης.

•  Τέλος, η ιστορική μνήμη (προσδιορί
ζοντας, έμμεσα ή και άμεσα, τον τρόπο 
με τον οποίο αντιμετωπίζουμε τις τρέ
χουσες εμπειρίες μας) αποτελεί μια ε
νεργό ιστορική κουλτούρα η οποία πε
ριβάλλει, αναδεικνύει ή περιθωριοποι
εί τα περιεχόμενα του παρελθόντος. 
Εχει να κάνει με την ιστορική συνείδη

ση.
Αν όμως η ιστορική μνήμη ως κοινωνι

κή πράξη παράγεται ούτως ή άλλως, τότε 
γιατί η ανάγκη μιας κουβέντας για τη 
διάσωσή της; θα δοκιμάσω να απαντήσω 
παρατηρώντας αναλυτικότερα τους δύο 
χώρους μέσα στους οποίους παράγεται.

Α. Η ιστορική μνήμη αναπαράγεται 
από τις αναπαραστάσεις του παρελθόν
τος στη δημόσια σφαίρα. Οι αξίες που πα- 
ράγονται εκεί επιβάλλουν το νόημα με το 
οποίο οι άνθρωποι αντιλαμβάνονται ή υ
ποτίθεται ότι οφείλουν να αντιληφθούν 
τις προσωπικές τους εμπειρίες. Τις δια
φορές και τις ασυμφωνίες αναλαμβάνει 
να τις εξομαλύνει η ιδεολογία.

Αλλά ο λόγος που αναπτύσσεται στη 
δημόσια σφαίρα, ο κυρίαρχος δημόσιος 
λόγος, εξαρτάται από τις πολιτικές προ
τεραιότητες του παρόντος. Αυτές, μετα

φρασμένες σε αξιολογικό κώδικα, δη
μιουργούν ένα πυκνό δίχτυ που επιτρέ
πει ή όχι να φανεί μια ιστορική περίοδος, 
που αναδεικνύει ορισμένες πλευρές της 
καθώς επισκιάζει άλλες, που τη συνδέει ή 
την αποκόπτει από τη συστοιχία του χρό
νου. που επιτρέπει ορισμένες μνήμες και 
αποσιωπά άλλες, που αφήνει να φανούν 
οι μνήμες ορισμένων κοινωνικών κατηγο
ριών και όχι άλλων, που αποδίδει κάθε 
φορά διαφορετικά σημαίνοντα στις ε
μπειρίες τις οποίες οι ίδιοι άνθρωποι βίω- 
σαν στο παρελθόν.

Η ανάγκη διάσωσης, επομένως, της ι
στορικής μνήμης (όπως εμφατικά τονίζε
ται στον τίτλο αυτής της εκδήλωσης) 
προκύπτει όχι μόνο από την ιστορική 
δεοντολογία σεβασμού των γεγονότων α
πέναντι σε αποσιωπήσεις, αλλά από τη 
σημασία αυτού του σεβασμού για το εί
δος της πολιτικής κουλτούρας και για το 
εύρος της δημόσιας σφαίρας. Η καλλιέρ
γεια της αίσθησης της ιστορίας μέσα 
στην πολιτική συζήτηση δεν έχει αξία 
μόνο ως ανοχή της διαφορετικότητας, 
αλλά και ως άνοιγμα στη διαχρονία, ως ε
παναφορά στον ορίζοντα του ενδιαφέ
ροντος μας μειζόνων ζητημάτων όπως ο 
χαρακτήρας της εξουσίας, ο σκοπός της 
πολιτικής, ο επανακαθορισμός της δημο
κρατίας, η θέση και η λειτουργία της οι
κονομίας μέσα στην κοινωνία.

Β. Ο άλλος χώρος αναπαραγωγής της 
ιστορικής μνήμης είναι ο προσωπικός, ο 
οποίος μπορεί να αφορά και κοινότητες, 
ομάδες, ή και κατηγορίες με ισχυρούς δε
σμούς από κοινές εμπειρίες στο παρελ
θόν. Οι μνήμες δεν αποτελούν πάντοτε 
εύπλαστο υλικό. Για το λόγο αυτό η ιστο
ρία αποτελεί ένα πεδίο ανταγωνισμών, 
καθώς ο ένας αντίπαλος τείνει να εξαρ
θρώσει ή να ενοχοποιήσει τη μνήμη του 
άλλου για να τον υποτάξει ιδεολογικά και 
πολιτικά. Αλλά και στο προσωπικό πεδίο, 
η μνήμη αποτελεί επίσης χώρο και αιτία
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αντίστασης στις γενικότερες επιλογές, ή 
στις ανάγκες προσαρμογής που μας επι
βάλλει το παρόν.

Η μνήμη αποτελεί το χώρο μιας ιδεα
τής αναπαραγωγής των κοινωνικών σχέ
σεων. Η σύγκριση με την πραγματική α
ναπαραγωγή των κοινωνικών σχέσεων, η 
εμπειρία της υστέρησης, αναρριπίζει τη 
μνήμη και οδηγεί σε μια αναδίπλωση σ’ 
αυτήν. Αναδίπλωση όμως σημαίνει απο
κοπή της μνήμης από το διάλογο παρελ- 
θόντος-παρόντος, από αυτό που ορίσαμε 
ως αντικείμενο της μνήμης. Σημαίνει κα
ταφυγή ή περιχαράκωση σε ένα μυθικό 
παρελθόν.

Ωστόσο, ακόμη και στην πρωταρχική 
τους σημασία, οι μνήμες νοηματοδοτούν- 
ται από το ερμηνευτικό σχήμα που οι άν
θρωποι υιοθετούν για την ιστορία και από 
τη θέση στην οποία τοποθετούν τον εαυ
τό τους και τη δράση τους στο παρελθόν.

Τα ερμηνευτικά αυτά σχήματα, είτε ως 
κυρίαρχα είτε ως εναντιώσεις σε επιβε
βλημένες από πολιτικές κυριαρχίες εκδο
χές της ιστορίας, διασταυρώνονται με τις 
προσωπικές εμπειρίες, και όχι μόνο μία 
φορά. Οι αποτυπώσεις αυτών των δια
σταυρώσεων μετατρέπονται σε αλλεπάλ
ληλα γεωλογικά στρώματα που επισω
ρεύονται συγκροτώντας την πραγματι
κότητα της μνήμης, και δείχνουν την πο
ρεία της στο χρόνο. Επομένως, η διάσω
ση της μνήμης με τη μορφή εκκαθάρισης 
των εμπειριών από τους μύθους θα ήταν 
εξίσου ανέφικτη και ακρωτηριαστική, για
τί θα κατέστρεφε τη σχέση της με το πα
ρόν.

Αν όμως η μνήμη αποτελεί μια ενεργό 
διαδικασία, δηλαδή το παρελθόν γίνεται 
αντικείμενο μιας συνεχούς επεξεργα
σίας, τότε διάσωση της ιστορικής μνήμης 
σημαίνει ενεργοποίηση μιας συζήτησης 
που εντοπίζεται στη διερεύνηση των αρ
μών και των μετασχηματισμών, οι οποίοι 
συμβαίνουν όταν η μνήμη μας συναντά τα 
μεγάλα ερμηνευτικά σχήματα που καθο
ρίζουν την εικόνα της ιστορίας. Τα ση
μεία, δηλαδή, όπου οι προσωπικές ιστο
ρίες συναντούν την ιστορία και αποκτούν 
νόημα.

Μπορούν να διασωθούν οι εμπειρίες 
όταν τα σχήμττα που τις εννοημάτωναν 
κατέρρευσαν: ο καθένας από όσους είναι

εδώ σήμερα καταλαβαίνει τη σημασία και 
την επικαιρότητα αυτού του ερωτήματος.

Είναι δυνατό να διασωθούν οι εμπει
ρίες των διώξεων και των θυσιών των α
γωνιστών της Αριστερός, μετά την κατάρ
ρευση του «υπαρκτού σοσιαλισμού» και 
της ιδεολογίας που απέρρευσε από αυ
τόν;

Διασώζονται οι εμπειρίες της Αντίστα
σης στη Δικτατορία, οι αγώνες εναντίον 
της «αδράνειας των υπερδομών», όπως 
κατηγοριοποιούσε ιστορικά τη σειρά των 
φαινομένων αυτών ο Σβορώνος, σε μια ε
ποχή που το ερώτημα έχει αντιστραφεί 
και οι αδράνειες αναζητούνται όχι στους 
«πάνω» αλλά στους «κάτω»;

Η απάντηση μπορεί να είναι καταφατι
κή, εφόσον οι ιστορικές μνήμες έχουν να 
διασώσουν νοήματα πέρα από τα σχήμα
τα που τις εννοημάτωσαν στο παρελθόν. 
Αν έχουν να διασώσουν νοήματα που τα 
ιδεολογικά σχήματα δεν επέτρεψαν να α
ποκαλυφθούν, που κατεδίκασαν στην α- 
φάνεια.

Καταφεύγει κανείς στην ιστορία όταν 
η ιδεολογία διέρχεται κρίση. Αν όμως η 
έννοια της ιδεολογικής κρίσης διαβάζε
ται ως ανάγκη αποκοπής από την ιστορι
κή μνήμη, τότε το παρελθόν γίνεται αντι
κείμενο εξορκισμού και απώθησης. Την 
ψυχολογική αυτή στάση, μεταφρασμένη 
σε πολιτική πρακτική, τη γνωρίσαμε στην 
καταστροφή των «φακέλων», το καλο
καίρι του 1989. Πώς να μιλήσεις για α-

*

νάγκη διάσωσης της ιστορικής μνήμης 
σοβαρά, ύστερα από αυτή την καταστρο
φή;

Τι σημαίνει όμως πρακτικά διάσωση 
της ιστορικής μνήμης; Είπαμε πως δεν α
φορά, ή δεν αφορά μόνο τη μετατροπή 
της μνήμης σε πληροφοριακό υλικό των ι
στορικών, αφού της αφαιρέσουμε τις 
πλούσιες πλευρές υποκειμενικότητας 
που δεν χωράνε σε μια γραφή οργανω
μένη με τα κριτήρια της αντικειμενικότη
τας.

Η διάσωση της ιστορικής μνήμης απο
τελεί μια συλλογική πράξη με ουσιώδεις 
αλλά και συμβολικές διαστάσεις. Μπορεί 
να εκφρασθεί με τη συγκέντρωση τεκμη
ρίων, γραπτών και προφορικών, την ορ
γάνωση συζητήσεων για εμπειρίες του 
παρελθόντος και την καταγραφή τους, με 
τις μεθόδους της προφορικής ιστορίας, 
με πρωτοβουλίες για τη διάσωση χώρων, 
αντικειμένων, παραδόσεων, με την κριτι
κή στην επιλεκτικότητα των κυρίαρχων 
εικόνων για το παρελθόν. Αποτελεί, προ
παντός, μια πράξη επικοινωνίας και ενί
σχυσης δεσμών.

Η διάσωση άλλωστε της μνήμης της 
δικτατορίας δεν περιορίζεται μόνο στα 
χρόνια 1967-1974. Η δικτατορία συνέχι
σε τις παραδόσεις του μετεμφυλιακού 
κράτους και κληροδότησε η ίδια παραδό
σεις ανελευθερίας που επιχωριάζουν σε 
ορισμένους τομείς της κοινωνικής ζωής ή 
αφυπνίζονται κατά καιρούς σε άλλους. Ο 
κατατεμαχισμός άλλωστε της μνήμης σε 
χρονικές περιόδους δεν έχει νόημα. Η α
νάγκη διάσωσης της μνήμης στην ελληνι
κή κοινωνία είναι ευρύτερη και δεν πρέ
πει να τεθεί και εδώ επιλεκτικά.

Αλλωστε και η αντίσταση στη δικτατο
ρία δεν διατηρήθηκε ως αγνή μνήμη ητ- 
τημένων -  τουλάχιστον όχι στο σύνολό 
της. Κατά καιρούς λειτούργησε και ιδεο
λογικά, δηλαδή καλύπτοντας κοινωνικές 
πρακτικές ή επιδιώξεις που δεν ομολο- 
γούνταν εύκολα. Η διάσωση, επομένως, 
δεν περιορίζεται στον μνημονικό της μό
νο χαρακτήρα. Έχει επίσης τις κριτικές 
της διαστάσεις.
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Η δικτατορία και οι τρεις 
λειτουργίες του δικαίου
Του ΝΙΚΟΥ Κ. ΑΛΙΒΙΖΑΤΟΥ

Σε ένα προπαγανδιστικό έντυπο που ε
ξέδωσε το 1940 η δικτατορία της 4ης Αυ- 
γούστου, δικαιολογούσε ως εξής την πο
λιτική της να εξορίζει χωρίς δίκη τους πο
λιτικούς της αντιπάλους, σε νησιά και σε 
στρατόπεδα συγκεντρώσεως, παρά να 
τους παραπέμπει στα αρμόδια δικαστή
ρια:

« Αλλοτε, έλεγε, αι πολιτικοί δίκαι των 
συλλαμβανομένων κομμουνιστών ου μό
νον δεν εξυπηρετούν τον αντικομμουνιστι- 
κόν αγώνα του κράτους, αλλά, τουναντίον, 
παρείχον σπουδαίον βήμα δημοκοπικής 
προπαγάνδας και επηρεασμού των αφε
λών ακροατών υπέρ των ιδεών των [...]. Η 
μόνη συμφέρουσα διά το κράτος οδός 
διώξεως αυτών, συνέχιζε, ήτο η της παρα
πομπής των ενώπιον των εκάστοτε Επιτρο
πών Δημοσίας Ασφαλείας, αίτινες, αδέ
σμευτοι νομικών κανόνων και ενημερωμέ
νοι πάντοτε επί των μεθόδων δράσεως των 
κομμουνιστών, είναι εις θέσιν να επιβάλ- 
λωσι τας νομικός κυρώσεις με ταχύτητα 
και επιβολήν, οίαν απαιτούσιν αι περιστά
σεις»
Αν κρίνει κανείς από τα ημιεπίσημα 

στατιστικά στοιχεία της δικτατορίας της 
21ης Απριλίου -τ α  μόνα διαθέσιμα, ση- 
μειωτέον, έως σήμερα- θα διαπιστώσει 
ότι η χούντα δεν ακολούθησε την πρακτι
κή συμβουλή των Μανιαδάκη και Μεταξά. 
Και ναι μεν εξόριζε και αυτή τους πολιτι
κούς της αντιπάλους, δεν δίσταζε όμως 
και να τους δικάζει: μόνο στο έκτακτο 
στρατοδικείο Αθηνών, π.χ., από το 1967 
έως το 1974 παραπέμφθηκαν 3.400 κατη
γορούμενοι, από τους οποίους 2.045 κα
ταδικάσθηκαν σε διάφορες ποινές.

Το παράδειγμα αυτό δείχνει, κατά τη 
γνώμη μου, ανάγλυφα τη διαφορετική 
λειτουργία του δικαίου υπό τα δύο δικτα- 
τορικά καθεστώτα: ενώ στον μεσοπόλεμο 
η 4η Αυγούστου είχε την άνεση να αγνοεί 
το δίκαιο και να μην αποκρύπτει τις αυ
θαίρετες πρακτικές της, τριάντα χρόνια 
αργότερα, η δικτατορία των συνταγμα
ταρχών αποδύθηκε ευθύς εξαρχής σε μια 
συστηματική προσπάθεια να εξωραΐσει 
διά του δικαίου την άσκηση της ωμής 
βίας.

Ήταν, άραγε, η διαφορετική φύση του 
καθεστώτος που εξηγούσε τη σημαντική 
αυτή διαφορά; Ή μήπως αυτή οφείλεται 
στον διαφορετικό διεθνή περίγυρο που, 
22 χρόνια μετά τη συντριβή του ναζισμού 
και του φασισμού, δεν ανεχόταν στην Ευ
ρώπη τουλάχιστον την απροσχημάτιστη 
αναβίωση ολοκληρωτικών μεθόδων;

Προτού επιχειρήσω να απαντήσω στα 
ερωτήματα αυτά, σας καλώ να σταθούμε 
για λίγο στις επιμέρους παραμέτρους του 
προβλήματος, προκειμένου να το συνδέ
σουμε και με τη θεματολογία της σημερι
νής μας συνάντησης, που είναι -β ε 
βαίως- η διάσωση της ιστορικής μνήμης

Από τη σκοπιά των κυβερνώντων, ό
λων των κυβερνώντων, δύο είναι οι βασι
κές λειτουργίες του δικαίου, υφ' όλα τα 
καθεστώτα: η τεχνική και η ιδεολογική Η 
τεχνική, στο μέτρο που το δίκαιο διευκο
λύνει και εξορθολογίζει την άσκηση της 
εξουσίας, κατανέμοντας αρμοδιότητες, 
ορίζοντας διαδικασίες, προβαίνοντας σε 
ιεραρχήσεις και προσδίδοντας διάρκεια 
στα μέτρα που κατά καιρούς λαμβάνον- 
ται. Όσο για την ιδεολογική λειτουργία 
του δικαίου, αυτή επιτελείται με τη συγ
κάλυψη της κρατικής βίας, της θεσμοθε
τημένης βίας, κάτω από απρόσωπους κα
νόνες οι οποίοι, επειδή ακριβώς φαίνον
ται σαν να έχουν τεθεί ανεξάρτητα από 
τις συγκεκριμένες ανάγκες των εκάστοτε 
κυβερνώντων, νομιμοποιούν την κρατική 
επιβολή, την καθιστούν αποτελεσματι
κότερη, παράγοντας ταυτόχρονα και ι
δεολογία.

Ωστόσο, όπως από παλιά έχει επιση- 
μανθεί τόσο από φιλοσόφους όσο και από 
κοινωνιολόγους, το δίκαιο μπορεί να λει
τουργήσει και ανατρεπτικά για την κρα
τούσα τάξη. Ανατρεπτικά, καθώς η επί
κληση του δικαίου από τους κυβερνώμε- 
νους, η επίκληση της νομιμότητας, λει
τουργεί εξ αντικειμένου ως φραγμός 
στην παντοδυναμία των κυβερνώντων, α
φού τους αναγκάζει -ή ,  εν πάση περι- 
πτώσει, επιχειρεί να τους αναγκάσει- να

σεβασθούν κάποιους κανόνες, οι οποίοι 
ενδέχεται να παρακωλύουν τη δράση 
τους.

Με βάση αυτά, τα πολύ γενικά και σχη
ματικά, σας καλώ τώρα να δούμε τις τρεις 
λειτουργίες του δικαίου, την τεχνική, την 
ιδεολογική και την ανατρεπτική, υπό το 
δικτατορικό καθεστώς.

Εν πρώτοις, όσον αφορά την τεχνική 
λειτουργία του δικαίου, θα πρέπει να πα
ρατηρήσουμε τα εξής; η δικτατορία, από 
την πρώτη στιγμή της ανόδου της νομο
θέτησε αφειδώς σε όλους τους τομείς του 
επιστητού. Χιλιάδες αναγκαστικοί νόμοι 
και νομοθετικά διατάγματα -όπω ς ονό
μαζε τα «τρέχοντα» νομοθετήματά της- 
φιλοδόξησαν να ρυθμίσουν την καθημε
ρινή ζωή των Ελλήνων η οποία, βεβαίως, 
δεν σταμάτησε με την κάθοδο των τανκς. 
Καθώς, μάλιστα, πολλοί από τους νόμους 
αυτούς, στο οικονομικό ιδίως πεδίο, αν- 
ταποκρίνονταν σε πραγματικές ανάγκες, 
εξακολουθούν να ισχύουν έως τις μέρες 
μας, άλλοτε ανέπαφοι, άλλοτε πάλι ελα
φρώς τροποποιημένοι. Τουρισμός, επεν
δυτικά κίνητρα, δημόσια έργα, εμπόριο, 
στεγαστική, τραπεζική και ασφαλιστική 
πολιτική υπήρξαν προνομιούχα πεδία για 
την εισαγωγή νέων ρυθμίσεων.

Η αξιολόγηση του νομοθετικού αυτού 
έργου δεν έχει γίνει έως σήμερα. Όμως, 
τόσο για τον ιστορικό όσο και για τον κοι
νωνιολόγο, θα είχε -π ιστεύω - εξαιρετι
κό ενδιαφέρον η κατά τομείς μελέτη της 
νομοθεσίας αυτής καθ’ εαυτήν και στην 
εφαρμογή της. Αν και συνήθως αποφεύ
γω τέτοιου είδους υποθέσεις εργασίας, 
θα αποτολμούσα την πρόβλεψη ότι από 
τη μελέτη αυτή θα προκόψουν μερικά πο
λύ ενδιαφέροντα συμπεράσματα. Όπως, 
π.χ., ότι στους κόλπους της δικτατορίας 
συνυπήρχαν δύο τουλάχιστον τάσεις: μια 
αμιγώς σκοταδιστική που, επικαλούμενη 
τον ελληνοχριστιανισμό, την εθνικοφρο- 
σύνη και τα συνεπαγόμενά τους, δίσταζε 
να αποδεχθεί την απρόσκοπτη λειτουρ
γία των νόμων της αγοράς. Και μια πιο 
«εκσυγχρονιστική», η οποία, εν ονόματι 
της ανάπτυξης και των όποιων οικονομι
κών στόχων, πίεζε για «ανοίγματα», ζη
τώντας μεταξύ άλλων αν όχι να καταργη-
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θούν, τουλάχιστον να περιορισθούν οι έ
λεγχοι νομιμοφροσύνης στην κατανομή 
των πιστώσεων, στη χορήγηση των δα
νείων. ή ακόμη και σε ορισμένες τουλάχι
στον προσλήψεις. Η συνύπαρξη και αντι
παράθεση των τάσεων αυτών, που ο προ
σεκτικός αναγνώστης μπορεί να επιση- 
μάνει σχεδόν σε κάθε δικτατορικό νομο- 
θέτημα, εξηγεί σε μεγάλο βαθμό την έλ
λειψη συνέχειας και συνοχής στον πολιτι
κό λόγο της δικτατορίας. Ταυτόχρονα, α
ποκαλύπτει μία τουλάχιστον πλευρά των 
εσωτερικών της αντιφάσεων, που συνέ- 
τειναν στην αποσύνθεση και εν τέλει στην 
πτώση της.

Ως προς την ιδεολογική λειτουργία 
του δικαίου κατά τη διάρκεια της δικτατο- 
ρικής επταετίας, θα πρέπει νομίζω να την 
δούμε προς δύο κατευθύνσεις: ως προς 
το παρελθόν, εν πρώτοις, και ως προς το 
μέλλον. Ως προς το παρελθόν: κανένας 
μας, πιστεύω, δεν έχει ξεχάσει την περί
φημη εκείνη αποστροφή του Β. Σταματό- 
πουλου, ο οποίος, αποτεινόμενος ως κυ
βερνητικός εκπρόσωπος προς τον Π. Κα- 
νελλόπουλο, ισχυριζόταν πως η αντιδι- 
κτατορική τουλάχιστον δεξιά δεν δικαι
ούται να διαμαρτύρεται για την καταπά
τηση των ελευθεριών. Διότι η κυβέρνηση 
των απριλιανών δεν νομοθέτησε στο πε
δίο αυτό, αλλά εφάρμοσε τους νόμους 
που εκείνη είχε θεσπίσει και διατηρήσει 
σε ισχύ επί δύο σχεδόν δεκαετίες.

Είναι περιττό να τονισθεί πόσο χρήσι
μο στάθηκε για τη δικτατορία το οπλο
στάσιο των έκτακτων μέτρων της εμφυ- 
λιακής και μετεμφυλιακής περιόδου. Είτε 
επρόκειτο για τον διαβόητο Α.Ν. 509 και 
τον 375, είτε για τη νομοθεσία περί εκτο- 
πίσεων που η 21η Απριλίου βρήκε ανέ
παφη, τα μέτρα αυτά εφαρμόσθηκαν κα
τά κόρο. Και στην εφαρμογή τους, σε 
συνδυασμό με τη μη θέσπιση νέων, το κα
θεστώς στήριξε ολόκληρη την υπερασπι- 
στική του γραμμή, ενώπιον μεταξύ άλλων 
και του Συμβουλίου της Ευρώπης. Έτσι, 
με την εφαρμογή μέτρων που είχαν υιο
θετήσει κοινοβουλευτικές κυβερνήσεις, 
η δικτατορία επιχειρούσε να νομιμο
ποιήσει τις διώξεις Kat την αυθαιρεσία 
στα μάτια τόσο της εσωτερικής όσο και 
της διεθνούς κοινής γνώμης. Και ασφα
λώς, για λίγο τουλάχιστον καιρό, το κα
τόρθωσε.

Ως προς το μέλλον, η ιδεολογική λει
τουργία του δικαίου της δικτατορίας ήταν 
σαφέστερη. Υπαινίσσομαι την απόπειρά 
της να καταρτίσει και να εφαρμόσει σύν
ταγμα, ένα σύνταγμα αυταρχικό μεν, το 
οποίο ανεχόταν εντούτοις έναν υποτυ
πώδη κοινοβουλευτισμό μέσα σε σαφώς 
προδιαγεγραμμένα ιδεολογικά πλαίσια, 
θεματοφύλακας του οποίου ήταν ένα πα
νίσχυρο συνταγματικό δικαστήριο, συνε- 
πικουρούμενο εν ανάγκη από τον ίδιο τον 
στρατό. «Εθνικός διάλογος», έστω και 
υπό στρατιωτικό νόμο, δυο ψευδοδημο
ψηφίσματα, πολλή φιλολογία και, τέλος, 
«άνοιγμα» Μαρκεζίνη εντάσσονταν και υ
πηρετούσαν τη φιλόδοξη αυτή προσπά
θεια. Μια προσπάθεια, δηλαδή, να διατη
ρηθεί η ουσία του καθεστώτος με κάποια 
δημοκρατικά προσχήματα. Και το ενδια
φέρον είναι ότι, αν κρίνει κανείς από τις 
εμπειρίες της Τουρκίας, της Χιλής, αν όχι 
και της Ισπανίας, το εγχείρημα αυτό δεν 
ήταν εκ προοιμίου καταδικασμένο.

Τέλος, απευθυνόμενος στο συγκεκρι
μένο ακροατήριο, δεν έχω να προσθέσω 
πολλά για την τρίτη λειτουργία του δι
καίου, την ανατρεπτική. Αρκεί να θυμίσω 
δύο περιστατικά: μετά την άρση της προ
ληπτικής λογοκρισίας, τον Νοέμβριο του 
1969, οι δίκες αγωνιστών, με τη δημο
σιότητα που έπαιρναν στις στήλες των ε
φημερίδων, αποτελούσαν την κορυφαία 
εκδήλωση της αντίστασης, με τεράστια α
πήχηση στην κοινή γνώμη. Οι δε αιτήσεις 
φοιτητών στα πρωτοδικεία, μετά το 1971, 
για τον διορισμό προσωρινών διοικήσεων 
στα φοιτητικά σωματεία, σήμαναν την α
παρχή του φοιτητικού κινήματος. Και 
στις δυο περιπτώσεις, η διεκδίκηση της 
εφαρμογής του δικαίου, τόσο του προγε
νέστερου όσο και του δικτατορικού, μα
κριά από το να νομιμοποιεί το καθεστώς 
όπως αφελώς ορισμένοι διακήρυσσαν 
τότε, έδωσε το έναυσμα για πράξεις 
αντίστασης, οι οποίες αποκάλυπταν τον 
βίαιο και αυθαίρετο χαρακτήρα ενός κα
θεστώτος ανίκανου και ανέτοιμου να σε-

βασθεί κάθε ίχνος νομιμότητας.
Συνοψίζοντας, έφθασε η στιγμή να ε

πανέλθουμε στο αρχικό μας ερώτημα: ή
ταν, άραγε, αφελής η δικτατορία όταν 
παρέπεμπε τους αντιπάλους της σε δίκες 
και όταν κατάρτιζε συντάγματα που δεν 
μπορούσε να εφαρμόσει; Προτού απαν
τήσω, θέλω να τονίσω κάτι το αυτονόητο: 
η δικτατορία, ακόμη και στις στιγμές του 
μεγάλου «ανοίγματος» της, το 1973, δεν 
έπαψε να προσφεύγει ποτέ σε αυθαίρε
τες και εκτός δικαίου πρακτικές. Η αυθαι
ρεσία ήταν διαρκώς παρούσα. Απλώς, το 
δίκαιο χρησιμοποιήθηκε πολύ περισσό
τερο απ’ όσο θα μπορούσε κανείς να υπο
θέσει έχοντας κατά νου, ας πούμε, τα ο
λοκληρωτικά καθεστώτα του μεσοπολέ
μου. Και δεν χρησιμοποιήθηκε μόνο για 
να παραπλανηθεί μια εχθρική κατ' αρχήν 
κοινή γνώμη, κυρίως διεθνής. Χρησιμο
ποιήθηκε και για έναν επιπρόσθετο λόγο, 
τον οποίο θεωρώ σημαντικότερο: διότι η 
δικτατορία ήθελε πράγματι να μετεξελι- 
χθεί και έβλεπε στην προσφυγή στο δί
καιο το μέσο και το πρώτο βήμα μιας τέ
τοιας μετεξέλιξης προς έναν πειθαρχη- 
μένο κοινοβουλευτισμό, ο οποίος θα λει
τουργούσε υπό το άγρυπνο μάτι των ε
νόπλων δυνάμεων και των ερεισμάτων 
τους.

Οι εξελίξεις των τελευταίων ετών στη 
Λατινική Αμερική αλλά και στην Ανατολι
κή Ευρώπη δίνουν, όπως πιστεύω, στην 
παρατήρηση αυτή μιαν απροσδόκητη ε- 
πικαιρότητα: το εγχείρημα της μέσω του 
δικαίου μετεξέλιξης δικτατορικών καθε
στώτων σε δημοκρατικά δεν είναι εν τέλει 
ελέγξιμο από όσους το επιχειρούν. Η 
προωθητική δύναμη της δημοκρατικής 
δυναμικής είναι τέτοια ώστε, τουλάχι
στον σε χώρες με ένα minimum επίπεδο 
ανάπτυξης, ανάμεσα στη δικτατορία και 
τη δημοκρατία να μην είναι νοητό μεσο- 
μακροπρόθεσμα κανένα ενδιάμεσο, κα
νένα νόθο στάδιο. Από την πλευρά αυτή, 
η μελέτη του δικαίου για τη διάσωση της 
μνήμης και την κατανόηση μιας, της τε
λευταίας, δυτικοευρωπαϊκής δικτατορίας 
του δεύτερου μισού του 20ού αιώνα, 
μπορεί ίσως να οδηγήσει σε χρήσιμα συμ
περάσματα.
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