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Η κειμενικότητα της πράξης
1 .

Μα εγώ δεν είμαι ποιητής 
τραγούδια να ταιριάζω 
μου τα φέρνει ο ναργιλές 
και τα κατασκευάζω.

Μάρκος Βαμβα,κάρης

Σ ΤΟ ΣΤΙΧΟ ΑΥΤΟ, ΠΟΤ ΑΠΟΔΙΔΕΙ ΜΕ ΤΟΝ ΠΙΟ παραστατικό τρόπο 
τη  σύνδεση της ατομικής προθετικότητας του φορέα του λόγου 

στα ρεμπέτικα τραγούδια και της συνειδητής διαχείρισής της μέσω 
του καλλιτεχνικά παραγόμενου λόγου, συνοψίζεται ο προβληματισμός 
αυτού του κειμένου. Η στροφή αυτή εμπεριέχει δύο βασικές νοηματι­
κές παραδοχές, η ουσιαστική συνύπαρξη των οποίων επιτρέπει και ευ­
νοεί το πνεύμα της αμφισημίας που διέπει την εκφορά του λόγου στα 
ρεμπέτικα τραγούδια: από τη μία η αναγνώριση πως ο λόγος, πάνω α­
πό όλα, αποτελεί μια συντονισμένη και επιτηδευμένη προσπάθεια δη­
μιουργίας («τραγούδια να ταιριάζω»), και από την άλλη η αναγωγή 
αυτής της παραδοχής, την ίδια τη στιγμή που εκφέρεται, σε μια κανο­
νικότητα που αποδεσμεύεται από την προθετικότητα του δημιουργού 
(«μου τα φέρνει ο ναργιλές»). Στο ευρύτερο σώμα των ρεμπέτικων 
τραγουδιών μπορούμε να εντοπίσουμε αρκετές αμφισημίες αυτής της 
μορφής, διάφορες αντιφατικές σημασιολογικές ακολουθίες, οι οποίες 
προσφέρουν μια πολλαπλή δυνατότητα πρόσβασης στην καλλιτεχνική 
παραγωγή. Οι αμφισημίες αυτές οδηγούν σε μια σύνθετη προβληματι-
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ΡΕΜΠΕΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ. Η ΤΕΧΝΗ ΤΩΝ ΣΗΜΕΙΩΝ

κή αναφορικά με τον τρόπο που η προθετικότητα του εκάστοτε φορέα 
του λόγου, στα ρεμπέτικα τραγούδια, διοχετεύεται στο προϊόν της καλ­
λιτεχνικής δημιουργίας, εγγράφοντας στις λειτουργίες της όλες τις α­
ντιφάσεις μέσω των οποίων εκφέρεται.

Στην προοπτική συνύπαρξης της δράσης με την ιδεατή εξιστόρησή 
της, μέσω της μεταμόρφωσής της σε καλλιτεχνική πρακτική, διαμορ­
φώνεται ένα ευδιάκριτο αισθητικό αποτέλεσμα, τα ρεμπέτικα τραγού­
δια, με μια σαφώς υλική βάση, αλλά και με μια καθαρά συμβολική 
λειτουργικότητα. Η συμβολική διάσταση των ρεμπέτικων τραγουδιών, 
ως άμεση αντανάκλαση της υλικής πραγματικότητας που την καθορί­
ζει, αναπαράγει μια δ ιττή αναγκαιότητα: αφενός μεν φετιχοποιεί τη 
μορφή του αισθητικού προϊόντος, το οποίο, εξιδανικευμένο, αξιώνει μια 
επιθυμητή ερμηνεία της δράσης που ανακαλεί, αφετέρου δε εμπλουτί­
ζει το περιεχόμενο της αισθητικής παραγωγής με μια αμφίσημη ση- 
μειολογική βαρύτητα, με ένα πλήθος σημασιών που δυσχεραίνουν κάθε 
απόπειρα λόγου για το φαινόμενο.

Η φετιχιστική διάσταση των ρεμπέτικων τραγουδιών συνδέεται κυ­
ρίως με τη δυνατότητα πρόσληψης του ίδιου του αισθητικού αποτελέ­
σματος από τους δημιουργούς του. Κατά τη  διαδικασία παραγωγής του 
φαινομένου, ο λόγος του δημιουργού, μουσικός, ποιητικός, αισθητικός, 
κοινωνικός εν γένει, ενώ είναι το αποτέλεσμα της καλλιτεχνικής δημι­
ουργίας, ταυτόχρονα αποσπάται από το ίδιο το αισθητικό προϊόν, το ο­
ποίο λειτουργεί ως μια κίνηση επανατροφοδότησης του αισθητικού αλ­
λά κυρίως του ιδεολογικού κόσμου του ίδιου του υποκειμένου. Στην 
καλλιτεχνική αυτή αυτοτέλεια ο δημιουργός ενεργοποιεί έναν μηχανι­
σμό προβολής: προβολή της μουσικής του ευαισθησίας, της ποιητικής 
του δεινότητας, της καλλιτεχνικής του ανησυχίας, του κοινωνικού του 
προβληματισμού, της φοβίας του, της συναισθηματικής του ανασφά­
λειας, της κοινωνικής του διαμαρτυρίας, της προσωπικής του αντίδρα­
σης, εν γένει της ατομικής του προθετικότητας να εγγράψει σε ένα 
σύστημα καλλιτεχνικής έκφρασης τη  δική του τοποθέτηση στον κό­
σμο. Παράλληλα όμως, το αποτέλεσμα της δημιουργίας έχει την ικα­
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Η ΚΕΙΜΕΝΙΚΟΤΗΤΑ ΤΗΣ ΠΡΑΞΗΣ

νότητα να αποσπάται από τον ίδιο το δημιουργό του και να του προ­
σφέρει τη  δυνατότητα επανεγγραφής στον ιδεολογικό του κόσμο, α­
ντλώντας το δικαίωμα να επαναπροσδιορίζει τον εαυτό του μέσω της 
συμμετοχής του στο χώρο των συναισθηματικών εξάρσεων και των 
κοινωνικών συμπεριφορών που ένα ρεμπέτικο τραγούδι αναπαράγει. Εξ 
ου και ο φετιχισμός των ρεμπέτικων τραγουδιών, ουσιαστικά ταυτόση­
μος με τη λειτουργικότητα του φαινομένου στο χώρο παραγωγής και 
διάδοσής του.

Το κείμενο αυτό εμπεριέχει μια δ ιττή  θεωρητική κατασκευή: ε ­
κλαμβάνει τον όρο ρεμπέτικα τραγούδια ως έννοια, οριοθετώντας έτσι 
μια συγκεκριμένη περιοχή αναφοράς, και παράλληλα υιοθετεί τη  λ ε ι­
τουργία των σημείων και της σημασίας ευρύτερα ως το βασικό μέσο 
πρόσβασης στην έννοια αυτή. Οι εν λόγω νοηματικές περιοχές, δηλαδή 
τα ρεμπέτικα τραγούδια και η λειτουργία των σημείων, ανακαλούν ένα 
γενικευμένο και αντιφατικό περιεχόμενο αναφοράς, τόσο ως προς τον 
τρόπο χρήσης τους όσο και ως προς τον μεταξύ τους συσχετισμό. Το 
αντικείμενο και ο τρόπος προσέγγισής του δεν συνιστούν δύο ολοκλη­
ρωμένες και ευδιάκριτες ενότητες, διαρθρωμένες κατά τρόπο αυτονόη­
το ή υπεραπλουστευμένο. Αντίθετα, αντανακλούν την ιδεολογική διά­
θεση του εκάστοτε υποκειμένου που εμπλέκεται στη διαχείρισή τους, 
εγκαθιστώντας στη σχέση αντικειμένου και μεθόδου προσέγγισής του 
μια αναγκαστική αδράνεια, μια ανικανότητα του ομιλητή να μιλήσει 
δηλωτικά για το ίδιο το γεγονός που διαπραγματεύεται, καθώς ο λό­
γος του υπερβαίνει την ασφάλεια της ακεραιότητας του σημαίνοντος 
ως μηνύματος. Αντίθετα, αυτό το Σημαίνον, ως γράμμα {letter/lettre) 
με λακανικούς όρους, δεν μπορεί παρά να λειτουργήσει ως απόβλητο, 
ως σκουπίδι (liter/déchet) προορισμένο για αχρηστία}  Η μοναδικότητα 1

1. Βλ. J. Lacan, «Lituraterre», στο Autres Ecrits, Seuil, Παρίσι 2001, σσ. 
11-20 [1η δημοσίευση στο Littérature, 3(1971)] και Ζ.Α. Μιλέρ, «Ασυνείδητο 
μη αναγνώσιμα», μτφ. Γ . Φουντουλάκη, Ε . Θεοδωρίδης, Β. Σκολίδης, Ψυχα­
νάλυση, 3(1998), σσ. 29-40.
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ΡΕΜΠΕΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ. Η ΤΕΧΝΗ ΤΩΝ ΣΗΜΕΙΩΝ

του αντικειμένου, η αντιστοιχία μορφής και σημασίας, η σύνδεση αυ­
τού που φαίνεται με αυτό που εννοείται, υπερβαίνει την απλή διάθεση 
του βλέμματος να σταθεί στα φαινόμενα. Το βλέμμα ξεπερνά το νόη­
μα, ζητάει κάτι παραπάνω: όχι μόνο αυτό που δεν φαίνεται, αλλά μια 
διαφορετική θέαση του εμφανούς.2

Στην περίπτωση των όρων ρεμπέτικα και ρεμπέτικο τραγούδι βρι­
σκόμαστε μπροστά σε ένα τέτοιο βλέμμα. Οι όροι αυτοί, ως αποκρυ­
σταλλωμένες περιοχές νοημάτων, αρχικά υπονομεύονται από τους ίδι­
ους τους φερόμενους ως δημιουργούς τους. Τα υποκείμενα που εμπλέ­
κονται στη διαμόρφωση και την καθιέρωση των συγκεκριμένων όρων, 
ανακαλώντας έναν ορισμένο τύπο υλικής διαβίωσης, φαίνεται να ε ι­
σπράττουν, χωρίς την άμεση επιδίωξή τους, μια ειδική ονοματοθετική 
κατηγοριοποίηση: ρεμπέτικος τρόπος ζωής. Οι ίδιοι, τα διαντιδρώντα 
υποκείμενα, έχουν κατασκευάσει ένα πλήθος παράλληλων εννοιών, ό­
πως μάγκας, κουρμπέτι, νταής, νταβατζιλίκι, μόρτης, αλανιάρης, έν­
νοιες λειτουργικές για τον προσδιορισμό μιας κατάστασης, αλλά πα­
ράλληλα θολές για τον ακριβή νοηματικό της εγκλεισμό.

Με την ονομασία ρεμπέτικα ανακαλούμε ένα σύστημα καλλιτεχνι­
κών πρακτικών, το οποίο, όπως επισημαίνει ο Ηλίας Πετρόπουλος, α- 
ναφέρεται σε μια τριπλή ενότητα λειτουργιών: μουσική, ποίηση και χο­
ρός.3 Ο όρος ανακαλεί ένα συγκεκριμένο σώμα τραγουδιών, τα οποία

2. Βλ. και J. Starobinski για το «ιλιγγιώδες κενό» που διαγράφεται στο α­
ντικείμενο, για τη «διαφυγή» του αντικειμένου σε μια φαντασιακη προοπτική 
ως συνάρτηση της απαίτησης ενός βλέμματος, το οποίο, «μη βρίσκοντας μέσα 
στο ορατό πράγμα τη χρήση όλων των ενεργειών του, περνά και χάνεται σ’ ένα 
μηδενικό χώρο, προς ένα επέκεινα χωρίς επιστροφή». J. Starobinski, L ’œil 
vivant, Gallimard, Παρίσι 1961, σσ. 10-11.

3. Η. Πετρόπουλος, Τχ μικρά ρεμπέτικα, Κέδρος, Αθήνα 1982, σ. 7 [1η 
δημοσίευση της εισαγωγής στο Κ. Butterworth, S. Schneider, Rebetika, songs 
from the old Greek underworld. Κομπολόι, Αθήνα 1975], Ρεμπετολογίχ, Κέδρος, 
Αθήνα 1990, σ. 73 [1η δημοσίευση Ιχνευτής, 51(1990)], και Ρεμπέτικα τρα- 
γούδια, Κέδρος, Αθήνα 1991, σ. 37 [1η έκδοση 1968].
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Η ΚΕΙΜΕΝΙΚΟΤΗΤΑ ΤΗΣ ΠΡΑΞΗΣ

διαθέτουν, μεταξύ άλλων, ευδιάκριτα μορφολογικά χαρακτηριστικά. Τα 
χαρακτηριστικά αυτά τα καθιστούν αναγνωρίσιμα σε σχέση με άλλα 
τραγούδια και δικαιολογούν την ειδική τους ονομασία. Έ τσι, αναφερό­
μαστε σε έναν χαρακτηριστικό τρόπο εκφοράς, σε μια συγκεκριμένη 
ποιητική γλώσσα, σε μια συγκεκριμένη μουσική φόρμα, σε έναν δεδο­
μένο τρόπο σύνθεσης και εκτέλεσης, στη χρήση ορισμένων μουσικών 
οργάνων και εν γένει στον ειδικό εκείνο σχεδιασμό που επιβάλλει την 
εναρμόνιση των επιμέρους πρακτικών για την επίτευξη μιας αισθητι­
κής αυτοτέλειας. Παράλληλα, ο όρος παραπέμπει σε ένα πλέγμα δρα­
στηριοτήτων που συνδέονται με το ίδιο το αισθητικό γεγονός και διευ­
ρύνουν τη νοηματική του συνάφεια: στο χορό που συνοδεύει το τραγού­
δι ως τρόπο εκδήλωση της εκάστοτε συναισθηματικής κατάστασης 
του υποκειμένου, στον τόπο και στον τρόπο διάδοσής του, στο ρόλο του 
τραγουδιού σε άλλες δραστηριότητες όπως η χρήση του χασίς.

Εκείνο όμως που καθορίζει και την ιδιαίτερη νοηματική χροιά του 
όρου δεν είναι τίποτε άλλο παρά οι κοινωνικές συνθήκες που ανακαλεί, 
δηλαδή οι προϋποθέσεις και οι δυνατότητες παραγωγής και διάδοσής 
του. Μέσα σε αυτές διαμορφώνεται η έννοια του υποκειμένου, το οποίο 
ενστερνίζεται λιγότερο ή περισσότερο συνειδητά έναν συγκεκριμένο 
τρόπο ζωής, αρκετά ευδιάκριτο από τον κοινωνικό του περίγυρο, ώστε 
να αποδοθεί στο εν λόγω υποκείμενο ο χαρακτηρισμός του ρεμπέτη.

Στο κείμενο αυτό η ενασχόληση με τα ρεμπέτικα τραγούδια δεν α­
ποσκοπεί στην αποκάλυψη στοιχείων που επιβεβαιώνουν ή διαψεύδουν 
κάποιες από τις δεσπόζουσες αντιλήψεις για το φαινόμενο. Πέρα από 
τον καθαγιασμό του μοναδικού, του σημαντικού εκείνου γεγονότος που 
θα αξιώσει τον χαρακτήρα της ιστορικής αποκάλυψης, αποβλέποντας 
στο να ενδυναμώσει ή να διαλύσει μυθολογίες και συσχετισμούς για το 
συγκεκριμένο χώρο, μπορούμε να επιμείνουμε στις δυσλειτουργίες και 
τις αντιφάσεις των στοιχείων που συγκροτούν αυτό που ονομάζουμε ρε­
μπέτικα τραγούδια, εμμμένοντας στην ίδια την αδυναμία του λόγου να 
μιλήσει για τα πράγματα. Τπερβαίνοντας την ανάδειξη του καθοριστι­
κού, του ουσιαστικού ή του κυρίαρχου και εμένοντας στον τρόπο με τον
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οποίο αλληλοδιαρθρώνονται τα επιμέρους συγκροτώντας διαβαθμίσεις 
ή αμοιβαίες συνεμφανίσεις, μπορούμε να εστιάσουμε κυρίως στον τρόπο 
που λειτουργούν τα ίδια τα πράγματα ως συστήματα σχέσεων, αλλά 
και στη δυνατότητα πρόσληψής τους ως νοήματα που κινητοποιούν μια 
περαιτέρω επεξεργασία.

Μια προσέγγιση τέτοιου τύπου παραπέμπει στο λόγο για το γεγονός, 
είτε πρόκειται για μια συνειδητή κίνηση του υποκειμένου που εκθέτει τη 
δράση του, είτε αυτός προκύπτει ως μια λανθάνουσα εκδίπλωση των ε­
πιμέρους πρακτικών που τον καθορίζουν και διαγράφουν τις συνθήκες εκ­
φοράς του. Πέρα από τις σαφείς και οριοθετημένες περιοχές εμφάνισης 
των φαινομένων στα οποία αναφερόμαστε, αλλά και υπονομεύοντας την 
αποκλειστική διαμεσολάβηση μιας καθολικής μεθοδολογικής αρχής, στα 
ρεμπέτικα τραγούδια μπορούμε να θέσουμε το ζήτημα του λόγου και των 
αντιφάσεων που αυτός ανασύρει. Το μεμονωμένο ποίημα, οι κοινοί θεμα­
τικοί άξονες μιας αφήγησης, η βιογραφία ή η λεκτική διαμάχη, αποτε­
λούν μορφές μιας κειμενικής πραγματικότητας που διέρχεται από τον 
λόγο και συνδέεται άμεσα με τις δραστηριότητες που ανακαλεί. Προ­
σλαμβάνοντας τις δραστηριότητες αυτές ως μέρος ενός ευρύτερου κειμέ­
νου, κοινωνικά προσδιορισμένου, το οποίο τις υπερβαίνει και επιτρέπει 
την εγγραφή τους στο λόγο, μπορούμε να αναδείξουμε τη λειτουργία των 
κειμενικών ενδείξεων ως σημείων, ως ειδικών λειτουργικών πρακτικών 
προορισμένων να σημαίνουν ή να μη σημαίνουν κάτι για τους ίδιους τους 
φορείς του λόγου, αλλά και για αυτούς που εμπλέκονται στην ερμηνεία 
του.

Ο λόγος του υποκειμένου στα ρεμπέτικα τραγούδια παραπέμπει σε 
ένα Κείμενο. Κείμενο που σύμφωνα με τον Ντεριντά δεν συνδέεται α­
ποκλειστικά με την ιδέα της εγγράμματης μεταφοράς μιας πράξης μέ­
σω της γραφής της, αλλά αποτελεί την ουσία της εγγραφής μιας δρα­
στηριότητας.4 Κείμενο που δεν αποτελεί το μοναδικό προϊόν, τη  μονα­

4. Με βάση τη λειτουργικότητα ενός τέτοιου κειμένου θα αναπτύξει ο Ντε- 
ριντά την κριτική του για τον λογοκεντρισμό και τον φωνοκεντρισμό της επι-
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δική δυνατότητα ανάλυσης ενός συστήματος σημείων,0 κείμενο που υ­
περβαίνει τα στενά όρια της παραδοσιακής σημειολογίας, καθώς οι 
δραστηριότητες που εγγράφονται σε αυτό υπερβαίνουν χωρικά και χρο­
νικά την ιδιότητά του να σημαίνει.6 Κείμενο που συνδέεται κυρίως με 
τη δυνατότητα παραγωγής στο εσωτερικό του αλλά και στην περαιτέ- 
ρω χρήση του, παρά με την ικανότητά του να αναπαριστά.7

Με αυτό τον τρόπο, η έννοια του κειμένου αποκτά μια υπερκειμενι-

στήμης της γλωσσολογίας. Εισάγοντας την έννοια της γραμματολογίας ως υ­
ποκατάσταση του όρου σημειολογία, ο Ντεριντά κατοχυρώνει μια «επιστήμη 
του γράμματος», η οποία αντιπαρατίθεται στον φωνητικό «λόγο», κυρίαρχο 
στη δυτική σκέψη από τον Πλάτωνα ως τον Ρουσσω και τον Σωσσύρ. Βλ. και 
Ε. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France, II, Seuil, Παρίσι 1986, σ. 
393 και F. Dosse, Histoire du structuralisme, II, La Découverte, Παρίσι 1992, 
σσ. 39-42.

5. Στον ορίζοντα του κειμένου αυτού ο Ντεριντά επαναπροσδιορίζει και την 
έννοια της γραφτής ως πρακτική: «Τείνουμε τώρα να αποκαλέσουμε ‘γραφή’ ό­
λα αυτά και άλλα πράγματα: για να υποδηλώσουμε όχι μόνο τις φυσικές χειρο­
νομίες της γραμματικής, εικονογραφικής ή ιδεογραφικής εγγραφής, αλλά επ ί­
σης την ολότητα εκείνου που την καθιστά δυνατή. Κατόπιν, πέρα από τη ση- 
μαίνουσα όψη, για να υποδηλώσουμε την ίδια τη σημαινόμενη όψη και ως εκ 
τούτου ό,τι μπορεί να δώσει αφορμή για μια εγγραφή εν γένει, άσχετα αν είναι 
ή δεν είναι εγγραφή γραμμάτων και άσχετα από το αν αυτό που κατανέμει μέ­
σα στο χρόνο είναι ξένο στην τάξη της φωνής: κινηματογράφος και χορογραφία, 
αλλά επίσης ζωγραφική, μουσική, γλυπτική ‘γραφή’ κ.λπ. Θα μπορούσαμε α­
κόμα να μιλήσουμε για μιαν αθλητική γραφή και ακόμη πιο σίγουρα, αν αναλο- 
γιστούμε τις τεχνικές που κυριαρχούν σήμερα σε αυτούς τους τομείς, για στρα­
τιωτική ή πολιτική γραφή». Ζ. Ντεριντά, Π ερί γραμματολογίας, μτφ. Κ. Πα- 
παγιώργης, Γνώση, Αθήνα 1990, σ. 24 [1η έκδοση Minuit, Παρίσι 1967],

6. «Όλα τούτα χρειάζονται για να περιγράψουμε όχι μόνο το σύστημα ση­
μείωσης, που δευτερευόντως προσκολλάται σε αυτές τις δραστηριότητες, αλλά 
την ουσία και το περιεχόμενο αυτών των ίδιων των δραστηριοτήτων». Αυτόθι.

7. Για το έργο τέχνης που δεν περιορίζεται μόνο στο να σημαίνει βλ. και G. 
Rosolato, Essais sur le symbolique, Gallimard, Παρίσι 1969, σ. 139.
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κή διάσταση: δεν περιορίζει το υπό μελέτη αντικείμενο, τη διάρθρωση 
δηλαδή του λόγου στα ρεμπέτικα τραγούδια, σε ένα κλειστό πεδίο εμ ­
φάνισης γραπτών ή προφορικών σημείων που τείνουν να σκιαγραφούν 
συγκεκριμένους φορείς του λόγου. Στο  πλαίσιο του κειμένου αυτού ο 
λόγος υπερβαίνει τόσο τη λογοτεχνική του διάσταση ως πραγμάτωση 
μιας δεδομένης ποιητικής φόρμας και σημασίας, όσο και την προφορι­
κή του λειτουργικότητα ως προθετικότητα του ομιλούντος υποκειμέ­
νου. Ως λόγος-παράγωγο ενός πρωταρχικού, ενός γενικού κειμένου που 
του επιτρέπει να συγκροτηθεί ως τέτοιος,8 υπονομεύει κάθε μονοδιά­
στατη απόδοση των σημείων από τα οποία διέρχεται, ανάγει την ίδια 
την έννοια του κειμένου σε μια ιδανική διαδικασία: του προσφέρει τη 
δυνατότητα επανεγγραφής.9

Ο λόγος στα ρεμπέτικα τραγούδια παραπέμπει σε μια τέτοια μορφή 
κειμένου. Ανασύρει την αμφίσημη λειτουργικότητα των εννοιών του, 
τόσο για τους φορείς της ίδιας της καλλιτεχνικής δημιουργίας, όσο και

8. Για την έννοια του texte général, ως υπέρβαση αυτού που «γράφεται» στη 
σελίδα, βλ. J. Derrida, Positions, Minuit, Παρίσι 1972, σ. 82.

9. Πρόκειται στην ουσία για μια πράξη δημιουργίας ενός «νέου» κειμένου 
μέσω του κειμένου αυτού. Η διάσταση αυτή αναδεικνύεται και από τη διάκρι­
ση του Μπαρτ ανάμεσα στο texte lisible και το texte scriptible. Το texte lisible 
είναι αυτό που μπορεί να διαβαστεί αλλά όχι να γραφεί. Αντίθετα, το texte 
scriptible είναι αυτό που καθιστά τον αναγνώστη όχι καταναλωτή αλλά παρα­
γωγό του κειμένου που «διαβάζει». Η ετερότητά τους αναγγέλλεται μεσω του 
θεωρητικού σχήματος παραγωγή -  παραγόμενο προϊόν. Το texte scriptible ε ί­
ναι από τη φύση του παραγωγικό. Καταργεί κάθε κριτική που παράγεται εκ 
των προτέρων, καθώς αποτελεί το ίδιο μια διαδικασία παραγωγής και όχι ένα 
προϊόν της διαδικασίας αυτής. Και οι δύο προοπτικές συνδέονται αναπόσπαστα 
με μια απόπειρα ερμηνείας. Η ερμηνεία όμως ενός κειμένου, όπως υιοθετείται 
στη συγκεκριμένη περίπτωση, θεσπίζει ένα σύμπλεγμα κινήσεων και όχι μια 
στατική τοποθέτηση. Η πολλαπλότητα αυτή μας παραπέμπει σε ένα κείμενο 
«ιδανικό», το οποίο κυριεύεται από ένα συνεχές δίκτυο προσβάσεων και αντι­
στοιχεί κυρίως σε έναν «γαλαξία σημαινόντων» παρά σε μια δομή σημαινομέ- 
νων. Βλ. R. Barthes, S/Z, Seuil, Παρίσι 1970, σσ. 9-12.
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για ένα ευρύτερο σώμα αναγνωστών-διαντιδρώντων υποκειμένων κατά 
τη διαδικασία ανάδειξης των νοημάτων του.10 Στον κειμενικό αυτό ο­
ρίζοντα ο λόγος του υποκειμένου υπονομεύει την αυτοτέλεια της πρά­
ξης, διασαλεύει κάθε προσπάθεια σταθερής λεκτικής απόδοσής της, ε ί­
ναι ένας «λόγος για την αλλαγή» και παράλληλα αποτέλεσμά της, 
καθώς στα ρεμπέτικα τραγούδια το ίδιο το υποκείμενο και φορέας του 
λόγου βρίσκεται κάπου «ανάμεσα»,11 στο ενδιάμεσο.

'Ετσι, η σημειωτική, ως μεθοδολογική αρχή των σημείων, αλλά και 
η έννοια της ιστορικής πραγματικότητας στην οποία παραπέμπει η εκ­
δήλωση της πράξης, μπορούν να προσδιοριστούν εκ νέου ως εννοιολογι- 
κές κατηγορίες. Σ ε έναν πρώτο βαθμό, η έννοια της σημειωτικής, όπως 
την υιοθετούμε στο συγκεκριμένο κείμενο, είναι αρκετά απομακρυσμένη 
από την έννοια του σημείου ως απλή διάρθρωση σημαίνοντος και ση- 
μαινόμενου. Μια τέτοια πρόσληψη του σημείου, η οποία εστιάζει στη 
λειτουργία ενός ορισμένου τύπου γραφής, την ομιλία ή αλλιώς τη φωνη­
τική γραφή, παραβλέπει όλη τη διαδικασία που προϋπάρχει της πράξης 
της σημειότητας (signifiance).12 Η διαδικασία αυτή, που προηγείται ό­
χι μόνο της σημείωσης αλλά και της πράξης της συγκρότησης του υ­
ποκειμένου, παραπέμπει σε μια σημειωτική /ώρα: σε μια περιοχή του 
λόγου που δεν τίθεται ποτέ οριστικά.13 Στο πλαίσιο αυτό, η έννοια της

10. «Η  ερμηνεία ενός κειμένου δεν μπορεί να είναι παρά η απόπειρα να 
προτείνουμε ένα άλλο κείμενο, ισοδύναμο αλλα πιο ικανοποιητικό για οποιοδή- 
ποτε λόγο. Μια ανάγνωση εμπεριέχει πάντα, σαν μια ομίχλη που την περικυ- 
κλώνει, τις ακαθόριστες αλλά σιωπηρές πιθανότητες ερμηνείας». Ο. Mannoni, 
Clefs pour l ’Imaginaire ou l ’Autre Scène, Seuil, Παρίσι 1969, σσ. 202-203.

11. N. Κοταρίδης, Εισαγωγή, στο Ρεμπέτες και ρεμπέτικο τραγούδι, Πλέ- 
θρον, Αθήνα 1996, σ. 23, 29.

12. Βλ. Ζ. Ντεριντά, Περί γραμματολογίας, ό.π., σ. 58.
13. Η έννοια της σημειωτικής που υιοθετεί η Κρίστεβα, όπως και η έννοια 

της γραμματολογίας του Ντεριντά, ανακαλούν μια διαφορετική προοπτική από 
αυτήν της σημειολογίας. Η Κρίστεβα διαμορφώνει την προβληματική της για 
τις διαστάσεις της σημειωτικής γύρω από την έννοια της χώρας, όπως την ει-
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σημειωτικής, όπως την θέτει η Κρίστεβα ως έκφραση του σημειωτικού 
(sémiotique) που αντιπαραβάλλεται στο συμβολικό (symbolique), απο­
τελεί ένα μέρος της διαδικασίας της σημειότητας, μιας διαδικασίας πο­
λύ πιο διευρυμένης από τη διάσταση της σημειωτικής που εμπεριέχεται 

/ 14σε αυτήν.
'Ετσι, ο όρος σημειωτική  αποδίδει αυτήν τη λειτουργική που προη­

γείται χρονικά αλλά και λογικά όχι μόνο της σύστασης του συμβολι­
κού, αλλά και του ίδιου του υποκειμένου. Εστιάζει στο χώρο του προ- 
νοήματος, πριν αυτό δηλαδή τεθεί στη γλώσσα ως λογική και κοινωνι­
κή απαίτηση, πριν ενταχθεί σε ένα σύστημα αντιθετικών ή εξισωτι- 
κών προσδιορισμών που συστήνουν σταδιακά την έννοια του υποκειμέ-

1Sνου.
Η γλώσσα είναι το κοινωνικό προϊόν που βρίσκεται «κατατεθειμένο 

στον εγκέφαλο του καθενός».16 Με τις εκάστοτε οντολογικές της υπο­
δηλώσεις, ως γλώσσα που θέτει το υποκείμενο στην κοινωνική του

σάγει ο Πλάτων στον Τίμαιο και όπως την επαναδιαπραγματεύεται ως νοημα­
τική περιοχή ο Ντεριντά. Σύμφωνα με την Κρίστεβα, η σημειωτική χώρα απο­
δίδει μια «προσωρινή διάρθρωση», μια κίνηση που αποτελείται από βήματα και 
εφήμερες στάσεις. Η χώρα αυτή, που υπερβαίνει τη χωρικότητα και τη χρονικό- 
τητα, προηγείται του προφανούς και του αληθοφανούς. Ο λόγος, ο οποίος συμβα­
δίζει μαζί της, στηρίζεται επάνω της, ενώ την ίδια στιγμή την απωθεί, αφού η 
ίδια δεν τίθεται ποτέ οριστικά. Θα μπορούσαμε να την τοποθετήσουμε, να της 
αποδώσουμε μια τυπολογία, αλλά όχι να την ανάγουμε σε αξίωμα: «χωρίς να εί­
ναι ακόμη μια θέση που αναπαριστά κάτι για κάποιον, δηλαδή χωρίς να είναι έ­
να σημείο, η χώρα δεν είναι πια μια θέση που αναπαριστά κάποιον για μια άλλη 
θέση, δηλαδή δεν είναι ακόμα ένα σημαίνον, αλλά γεννιέται εν όψει μιας τέτοιας 
σημαίνουσας θέσης». J. Kristeva, La révolution du langage poétique, Seuil, Παρίσι 
1974, σσ. 23-24.

14. Αυτόθι, σ. 40.
15. Αυτόθι, σ. 28
16. F. De Saussure, Μαθήματα γενικής γλωσσολογίας, μτφ. Φ. Αποστο- 

λόπουλος, Παπαζήσης, Αθήνα 1979, σ. 55 [1η έκδοση Γενεύη 1915].
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διάσταση, οδηγεί στον εγκλεισμό των νοηματικών αντιλήψεων του υ­
ποκειμένου σε έναν ορίζοντα περιορισμένο, αλλά και ταυτόχρονα μη 
συνεχή ως προς την απόδοση των σημείων της. Ο φορέας του λόγου, 
ως φορέας ενός λόγου επινοημένου, βρίσκεται μετέωρος μεταξύ της α­
ναμενόμενης ακολουθίας σημαίνοντος και σημαινόμενου, ως κοινωνικής 
επιταγής, και της προσωπικής του προ-συνειδητής επεξεργασίας της 
διάστασης αυτής.

Ενώ λοιπόν στο επίπεδο της γλώσσας, ως σημειακής πρακτικής, ο 
λόγος του υποκειμένου δεν καταργεί τις διακριτές νοηματικές ενότη­
τες, με βάση τις οποίες το υποκείμενο οργανώνει τη  σκέψη του σε δι- 
χοτομικούς άξονες (για παράδειγμα οι έννοιες «μάγκας» και «αστυνό­
μος» για το χώρο του ρεμπέτικου τραγουδιού), η διχοτομική αυτή τα­
ξινόμηση καταργείται στο προεννοιολογικό επίπεδο εμφάνισής τους, 
πριν δηλαδή την αναγωγή τους σε κοινωνικά διαχειρίσιμους γλωσσι­
κούς όρους. Έ τσι, ενώ για το υποκείμενο στα ρεμπέτικα τραγούδια η 
γλωσσική εκφορά του όρου αστυνόμος, ως κοινωνική επιταγή, παραπέ­
μπει πάντα σε μια δεδομένη ιδιότητα ενός προσώπου, στο επίπεδο της 
προγλωσσικής της διαχείρισης, δηλαδή στο χώρο εκδίπλωσης της α­
τομικής προθετικότητας του υποκειμένου, ο όρος ανακαλεί αποκλει­
στικά την προσωπική του επιδίωξη.

Στο χώρο που ανακαλούν τα ρεμπέτικα τραγούδια, η επίκληση της 
σημειωτικής εντάσσεται σε αυτή την προοπτική: συνιστά μια δυνατό­
τητα ανάδειξης του τρόπου με τον οποίο οι προ-συνειδητές νοητικές 
δομές των φορέων του λόγου αποκτούν μια συγκεκριμένη γλωσσική υ­
πόσταση. Εστιαζόμενοι στο χώρο της προγλωσσικής ρίζας του νοήμα­
τος, στο χώρο που οι κοινωνικές νοηματοδοτήσεις δεν έχουν πάρει ακό­
μη τη μορφή των κοινωνιογλωσσολογιών καταναγκασμών, μπορούμε 
να επιμείνουμε στις αντιφάσεις που γεννά η μεταφορά κάθε διάστασης 
της προθετικότητας των υποκειμένων στο λόγο.17

17. Ο χώρος αυτός της προέννοιας ανακαλεί την έννοια της χρχι-γρζφης 
του Ντεριντά, η οποία, ως χρονική και διαλογική υπέρβαση κάθε γραφικής ή
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Σ ε  έναν πρώτο βαθμό, η σ υγκεκριμένη δυνατότητα της  σ η μ ε ιω τ ι­

κής επ ιτρέπ ει να επαναδιαπραγματευτούμε την έννοια και τ η  λειτουρ­

γ ία  του ποιητικού λόγου, την  κατεξοχήν μορφή λόγου στα ρεμπ έτικα  

τραγούδια. Ε π ε ιδ ή  η διάσταση αυτή δεν εκθειάζει μόνο το επ ίπεδο της 
εκφοράς του λόγου, καθώς δεν τα υτίζετα ι μ ε την ανάδειξη ενός και μο­

ναδικού συστήματος απόδοσης τη ς  σ κέψ ης, μας ω θεί στην πρόσληψη 
της  πο ιητικής γλώσσας ως ένα δυνητικό άπειρο: ως ένα η μ ιτελές  σύ­

νολο, ως ένα σύνολο υλοποιήσιμων πιθανοτήτω ν:

Η ποιητική γλώσσα παρουσιάζεται ως ένα δυνητικό άπειρο: το ατε­
λές σύνολο (της ποιητικής γλώσσας) θεωρείται ως σύνολο υλοποιήσι­
μων πιθανοτήτων. Καθεμία από αυτές τις πιθανότητες είναι υλοποιή- 
σιμη ξεχωριστά, αλλά όλες μαζί δεν είναι υλοποιήσιμες.18

Σ το ν  άξονα αυτό, η π ο ιητική  γλώσσα ενεργοποιεί μ ια  δ ια λεκτική  σχέ­
ση μεταξύ των γλωσσικών κανόνων που διέπουν τ η  συγκρότησή της, 

τον κώ δικα δηλαδή από τον οποίο αντλεί τ η  σημασία τη ς , και τη ς  α­

τομικής προθετικότητας του φορέα του λόγου.19

φωνητικής υπόστασης, ως «αρχι-σύνθεση» και «προϋπόθεση κάθε γλωσσολο- 
γικού συστήματος, δεν μπορεί να τοποθετηθεί ως αντικείμενο μέσα στο πεδίο 
του». Ζ. Ντεριντά, Περί Γραμματολογίας, ό.π., σσ. 107-108.

18. J. Kristeva, Σημειωτική Recherches pour une semanalyse, Seuil, Παρίσι 
1969, σ. 119. Στην περίπτωση αυτή το έργο της σημειωτικής συνίσταται στο 
«να προσπαθήσει να διαβάσει το πεπερασμένο σε σχέση με ένα άπειρο, ανιχνεύ- 
οντας μια σημασιοδότηση, η οποία θα προέκυπτε από τους τρόπους σύναψης μέ­
σα στο διατεταγμένο σύστημα της ποιητικής γλώσσας. Η περιγραφή της ση- 
μαίνουσας λειτουργίας της ποιητικής γλώσσας είναι η περιγραφή του μηχανισμού 
των συνάψεων εντός ενός δυνητικού απείρου». Αυτόθι.

19. Παράλληλα, η δεσπόζουσα διάσταση της ποιητικής γλώσσας απαιτεί τη 
μετάβαση από την έννοια του νόμου που την διέπει στην έννοια της τάξης πά­
νω στην οποία λειτουργεί: «Η  ποιητική γλώσσα είναι μια αδιαχώριστη δυάδα 
του νόμου (αυτού του συνήθους λόγου) και της κατάλυσής του (ιδιάζουσα του
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Σ τη  διαλεκτική αυτή βάση, κάθε προσπάθεια αναζήτησης της μο­
νοσήμαντης ιστορικής αλήθειας στο λόγο του υποκειμένου υπονομεύε­
ται από την ίδια της την πρόθεση. Ο λόγος μπορεί να μας προμηθεύσει 
με ένα σώμα ενδείξεων ή προσδιορισμών που ανακαλούν την, συνειδη­
τή ή μη, προθετικότητα του υποκειμένου να εγγράψει στο προϊόν της 
δημιουργίας του την προσωπική διαχείριση της πραγματικότητας. Δεν 
παραπέμπει, όμως, και στην ύπαρξη μιας αδιάσπαστης και (αδιαπέρα­
στης δομής που επηρεάζει και κατευθύνει ομοιόμορφα και συλλογικά 
τη σκέψη των δημιουργών, ώστε να μιλάμε για ένα αδιαφοροποίητο α­
ποτέλεσμα.

Η βασική μορφή εμφάνισης του λόγου στα ρεμπέτικα τραγούδια 
διέρχεται από ένα σώμα ποιητικών κειμένων. Τα κείμενα αυτά βασίζο­
νται σε μια συγκεκριμένη επιλογή και διάταξη λεκτικών στοιχείων. 
Σ τ η  διασπορά τους, ως επιμέρους αφηγηματικές μονάδες, αλλά και 
στο σύνολό τους, ως αποτέλεσμα συγκεκριμένων υλικών συνθηκών, α­
παρτίζουν μια ενότητα ως προς τις νοηματικές και τις μορφολογικές 
διατάξεις που εμπεριέχουν. Είναι συνυφασμένα με τις συμβολικές πρα­
κτικές του χώρου παραγωγής τους, καθώς συνυπάρχουν με συγκεκρι­
μένες μορφές δράσης των δημιουργών τους, ενώ παράλληλα προσδιορί­
ζονται από αυτές.

ποιητικού κειμένου), και αυτή η αδιαχώριστη συνύπαρξη του *+ ’ και του ε ί­
ναι η συστατική συμπληρωματικότατα της ποιητικής γλώσσας, μια συμπλη- 
ρωματικότητα που προβάλλει σε όλα τα επίπεδα των μη μονολογικών κειμενι- 
κών αρθρώσεων... Μια τέτοια πρόσληψη της ποιητικής γλώσσας προϋποθέτει 
την αντικατάσταση της έννοιας του γλωσσικού νόμου με εκείνη της γλωσσολο- 
γικής τάξης, κατά τρόπο ώστε η γλώσσα να μην θεωρείται ένας μηχανισμός 
διαχειριζόμενος από ορισμένες αρχές (οι οποίες τίθενται εκ των προτέρων σύμ­
φωνα με κάποιες περιορισμένες χρήσεις του κώδικα), αλλά όπως ένας οργανι­
σμός του οποίου τα συμπληρωματικά μέρη είναι αλληλοεξαρτώμενα και 
προΐστανται διαδοχικά στις διάφορες συνθήκες χρήσης, χωρίς ωστόσο να απαλ­
λάσσονται από τις ιδιαιτερότητες που οφείλονται στη συνάφειά τους με τον ολι­
κό κώδικα». Αυτόθι, σ. 118.
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Το σώμα των ποιημάτων αυτών, όπως αναφέραμε, παραπέμπει σε 
ένα Κείμενο, τόσο ως προς τη συνολική εμφάνιση και λειτουργία του 
όσο και ως προς το πλαίσιο εκδίπλωσης κάθε ποιήματος ως ξεχωρι­
στού κειμένου. Ως Κείμενο, στο σύνολό του, επιδέχεται τον ίδιο χαρα­
κτηρισμό, ρεμπέτικο τραγούδι, και υπάγεται στις εξισωτικές ή αντι­
θετικές σχέσεις που απαντούν σε ανάλογες μορφές καλλιτεχνικής έκ­
φρασης. Το Κείμενο  όμως αυτό αποτελείται από ένα σώμα επιμέρους 
κειμένων, τα ρεμπέτικα τραγούδια, τα οποία αποδίδονται σε ατομι­
κούς δημιουργούς και το καθένα υπακούει στη δική του λεκτική οργά­
νωση και νοηματική πρακτική.

Στο βαθμό που καταγράφουν μια εμπειρία, η επεξεργασία τους αποτε­
λεί ένα κριτήριο προσέγγισης της εμπειρίας αυτής. Μπορούν να θεωρη­
θούν ως μαρτυρίες σε σχέση με την εμπειρία για την οποία καλούνται να 
μιλήσουν, ως κείμενα τα οποία έχουν τη δυνατότητα να «μαρτυρήσουν» 
γ ι ’ αυτό που διατείνονται. Και η έννοια της μαρτυρίας μάς απασχολεί ως 
χρηστικό εργαλείο μέσα στο πλαίσιο που διαγράφει γ ι ’ αυτήν ο Φουκώ: 
στη μεταμόρφωσή της σε μνημείο .20 Ένα μεθοδολογικό εργαλείο μέσω 
του οποίου δεν αναζητούμε την ανασύσταση του παρόντος στο οποίο μας 
παραπέμπει, αλλά ούτε και τον ορισμό μιοος κατάστασης, τη διατύπωση 
μιας συνέχειας ή τον εμπλουτισμό και τη διαλεύκανση της εμπειρίας. Οι 
κατηγορίες αυτές συνδέονται αναπόσπαστα με διχοτομικά σχήματα του

20. « Η  ιστορία, στην παραδοσιακή της μορφή, επιχειρούσε να κάνει τα 
μνημεία  του παρελθόντος να ‘θυμηθούν’ , να τα μεταμορφώσει σε μαρτυρίες και 
να κάνει να μιλήσουν αυτά τα ίχνη που από μόνα τους συχνά δεν είναι καν λε­
κτικά ή λένε σιωπηλά άλλο πράγμα από εκείνο που λένε. Στις μέρες μας η ι­
στορία μεταμορφώνει τις μαρτυρίες σε μνημεία  και όπου αποκρυπτογραφούσαν 
ίχνη αφημένα από τους ανθρώπους, όπου δοκίμαζαν να αναγνωρίσουν στο κενό 
τ ι ήταν αυτά τα ίχνη, εκδιπλώνει μια μάζα στοιχείων τα οποία πρέπει να απο­
μονώσει, να οργανώσει σε ομάδες, να τα καταστήσει κατάλληλα, να τα συσχε­
τίσει, να τα βάλει μέσα σε σύνολα». Μ. Φουκώ, Η  αρχαιολογία της γνώσης, 
μτφ. Κ. Παπαγιώργης, Εξάντας, Αθήνα 1987, σ. 15 [1η έκδοση Gallimard, 
Παρίσι 1969].
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τύπου αληθεια-φέμα, αυθεντιχό-μη αυθεντικό, επαρκές-μη επαρκές, κα­
τηγορίες που προσεγγίζουν τη μαρτυρία ως ένα οριοθετημένο σώμα γρα­
πτών, ακουστικών, οπτικών νοημάτων, ικανών να πετύχουν τη δικαίωση 
της μνήμης ως συλλογικής κατηγορίας της σκέψης. Η υπέρβαση της 
δυιστικής αυτής αντίληψης μας οδηγεί στην αντιμετώπιση των εν λόγω 
μαρτυριών ως ένα τεκμήριο σχέσεων βάσει των οποίων προκύπτει το ε­
ρώτημα τι θέλουν να πουν. Έ τσι, επιδιώκουμε ουσιαστικά μια κίνηση 
τεμαχισμού και αναδιανομής τους, μια προσπάθεια υπέρβασης ενός συνο­
λικά δομημένου είναι, διασπώντας την έννοια της δομής ως κειμενικού ό­
λου.21 22

Σ τη  βάση αυτής της προβληματικής, το σώμα των μαρτυριών δεν 
αποτελεί ένα αδιαφοροποίητο σώμα -  μνημείο, πάνω στο οποίο εφαρ­
μόζουμε ερμηνευτικά σχήματα για να αναδείξουν την ολότητά τους. 
Αντίθετα, αποτελείται από επιμέρους μονάδες, από ξεχωριστές μαρτυ­
ρίες, που μόνο στον αμοιβαίο τους συσχετισμό μπορούν να συγκροτή­
σουν ένα ολικό σώμα μαρτυριών, αναδεικνύοντας έτσι τα όρια των μ ε­
ταξύ τους σχέσεων, τις ετερότητές τους ή τους ενοποιητικούς μηχανι­
σμούς που τις καθιστούν αναγνώσιμες ως ένα μοναδικό σύνολο υπό τον 
όρο ρεμπέτικα τραγούδια?2 Έτσι, δεν ελέγχεται ο βαθμός αντιπροσω-

21. «Η  ιστορία άλλαξε θέση απέναντι στη μαρτυρία. Ως πρώτο καθήκον 
της θεωρεί όχι την ερμηνεία της, όχι τον καθορισμό του αν λεει αλήθεια και 
ποια είναι η εκφραστική της αξία, αλλά τη διερεύνησή της από τα μέσα και 
την επεξεργασία της: την οργανώνει, την τεμαχίζει, την κατανέμει, τη διευθε­
τεί, τη χωρίζει σε επίπεδα, εγκαθιστά σειρές, διακρίνει το κατάλληλο από το 
ακατάλληλο, επισημειώνει στοιχεία, περιγράφει σχέσεις. Συνεπώς για την ι­
στορία η μαρτυρία δεν είναι πλέον η αδρανής ύλη μέσω της οποίας δοκιμάζει να 
ανασυστήσει ότι είπαν ή έκαναν οι άνθρωποι, ότι παρήλθε αφήνοντας πίσω του 
σήμερα μόνο μια αύλακα: γυρεύει να καθορίσει μέσα στο υφάδι των τεκμηρίων 
ενότητες, σύνολα, σειρές, σχέσεις». Αυτόθι, σ. 14.

22. Σ τη  διάσταση αυτή η έννοια της ιστορίας απέχει πολύ από τη μοναδική 
αντανάκλαση μιας μονοδιάστατης πραγματικότητας: «δεν υπάρχει μια μοναδι­
κή ιστορία, μια γενική ιστορία, αλλά διαφορετικές ιστορίες ως προς τον τύπο
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πευτικότητας ή το κριτήριο εγκυρότητάς τους σε σχέση με αυτό που 
καλούνται να αναδείξουν, αλλά αναζητείται ο τρόπος με τον οποίο συ­
στήνουν τάξεις και ανακινούν σημασίες κατά τη διαδικασία αυτής της 
ανάδειξης.23

Με τον τρόπο αυτό μετατοπίζεται το ενδιαφέρον της έρευνας από 
το αντικείμενο, ως αυστηρά συγκροτημένη ενότητα, στη ρήξη και την 
ασυνέχεια των στοιχείων που καθορίζουν αυτήν τη συγκρότηση. Η ε­
νότητα του αντικειμένου ρεμπέτικα. τραγούδια δεν τίθεται υπό αμφι­
σβήτηση. Αποτελούν το σώμα μιας ευρύτερης καλλιτεχνικής δραστη- 
ριοποίησης, η οποία συνδέεται με συγκεκριμένες πρακτικές: απόληξη 
θεσμικών μετασχηματισμών και κοινωνικών αλλαγών, χωρικοί και 
χρονικοί προσδιορισμοί μιας ιστορικής συγκυρίας, διάπλαση και κινητι­
κότητα ιδεών, πράξεων, νοημάτων, ανθρώπινη δράση, ταξικοί -  κοινω­
νικοί προσδιορισμοί, συσχέτιση των φορέων της δράσης με έννοιες, ό­
πως αστικοποίηση, εκβιομηχάνιση, νεωτερικότητα, επαναστατική συ­
νείδηση. Όλες αυτές οι παράμετροι συγκροτούν το κοινωνικό πλαίσιο 
στο οποίο ορίζεται το αντικείμενό μας ως συνεχής μετατόπιση μιας 
προβληματικής. Ουσιαστικά, μπορούμε να προτείνουμε μια διαφορετι­
κή προσέγγιση αυτής της «ενότητας»: την αναζήτηση όλων εκείνων

τους, τον ρυθμό τους, τον τρόπο εγγραφής τους, ιστορίες μετατοπισμένες, δια­
φοροποιημένες κ.λπ. » . J. Derrida, Positions, ό.π., σ. 49. Βλ. επίσης και Ρ. 
Μπαρτ για την ιδεολογική διάσταση του ιστορικού λόγου: «Ο  ιστορικός λόγος 
είναι ουσιαστικά ιδεολογική επεξεργασία, ή για να είμαστε πιο ακριβείς φαντα- 
σιακή, αν είναι αλήθεια πως το φαντασιακό είναι η γλώσσα με την οποία το εκ- 
φερόμενο ενός λόγου (οντότητα καθαρά γλωσσολογική) συμπληρώνει το υποκεί­
μενο της εκφοράς (οντότητα ψυχολογική, ιδεολογική)». R. Barthes, Le bruisse­
ment de la langue, Seuil, Παρίσι 1984, σ. 174.

23. Βλ. Σ . Ασδραχάς, «Α πό τα πρόσωπα του ιστορικού», στο Σχόλια, 
Αλεξάνδρεια, Αθήνα 1993, σσ. 34-36, για την έννοια της ανασημασιοδότησης 
και της Βιαφορικότητας τόσο στο οντολογικό ιστορικό επίπεδο όσο και στο ε­
πίπεδο της ιστορικής γραφής.
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των παραμορφωτικών μηχανισμών, των αντιφατικών απολήξεων, των 
διαφορών που συγκροτούν την ενότητα μιας ετερογενειχς.1'1

Η παραδοχή πως ο όρος ρεμπέτικα τραγούδια δεν παραπέμπει σε 
μια κειμενική ολότητα επιβάλλει τη χρήση του στον πληθυντικό: τρα­
γούδια και όχι τραγούδι. Αναμφισβήτητα, ορίζουν μια κοινή περιοχή ε­
ντοπισμού των συλλογικών προϋποθέσεων εμφάνισης και λειτουργίας 
τους, αλλά δεν ανακαλούν έναν ομοιογενή χώρο έκφρασης και υλικών 
προσδιορισμών για τους δημιουργούς τους. Αυτή η διάσπαση της ολό­
τητας δεν προέρχεται μόνο από την ετερότητα των χρονικών περιόδων 
-  κριτηρίων ως προς την ταξινόμηση, γεγονός που οδηγεί στον εύλογο 
συλλογισμό ότι μέσω των ρεμπέτικων τραγουδιών σε διαφορετικές 
χρονικές στιγμές προτάσσονται διαφορετικοί κοινωνικοί συσχετισμοί, 
αλλά υπερβαίνει αυτήν τη χρονική διαφοροποίηση, καθώς οι ετερότη­
τες μιας τάξης εννοιών μπορεί να ορίζονται μέσα στην ίδια χρονική πε­
ρίοδο.

Παράλληλα, η απουσία του κειμενικού όλου δεν οδηγεί και στην ε­
ξάλειψη του κοινού σημείου αναφοράς -  γνώμονα συσχετισμών αναφο­
ρικά με την οργάνωση των νοημάτων των κειμένων και της ερμηνείας 
τους. Η απαγκίστρωση από το σχήμα της μονοδιάστατης δομής, ως 
προς τη λειτουργικότητα των ρεμπέτικων τραγουδιών, δεν συνεπάγε- 24

24. Ζ. Ντεριντά, Περί γραμματολογίας, ό.π., σ. 39. Σ τη  βάση αυτή, για 
τους μεθοδολογικούς κινδύνους που ελλοχεύουν στην εγγραφή της προβληματικής 
του Ντεριντά περί διαφωράς (différance) ως εγχειρήματος, το οποίο «καταλήγει 
να απαιτεί την εννοιολογική ταύτιση της αντικειμενικότητας του ιστορικού τεκ­
μηρίου με το εκάστοτε ιστορικό ‘θέσπισμα’ περί της κατοπινής σημασίας του», 
όπου «μέσω μιας σειράς παρανοήσεων καταλήγει να παραγνωρίζει το ντεριντια- 
νό ‘αρχείο’ , ταυτίζοντάς το με τα αρχειακά σώματα», βλ. Ν. Θεοτοκάς, «Μετα- 
μοντερνισμός και ιστοριογραφία. Περί αλήθειας και αληθειών στην ιστορία», στο 
Ο Πολίτης, 24(2002), σ. 34. Μια τέτοια παρανόηση, σύμφωνα με τον Θεοτοκά, 
επικαλείται για να εκλογικεύσει την αντίληψη περί ουσιαστικής διάχυσης του 
αρχικού «νοήματος με το οποίο περιέβαλε το ‘πράγμα’ ο δημιουργός του κατά 
το ενέργημα της παραγωγής του στις μετέπειτα προσλήψεις του».
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ται και την απαλοιφή των κοινών συστημάτων δράσης και συλλογικής 
εμπειρίας για τους φορείς του καλλιτεχνικού λόγου. Συνιστά όμως την 
απομάκρυνση από τα ταξινομητικά σχήματα του τύπου ερέθισμα - α­
ντίδραση και μας ωθεί στην ανάδειξη της ίδιας της πράξης ως κατευ­
θυντήριας πρακτικής.

Η διάσπαση της ολότητας ανάγεται στην απόπειρα ανάδειξης της 
διαλεκτικότητας του υποκειμένου ως φορέα της δράσης και ουσιαστι­
κά χειριστή της προσωπικής του επιθυμίας, σε σχέση με ένα διαμορ­
φωμένο εκ των προτέρων όλο, στην αντίταξη της δικής του χειρονομίας 
που μπορεί να συμβαδίζει ή όχι με τη διατήρηση ή την υπονόμευση ε­
νός κοινωνικού συστήματος.25 Σ ε  ένα άλλο επίπεδο, η διάσπαση συνί- 
σταται στην ικανότητα του ερευνητή να αντιτάξει τη  δική του ερμη­
νεία σ’ αυτό που έχει ήδη ερμηνευτεί, αναδιπλώνοντας και εντάσσο­
ντας σ ’ ένα παιχνίδι συνδυασμών και υποκαταστάσεων ερμηνευτικά 
σχήματα, τάξεις λόγου, συμβολικές πρακτικές και αυτονόητες παραδο­
χές, χωρίς όμως, εξισώνοντας τη μαρτυρία με το λόγο για αυτήν, να α­
ναζητά την υποκατάστασή της «αλήθειας» της δομικής αυτής ολότη­
τας με την απαίτηση περί «αληθινής πολλαπλότητας» που το εγχεί­
ρημά του ανακινεί.26

25. Εξάλλου και στον Μαρξ η λειτουργικότητα της ιστορίας συνίσταται 
στην ανίχνευση της ζώσας φύσης του ανθρώπου. Οι αφαιρέσεις δεν αποτελούν 
τίποτα άλλο παρά εξαϋλωμένους προσδιορισμούς που πρέπει να αναιρεθούν α­
πό το ιστορικό γίγνεσθαι: «η  ιστοριογραφία δεν μπορεί να θέσει ως πρόταγμα 
την αντικειμενικά τετελεσμένη αποτύπωση της πραγματικότητας. Η ανάλυση 
έχει ως αφετηρία τους πραγματικά δραστήριους ανθρώπους και στη βάση της 
πραγματικής διαδικασίας της ζωής τους ερευνάται η ανάπτυξη των ιδεολογικών 
κατασκευών που απηχούν αυτή τη ζωή». «Κάρλ Μαρξ και η κριτική ιστοριο­
γραφία», στο Ν. Θεοτοκάς - Γ . Σταθάκης, Δοκίμια για τον Μαρξ, Ο Πολίτης, 
Αθήνα 1996, σσ. 13-33.

26. Η «αληθινή πραγματικότητα» που προκύπτει από την ισότιμη συνύ­
παρξη των πολλών βιωμένων «αληθειών», συνέπεια της αδιαφοροποίητης χρή­
σης των πηγών και του λόγου για τις πηγές ως ταυτόσημων διαμεσολαβημένων
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Η ανάλυση που ακολουθεί θέτει έναν προβληματισμό σχετικά με τη 
λειτουργικότητα των ρεμπέτικων τραγουδιών. Αρχικά επιχειρείται ο 
συσχετισμός της παραγωγής του λόγου στα ρεμπέτικα με έννοιες ό­
πως υλική πραγματικότητα και καλλιτεχνική δημιουργία, περιεχόμενο 
του καλλιτεχνικού έργου, πολιτισμικές καταβολές, ατομικό και συλλο­
γικό, αστικοποίηση, αστική ενσωμάτωση. Στον θεωρητικό αυτό ορίζο­
ντα, τα ρεμπέτικα τραγούδια προσλαμβάνονται ως καλλιτεχνικός λό­
γος, ο οποίος συνυπάρχει με τις διαδικασίες ενσωμάτωσης των κατώ­
τερων κοινωνικών στρωμάτων στη διογκούμενη ελληνική πόλη στην 
αρχή του 20ού αιώνα. Η καλλιτεχνική αυτή παραγωγή ανακαλεί τις 
ετερόμορφες πολιτισμικές καταβολές των φορέων της, οι οποίες, στα 
όρια της πόλης, συγκλίνουν μορφολογικά και νοηματικά σε έναν κοινό 
τρόπο έκφρασης. Το περιεχόμενο του καλλιτεχνικού έργου συμβαδίζει 
με την υλική διαβίωση των υποκειμένων, αλλά δεν αποτελεί μια πιστή 
αντανάκλαση των υλικών τους συνθηκών. Ουσιαστικά, συνίσταται στη 
δυνατότητα επεξεργασίας των κανονικοτήτων που καθορίζουν τη δρά­
ση των υποκειμένων αυτών, της συνειδητής ανάπλασης της καθημερι­
νής τους εμπειρίας με όρους οι οποίοι επιβάλλονται πρωτίστως από 
την ανάγκη του φορέα του λόγου να αποδώσει, μέσω του καλλιτεχνι­
κού λόγου, την επιδιωκόμενη εικόνα για τον εαυτό του.

Σ τη  συνέχεια εισάγεται η έννοια της πρωταρχικής δραστηριότητας 
γύρω από τις δεσπόζουσες λειτουργίες του χώρου και επιχειρείται η 
διάκριση των διαφόρων μορφών λόγου για τις δραστηριότητες αυτές. 
Ως πρωταρχικές δραστηριότητες, στον εν λόγω χώρο νοηματικών 
προσδιορισμών, μπορούν να προσληφθούν όλες εκείνες οι μορφές δράσης

παραστάσεων, οι οποίες αξιώνουν του ίδιου δικαιώματος μαρτυρίας, οδηγεί, 
σύμφωνα με τον Ν. Θεοτοκά, σε μια δογματική τοποθέτηση, καθώς «στον 
πλουραλισμό των δογμάτων θεμελιώνεται ένας πλουραλισμός αληθειών». Η ε­
τερότητα αυτή των αληθειών σχηματοποιεί μια νέα αλήθεια, η οποία, στο πρό­
σχημα της ετερότητάς της, δεν καταλήγει παρά να αποτελεί «ζήτημα πίστης 
ή έστω υποκειμενικής προτίμησης». Ν. Θεοτοκάς, «Μεταμοντερνισμός», ό.π., 
σσ. 25-26.
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που αποκτούν καθολική αξία και ανακαλούν μια υπέρ-κειμενική διά­
σταση: οι δραστηριότητες αυτές υπερβαίνουν τα όρια αυτών που ε ­
μπλέκονται στην εκτύλιξή τους και μετατρέπονται σε εστίες διαρκούς 
λεκτικής διαμάχης για το χαρακτήρα τους. Ως τέτοιες πρωταρχικές 
δραστηριότητες μπορούν να θεωρηθούν η χρήση του χασίς, η στάση α­
πέναντι στη γυναίκα, ο ρόλος της βίας, η σχέση με την αστυνομία ή η 
φυλακή.

Με αφορμή μια τέτοια πρωταρχική δραστηριότητα, τη χρήση του 
χασίς, επιχειρείται η ανάλυση ορισμένων μορφών λόγου για το ίδιο το 
γεγονός, μορφών λόγου που προέρχονται από την εκδίπλωση της ίδιας 
δραστηριότητας, αλλά ενίοτε προκρίνουν μια διαφορετική δυνατότητα 
διαχείρισής της σε σχέση με το ποιος μιλάει, πότε και κάτω από ποιες 
συνθήκες. 'Ετσι, διαφορετικός είναι ο λόγος του υποκειμένου που θεω­
ρείται πως συμμετέχει στην ανακαλούμενη δραστηριότητα τη στιγμή 
της εκτύλιξής της, διαφορετικός όταν καλείται να την αναπλάσει καλ­
λιτεχνικά και διαφορετικός όταν την εξιστορεί μέσω της αυτοβιογρα­
φίας του. Εξίσου ασυνεχής είναι και ο λόγος αυτών που διαχειρίζονται, 
σε θεωρητικό βαθμό, τη δραστηριότητα σε διαφορετικές χρονικές στιγ­
μές. Αυτές οι ετερότητες των επιμέρους μορφών λόγου για το ίδιο γεγο­
νός ανάγουν τις συμπεριφορές που ανακαλούν τα ρεμπέτικα τραγούδια 
σε προϊόν ιδεολογικής διαχείρισης.

Εν συνεχεία, η ανάλυση εστιάζει στο ρόλο της δομής ως δυνατότη­
τα προσέγγισης τόσο του περιεχομένου της συγκεκριμένης καλλι­
τεχνικής δημιουργίας, όσο και της σχέσης του καλλιτεχνικού λόγου με 
τις συνθήκες της υλικής διαβίωσης των φορέων του. Με επίκεντρο και 
πάλι την πρωταρχική δραστηριότητα της χρήσης του χασίς, αναδει- 
κνύεται η δυσλειτουργία της δομικής αυτής νομοτέλειας. Με την πα­
ράθεση ορισμένων από τα πρώτα ηχογραφημένα ρεμπέτικα τραγούδια 
που αναφέρονται στη χρήση του χασίς και τα οποία καταδεικνύουν την 
ομοιόμορφη στάση των δημιουργών τους προς το γεγονός, επιχειρείται 
η ανάδειξη των αντιφατικών πρακτικών που ανασύρει αυτός ο φαινομε­
νικά ομοιογενής ποιητικός λόγος στο σύνολό του. Οι αντιφάσεις αυτές,
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οι ανακαλούμενες ετερότητες που αποτρέπουν κάθε απόπειρα δομικής 
ισοπέδωσης, σχετίζονται με τις ανάγκες της νεοεισαγόμενης στο χώρο 
των ρεμπέτικων τραγουδιών δισκογραφίας, με τις ατομικές ιστορίες 
των δημιουργών τους αλλά και με τις ίδιες τις προτεραιότητες της συ­
γκεκριμένης ιστορικής συγκυρίας, η οποία προκρίνει την αμφιλεγόμενη 
τοποθέτηση των φορέων του λόγου έναντι του κοινωνικού συστήματος 
και των κοινωνικών αναγκαιοτήτων που τους καθορίζουν.

Ακολουθεί μια προβληματική αναφορικά με τον τρόπο που η γλώσ­
σα, ως κοινωνικός θεσμός, καθορίζει τις δυνατότητες των υποκειμένων 
στο χώρο που ανακαλούν τα ρεμπέτικα τραγούδια. Η γλώσσα, η οποία 
υιοθετείται και στο συγκεκριμένο σύστημα έκφρασης, προκρίνει μια 
περιοριστική διαχείριση της πραγματικότητας για τους χρήστες της. 
Στο βαθμό που διέρχεται από ένα σώμα λέξεων ή εκφράσεων, οι οποί­
ες σχετίζονται και με παράνομες δραστηριότητες, αλλά καλλιεργεί πα­
ράλληλα και τις προϋποθέσεις διαφοροποίησής της από την καθομιλου­
μένη, διαμορφώνει για τους χρήστες της ένα λεκτικό σύμπαν, το οποίο εκ 
των προτέρων αποτελεί μια εστία ετερότητας. Παράλληλα, η γλώσσα 
αυτή συνδέεται με μια ιδιαίτερη ιδεολογική φόρτιση, καθώς προκρίνει 
συνεχώς υπεραπλουστευμένες αντιθετικές καταστάσεις, διχοτομικά 
σχήματα και κυρίως συμβολικούς όρους, οι οποίοι αποτελούν και τα 
βασικά σημεία αναφοράς του χώρου. Οι όροι αυτοί, οι οποίοι λειτουρ­
γούν ως πρωταρχικά σημαίνοντα για αυτούς που τους επικαλούνται, 
συντηρούν μια νοηματική και κατά συνέπεια ιδεολογική σύγχυση για 
τους χρήστες τους: δεν συνδέονται με ένα σταθερό περιεχόμενο αναφο­
ράς, αλλά ανακαλούν την αντιφατική τοποθέτηση των υποκειμένων 
στο χώρο, καθώς η μορφική τους αυτοτέλεια υπερβαίνει κάθε νοηματι­
κό προσδιορισμό.

Εν συνεχεία προσεγγίζονται οι βασικές μορφές υλικής διαβίωσης 
στο χώρο και ιδιαίτερα οι επαγγελματικές δραστηριότητες που βρί­
σκονται στο όριο της νομιμότητας ή της κοινωνικής αποδοχής. Αρχικά 
γίνεται αναφορά στους μηχανισμούς ενσωμάτωσης στην παραγωγική 
διαδικασία, όπως αυτοί ανακαλούνται από τις σχετικές αφηγήσεις του
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χώρου. Τέτοιοι μηχανισμοί είναι η έλλειψη βασικής εκπαίδευσης, το 
σύστημα της μαθητείας και η συμμετοχή σε επαγγέλματα που δεν ε­
ντάσσονται στις «κανονικές» οικονομικές δραστηριότητες. Η ανάλυση 
επικεντρώνεται σε δύο συγκεκριμένες μορφές επαγγελματικής δρα- 
στηριοποίησης, στον κλέφτη και στον σωματέμπορο. Με βάση και πά­
λι τις σχετικές αφηγήσεις των υποκειμένων, επιχειρείται η ανάδειξη 
του τρόπου και κυρίως της προοπτικής μέσω της οποίας οι πρακτικές 
αυτές εγγράφονται ως κανονικότητες στη νοηματοδότηση του χώρου. 
Παράλληλα, αναδεικνύεται ο τρόπος με τον οποίο η οικονομική διάστα­
ση των συμπεριφορών αυτών αλληλοδιαρθρώνεται με τη  συμβολική 
τους επεξεργασία. Οι δραστηριότητες αυτές αποβλέπουν πάντα σε μια 
οικονομική επιδίωξη, στην απόδοση υλικού κέρδους, αλλά ανακαλούν 
και τη  συμβολική ακεραιότητα του υποκειμένου που εμπλέκεται στην 
οργάνωσή τους. Το γεγονός αυτό εξάλλου τις διαφοροποιεί από τις κοι­
νές παραβιάσεις του ποινικού κώδικα.

Περαιτέρω, η ανάλυση επικεντρώνεται στις μορφές βίας του χώρου 
και κυρίως στη συμβολική διάσταση που προσλαμβάνουν οι συμπεριφο­
ρές αυτές. Η χρήση της βίας είναι μια επιδιωκόμενη πρακτική, καθώς 
όχι μόνο η προστασία αλλά και η συμβολική ακεραιότητα του υποκει­
μένου στο χώρο αυτό διέρχεται αναγκαστικά από τέτοιου τύπου συ­
μπεριφορές. 'Ετσι, όπως και η συμβολική ιεράρχηση του χώρου, η ο­
ποία διαμορφώνεται κατά τρόπο καθαρά υποκειμενικό, η εκδήλωση 
της βίαιης συμπεριφοράς δεν ανακαλεί ένα σταθερό κριτήριο ερμηνείας. 
Η αποδοχή της ή μη από τον χώρο συνδέεται άμεσα με τη συμβολική 
ταυτότητα του υποκειμένου που καταφεύγει σε αυτήν και κυρίως με 
την ικανότητά του να επιβάλλεται στις συναλλαγές του.

Παράλληλα, η ανάλυση του τρόπου με τον οποίο οργανώνεται στο 
λόγο των υποκειμένων η σχέση τους με την αστυνομία, καταδεικνύει 
την τάση των φορέων του λόγου για γενίκευση των συμπεριφορών και 
από τις δύο πλευρές. Η σχέση τους με την αστυνομία οργανώνεται κυ­
ρίως σε ένα επίπεδο πολιτισμικής ετερότητας, ως διαφορά αξιολογικών 
συστημάτων και κυρίως ως μια αντιπαράθεση συμβολικών επιδιώξεων.
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Στο βαθμό που η συμπεριφορά τους, σε πολλές περιπτώσεις ως παρα­
βίαση του ποινικού κώδικα, ανάγει τη  σχέση τους με την αστυνομία σε 
αναπόφευκτη επαφή, καθίσταται εμφανής η προσπάθεια των υποκειμέ­
νων να προσαρμόσουν την υποχρεωτικότητα αυτή σε προσωπικούς κώ­
δικες ερμηνείας της δράσης τους. Στον άξονα αυτό, η προσέγγιση της 
ανθρώπινης προθετικότητας δεν συνδέεται με τους κοινωνικούς ρόλους, 
οι οποίοι καθορίζουν εξάλλου και τα περιθώρια των ατομικών επιλογών, 
αλλά εννοείται ως απόρροια προσωπικής επιδίωξης. Επιπλέον, τόσο η 
δράση στο χώρο όσο και η παρέμβαση της αστυνομίας στη διαχείρισή 
της χαρακτηρίζεται από μια υπέρμετρη προσήλωση στη συμβολική της 
διάσταση και ιδιαίτερα στον συμβολικό υποβιβασμό του αντιπάλου.

Στην επόμενη ενότητα αναφερόμαστε στις παραστάσεις του θανά­
του στα ρεμπέτικα τραγούδια, και ιδιαίτερα στον τρόπο με τον οποίο η 
ποιητική ενσωματώνει στις λειτουργικότητές της ένα μεταφυσικό γ ε­
γονός για την επίτευξη μιας συγκεκριμένης συμβολικής σκοπιμότητας. 
Η ιδέα του θανάτου, καθώς απεγκλωβίζεται από την υπερβατική της 
διάσταση και εντάσσεται στο πεδίο των καθημερινών συμβολικών δια­
πραγματεύσεων του χώρου, τείνει να λαμβάνει μια επιθυμητή διάστα­
ση, να επιτυγχάνει την ιδεατή διαχείριση των βλέψεων και των ανα­
γκαιοτήτων με τις οποίες συμβαδίζει ως πρακτική. Έ τσ ι, στο στίχο 
μέσω της υπερβατικής αυτής επίκλησης εκθειάζονται συγκεκριμένες 
πρακτικές του χώρου όπως η χρήση του χασίς, αποδίδονται επιθυμητές 
ταυτότητες όπως η έννοια του μάγκα και εν γένει ανασυστήνονται ό­
λες εκείνες οι καταστάσεις που θα μπορούσαν να ενισχύσουν την εικό­
να του υποκειμένου στο χώρο. Παράλληλα, ο τρόπος με τον οποίο πα­
ρουσιάζεται μορφολογικά το φαινόμενο φανερώνει την άμεση επίδραση 
των εκφραστικών σχημάτων της λαϊκής παράδοσης και των δημοτι­
κών τραγουδιών στο συγκεκριμένο λόγο. Η ενσωμάτωση όμως των 
σχημάτων αυτών στα ρεμπέτικα τραγούδια αναδεικνύει και την προθε- 
τικότητα των φορέων του λόγου για την ουσιαστική μετεγγραφή και 
προσαρμογή τους στη δική τους σκοπιμότητα.
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Τέλος, σε σχέση με τα ρεμπέτικα τραγούδια και τις συμπεριφορές που 
αναπαράγουν τόσο στην ποιητική τους όσο και στις ευρύτερες μορφές 
αφήγησης του χώρου που ανακαλούν, τίθεται ένας προβληματισμός 
αναφορικά με τη δυνατότητα ενός λογοτεχνικού κειμένου να αποτελέ- 
σει κι αυτό πηγή ανασύστασης μιας δεδομένης κοινωνικής πραγματι­
κότητας στην οποία παραπέμπει, ή, για να το θέσουμε διαφορετικά, 
για τις προϋποθέσεις οι οποίες επιτρέπουν στη λογοτεχνία να λειτουρ­
γήσει ως μαρτυρία παράλληλα με άλλες μορφές μαρτυρίας μιας επο­
χής. Ο προβληματισμός αυτός αναπτύσσεται στη βάση μιας παράλ­
ληλης ανάγνωσης από τη μία του λογοτεχνικού κειμένου, το οποίο 
αναμφίβολα ανακαλεί την υποκειμενική προθετικότητα του συγγραφέα 
να αποδώσει με έναν συγκεκριμένο τρόπο την πραγματικότητα και 
από την άλλη των ίδιων των τραγουδιών, τα οποία, πέραν της νοημα­
τικής τους οργάνωσης παραπέμπουν και σε έναν αναμφίβολο δομικό 
επικαθορισμό της σκέψης των δημιουργών τους από τις υλικές συνθή­
κες που τους προσδιορίζουν. Η αντιπαράθεση των δύο αυτών επιπέδων 
αφήγησης αναδεικνύει τη σημασία της υποκειμενικότητας ως παρά­
γοντα ανασύστασης και εξιστόρησης της δράσης, η οποία επιβάλλει 
τόσο στη μία όσο και στην άλλη περίπτωση την επιτηδευμένη προ­
σαρμογή του περιβάλλοντος του δημιουργού στις ατομικές του επιδιώ­
ξεις. Σ τη  βάση αυτή ανατρέχουμε σε δύο λογοτεχνικά κείμενα, τους 
Άθλιους των Αθηνών του Ιωάννη Κονδυλάκη και το Τουμπεκί του 
Πέτρου Πικρού, στα οποία αναπαράγονται συμπεριφορές που κυριαρ­
χούν τόσο στο στίχο όσο και στις προσωπικές αφηγήσεις των δημι­
ουργών των ρεμπέτικων τραγουδιών και αντιστοιχούν σε πρότυπα συλ­
λογικά αναγνωρίσιμων μορφών δράσης. Τα κείμενα αυτά, σύγχρονα 
της εποχής που εξιστορούν, παρέχουν αρκετά πραγματολογικά στοιχεία 
για τον κουτσαβάκη και τον μάγκα ως τύπων κοινωνικής συμπεριφο­
ράς, καθιστώντας, πέραν των άλλων, εμφανές το πλαίσιο της δράσης 
τους. Στον άξονα αυτό θα αναζητήσουμε τον τρόπο με τον οποίο τα 
δυο αυτά κατεξοχήν πρότυπα συμπεριφοράς του χώρου των ρεμπέτι­
κων συστήνονται, έστω και με διαφορετικό ιδεολογικό περιεχόμενο,
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μέσω της λογοτεχνικής τους κατασκευής, αναπαράγοντας και επ ιβε­
βαιώνοντας τόσο τη συμβολική τους βαρύτητα όσο και τη νοηματική 
τους σύγχυση ως μοντέλων δράσης, η οποία τα χαρακτηρίζει και στο 
στίχο των ρεμπέτικων τραγουδιών. Σ τη  λογοτεχνική πρόσληψη του 
μάγκα και του κουτσαβάκη θα δούμε πως τα πρότυπα αυτά ανακινούν 
την ίδια ακολουθία δράσης που εμπεριέχουν οι αφηγήσεις και οι βιο­
γραφίες των δημιουργών στα ρεμπέτικα, καθώς παραπέμπουν σε έναν 
δεδομένο βαθμό οργάνωσης της συμβολικής ισορροπίας του χώρου, σε 
μια ορθολογική διαχείριση της δράσης, σε μια προκαθορισμένη πρό­
σληψη και ερμηνεία της γυναικείας ύπαρξης, σε έναν σταθερό τύπο 
συναλλαγής με την αστυνομία.
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Ο χώρος της δημιουργίας
2.

Τ Α ΡΕΜΠΕΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ, ΩΣ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ δημιουργία, ανακα­
λούν μια δεδομένη σχέση με τις υλικές συνθήκες που καθορίζουν 

την παραγωγή και τη διάδοσή τους. Συνδέονται με μια ευρύτερη σειρά 
κοινωνικών διεργασιών, οι οποίες κατευθύνουν την εκδίπλωση της δρά­
σης των υποκειμένων σε ένα συγκεκριμένο χρονικό και χωρικό πλαί­
σιο: είναι συνυφασμένα με την πορεία και με τον τρόπο ενσωμάτωσης 
των κατώτερων κοινωνικών στρωμάτων στα όρια της ελληνικής πόλης 
στο τέλος του 19ου και στην αρχή του 20ού αιώνα. Η πορεία αυτή 
διέπεται από μια σταθερή κοινωνική αναγκαιότητα που καθορίζει και 
την έκβαση της δράσης των υποκειμένων: την αναγκαστική διαβίωση 
και τον τρόπο ρύθμισης της συμπεριφοράς των στρωμάτων αυτών στις 
απαιτήσεις του νέου τρόπου συνύπαρξης στη σύγχρονη πόλη.1

1. Για την ανάδειξη ενός γενικότερου πεδίου προβληματικής αναφορικά με 
τις συμπεριφορές και την ιδεολογική τους διάσταση που ανακαλεί ο όρος ρεμπέ­
τικα τραγούδια, βλ. την εισαγωγή του Ν. Κοταρίδη στον τόμο Ρεμπέτες  και 
ρεμπέτικο τραγούδι. Έννοιες όπως περιοδολόγηση, ταξινόμηση, παράδοση, α­
στικός λαϊκός πολιτισμός, κινητικότητα ή κοινωνικός μετασχηματισμός, καθώς 
ανακαλούν στα ρεμπέτικα ένα περιεχόμενο ουσιαστικά μη προσδιορίσιμο, τίθε­
νται σε διαρκή επαναδιαπραγμάτευση: « . . .  το ρεμπέτικο δεν εντοπίζεται κά­
που. Συνοδεύει τους ανθρώπους και τους ακολουθεί σε μια εποχή που πλήθυναν 
οι δρόμοι και εντάθηκαν οι κινητικότητες. Το ρεμπέτικο απλώνεται άνισα στο 
χώρο και στην κοινωνία. Διαφορετικές πορείες-ευκαιρίες προσφέρονται ή ανα­
καλύπτονται από τους δημιουργούς του, κι αυτή η κινητικότητα αποτυπώνεται 
στο τραγούδι και τις αλλαγές του. Αυτές τις διαδρομές μπορούμε να ανιχνεύ-
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Η προσαρμογή στις απαιτήσεις της πόλης συνδέεται με μια διττή 
αναγκαιότητα: αφενός μεν με την ομαλή ένταξη και την εναρμόνιση 
της συμπεριφοράς των ατόμων με το υπό διαμόρφωση αστικό περιβάλ­
λον και τις χωροθετικές δεσμεύσεις που επιβάλλει η δόμησή του, αφε­
τέρου δε με την απαίτηση για συλλογική συνύπαρξη στο περιβάλλον 
αυτό, με συνέπεια τη μεταβολή και τον επαναπροσδιορισμό των δια­
προσωπικών σχέσεων και των κοινωνικών επαφών. Η ταυτόχρονη αυ­
τή επανεκτίμηση της σχέσης των υποκειμένων, τόσο με το χώρο που 
τους περιβάλλει όσο και με τα πρόσωπα που κινούνται σε αυτόν, οδη­
γεί στη διαμόρφωση νέων κανονικοτήτων στη συμπεριφορά τους, στην 
απόκτηση νέων συνηθειών, στην επαναδιάρθρωση ενός προηγούμενου 
και γνώριμου τρόπου ζωής στον υπό διαμόρφωση αστικό χώρο.

Σ τη  βάση αυτή δεν μπορούμε να μιλάμε αναγκαστικά για μια δια­
δικασία αφομοίωσης σε ένα ήδη διαμορφωμένο κοινωνικό περιβάλλον, 
για μια προοπτική προσκόλλησης σε έναν πυρήνα αποκρυσταλλωμέ­
νων κοινωνικών συμπεριφορών που καταργούν την προθετικότητα του 
ατόμου ως κινητήρια δύναμη της πράξης του. Η εγκατάσταση στη 
βιομηχανική πόλη δεν διαγράφει αναγκαστικά και το σχήμα της ρήξης 
με την προγενέστερη συμπεριφορά των ατόμων, διαμορφωμένη ενδεχο­
μένως στο περιβάλλον της υπαίθρου, παρά μόνο την αναπροσαρμογή 
της συμπεριφοράς αυτής σε νέες κανονικότητες, με τρόπο που ο επ ί­
σημος κοινωνικός λόγος φαίνεται να αγνοεί.2

σουμε στο τραγούδι και έτσι να ανακαλύψουμε στα λόγια του πραγματικές αν­
θρώπινες περιπέτειες. Οι «απαρχές» και οι «ρίζες» του δε μας λένε και πολλά 
πράγματα για κατοπινές εξελίξεις και μετασχηματισμούς του ρεμπέτικου τρα­
γουδιού, τις περιπέτειες των δημιουργών του και τη θέση του στον πολιτισμό 
μας, τη διάδοση και οικειοποίησή του από σημαντικά στρώματα της πόλης». 
Ν. Κοταρίδης, Ρεμπέτες και ρεμπέτικο τραγούδι, ό.π. σσ. 19-20.

2. Όπως ανέφερε ο Σ. Ασδραχάς στην παρουσίαση του βιβλίου Ρεμπέτες 
και ρεμττέτικο τραγούδι, η ιστορία των ρεμπέτικων τραγουδιών συνδέεται με το 
μύθο των «επικίνδυνων τάξεων» της ελληνικής πόλης. Η κυρίαρχη διάσταση 
της λαογραφίας αγνοεί συστηματικά την παραγωγή του αστικού περιθωρίου. Η
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Όμως, ο νέος τρόπος συμπεριφοράς που τα υποκείμενα καλούνται 
να υιοθετήσουν δεν συμβαδίζει αναγκαστικά και με την ομαλή ενσω­
μάτωση της εμπειρίας στις νέες κανονικότητες της πόλης. Η προσαρ­
μογή πολλές φορές καταλήγει σε ασυνέχεια, σε δυσλειτουργική πρό­
σληψη του καινούργιου σε σχέση με το παλιό. Η εικόνα για τον κόσμο, 
διαμορφωμένη στο περιβάλλον προέλευσης των ατόμων, δεν μπορεί να 
επανεγγραφεί αρμονικά στους όρους της νέας αστικής συνύπαρξης. Ο 
τρόπος που τα υποκείμενα βιώνουν αυτή την ενσωμάτωση, την απε­
μπλοκή τους από παλαιότερες μορφές διαχείρισης της εμπειρίας και τη 
δυνατότητα μετεγγραφής της στους νέους αστικούς κώδικες, καθορίζει 
και τον ειδικό χαρακτήρα της δράσης τους.

Στο  τέλος του 19ου αιώνα και στην αρχή του 20ού, η ελληνική 
πρωτεύουσα και το κεντρικό λιμάνι της χώρας αποτελούν τον πόλο έλ­
ξης διαφόρων πληθυσμιακών στρωμάτων που αναζητούν τις προϋποθέ­
σεις μιας καλύτερης υλικής διαβίωσης. Συγκροτημένα μεταναστευτι- 
κά ρεύματα από τα νησιά και την ηπειρωτική χώρα, ατομικές ή οικο­
γενειακές μετακινήσεις αναγκαστικού ή μη χαρακτήρα, προσωρινοί με­
τανάστες, μικρασιάτες πρόσφυγες αργότερα, συγκροτούν ένα ετερό­
μορφο ανθρώπινο δυναμικό, το οποίο, μεταξύ άλλων, αναζητά την οριο- 
θέτηση του ατομικού του χώρου.

Ένα βασικό χαρακτηριστικό του ανθρώπινου αυτού δυναμικού της 
πόλης είναι η διαρκής αίσθηση του εφήμερου σε όλους τους τομείς της 
δράσης του. Τόσο η εργαΜ^α όσο και ο τόπος εγκατάστασης των νέων 
πληθυσμιακών στρωμάτων δύσκολα σταθεροποιούνται, καθώς εκλεί­
πουν οι συνθήκες εκείνες που θα μπορούσαν να εξασφαλίσουν την ομα­
λή αφομοίωση των ατόμων στην παραγωγική διαδικασία.3

λειτουργικότητα όμως των ρεμπέτικων τραγουδιών αναπόφευκτα δημιουργεί τις 
διόδους, ευνοεί το πέρασμα και την επικοινωνία μεταξύ των φαινομενικά ετερό­
μορφων αυτών κόσμων, της ευρύτερης κοινωνίας και του φερόμενου ως κοινωνι­
κού περιθωρίου. Βλ. Π. Κλαυδιανός, Σ. Μπουρνάζος, «Η ιστορία και η κουλ­
τούρα των ‘επικίνδυνων τάξεων’ », Εποχή, 2/6/1996.

3. Βλ. Λ. Λεοντίδου, Πόλεις της σιωπής, Πολιτιστικό Τεχνολογικό Ίδρυμα

j
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Η πόλη, όμως, δεν αποτελεί μια αδιάβλητη κανονικότητα, η προ­
σαρμογή σε αυτήν δεν είναι μια εξωυποκειμενική διαδικασία. Επιβάλ­
λοντας την αναγκαστική επαφή μεταξύ ατόμων διαφορετικής γεωγρα­
φικής προέλευσης, γλωσσικών ιδιωμάτων, συνηθειών και πολιτισμικών 
καταβολών, κάτω από την απαίτηση της συλλογικής συνύπαρξης κα- 
λεί τα άτομα αυτά να επαναπροσδιορίσουν τα όρια και κυρίως τις δυνα­
τότητες του συμβολικού τους χώρου. Με βάση τη συμμετοχή τους στη 
διαμόρφωση των ατομικών και των κοινωνικών συσχετισμών στο α­
στικό αυτό περιβάλλον, τα άτομα ερμηνεύουν με υποκειμενικό τρόπο 
το πεδίο της δράσης τους, οριοθετούν το χώρο των διαπροσωπικών 
τους συναλλαγών επιδιώκοντας να προσλάβουν ως κανονικότητα όλη 
αυτήν τη διαδικασία προσαρμογής. Ιδανική προσαρμογή όμως δεν υ­
πάρχει, αλλά ούτε και ιδεατοί τύποι μιας «κανονικής» συμπεριφοράς. 
Μπορούμε μόνο να αναφερόμαστε σε επιμέρους τύπους προσκόλλησης 
σε έναν πυρήνα αστικών προτύπων. Ο πυρήνας αυτός δεν κατοχυρώνει 
έναν ομοιόμορφο τρόπο σκέψης για το σύνολο των υποκειμένων. Αντι- 
θέτως, διασφαλίζει τη  συνύπαρξη των ετεροτήτων κάτω από το ιδεατό 
περίβλημά του ως δυνατότητα διαφορετικής προσωπικής και κυρίως 
συλλογικής έκφρασης.

Τα ρεμπέτικα τραγούδια καταγράφουν αλλά και ταυτόχρονα καθορί­
ζονται από αυτή την πορεία της σταδιακής ενσωμάτωσης, άλλοτε ο­
μαλής και άλλοτε βίαιης, των ανθρώπων στην πόλη. Οι συνθήκες δη­
μιουργίας τους, ο γνωστικός και ο συναισθηματικός κόσμος που ανα­
παράγουν, συνδέονται με τις απαιτήσεις κατώτερων, ετερόμορφων ό­
μως ως προς τη σύνθεση, κοινωνικών στρωμάτων της πόλης για την

ΕΤΒΑ, Αθήνα 1989, σσ. 115-122, Κ. Μοσκώφ, Η εθνική και κοινωνική συ­
νείδηση στην Ελλάδα, 1830-1909. Ιδεολογία του μεταπρατικού χώρου, Θεσ­
σαλονίκη 1972, σσ. 196-197, Β. Τσοκόπουλος, Πειραιάς 1835-1870. Εισαγω­
γή στην ιστορία του ελληνικού Μάντσεστερ, Καστανιώτης, Αθήνα 1984, σσ. 
53-61. Επίσης, Λ. Μιχελή, Πειραιάς, από το Πόρτο Λεόνε στη μαγχεστρία της 
ανατολής, Δρώμενα, Αθήνα 1988, σσ. 210-226.
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οριοθέτηση ενός προσωπικού συστήματος έκφρασης. Στους νοητικούς 
σχηματισμούς καθώς και στις προσωπικές επιδιώξεις των υποκειμέ­
νων του χώρου αυτού το παλιό δεν διαχωρίζεται ευκρινώς από το και­
νούργιο, ενώ το νόμιμο μπορεί και συνυπάρχει με το παράνομο. Έ τσι, 
συμπεριφορές τις οποίες το περιβάλλον προέλευσης των υποκειμένων, 
όπως για παράδειγμα το λαθρεμπόριο, η εξουσία τις παραβλέπει ή τις 
θεωρεί αμελητέες, στα όρια της πόλης επαναπροσδιορίζονται άμεσα ως 
παράνομες και κατακριτέες.4

Τα ρεμπέτικα τραγούδια, καθώς καταγράφουν τις συμπεριφορές αυ­
τές, συντελούν στην οριοθέτηση και της λειτουργικότητάς τους: προ­
σπαθούν να ορίσουν μια πολιτισμική και κυρίως μια συμβολική εμβέ­
λεια, στην οποία το κατακριτέο ή μη δεν υπακούει άμεσα στην επιβο­
λή των νέων πολιτισμικών ή εξουσιαστικών προτύπων, αλλά αντίθετα 
στους επιμέρους κώδικες, στην προσωπική ερμηνεία των υποκειμένων, 
τα οποία στο φαντασιακό τους αναγνωρίζουν κοινά σημεία αναφοράς, 
έναν κοινό κώδικα συνεννόησης. Στον κώδικα αυτό αποδυναμώνεται 
πλήρως η ισχύς των κοινωνικών ρόλων. Ως ρυθμιστής των σχέσεων α- 
ναδεικνύεται η ανθρώπινη ιδιότητα: τα άτομα δεν προσλαμβάνονται ως 
φορείς των κοινωνικών προσδιορισμών (επαγγελματικών, οικονομικών, 
ή πολιτικών) που καθορίζουν και το πλαίσιο της δράσης τους, αλλά ως 
εκφραστές των προσωπικών τους επιλογών. Συγκεκριμένες συλλογικές 
δεσμεύσεις, έννοιες όπως νόμος και ποινή, εναλλάσσονται ή υποκαθί­
στανται λειτουργικά από αντίστοιχους γενικευμένους και αόριστους ό­

4. Το βασικό χαρακτηριστικό του χώρου αυτού είναι η υπέρβαση των «οι­
κείων κοινωνικών προσδιορισμών», των διαμορφωμένων εκ των προτέρων κοι­
νωνικών κριτηρίων για την οριοθέτηση του: «Το ρεμπέτικο μοις πηγαίνει στη 
συγκρότηση ενός χώρου στην πόλη που δεν ενσωματώνεται, δεν απογράφεται 
και συνεπώς διαφεύγει των οικείων κοινωνικών προσδιορισμών... Δεν είναι ένας 
ακόμα κόσμος στον κόσμο των αστών, των εργατών, των μικρομεσαίων και ό­
σων άλλων κατηγοριών επιστρατεύονται για να αποδοθεί το κοινωνικό ανάγλυ­
φο, η κοινωνική ιεραρχία, η διάκριση στο κοινωνικό συνεχές». Ν. Κοταρίδης, 
Ρεμπέτες, ό.π., σ. 24.
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ρους, όπως τιμή, μαγκιά, μπέσα, κατηγορίες συμπεριφορών που ανα­
παράγουν ένα ευρύ πλαίσιο ερμηνείας της ανθρώπινης δράσης.3

Η λειτουργικότητα των ρεμπέτικων τραγουδιών συνίσταται σε αυ­
τήν τη δυνατότητα: στην κατοχύρωση ενός συστήματος έκφρασης στο 
οποίο το παράνομο ή το κατακριτέο των συμπεριφορών αυτών θα μπο­
ρεί να συνυπάρχει με το νόμιμο της εκφοράς του. Δημιουργώντας συλ­
λογικά αναγνωρίσιμους τύπους συμπεριφοράς, παρέχουν το περιθώριο 
στα υποκείμενα που εκφράζονται μέσα από αυτά, καθώς και σε αυτούς 
που αναγνωρίζουν στη νοηματική τους συνάφεια βασικά στοιχεία της 
προσωπικότητάς τους, να περιχαρακώνουν και να επαναδιαπραγματεύ- 
ονται υποκειμενικά σταθερές αξιολογικές και συναισθηματικές κατα­
στάσεις. Η κατοχύρωση όμως του συγκεκριμένου συστήματος έκφρα­
σης δεν είναι μια ανάγκη που εμφυτεύεται έξωθεν στους φορείς του. 
Το αίτημα για καλλιτεχνική δημιουργία συνυπάρχει και διαμορφώνεται 
μαζί με το γενικότερο πλαίσιο της δράσης των υποκειμένων, καθώς 
προκύπτει από σταθερές δεσμεύσεις και αναγκαιότητες που καθορίζουν 
τις προσωπικές τους δυνατότητες.

'Ετσι, τα ρεμπέτικα τραγούδια, τα οποία από άποψη περιεχομένου 
αναπλάθουν μια δραστηριότητα θεωρούμενη ως παράνομη, όπως το 5

5. Στη βάση αυτή, η επίκληση του όρου «περιθώριο», για την απόδοση του 
χώρου στον οποίο παραπέμπουν τα ρεμπέτικα τραγούδια, δεν αποτελεί παρά 
μια ετεροκατευθυνόμενη και κυρίως μια ιδεολογικά φορτισμένη εννοιολογική 
κατασκευή. Η έννοια του περιθωρίου προϋποθέτει αφενός μια σαφή διάκριση 
μεταξύ των ορίων ενός κοινωνικού συνεχούς, και αφετέρου μια ουσιαστική εκτό- 
πιση των ίδιων των φορέων της δράσης εκτός των φαινομενικά οριακών προσ­
διορισμών του κοινωνικού συστήματος, καταστάσεις οι οποίες ουδόλως ισχύουν 
στην περίπτωση των ρεμπέτικων τραγουδιών. Βλ. και την υποκατάσταση του 
όρου κοινωνικό περιθώριο με τον όρο υπόκοσμος, που προτείνει ο Η. Πετρό- 
πουλος, όρος που παραπέμπει σε έναν χώρο κοινωνικού «υπογείου» με σαφείς 
δυνατότητες ανάδειξης της προθετικότητας του ίδιου του υποκειμένου ως προς 
τη δράση και τα αποτελέσματά της. Η. Πετρόπουλος, «Τα Παιδιά της Φά­
ρας», στο Καπανταήδες και μαχαιροβγάλτες, Νεφέλη, Αθήνα 2002, σ. 81.
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λαθρεμπόριο ή τη χρήση του χασίς, θέτουν ταυτόχρονα και μια σειρά 
δεσμεύσεων των δημιουργών τους προς την πραγματικότητα που τους 
περιβάλλει. Σ ε  έναν πρώτο βαθμό αποτελούν άμεση αντανάκλαση της 
υλικής υπόστασης των υποκειμένων στο προϊόν της καλλιτεχνικής 
τους δημιουργίας. Η πράξη που περιγράφεται δεν είναι επινοημένη, δεν 
είναι ξένη προς την καθημερινή δράση των υποκειμένων. Αναπαράγει 
μια μορφή δράσης για το περιβάλλον διάδοσης του τραγουδιού, δημι­
ουργεί ένα συλλογικό τύπο συμπεριφοράς, στον οποίο όχι μόνο ο συνθέ­
της του, αλλά και μια μεγάλη κατηγορία υποκειμένων του χώρου ανα­
γνωρίζουν τον εαυτό τους.

Επιπλέον, τα ρεμπέτικα τραγούδια ορίζουν μια συγκεκριμένη δέ­
σμευση των δημιουργών τους στο σύστημα της κοινωνικής ιεραρχίας 
μέσω της συμβολικής διαχείρισής της. Η πολιτισμική έκφραση, άμεσα 
συνυφασμένη με την υλική δραστηριοποίηση των φορέων της, προσδιο­
ρίζει έναν χώρο δημιουργίας φαινομενικά ευδιάκριτο, του οποίου τα ό­
ρια διαγράφονται με ευκρίνεια σε σχέση με τα ευρύτερα συστήματα 
καλλιτεχνικής έκφρασης της κοινωνίας. Οι φορείς του λόγου, αναπαρά- 
γοντας και εξιδανικεύοντας καλλιτεχνικά το ειδικό περιεχόμενο της 
καθημερινής τους διαβίωσης, ενισχύουν την ειδική κοινωνική τους τα­
ξινόμηση, η οποία μπορεί να ερμηνευτεί και ως περιθωριοποίηση από 
την ευρύτερη κοινωνία, καθώς ο όρος «ρεμπέτικα τραγούδια» τείνει να 
χαρακτηρίζει ένα συγκεκριμένο τύπο διαβίωσης, μια συγκεκριμένη 
συλλογικότητα υποκειμένων.

Στον ορίζοντα των δεσμεύσεων αυτών μπορεί να αναζητηθεί η λει­
τουργικότητα μιας σειράς θεωρητικών κατασκευών, όπως τέχνη, πραγ­
ματικότητα, ατομικό, συλλογικό, αυθεντικό, μη  αυθεντικό, εννοιολογι- 
κές κατηγορίες που δίνουν τη δυνατότητα μιας ευρείας διαχείρισης του 
όρου ρεμπέτικα τραγούδια σε σχέση με τις εκάστοτε κοινωνικές απαι­
τήσεις.

Οι φορείς του λόγου στα ρεμπέτικα τραγούδια ανάλογα με τον τόπο 
προέλευσής τους ανακαλούν ετερόκλητες πολιτισμικές καταβολές. Ο 
νέος τρόπος έκφρασης στο αστικό περιβάλλον είναι το αποτέλεσμα αυ-
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τών των πολιτισμικών ετεροτήτων. Ο χώρος που κινούνται τα υποκεί­
μενα, οι δυνατότητες του χώρου αυτού, ευνοούν και συντηρούν αποκρυ­
σταλλωμένα εκφραστικά σχήματα, όπως για παράδειγμα τα δημοτικά 
τραγούδια. Πάνω στα σχήματα αυτά οι φορείς του λόγου καλούνται να 
εγγράψουν τους προσωπικούς τους μετασχηματισμούς με τέτοιο τρόπο, 
ώστε το αισθητικά καλό να προκύπτει από τη δυνατότητα χρήσης και 
προσαρμογής των βιωμένων μορφών έκφρασης στη νέα τους φόρμα.

Τα ρεμπέτικα τραγούδια αποτελούν το λειτουργικό αυτό μέσο με το 
οποίο τα επιμέρους συστήματα της παραδοσιακής ποιητικής και μου­
σικής έκφρασης υποβάλλονται στις νέες απαιτήσεις της πόλης. Η α­
ναγκαιότητα της ομαδικής συνύπαρξης στην πόλη μεταλλάσσει στα­
διακά τις ιδιομορφίες στην έκφραση, οι οποίες σχετίζονται με τον τόπο 
προέλευσης των φορέων, αλλά παράλληλα διαμορφώνει κι ένα πλαίσιο 
στο οποίο οι ετερότητες αυτές αναζητούν έναν κοινό τρόπο ανάγνω­
σης.6

Είναι χαρακτηριστικό το γεγονός πως μορφολογικά τα ρεμπέτικα 
τείνουν να υιοθετούν εκφραστικά σχήματα και αφηγηματικά μοντέλα 
προερχόμενα από τη  λαϊκή και τη δημοτική ποίηση. Το γεγονός αυτό, 
χωρίς να παραπέμπει σε κάποια ιδεολογική συγγένεια ή εξελικτική

6. Στις ίδιες κανονικότητες διάπλασης παραπέμπει και η διάδοση του καρα­
γκιόζη στην ελληνική πρωτεύουσα στις αρχές του εικοστού αιώνα. Μεταξύ του 
καραγκιόζη και των ρεμπέτικων τραγουδιών αναγνωρίζεται ένα κοινό πλαίσιο 
συμπεριφορών. Βλ. Η. Πετρόπουλος, Υπόκοσμος και καραγκιόζης, Γράμματα, 
Αθήνα 1978, Γ. Κουρής, «Ρεμπέτες και ρεμπέτικο τραγούδι στο θέατρο σκιών» 
στο Ρεμπέτες και ρεμπέτικο τραγούδι, 6.π., σσ. 197-224 και την εισαγωγή 
του Ν. Κοταρίδη στο Φιγούρες και σκηνικά του Θεάτρου Σκιών, Βιβλιόραμα, 
Αθήνα 2002. Επίσης, τα καφέ-αμάν ως χώροι κοινωνικών συναθροίσεων ορίζουν 
μια βαθμίδα έντονης κοινωνικής διαφοροποίησης για τα κατώτερα κοινωνικά 
στρώματα, δημιουργούν και αναπαράγουν καλλιτεχνικές δραστηριότητες οικείες 
προς το χώρο των ρεμπέτικων τραγουδιών. Βλ. Θ. Χατζηπανταζής, Της ασιάτι- 
8ος μούσης ερασταί, Στιγμή, Αθήνα 1986 και Μ. Σκαλτσά, Κοινωνική ζωή και 
8ημόσιοι χώροι κοινωνικών συναθροίσεων, Θεσσαλονίκη 1983.
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συνέχεια μεταξύ των καλλιτεχνικών αυτών δημιουργημάτων, αναδει- 
κνύει εντούτοις τη  ροπή των συνθετών των ρεμπέτικων τραγουδιών 
προς το εύκολα αφομοιώσιμο, δηλαδή τον απλό και απέριττο λόγο, τη 
βιωμένη εκφραστική φόρμα των λαϊκών στρωμάτων.7 Οι δημιουργοί 
των ρεμπέτικων δεν μπορούν να υπερβούν, τους παραδοσιακούς, τους 
συλλογικούς τρόπους έκφρασης που έχουν βιώσει ως αυτονόητους για 
την εξωτερίκευση του συναισθηματικού τους κόσμου, γεγονός εξάλλου 
που δεν το επιδιώκουν.8

Η νέα μουσική και ποιητική γλώσσα παραπέμπει στα βιώματα των 
φορέων της, καθώς η αρμονική συνύπαρξη της μορφής του καλλιτεχνι­
κού προϊόντος και του χώρου διάδοσής του αναδεικνύει έναν ευρύτερο 
μηχανισμό ενσωμάτωσης του διαμορφωμένου στο καινούργιο. Η πόλη, 
το λιμάνι, γενικότερα το περιβάλλον κυκλοφορίας των ρεμπέτικων τρα­
γουδιών απαιτεί μια κοινή γλώσσα, μια κοινή μουσική έκφραση, εύκο­
λα αναγνωρίσιμη από το ετερόμορφο σώμα των υποκειμένων που ε ­

7. Μια διεξοδική αντιπαράθεση των χαρακτηριστικών μεταξύ ενός έργου 
λαϊκής προέλευσης και ενός έργου της λόγιας επινόησης παρουσιάζει ο Στ. Δα- 
μιανάκος με κριτήριο τη λειτουργικότητα της παραγωγής τους. Από τη μία, το 
λαϊκό έργο διέρχεται από μια συλλογική επεξεργασία μέσω της οποίας «ενερ­
γούν οι δυνάμεις της αέναης προσαρμογής του στην κοινή αισθητική». Από την 
άλλη, το έργο της προσωπικής έμπνευσης στη λόγια παράδοση «αποκόπτεται 
από την αρχέγονη κοινωνική του λειτουργία, αυτονομοποιείται και ζώντας σχε­
τικά ανεξάρτητα από θεσμούς ή συλλογικές δραστηριότητες γίνεται εκφραστής 
των ‘καθαρών’ πνευματικών-αισθητικών αναγκών του ατόμου». Στ. Δαμιανά- 
κος, Κοινωνιολογία του ρεμπέτικου, Πλέθρον, Αθήνα 2001, σ. 77 [1η έκδοση 
Ερμείας, Αθήνα 1976].

8. Για τα κριτήρια της συλλογικότητας κατά τη σύνθεση και τη διάδοση 
των ρεμπέτικων τραγουδιών βλ. Στ. Δαμιανάκος, αυτόθι, σσ. 72-79. Για το 
ρόλο της προφορικής παράδοσης σε συστήματα παραδοσιακής καλλιτεχνικής 
έκφρασης και ιδιαίτερα στον καραγκιόζη βλ. Γ. Κιουρτσάκης, Προφορική πα­
ράδοση και ομαδική δημιουργία. Το παράδειγμα του καραγκιόζη, Κέδρος,
Αθήνα 1983.
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μπλέκονται στη διάδοσή τους. Έ τσι, οι διαμορφωμένες αξίες για το 
αισθητικά καλό εισέρχονται στη συγκρότηση του καλλιτεχνικού λόγου 
ως αυτοματισμός της επανάληψης σε σχέση με μια κεκτημένη γνώση. 
Ο χώρος, αν και φέρνει σε επαφή τους φορείς του λόγου με ευρύτερα 
συστήματα καλλιτεχνικής έκφρασης, ευνοεί την υιοθέτηση και την εν­
σωμάτωση των σχημάτων εκείνων που τους είναι οικεία ως προς την 
πρόσληψη. Τα υποκείμενα, χωρίς να βιώνουν ή να συμμορφώνονται α­
ναγκαστικά σε αυτήν τη συνέχεια με το παρελθόν, χρησιμοποιούν τους 
άμεσα διαθέσιμους εκφραστικούς μηχανισμούς, αναπαράγοντας όμως 
με τους δικούς τους όρους ένα διακριτό, σε σχέση με το παρελθόν, αι­
σθητικό αποτέλεσμα.9

Ως προς την ποιητική οργάνωση, τα ρεμπέτικα τραγούδια αποτε­
λούν μια αδιάσπαστη ενότητα μορφής και περιεχομένου. Συγκροτού­
νται με βάση την έμμετρη χρήση του λόγου, έχοντας ως σκοπό την α­
νάπλαση μιας επιδιωκόμενης γνωστικής και συναισθηματικής κατά­
στασης. Στηρίζονται σε μια ειδική τεχνική, προϋποθέτουν μια συντο­
νισμένη επινόηση, μια εξειδικευμένη ευαισθησία ως προς τη διαμόρ­
φωση και τη  χρήση ενός συγκεκριμένου λεκτικού πεδίου, το οποίο ευ­
νοεί μια ποιητική πρακτική. Εμπεριέχουν μια οικονομική οργάνωση 
της σκέψης, η οποία, με το πρόσχημα της καλλιτεχνικής δημιουργίας,

9. Ο Η. Πετρόπουλος εντοπίζει τη μορφική σύνδεση των ρεμπέτικων τρα- 
γουδιών με τη δημοτική ποίηση κυρίως στο ομοιοκατάληκτο δίστιχο που αποτε­
λεί και τη βάση των ρεμπέτικων τραγουδιών. Η μετάβαση από το «γύρισμα» 
των δημοτικών τραγουδιών στο ρεφρέν των ρεμπέτικων είναι το αποτέλεσμα 
δύο καθοριστικών παραγόντων: του περιορισμένου χρόνου εκτελεσης των ηχο- 
γραφημένων τραγουδιών και των ευρωπαϊκών ταγκό. Βλ. Η. Πετρόπουλος, Ρε­
μπέτικα τραγούδια, ό.π. σ. 32 και Ρεμπετολογία, ό.π. σσ. 74-76. Επιπλέον, 
στη μορφική διάταξη και το αφηγηματικό περιεχόμενο των μουρμούρικων ρε­
μπέτικων, ο Η. Πετρόπουλος ανιχνεύει τόσο τα γυρίσματα των δημοτικών τρα­
γουδιών όσο και τα λαϊκά δίστιχα. Βλ. Η. Πετρόπουλος, «Τα μουρμούρικα», 
στο Καπανταηδες και μαχαιροβγάλτες, ό.π., σσ. 31-35. [1η δημοσίευση Κυ­
ριακάτικη Ελευθεροτυπία, 18/6/2000].
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ανασύρει μια λεξιλογική επιτήδευση, μια ικανότητα νοητικής αναπα­
ραγωγής εικόνων και παραστάσεων που προορίζονται να αναγνωστούν 
όχι μόνο οπτικά αλλά και ακουστικά, διευρύνοντας έτσι το πλαίσιο 
της ερμηνείας τους. Το μέτρο, η ομοιοκαταληξία, η νοητική αλληλου­
χία των εικόνων, σε συνδυασμό με την ηχητική τους εναρμόνιση, πα­
ραπέμπουν στη συγκρότηση μιας οργανωμένης γραφής, η οποία, με 
βάση την κίνηση που διαγράφει, ανακαλεί τον ορισμό του Μπαρτ για 
την κλασική ποίηση: από τη σκέψη στη γλώσσα.111

Η σκέψη, σφαιρική και διαμορφωμένη, γεννά την ομιλία, το λόγο 
για το γεγονός, συγκεκριμένο ή αφηρημένο, που εμπεριέχει εκ των 
προτέρων τους συνειδητούς ή ασυνείδητους γνωστικούς σχηματισμούς 
του φορέα του λόγου. Η σκέψη παράγει λέξεις, αξίες χρήσης. Έργο 
των ποιητών των παραπάνω κειμένων είναι να ανασυστήσουν αυτή την 
αξία χρήσης και, καθώς απευθύνονται σε έναν χώρο συνύπαρξης υπο­
κειμένων, να δημιουργήσουν μια ανταλλακτική αξία. Με τον τρόπο αυ­
τό οργανώνουν τις προσωπικές νοηματικές αλληλουχίες σε ένα οικονο­
μικό σύνολο, υπό τη μορφή μιας αναγνωρίσιμης συμμετρίας.10 11

Τα ρεμπέτικα τραγούδια αποτελούν ένα σώμα συσχετίσεων. Λ εκτι­
κές ενότητες ενταγμένες σε ένα ομοιογενές σύνολο, συμμετρικοί εκ­
φραστικοί προσδιορισμοί, λειτουργικά αυθόρμητη χρήση της γλώσσας, 
νοηματική πυκνότητα, εναλλασσόμενες - προβαλλόμενες σημασίες. 
Κείμενα δηλαδή που αντανακλούν πρωτίστως την ορθολογική διάταξη 
της γλώσσας τους. Οι ποιητικές λέξεις, ως γνωστικά αντικείμενα, α­

10. Ρ. Μπαρτ, Ο βαθμός μηδέν της γραφής, μτφ. Κ. Παπαϊακώβου, Ράπ- 
πας, Αθήνα 1983, σ. 45 [1η έκδοση, Seuil, Παρίσι 1953] .

11. «Αντί να βυθίζεται σε μια εσωτερική πραγματικότητα συνυπόστατη με 
το σχέδιό της, απλώνεται, μόλις προφερθεί, προς άλλες λέξεις, έτσι που σχημα­
τίζει μια επιφανειακή αλυσίδα προθέσεων... Δουλειά του κλασικού ποιητή δεν 
είναι επομένως να βρίσκει καινούριες λέξεις, πιο πυκνές ή πιο φανταχτερές, αλ­
λά να τακτοποιεί ένα παλιό πρωτόκολλο, να τελειοποιεί τη συμμετρία ή τη λι­
τότητα μιας συσχέτισης, να φέρει ή να περιορίσει μια σκέψη στο ακριβές όριο 
μιαςφυθμικής μορφής». Αυτόθι, σσ. 45-46.
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νακαλούν ένα συγκεκριμένο περιβάλλον αναγνώρισης, εμπεριέχουν μια 
λειτουργία κοινωνικά προσδιορισμένη. Ο παραγωγός του λόγου απο­
βλέπει στη διάδοση του μηνύματός του και των σκοπιμοτήτων που αυ­
τό εξυπηρετεί. Επιδιώ κει να διαδοθεί το τραγούδι του, να μελετηθεί 
το κείμενό του.12 Ε π ιλέγει, λοιπόν, τις τεχνικές εκείνες με τις οποίες 
θα επιτύχει τον σκοπό του, ενώ ταυτόχρονα εκφράζει την αδυναμία του 
να απαλλαγεί από τις ήδη διαμορφωμένες κανονικότητες ως προς την 
έκφραση και τη  μετάδοση.

Στον άξονα αυτό και βάσει της επιλεκτικής χρήσης της γλώσσας, 
ένα ρεμπέτικο τραγούδι ως αισθητικό αντικείμενο ανακαλεί, από άπο­
ψη περιεχομένου, μια συγκεκριμένη γνωστική κατάσταση. Συνίσταται 
στη δυνατότητα απόδοσης, με μια συγκεκριμένη μορφή, της προθετι- 
κότητας του δημιουργού, ο οποίος, μέσω του προϊόντος της καλλιτε­
χνικής δημιουργίας, αναζητά την εξωτερίκευση του προσωπικού του 
βιώματος. Στο  προϊόν όμως αυτό, στο αισθητικό αποτέλεσμα, δεν α­
ντανακλάται μια άμεση και απογυμνωμένη από την υποκειμενική ερ­
μηνεία υλική πραγματικότητα, αλλά η συνειδητή προσπάθεια του δη­
μιουργού να αποδώσει την πραγματικότητα μέσα από μια συγκεκριμέ­
νη θέαση. Επομένως, το περιεχόμενο του αισθητικού προϊόντος δεν α­
ντικατοπτρίζει μια αντικειμενική γνωστική κατασκευή, δεν περιορίζε­
ται αποκλειστικά στο χώρο της ανάπλασης μιας «αληθινής» κατάστα­
σης, αλλά διέρχεται από την αξιολογική κρίση του φορέα του λόγου, α­
νακαλεί, σύμφωνα με τον Μπαχτίν, την «η θ ικ ή » διάσταση της πρά­

ξης:

Το μεγαλύτερο σφάλμα μας θα ήταν να φαντασθούμε το περιεχόμενο 
σαν ένα θεωρητικό σύνολο που μπορεί να αναγνωρισθεί όπως ένας

12. «Η  κλασική ‘γλώσσα’ ανάγεται πάντα σ’ ένα πειστικό συνεχές, προϋ­
ποθέτει τον διάλογο, φτιάχνει έναν κόσμο όπου οι άνθρωποι δεν είναι μόνοι, όπου 
οι λέξεις δεν έχουν ποτέ το τρομερό βάρος των πραγμάτων, όπου η ομιλία είναι 
πάντα η συνάντηση με τον άλλο». Αυτόθι, σ. 49.
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στοχασμός, όπως μια ιδέα... Το περιεχόμενο δεν μπορεί να ανήκει α­
ποκλειστικά στο χώρο της γνώσης, να είναι τέλεια απογυμνωμένο α­
πό το ηθικό στοιχείο. Μπορούμε να πούμε, επιπρόσθετα, ότι το ηθικό 
είναι εκείνο που προέχει στο περιεχόμενο.11

Η επίκληση ενός ρεμπέτικου τραγουδιού ως μέσο ανασύστασης μιας 
δεδομένης υλικής πραγματικότητας που καθορίζει σε έναν πρώτο βαθ­
μό τον δημιουργό του δεν είναι επαρκής. Ένα ρεμπέτικο τραγούδι, αν 
και διαμορφώνεται στο πλαίσιο των κοινωνικών αναγκαιοτήτων που 
καθορίζουν τη δράση του δημιουργού του, δεν αντανακλά άμεσα τις α­
ναγκαιότητες αυτές: αναπαράγει την επικάλυψη ή τη συνειδητή απο­
μάκρυνση από την πραγματικότητα αυτή, ενταγμένη σε ένα πλαίσιο 
υποκειμενικής διαχείρισης.

Έτσι, όταν ένα ρεμπέτικο τραγούδι αναφέρεται στη χρήση του χασίς, 
δεν είναι βέβαιο πως περιγράφει έναν μικρόκοσμο, στον οποίο μια συγκε­
κριμένη κοινωνική πρακτική, η χρήση του χασίς, είναι το επίκεντρό του. 
Η χρήση του χασίς, όπως αναπαράγεται στο τραγούδι, είναι μια «πρω­
ταρχική» δραστηριότητα, ένα κυρίαρχο σημαίνον: μια πράξη που δεν συμ­
βαδίζει αναγκαστικά και με την υλική της εκδίπλωση, αλλά επιτρέπει 
πρωτίστως στον φορέα του λόγου να επιτύχει την επιδιωκόμενη εικόνα για 
τον εαυτό του και κυρίως να κατοχυρώσει έναν συλλογικά αναγνωρίσιμο 
τύπο συμπεριφοράς μέσα από ένα σύστημα καλλιτεχνικής δημιουργίας.

Στην προοπτική αυτή, με επίκεντρο την επιλεκτική απόδοση της 
υλικής πραγματικότητας βάσει ενός καλλιτεχνικού συστήματος έκ ­
φρασης, μπορούμε να επαναπροσδιορίσουμε τη  σχέση τέχνης και 
πραγματικότητας στα ρεμπέτικα τραγούδια. Στο βαθμό που ανακα­
λούν μια δεδομένη σχέση με την υλική πραγματικότητα που περιγρά­
φουν, αναζητώντας τις κοινωνικές προϋποθέσεις της καλλιτεχνικής αυ-

13. Μ. Μπαχτίν, Προβλήματα λογοτεχνίας και αισθητικής, μτφ. Γ. Σπανός, 
Πλέθρον, Αθήνα 1980, σ. 63 [1η γαλλική έκδοση, Gallimard, Παρίσι 1978].
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τής δημιουργίας υπερβαίνουμε το ερώτημα κατά πόσο οι υλικές συνθή­
κες καθορίζουν την καλλιτεχνική έκφραση ενός χώρου και μετατοπί­
ζουμε το ενδιαφέρον στον τρόπο με τον οποίο τα υποκείμενα του χώρου 
αυτού εγγράφουν στην τέχνη τους τις υλικές προϋποθέσεις της δημι­
ουργίας τους. Στον ορίζοντα αυτό, το έργο τέχνης δεν αποτελεί την α­
νασύσταση μιας δομικής αναγκαιότητας ή την επαναδιαπραγμάτευση 
μιας αλήθειας. Αντίθετα, απομακρυσμένο από μια αυθύπαρκτη δομή, 
από μια τυπική σημειολογική αναγωγή, ανακινεί μια πολυδιάστατη ε­
παναδιαπραγμάτευση τόσο της μορφικής του αυτοτέλειας όσο και των 
εννοιολογικών κατηγοριών που εμπεριέχει.14

'Ετσι, η προβληματική της σχέσης ατομικού-συλλογικού, αφού διέρ­
χεται από την εκπλήρωση μιας αισθητικής αναγκαιότητας, υπερβαίνει 
την αναζήτηση της διάρθρωσης των εννοιών αυτών στον τρόπο σύνθε­
σης και διάδοσης (περιοχές όπου το ατομικό και το συλλογικό δεν δια­
χωρίζονται ευκρινώς) της συγκεκριμένης καλλιτεχνικής δημιουργίας και 
μετατοπίζεται στον τρόπο, στη δυνατότητα του καλλιτεχνικού αυτού 
συστήματος έκφρασης να δημιουργεί συλλογικά αναγνωρίσιμες συμπε­
ριφορές. Η συλλογικότητα του φαινομένου δεν προκύπτει μόνο από την 
ιδιότητά του ως προϊόν μιας ομαδικής δημιουργίας, ούτε από τη διάστα­
ση της διάδοσής του ως αποτέλεσμα της προφορικής μεταβίβασης. Μια 
τέτοια συλλογιστική ευνοεί δομικές αντιθέσεις του τύπου αυθεντικό-μη 
αυθεντικό, δίλημμα το οποίο, μεταξύ άλλων, ανάγει τόσο το αισθητικό 
αντικείμενο όσο και τη  δραστηριότητα του δημιουργού του σε ένα προ­
καθορισμένο πλαίσιο ερμηνείας. Η συλλογικότητα συνδέεται πρωτίστως 
με τη δυνατότητα του αντικειμένου να αναπαράγει συλλογικά πρότυπα 
συμπεριφοράς: να δημιουργεί και να συντηρεί έναν συμβολικό χώρο, ό­
που μια κοινότητα υποκειμένων αναγνωρίζει τον εαυτό της. Τα πρότυ­

14. «Το αμφιλεγόμενο της τέχνης είναι το να σχετίζεται με σημασιολογή- 
σεις, χωρίς ποτέ να βρίσκει σε αυτές ένα πέρας. Σε αυτή την προοπτική, η τέ­
χνη φτάνει σε αυτή την υπέρτατη έκφανση που είναι ο λόγος της ύπαρξής 
της». G. Rosolato, Essais sur le symbolique, ό.π., σ. 140.

50



Ο ΧΩΡΟΣ ΤΗΣ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑΣ

πα αυτά, άλλοτε ευδιάκριτα κι άλλοτε συγκεχυμένα, στο βαθμό που α­
ντικατοπτρίζουν ζωτικές συμπεριφορές για έναν χώρο, επικυρώνουν και 
τον ειδικό, τον συλλογικό χαρακτήρα του φαινομένου. Καθώς αρχίζουν 
να εξασθενούν, να μεταλλάσσονται ή να συγχωνεύονται σε νέου τύπου 
επιδιώξεις, τόσο των δημιουργών όσο και αυτών που ευνοούν την ανά­
πτυξη της καλλιτεχνικής παραγωγής, παύει πλέον και το προϊόν της 
καλλιτεχνικής δημιουργίας να αντανακλά αυτήν τη συλλογικότητα.

Στο πλαίσιο αυτό, ένα χασικλίδικο ρεμπέτικο τραγούδι δεν χάνει το 
συλλογικό του χαρακτήρα, όταν ξεφεύγει από τον χώρο δημιουργίας στον 
τεκέ, όταν υπερβαίνει τον χαρακτήρα της ανώνυμης σύνθεσης και απο­
δίδεται στον επώνυμο συνθέτη ή όταν ακόμη ταυτίζεται με τον ατομικό 
δημιουργό, ο οποίος αναπαράγει μια νοητική οιλληλουχία σύμφωνα με τις 
απαιτήσεις της δισκογραφικής παραγωγής. Η αποδυνάμωση της συλ- 
λογικότητάς του συνδέεται με την υπονόμευση των (αξιών που αναπαρά­
γει: όταν η χρήση του χασίς παύει να αποτελεί μια λειτουργική πρακτι­
κή για την κοινότητα των υποκείμενων, τότε υποβαθμίζεται και η λει­
τουργικότητα του αισθητικού προϊόντος ως συλλογική αναγκαιότητα.

Τέλος, αναφορικά με την ταξινόμηση των υποκειμένων που υιοθε­
τούν τον συγκεκριμένο τύπο καλλιτεχνικής έκφρασης στο σύστημα 
της κοινωνικής ιεραρχίας, μπορούμε να διακρίνουμε πως οι υλικές συν­
θήκες οι οποίες καθορίζουν τη γένεση και τη διάδοση των ρεμπέτικων 
τραγουδιών είναι οι ίδιες που κατευθύνουν και τον εγκλεισμό των δρα­
στηριοτήτων των υποκειμένων του χώρου αυτού σε μια συγκεκριμένη 
βαθμίδα του κοινωνικού συσχετισμού. Οι υλικές συνθήκες επιβάλλουν 
σε έναν κοινωνικό χώρο να εκφράζεται μέσω του συγκεκριμένου καλλι­
τεχνικού υλικού. Η δυνατότητα πρόσβασης των υποκειμένων του χώ­
ρου αυτού σε άλλα συστήματα καλλιτεχνικής έκφρασης είναι δυνατή, 
στο βαθμό που τους επιτρέπεται και η πρόσβαση σε ευρύτερες μορφές 
προσωπικής διαχείρισης της ίδιας τους της πράξης, όπως η δυνατότη­
τα εργασίας, πλούτου, ή ανοδικής κοινωνικής κινητικότητας. Οταν η 
θέση τους στην κυκλοφορία των αγαθών και των κοινωνικών αποφάσε­
ων είναι παγιωμένη, βρίσκονται δηλαδή έξω από τις διαδικασίες καθο=
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ρισμού τους, η ίδια τους η θέση προσδιορίζει και τον τρόπο συμμετοχής 
τους στο σύστημα λόγου και έκφρασης της κοινωνίας.

Οι φορείς του συγκεκριμένου λόγου αξιώνουν ένα φαινομενικά ομοι­
όμορφο καλλιτεχνικό πρόταγμα, μέσω του οποίου διατυπώνουν το αί­
τημα διαχείρισης της πραγματικότητας που τους καθορίζει. Με αυτό 
τον τρόπο ενσωματώνονται στην ίδια την πραγματικότητα ως δρώντα 
στοιχεία, οργανώνοντας τη δράση τους γύρω από τον πρακτικό της ε- 
ξορθολογισμό, στο λόγο για αυτήν. 'Ομως, το προϊόν της καλλιτεχνικής 
παραγωγής αποκρυσταλλώνει με τον καλύτερο τρόπο τη θέση του δη­
μιουργού στην αναδιαμόρφωση των κοινωνικών συσχετισμών, προκαθο­
ρίζοντας και το πλαίσιο της δράσης του, καθώς αποδίδει συγκεκριμέ­
νους τρόπους έκφρασης σε συγκεκριμένα υποκείμενα. Τα ρεμπέτικα 
τραγούδια, η καλλιτεχνική έκφραση που εξασφαλίζει μια συγκυριακή 
ανακούφιση σε μια ευρύτερη κατηγορία υποκειμένων, ευνοεί και τις 
προϋποθέσεις ενός ιδεολογικού εγκλεισμού, μιας μορφής ηθικής αποτί­
μησης, μιας κοινωνικής απαξίας προς τους φορείς του.

Στον άξονα αυτό, οι δημιουργοί, καθώς και ευρύτερα οι φορείς που 
αναγνωρίζουν στο συγκεκριμένο είδος καλλιτεχνικής έκφρασης τον ε­
αυτό τους, βρίσκονται παγιδευμένοι στα ίδια τα όρια της δημιουργίας 
τους. Επειδή αναπαράγουν καλλιτεχνικά, με έναν συγκεκριμένο τρόπο, 
έναν οικείο για αυτούς κόσμο, περιχαρακώνουν τη λειτουργικότητα του 
χώρου αυτού σε μια ενδοκειμενική ανάγνωση. Αυτό όμως δεν τους ε­
μποδίζει να διαμορφώσουν ένα αυθόρμητο και πηγαίο σύστημα έκφρα­
σης, το οποίο, εξαιτίας αυτής της υποκειμενικής του διάστασης, απο­
τελεί μια ιδανική απάντηση, μια αποτελεσματική ενδοκόσμια τοποθέ­
τηση απέναντι στην προσπάθεια περιθωριοποίησής τους από την κοι­
νωνία. Εγγράφοντας μέσω ενός συστήματος τέχνης τον κοινωνικό α­
ποκλεισμό στη δική τους κανονικότητα, αντιστρέφουν με απόλυτη επ ι­
τυχία τους όρους του παιχνιδιού της περιθωριοποίησής τους: είναι οι ί ­
διοι που καθορίζουν την υπόγεια15 διάσταση της δράσης τους.

15. Η. Πετρόπουλος, «Τα Παιδιά της Φάρας », 6. π., σ. 81.
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Οι ίδιοι εξάλλου οι δημιουργοί, σε ένα -ρωτο στάδιο, δεν επιδιώκουν 
μια διαφορετική αντιμετώπιση της δημιουργίας τους. Για να αναγνω­
ριστεί, όμως, η ευρύτερη διάσταση του φαινομένου, πρέπει να παρεμ­
βληθεί ένα ορισμένο χρονικό διάστημα από τη στιγμή της εκτύλιξής 
του, ικανό να διαμορφώσει νέες συλλογικές ανάγκες του τύπου παρά­
δοση, λαϊκό, ελληνικότητα, και κατά συνέπεια να μετασχηματίσει ο­
λόκληρη την προβληματική αναφορικά με την περιθωριακότητα ή μη 
του φαινομένου. Στο διάστημα αυτό, ο ίδιος ο δημιουργός έχει τη δυ­
νατότητα να επαναπροσδιορίσει τον αρχικό εγκλεισμό της δημιουργίας 
του και να απαιτήσει και ο ίδιος την αναγνώρισή της ως καθολικό γ ε­
γονός.
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Η πρωταρχική δραστηριότητα. 
Ο λόγος για το γεγονός

3.

ΜΕ ΑΦΟΡΜΗ ΤΗΝ ΕΚΔΙΠΛΩΣΗ ΤΗΣ υλικής πραγματικότητας, την ε- 
κτύλιξη ενός ορισμένου τύπου δράσης και τα αποτελέσματά της 

τόσο για τους φορείς της σε δεδομένο ιστορικό χρόνο όσο και για αυ­
τούς που την επηρεάζουν, μορφοποιείται ένα αντικείμενο αναφοράς, τα 
ρεμπέτικα τραγούδια, τα οποία ως ευδιάκριτο καλλιτεχνικό προϊόν 
προσλαμβάνουν μια καθολική αξία. Η αξία αυτή, σημείο έναρξης πε­
ραιτέρω ερμηνειών, κινείται γύρω από την εννοιολογική διαχείριση μιας 
«πρωταρχικής» δραστηριότητας. Πρόκειται στην ουσία για τη νοημα­
τική επένδυση μιας πρακτικής ως πρωταρχικής δραστηριότητας, είτε 
διέρχεται από ένα «πρωταρχικό» υποκείμενο, το οποίο χαρακτηρίζεται 
ως ρεμπέτης ή μάγκας, είτε οριοθετείται από την επαναδιαπραγμά­
τευση της πρακτικής αυτής με τη μεσολάβηση ενός χρονικού διαστή­
ματος από την εκδίπλωσή της.

Κάθε προσπάθεια πρόσληψης και ερμηνείας των συμπεριφορών που 
ανασύρει ο όρος ρεμπέτικα τραγούδια ανακαλεί αυτόν το συμβολικό 
χώρο εκδίπλωσης της πρωταρχικής δραστηριότητας, πάνω στην οποία 
συστήνεται και η αντίστοιχη μυθολογία για τα όρια και τις διαστάσεις 
της. Τέτοιου τύπου πρωταρχικές δραστηριότητες όπως η χρήση του 
χασίς, η χρήση των όπλων και της βίας, καθώς και άλλες πολλές, α­
ποτελούν συλλογικά αναγνωρίσιμες μορφές συμπεριφοράς. Υπερβαίνουν 
την απλή, τη  μεμονωμένη αντίδραση ενός υποκειμένου προς εκείνους 
τους κοινωνικούς παράγοντες που καθορίζουν τη  δράση του, και ε-
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./.πλουτίζονται με ένα συμβολικό νόημα που αποκτά μια διυποκειμενική 
διάσταση. Σ τη  διάσταση αυτή, η εκφορά κάθε πρωταρχικής δραστη­
ριότητας στο λόγο δεν εξαντλείται σε ένα και μοναδικό επίπεδο εμφά­
νισης του λόγου για αυτήν. Καθώς κινητοποιεί γύρω από την πρόσλη­
ψή της μια ευρύτερη κατηγορία υποκειμένων, από διαφορετικούς χώ­
ρους και σε διαφορετικές χρονικές στιγμές, ανασύρει μια πολυδιάστατη 
λεκτική απόδοση της λειτουργικότητάς της.

Η αναγωγή στην έννοια της πρωταρχικής δραστηριότητας σηματο­
δοτεί τη χρηστική αξία της δραστηριότητας ως αντικειμένου αναφοράς 
και δεν συνεπάγεται την ποιοτική της διάκριση από μια ενδεχόμενη 
δευτερογενή ή τριτογενή δραστηριότητα, καθώς η υιοθέτηση κριτηρίων 
ποιοτικής σύγκρισης θα ευνοούσε τη μορφοποίηση ενός σχήματος του 
τύπου γνήσιο - μη γνήσιο, αυθεντικό - μη αυθεντικό. Έ τσι, η αναφορά 
σε μια ενδεχόμενη δευτερογενή δραστηριότητα δεν υποδηλώνει μια 
δραστηριότητα παρασιτική ή επικουρική ως προς την πρώτη, αλλά μια 
δραστηριότητα εξίσου σημαντική, η οποία ορίζεται με σημείο αναφο­
ράς την πρωταρχική. Πρόκειται ουσιαστικά για μια συνέχεια της πρω­
ταρχικής δραστηριότητας, η οποία, χωρίς να οδηγεί σε ρήξεις ή αντι­
θετικές διατάξεις, έχει τη δυνατότητα να προκρίνει τρόπους επαναπρό- 
σληψής της.

Ας πάρουμε μια τέτοια πρωταρχική δραστηριότητα, τη χρήση του 
χασίς. Το χασίς αποτελεί ένα σημείο αναφοράς, γύρω από το οποίο συ­
γκροτείται η ταυτότητα του υποκειμένου στα ρεμπέτικα τραγούδια. Η 
πράξη της χρήσης και της διακίνησης του χασίς προϋπάρχει, αλλά και 
υπερβαίνει χρονικά το πλαίσιο της παραγωγής και της διάδοσης των 
ρεμπέτικων τραγουδιών. Ως αυτόνομη πρακτική, με νομικές ή μη απα­
γορεύσεις σε σχέση με τις εκάστοτε κοινωνικές συνθήκες, αγγίζει ευ­
ρύτερα πληθυσμιακά σύνολα και εκτείνεται σε μεγαλύτερες χρονικές 
περιόδους. Στην περίπτωση όμως των ρεμπέτικων τραγουδιών, βρι­
σκόμαστε μπροστά στη διαδικασία συγκρότησης ενός λόγου με βάση 
τη συλλογική οικειοποίηση της δραστηριότητας αυτής. Το γεγονός 
της χρήσης του χασίς ξεφεύγει από την εκδίπλωση της ατομικής προ-
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θετικότητας και αποκτά μια διυποκειμενική διάσταση, καθώς σχετίζε­
ται με μια συλλογικότητα υποκειμένων. Η προσωπικότητα του «χα- 
σικλή», η οποία σκιαγραφείται με σταθερά χαρακτηριστικά και της α­
ποδίδονται συγκεκριμένες ιδιότητες, τείνει να χαρακτηρίζει με τρόπο 
ευδιάκριτο υποκείμενα του χώρου αυτού, ή, αντίστροφα, στα υποκείμε­
να του χώρου τείνει να αποδίδεται ο συγκεκριμένος χαρακτηρισμός.

Στην πρωταρχική αυτή ταύτιση μεταξύ ρεμπέτη και χασικλή, η 
πράξη της χρήσης του χασίς υπερβαίνει το πλαίσιο της πρακτικής της 
εκτύλιξης: αποκτά μια υπερβατική διάσταση, παραπέμπει στην εκδί- 
πλωση μιας πρωταρχικής δραστηριότητας, η οποία, εκτός από την ου­
σιαστική της ή μη αντιστοιχία με την πραγματικότητα που ανακαλεί, 
κινητοποιεί διαρκώς μια διαδικασία συμβολικού επαναπροσδιορισμού. 
Στο συμβολικό της αυτόν ορίζοντα, η δραστηριότητα παρουσιάζεται 
κατακερματισμένη, καθώς απομακρύνεται από τα όρια της εκδήλωσής 
της. Τόσο η ταυτότητα του χασικλή, όσο και η έννοια του ρεμπέτη 
που ορίζονται μέσω της δραστηριότητας αυτής, ανάγονται σε προϊόντα 
μιας συμβολικής διαπραγμάτευσης, η οποία καθορίζει και τον τρόπο 
πρόσληψης των εννοιών από τους εμπλεκόμενους στη διαχείρισή τους.

Στο χώρο που ανακαλούν τα ρεμπέτικα τραγούδια μπορούμε να δια­
κρίνουμε, ως προς το γεγονός της χρήσης του χασίς, μια διαρκή ανα­
κύκλωση ενός λόγου, ο οποίος προέρχεται είτε από τους φερόμενους ως 
συμμετέχοντες στη διαδικασία αυτή, είτε από το περιβάλλον ενσωμά­
τωσής τους, το οποίο καθορίζει και τις δυνατότητες της δράσης τους. 
Ο λόγος αυτός διασπά συνεχώς την ενότητα του φαινομένου, καθώς, 
με βάση τη χρονική στιγμή που εκφέρεται, την προθετικότητα του υ­
ποκειμένου ή τις επιδιώξεις που ανακινεί, προάγει διαρκώς μια ιδεολο­
γική διάσταση της δραστηριότητας αυτής.

Η πρωταρχική δραστηριότητα της χρήσης του χασίς, όπως εξιστο­
ρείται σε ένα μεμονωμένο ρεμπέτικο τραγούδι, αποτελεί μία μόνο μορ­
φή εμφάνισης του λόγου αυτού. Ο λόγος σε αυτό το επίπεδο διαφέρει 
από τον λόγο που εκφέρεται στο επίπεδο εκτύλιξης της δραστηριότη­
τας, καθώς πρόκειται για μια διαδικασία αισθητικής ανάπλασης της
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δραστηριότητας αυτής. Διαφέρει επίσης και από άλλα επίπεδα λόγου, 
τα οποία έπονται της αισθητικής του εκφοράς, γιατί η ίδια η δραστη­
ριότητα έχει τη δυνατότητα να ανακινεί συνεχώς διαφορετικές μορφές 
λόγου για τη φύση της, καθώς ως συλλογική κατηγορία της δράσης 
προδικάζει και τη  συμβολική της διαχείριση.

Σ τ η  βάση αυτή, η λειτουργικότητα των ρεμπέτικων τραγουδιών, 
ως αισθητική απαίτηση των δημιουργών τους στις υλικές συνθήκες 
που τους καθορίζουν, δεν εξαντλείται σε μια μονοδιάστατη αντανάκλα­
ση της υλικής και συμβολικής πραγματικότητας που αναπαράγουν. 
Διέρχεται από τη  διαφορετική και συχνά αντιφατική στάση αυτών που 
επιβάλλουν την πραγματικότητα αυτή, αλλά και των θεωρούμενων ως 
εκφραστών πρωταρχικών δραστηριοτήτων που αναπαράγονται στα ό­
ριά της. Τα διαφορετικά επίπεδα πρόσληψης της πραγματικότητας αυ­
τής συμπίπτουν με τις επιμέρους μορφές εμφάνισης του λόγου για τις 
κυρίαρχες δραστηριότητες που την προσδιορίζουν.

Έ τσ ι, η λεκτική απόδοση της πρωταρχικής δραστηριότητας της 
χρήσης του χασίς μπορεί και ανακινεί τη  συνεχή εμφάνιση διαφόρων 
μορφών λόγου. Μια πρώτη μορφή λόγου για τη  δραστηριότητα μπορεί 
να συμπίπτει με την εκδήλωση του γεγονότος και να αναφέρεται σε έ­
να υποκείμενο που ενεργεί. Σ τη  χρονική αυτή στιγμή έχουμε την ε- 
κτύλιξη μιας πράξης, η οποία προηγείται της καταγραφής της: η χρή­
ση του χασίς, αποκομμένη από την περαιτέρω επεξεργασία της, πριν 
ακόμα αποδοθεί ποιητικά, κατοχυρώνεται ως κανονικότητα από μια 
συλλογικότητα υποκειμένων. Το υποκείμενο ενεργεί, επιδίδεται σε μια 
ορισμένου τύπου δραστηριότητα και διαμορφώνει ένα λόγο για τη δια­
χείριση της δραστηριότητας αυτής.

Στο σημείο αυτό, η πρωταρχική δραστηριότητα ανακινεί μια πρώ­
τη  μορφή λόγου, ο οποίος ορίζει τους συλλογικούς περιορισμούς και τις 
δυνατότητες των υποκειμένων που συμμετέχουν σε αυτήν. Ο λόγος 
περιορίζεται σε ένα επίπεδο ενδοκατανάλωσης, στη διευθέτηση των α­
ναγκών της διαντίδρασης. Το γεγονός θα μπορούσε και να αποσιωπη- 
θεί. Η μαζικότητά του όμως αξιώνει ένα νομιμοποιητικό λόγο για αυ-
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τα στο πλαίσιο της λειτουργίας του, αποβλέποντας στην πρωταρχική 
του κατοχύρωση ως γεγονότος έναντι ενός συστήματος κατασταλτι­
κών πρακτικών που το δυσχεραίνουν. Η χρήση του χασίς είναι μια 
πράξη νομικά απαγορευμένη και κοινωνικά μη αποδεκτή. Συνεπώς, οι 
εμπλεκόμενοι σε αυτήν, καθώς τίθενται στο περιθώριο της νομιμότη­
τας ή της κοινωνικής ανοχής, έχουν την ανάγκη να διαμορφώσουν ένα 
λόγο, ο οποίος πρωτίστως θα κατοχυρώνει την πράξη τους ως κανονι­
κότητα. Είναι ο λόγος για την πράξη από τους ίδιους τους φορείς της, 
ο οποίος συμπίπτει χρονικά με την εκτύλιξή της και προορίζεται για 
αυτή την ενδοϋποκειμενική κατανάλωση. Ο λόγος αυτός στηρίζεται, 
αλλά και διαμορφώνει έναν συγκεκριμένο κώδικα ενδοεπικοινωνίας, ο 
οποίος συνδέεται με μια ορισμένου τύπου ανάγνωση.1

Αρχικά, αποβλέπει στην οριοθέτηση, στην κατοχύρωση του ίδιου 
του γεγονότος. Ορίζει τις κανονικότητες που συνοδεύουν μια δραστη-

1. Αυτό το επίπεδο εκφοράς του λόγου τείνει να χαρακτηρίζει μια συλλογι- 
κότητα υποκειμένων, τα οποία, καθώς επιδίδονται στην ίδια πρακτική, διαχει­
ρίζονται κατά τρόπο συλλογικό το λόγο για το γεγονός, συμπληρώνοντας πολλές 
φορές ο ένας το λόγο του άλλου κατά το πρότυπο της παραδοσιακής δημιουρ­
γίας: «... μια λέξη ο ένας, μια λέξη ο άλλος κι έβγαινε το τραγούδι απά στη 
σούρα ...». Γιώργος Μουφλουζέλης, Οταν η λήγουσα είναι μαχρά, επιμ. Φ. 
Μεσθεναίος, Δωδώνη, Αθήνα 1978, σ. 175. Επίσης: «Ένα απόγευμα έχω πά­
ει εγώ, ο Ανέστος ο Δελιάς κι ο Μπάτης στο βουνό, εδώ κοντά στο Κερατσίνι, 
μαζί με τα όργανα. Και από κοντά και όλα τα σύνεργα για να γεμίσουμε την 
κεφάλα μας. Στο δρόμο, πήραμε και τον Καρυδάκια ... Κάτσαμε στο βουνό, 
τους έδειξε ο Ανέστος τη μουσική και άρχισαν και οι τρεις να παίζουν. Εγώ ά- 
κουγα. Λέει ο Μπάτης: ‘ ... Ρε μάγκα το μαχαίρι σου για να το κογιονάρεις ...’ 
κι εκεί σταμάτησε, σκάλωσε. Αρπάξαμε όλοι το θέμα του τραγουδιού, πάνω ε­
κεί έπρεπε να γραφτούνε οι στίχοι... Το θυμήθηκε ο Ανέστος και κάνω εγώ το 
‘κογιονάρεις’ ‘κουσουμάρεις’ , κι ο Καρυδάκιας συμπληρώνει το ‘πρέπει να έχεις 
την ψυχή καρδιά για να το βγάλεις’ . Ο πρώτος στίχος ήταν έτοιμος. Οι άλλοι 
τρεις στίχοι που έχει το τραγούδι, οι δυο είναι του Μπάτη κι ο τελευταίος δικός 
μου και του Καρυδάκια. Έτσι γράφτηκε αυτό». Νίκος Μάθεσης, στο Κ. Χα- 
τζηδουλής (επιμ.), Ρεμτζέτιχ-η ιστορία, Νεφέλη, Αθήνα 1979, σσ. 102-103.
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ριότητα, τις προϋποθέσεις συμμετοχής σε αυτήν και γενικότερα τους 
όρους πραγμάτωσής της. Είναι ένας λόγος αξιολογικός, ιεραρχικός, που 
συνδέεται με το τελετουργικό της πράξης: ποιος και πώς θα καπνίσει 
(οργάνωση του χώρου, αποτύπωση της ιεραρχίας στο εσωτερικό μιας 
ομάδας, προσδιορισμός της έννοιας του μάγκα), που θα καπνίσει (οριο- 
θέτηση του χώρου όπως η φυλακή, ο τεκές, ο στρατώνας, η βάρκα, η 
σπηλιά). Ένας λόγος άμεσα αναγνωρίσιμος στο περιβάλλον του, καθώς 
διέρχεται από σταθερά σύμβολα-αντικείμενα αναφοράς προορισμένα να 
δηλώσουν κάτι (το μπουζούκι, ο μπαγλαμάς) ή και να αποκρυσταλλώ­
σουν την ιεραρχία (το σωστό παίξιμο του οργάνου, το καλής ποιότητας 
χασίς). Ο λόγος αυτός, ο οποίος δεν υπερβαίνει τους φορείς του, είναι 
καθαρά υποκειμενικός αλλά και άμεσος, αυθόρμητος, πλήρως εναρμο­
νισμένος με τον εσωτερικό χειρισμό μιας κατάστασης. Ο λόγος δεν 
προορίζεται στο να διαδοθεί, αλλά στο να επιτελεσει τις λειτουργίες 
βάσει των οποίων επινοήθηκε.

Μια άλλη μορφή λόγου για τη δραστηριότητα συμπίπτει με την ανα­
παράσταση του γεγονότος και εκφράζει ένα υποκείμενο που εξιστορεί 
τη δράση του μέσω του προϊόντος της καλλιτεχνικής του δημιουργίας. 
Στο  επίπεδο αυτό ο λόγος ξεφεύγει από το στενό πλαίσιο εκτύλιξης 
της δραστηριότητας και αποκτά μια ευρύτερη διάσταση. Το υποκείμενο 
δεν είναι πλέον ο απλός φορέας της δράσης που εγκλωβίζεται στα όρια 
της λειτουργίας της, αλλά μέσω της συμμετοχής του στη δράση απο­
κτά την ιδιότητα του εκπροσώπου της σε ένα ευρύτερο περιβάλλον.

Ο λόγος στο επίπεδο αυτό συνίσταται στο να εκθεσει, να διαδώσει 
μια κατάσταση ακόμη και σε χώρους που υπερβαίνουν τη λειτουργικό- 
τητά της. Είναι ο λόγος του υποκειμένου που καλείται να καταγράψει, 
να αναπλάσει τη  δράση του ως παράσταση. Ο λόγος αυτός επικυρώνε­
ται ως καλλιτεχνική δημιουργία, ως αισθητικό αποτέλεσμα και αποδί­
δεται σε συγκεκριμένους δημιουργούς επώνυμους η και ανώνυμους.·^

Με τον όρο ρεμπέτικα τραγούδια επικαλούμαστε κυρίως τον λόγο 2

2. Το χαρακτηριστικό σε αυτό το στάδιο είναι η μετάβαση από το εκτενές
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αυτού του επιπέδου: μια καταγεγραμμένη ενότητα λεκτικής και μουσι­
κής ομοφωνίας, η οποία αναπαριστά μια εμπειρία. Στο επίπεδο αυτό, 
το υποκείμενο -  φορέας της δράσης του προηγουμένου επιπέδου κατα­
γράφει την εμπειρία του. Μια μορφή καταγραφής είναι και η καλλιτε­
χνική της αποτύπωση. Σ ε  έναν χώρο που έχει δημιουργηθεί αποκλει­
στικά για αυτόν το σκοπό, όπως το δωμάτιο μιας δισκογραφικής εται­
ρείας, η ταβέρνα, ή το κέντρο διασκέδασης, ο δημιουργός, ως φορέας 
μιας άλλης μορφής λόγου, συμμετέχει σε μια διαδικασία εξιστόρησης, 
σε μια διαδικασία αναπαράστασης του βιωμένου του κόσμου. Η εξι- 
στόρηση αυτή συνίσταται στη μεταφορά της φερόμενης ως πρωταρχι­
κής εμπειρίας σε χώρους που μπορεί και να μη συνδέονται άμεσα με 
την εκδήλωσή της, επιβάλλοντας έτσι την αναπροσαρμογή της στη 
λειτουργία των χώρων αυτών.3

Ο φορέας του λόγου έχει τη  δυνατότητα να αναπλάσει την εμπειρία

και συλλογικό, ως προς τη σύλληψη, περιεχόμενο του τραγουδιού του προηγού­
μενου σταδίου σε μια νέα μορφή σύνθεσης. Στο επίκεντρο αυτής της νέας μορ­
φής είναι η περιορισμένη διάρκεια του τραγουδιού και η ταύτισή του με έναν συ­
γκεκριμένο δημιουργό. Βλ. και Η. Πετρόπουλος, Ρεμπετολογία, ό.π. σσ. 74- 
76.

3. Στο στάδιο αυτό ο φορέας του λόγου διατυπώνει μια μορφή λόγου, η ο­
ποία θα έχει ευρεία απήχηση. Η απήχηση αυτή συνήθως τον οδηγεί σε αμηχα­
νία, καθώς συνδέεται με την υπέρβαση του εσωστρεφούς λόγου του προηγούμε­
νου επιπέδου εκφοράς του: «Αποφάσισα και την άλλη μέρα το πρωί, με τον φί­
λο μου τον Κιάφα, παίρνουμε ζούλα το μπουζούκι απ’ το σπίτι και γραμμή για 
την ‘Κολούμπια’ . Εκεί βρίσκουμε κάποιον Παναγιώτη Τούντα, που ήταν τότε 
μαέστρος της ‘Κολούμπια’ και γενικό κουμάντο στους δίσκους και στις φωνο­
ληψίες. Μας βλέπει με το μπουζούκι, με πάει σ’ ένα δωμάτιο και μου λέει: 
‘ Παίξε να σ’ ακούσω’ . Του παίζω δυο τραγούδια το Έγώ μάγκας φαινόμουνα’ 
(ζεϊμπέκικο) και το ‘Της φυλακής τον πλάτανο’ (χασάπικο) που του άρεσαν. 
Μου λέει: την Πέμπτη το πρωί στις οκτώ, θα είσαι στο εργοστάσιο, στην ‘Κο- 
λούμπια’ στο στούντιο, να τα τραγουδήσεις στο δίσκο... Η φωνοληψία έγινε, 
και έπαιζε κιθάρα ο Στέλιος, μπαγλαμά ο Παναγιώτης και μπουζούκι εγώ. Σε 
δέκα μέρες ήταν έτοιμος ο δίσκος. Μόλις άκουσα εγώ τα γραμμόφωνα να παί-
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του με όρους ευρύτερα αποδεκτούς, καθώς η μετάδοσή της υπερβαίνει 
τις στενές πρακτικές της ενδοομαδικής της κατανάλωσης. Ο λόγος γ ί­
νεται ευρύτερα ανακοινώσιμος, εύκολα αναγνώσιμος, διαχειρίζεται την 
εμπειρία κατά τρόπο ώστε να υπακούει και στις απαιτήσεις του ακρο­
ατή.4 Έ τσι, ο ακροατής, ο αποδέκτης της εμπειρίας, καθώς την προ­
σλαμβάνει ως καλλιτεχνικά παραγόμενο λόγο, αναγνωρίζει στον φορέα 
του λόγου μια αυθεντικότητα, την ικανότητά του να φέρεται ως ενσαρ- 
κωτής της εμπειρίας αυτής. Παράλληλα όμως, ο φορέας του λόγου δεν 
έχει κατ’ ανάγκη αποκοπεί από τη φερόμενη ως πρωταρχική εμπειρία. 
Η εμπειρία κατοχυρώνει και συντηρεί το βιωματικό κόσμο του υπο­
κειμένου, το οποίο δεν παύει να είναι προσκολλημένο, ως ένα βαθμό, 
σε μια ορισμένου τύπου υλική διαβίωση. Η προσαρμογή του υποκειμέ­
νου στις απαιτήσεις της διάδοσης του λόγου του δεν ενεργοποιεί ταυ­
τόχρονα και την αποκοπή του από την άμεση υλική πραγματικότητα, 
από τις κοινωνικές συνθήκες που καθορίζουν την ύπαρξή του.

Μια επιπλέον μορφή λόγου για τη δραστηριότητα, που κι αυτή απο­
τελεί μια λεκτική αναπαράσταση του γεγονότος, διέρχεται από το υ­
ποκείμενο, το οποίο καταγράφει τη  δράση του μέσω της βιογραφίας 
του. Στο επίπεδο αυτό, ο φορέας της δράσης έχει τη  δυνατότητα να ε- 
παναδιατυπώσει ένα λόγο για το γεγονός,5 σε διαφορετικές κοινωνικές 
συνθήκες. Η βιογραφία, η συνέντευξη, ή η αυτοβιογραφία, είναι μορφές

ζουν το δίσκο μου, είχα τρελαθεί, αλλά ο πατέρας μου και η μάνα μου τά ’χα- 
σαν». Μιχάλης Γενίτσαρης, στο Ρεμπέτικη ιστορία., ό.π., σσ. 135-136. Βλ. επί­
σης και Μιχάλης Γενίτσαρης, Μάγκας από μικράκι. Αυτοβιογραφία, επιμ. Στ. 
Gauntlett, Δωδώνη, Αθήνα 1992.

4. Μια τέτοια σκηνή περιγράφει ο Κ. Τομανάς στο βιβλίο του για τις ταβέρ­
νες της Θεσσαλονίκης. Στο εσωτερικό της ταβέρνας του Στάθη Καρδάρα υπήρ­
χε ειδικά διαμορφωμένος χώρος για τους χασικλήδες, όπου και με την ανοχή 
της αστυνομίας οι δίσκοι στο γραμμόφωνο αποτελούσαν την απαραίτητη προϋ­
πόθεση για το κάπνισμα. Βλ. Κ. Τομανάς, Οι ταβέρνες της παλιάς Θεσσαλο­
νίκης, Εξάντας, Αθήνα 1991, σ. 16.

5. Πρέπει να επισημάνουμε ότι στο επίπεδο αυτό ο λόγος δεν συνίσταται
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που ανασυστήνουν την εμπειρία σε ένα άλλο επίπεδο, ορίζονται σε έναν 
χώρο αφήγησης που υπακούει σε μια τελολογική αυτοτέλεια της διη­
γούμενης εμπειρίας. Κανένας δεν αμφισβητεί πλέον στο υποκείμενο τη 
σχέση αυθεντικότητας ως προς την πρωταρχική δραστηριότητα. Η α­
ναγνώριση της συμβολής του στη διαμόρφωση της εμπειρίας που περι­
γράφει, του δίνει το δικαίωμα να αξιώνει μια νέα μορφή λόγου για την 
εμπειρία αυτή. Το υποκείμενο νομιμοποιείται να μιλάει ως ο κύριος 
χειριστής της δράσης του, ως ο αποκλειστικός κάτοχός της, επομένως 
και ως ο ιδανικός εκπρόσωπος της εμπειρίας.®

Ο λόγος, στο συγκεκριμένο επίπεδο εμφάνισής του, έχει ευδιάκρι­
τες διαφορές από τον λόγο των προηγούμενων επιπέδων. Αρχικά είναι 
ένας λόγος που υπερβαίνει τις δεσμεύσεις της καλλιτεχνικής δημιουρ­
γίας. Αποτελεί ουσιαστικά μια μορφή αφήγησης που ξεπερνά την ανά­
γκη της μορφικής επιτήδευσης, που μπορεί και ενσωματώνει στη λει- 
τουργικότηταά της πιο αποτελεσματικά οποιαδήποτε απομάκρυνση α­
πό την πραγματικότητα.7 Θα μπορούσαμε να χαρακτηρίσουμε τον λό­
γο αυτό ως μυθοποίηση της εμπειρίας. Το υποκείμενο μπορεί να επα-

στη γραπτή ανασύσταση της εμπειρίας από το ίδιο το υποκείμενο που εξιστο­
ρεί τη δράση του, αλλά σε μια διαδικασία διαχείρισης του λόγου του υποκειμέ­
νου από αυτόν που επιμελείται την καταγραφή της. Το υποκείμενο αφηγείται 
τη δράση του και ο επιμελητής, σε σχέση με τις δικές του σκοπιμότητες, ανα­
λαμβάνει να της αποδώσει μια συγκεκριμένη διάσταση. Έτσι, η διαδικασία αυ­
τή αποτελεί ουσιαστικά μια μετεγγραφή του λόγου του υποκειμένου από αυτόν 
που αναλαμβάνει να την χειριστεί γραπτά. Για τον χαρακτήρα μιας τέτοιας πα­
ρέμβασης, σύμφωνα με τον Ph. Lejeune μιας μετεγγραμμένης αυτοβιοφωνίας, 
βλ. Ph. Lejeune, Je est un autre, Seuil, Παρίσι 1980 και κυρίως το κεφάλαιο 
« L 'autobiographie de ceux qui n 'écrivent pas», σσ. 229-319.

6. Για τη χρήση της συνέντευξης και της βιογραφίας ως μέσων προσέγγι­
σης συμπεριφορών παρόμοιων με αυτές που ανακαλούν τα ρεμπέτικα τραγούδια, 
βλ. και Γ. Ζαϊμάκης « ‘Καταγώγια αχμάζοντα’», παρέκκλιση και πολιτισμι­
κή δημιουργία στον Λάκκο Ηρακλείου (1900-1940), Πλέθρον, Αθήνα 1999.

7. «Τα πολιτικά και αυτοβιογραφικά κείμενα έχουν από κοινού μια στιγμή 
αναφορικής ανάγνωσης ρητά προγραμματισμένης μέσα στο πεδίο των σημα-

63



ΡΕΜΠΕΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ. Η ΤΕΧΝΗ ΤΩΝ ΣΗΜΕΙΩΝ

ναπροσδιορίσει τη δράση του. Μπορεί να την αλλοιώσει, να τη μετα­
σχηματίσει, να την ηρωποιήσει, να την προσαρμόσει στις απαιτήσεις 
ενός νέου κοινωνικού ρόλου, να την επεξηγήσει, να τη συσκοτίσει ή α­
κόμη και να την αποποιηθεί. Το δικαίωμα αυτό το αντλεί από την ίδια 
τη λειτουργικότητα του βιογραφικού λόγου: το υποκείμενο που καλεί­
ται να εξιστορήσει τη  δράση του μπορεί να διακρίνει στους άλλους, 
στους ακροατές του (αυτούς που το επεδίωξαν), την αναγνώριση της 
καταξίωσης για το πρόσωπό του. Οι άλλοι, αυτοί που επιθυμούν να α­
κούσουν, του έχουν αποδώσει την ιδιότητα του ιδανικού ομιλητή, του 
πλέον κατάλληλου δηλαδή να μιλήσει για μια δραστηριότητα, η οποία, 
αφού ενδιαφέρει κάποιους, θα είναι αναγκαστικά και σπουδαία.8

Παράλληλα, από το αφηγούμενο γεγονός έως και τη στιγμή της εξι­
στόρησες έχει μεσολαβήσει ένα χρονικό διάστημα ικανό για τον ομιλητή 
να κατοχυρώσει τον μνημειακό χαρακτήρα της πράξης του, στο βαθμό που 
η πράξη αυτή σταματά να αποτελεί ένα συνηθισμένο φαινόμενο για την ε­
ποχή στην οποία την αναπαράγει η αφήγηση. Η νοηματοδότηση αυτή α­
νάγει τον φορέα του λόγου σε μια ζωντανή μαρτυρία για την ίδια την πρά­
ξη, η οποία, αν εκλείψει ή αν αποσιωπηθεί, θα στερήσει την ερμηνεία της.9

Μια άλλη μορφή λόγου για την πρωταρχική δραστηριότητα συμπί-

σιών τους, όσο απατηλή μπορεί να είναι αυτή η στιγμή στον τρόπο της και στο 
θεματικό της περιεχόμενο». Ρ. de Man, Allegorie s cf reading, Yale University 
Press, 1979, σ. 278.

8. Σύμφωνα με τον Τοντόροφ, στην αυτοβιογραφία εμπεριέχονται δύο ταυτό­
τητες, δύο περιοχές σημασιολογικών συμπτώσεων: του συγγραφέα με τον αφη­
γητή και του αφηγητή με το κεντρικό πρόσωπο. Ουσιαστικά πρόκειται για μια 
μορφή λόγου στην οποία κωδικοποιούνται τόσο οι σημασιολογικές ιδιότητες που 
προκύπτουν από την ταυτότητα αφηγητή-προσώπου (το γεγονός ότι κάποιος 
πρέπει να μιλήσει για τον εαυτό του), όσο και οι πραγματολογικές ιδιότητες που 
προέρχονται από την ταυτότητα συγγραφέα-αφηγητή (το γεγονός ότι κάποιος ι­
σχυρίζεται πως λεει την αλήθεια και όχι μια επινόηση). Βλ. T. Todorov, Les 
genres du discours, Seuil, Παρίσι 1978, σ. 59.

9. Στο συγκεκριμένο επίπεδο εκφοράς είναι χαρακτηριστική η τάση του φο-
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πτει με έναν εξωυποκειμενικό λόγο για το γεγονός. Στα τρία προηγού­
μενα επίπεδα εμφάνισης του λόγου για την ίδια εμπειρία, για την ίδια 
πρωταρχική δραστηριότητα, αναγνωρίζουμε τρεις διαφορετικές δυνατό­
τητες του ίδιου του υποκειμένου να μιλήσει για αυτήν. Ο λόγος αφενός 
μεν είναι ενιαίος, καθώς προέρχεται και στις τρεις περιπτώσεις από το

ρέα του λόγου να αξιώνει για τον εαυτό του την ταυτότητα του ιδανικού ομιλη­
τή για την εμπειρία, που συνήθως καταλήγει στην απαίτηση της κηδεμονίας 
του καλλιτεχνικά παραγόμενου λόγου στο σύνολό του: «Αυτά που λέω είναι όλα 
σημαδιακά. Μιλάει ο Μάθεσης, η βιβλιοθήκη του ρεμπέτικου... Το μπουζούκι 
έγινε περιζήτητο, το ζήταγε ο κόσμος, το ήθελε στα μαγαζιά για να πηγαίνουν 
να το ακούνε. Γ ι ’ αυτό λέω, ότι εγώ είμαι ο πατέρας του μπουζουκιού, γιατί 
χωρίς εμένα δεν ξέραμε πότε θα γινόταν δίσκος με μπουζούκι... Μετά, άρχισαν 
όλοι να κάνουν δίσκους. Άρχισε και η ‘Κολούμπια’ να φωνάζει μπουζουξήδες 
για δίσκους, το μπουζούκι, από τα καταγώγια και τον τσαμπουκά, γινόταν α­
παραίτητο για κάθε άνθρωπο... Είμαι από τους πρώτους γνήσιους ρεμπέτες, το 
ληξιαρχείο, λέμε, και η βιβλιοθήκη του Ρεμπέτικου. Έχω τα ‘μητρώα’ όλων, 
γιατί τους γνώρισα στο ξεκίνημά τους, ξέρω πότε βγήκε ο καθένας και με ποιο 
τραγούδι κι από πρώτο χέρι. Μιλάει ο Μάθεσης... Έχω παράπονα από πολλούς, 
γιατί κανείς δεν ρωτάει τι κάνει ο Μάθεσης. Τώρα που θα πεθάνω κι εγώ, θα 
πάρω μαζί μου την ιστορία του Ρεμπέτικου». Νίκος Μάθεσης, στο Ρεμπέτικη 
ιστορία, ό.π., σσ. 101, 102, 108, 111. Επίσης: «...παίρνω το θάρρος να εκθέ­
σω τα αμαρτήματά μου στον κόσμο. Σε έναν κόσμο που εγώ πρώτος του τρα­
γούδησα τις χαρές και τις λύπες του, τα πλούτη και τη φτώχεια του, την ορφά- 
νια του και την ξενιτιά του». Μάρκος Βαμβακάρης, Αυτοβιογραφία, επιμ. Α. 
Βέλλου-Κάιλ, Παπαζήσης, Αθήνα 1978, σσ. 33-34. Και: « Γ ι αυτό λέω ότι ά­
μα πεθάνουμε εμείς δεν πρόκειται να ξαναγραφτεί αληθινό ρεμπέτικο, λαϊκό 
τραγούδι. Γιατί αυτό δεν μπορεί να το γράψει όποιος -όποιος ή όποτε του κα­
πνίσει. Πρέπει να το ζήσει, να το νοιώθει, να τό ’χει στο αίμα του». Γιάννης 
Παπαιωάννου, Ντόμπρα και σταράτα, επιμ. Κ. Χατζηδουλής, Κάκτος, Αθήνα 
1996, σ. 73 [Ιηέκδ. 1982]. Και: «Όταν βγήκαν τα δικά μου τραγούδια ήταν 
κάτι το νέο, κάτι το επαναστατικό για την προπολεμική εκείνη εποχή και γ ι’ 
αυτό έκαναν εντύπωση. Γ ι ’ αυτό και ο Στελάκης λέει ότι εξευγένισα το ρε­
μπέτικο». Βασίλης Τσιτσάνης. Η ζωή μου, το έργο μου, επιμ. Κ. Χατζηδου­
λής, Νεφέλη, Αθήνα 1980, σ. 33.

65



ΡΕΜΠΕΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ. Η ΤΕΧΝΗ ΤΩΝ ΣΗΜΕΙΩΝ

ίδιο υποκείμενο, αφετέρου δε κατακερματισμένος, στο βαθμό που κάθε 
νέο επίπεδο εμφάνισής του, αν και συνυπάρχει, επικαλύπτει το προη­
γούμενο. Κάθε φορά που εκφέρεται, συγκροτεί μία νέα πράξη, η οποία, 
εκ νέου, εγείρει έναν λόγο για αυτήν. Φτάνοντας έτσι στο τελευταίο ε­
πίπεδο της εκφοράς του, ενώ επικεντρώνεται πάνω στο ίδιο γεγονός, 
στην ίδια πρωταρχική δραστηριότητα, στην ουσία κατασκευάζει ένα 
πλήθος εικόνων που αποτελούν φαντάσματα και ομοιώματα της δρα­
στηριότητας αυτής.

Παράλληλα με τα συγκεκριμένα επίπεδα του λόγου τα οποία σχετί­
ζονται άμεσα με το υποκείμενο-φορέα της δράσης, διακρίνουμε και 
κάποιες άλλες μορφές λόγου, που διέρχονται βέβαια από την ίδια δρα­
στηριότητα, αλλά διατυπώνονται από φορείς, οι οποίοι δεν διεκδικούν 
για τον εαυτό τους την άμεση συμμετοχή στη δραστηριότητα αυτή. Ο 
λόγος των φορέων αυτών έχει ιδιαίτερη βαρύτητα για τη διαχείριση 
της εμπειρίας, καθώς με αφετηρία τη  θέση αυτού που τον εκφέρει, 
προκρίνεται και μια συγκεκριμένη πρακτική ή συμβολική διαπραγμά­
τευση της δραστηριότητας.

Στο πλαίσιο αυτό μπορούμε να αναφέρουμε και ένα σώμα διαφορε­
τικών επιπέδων εκφοράς ενός λόγου για την ίδια εμπειρία, ο οποίος 
προέρχεται από φορείς που δεν συμμετέχουν στη δραστηριότητα, μπο­
ρούν όμως να της αποδίδουν ένα ειδικό περιεχόμενο. Σ ε  ένα πρώτο ε­
πίπεδο μπορούμε να εντάξουμε τους λόγους των φορέων εκείνων που 
σχετίζονται κυρίως με τον καθορισμό των πρακτικών δυνατοτήτων της 
δραστηριότητας. Μια τέτοια μορφή λόγου είναι ο λόγος των φορέων 
της κρατικής εξουσίας ως προς τη διαχείριση της δραστηριότητας: α­
στυνόμοι, δικαστές, ψυχίατροι, δεσμοφύλακες. Μια άλλη μορφή λόγου, 
στο ίδιο επίπεδο διατύπωσης, είναι και αυτή των φορέων που καθορί­
ζουν τις οικονομικές προεκτάσεις της δραστηριότητας: ο χασισέμπορος, 
ο τεκετζής, ο υπεύθυνος μιας δισκογραφικής εταιρείας, ή ο ιδιοκτήτης 
ενός κέντρου διασκέδασης. Τη δική του βαρύτητα έχει και ο λόγος των 
προσώπων εκείνων που σχετίζονται με το άμεσο περιβάλλον των φερό- 
μενων ως ενσαρκωτών της δραστηριότητας και την επηρεάζουν: πρό­
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σωπα του συγγενικού περιβάλλοντος, υποκείμενα ερωτικών συναλλα­
γών, εργοδότες, ή επαγγελματίες του ευρύτερου χώρου. Όλες αυτές οι 
μορφές λόγου προκρίνουν τη δική τους εκδοχή για τη δραστηριότητα, 
εκδοχή ενδιαφέρουσα από κάθε άποψη να αναλυθεί.

Ένα δεύτερο επίπεδο εκφοράς του λόγου περιλαμβάνει τις μορφές ε­
κείνες που σχετίζονται κυρίως με τη θεωρητική διαχείριση της εμπει­
ρίας. Το υποκείμενο που μιλάει, ο θεωρητικός, εκφράζει αρχικά την 
πρόθεση να αποδεσμευτεί πρακτικά από τα γεγονότα που εξιστορεί. 
Επιφορτίζοντας τον εαυτό του με την ιδιότητα του ερευνητή, αξιώνει 
έναν καθολικό λόγο για τη  δραστηριότητα. Μπορεί να συνδέεται με 
μια σχέση συμπάθειας ή αντιπάθειας προς το αντικείμενο της έρευνάς 
του, αλλά διατηρεί τη σχέση αυτή μόνο σε αυτό το πλαίσιο, στο επ ί­
πεδο της καταγραφής και της ερμηνείας της δραστηριότητας. Με τη 
διερεύνηση ενός γνωστού ή άγνωστου για αυτόν πεδίου, εκτός από τη 
σκοπιμότητα της έρευνάς του, δεν διεκδικεί την εισαγωγή του σε αυ­
τό. Η ιδιότητα του ερευνητή τού επιβάλλει ενδεχομένως κάποια συ­
ναλλαγή με τον χώρο για την οργάνωση του υλικού του. Η εισχώρησή 
του όμως στον χώρο της ανακαλούμενης δραστηριότητας εξαντλείται 
σε αυτά τα όρια. Ο λόγος αυτού του επιπέδου αποτελεί ένα είδος ερμη­
νευτικού λόγου για τη δραστηριότητα από υποκείμενα που θεωρούν τον 
εαυτό τους έξω από αυτήν, όπως και οι φορείς της προηγούμενης κα­
τηγορίας.10 Ο θεωρητικός, όμως, με το πρόσχημα του ιδανικού κριτή 

, αξιώνει με το λόγο του μια καθολική ερμηνεία.11 Τέτοιες μορφές λόγου 
μπορεί να είναι: ο λόγος του θεωρητικού που περιγράφει χωρίς να θεω­

10. Μια αξιοσημείωτη συγκέντρωση των πρώτων δημοσιευμάτων για τα 
ρεμπέτικα τραγούδια έχει γίνει από τον Ντ. Χριστιανόπουλο στη Διαγώνιο. Βλ. 
Ντ. Χριστιανόπουλος, «Δημοσιεύματα για τα ρεμπέτικα (1947-1968). Πρώτη 
καταγραφή - κριτική επισκόπιση», Διαγώνιος, 1(1979), σσ. 174-208. Η πιο 
πρόσφατη και συστηματική προσπάθεια καταγραφής των αναφορών στα ρεμπέ­
τικα τραγούδια έγινε από τον Κ. Βλησίδη στο Για μια βιβλιογραφία του Ρε­
μπέτικου (1873-2001), Εκδόσεις του Εικοστού Πρώτου, Αθήνα 2002.

11. Για την ιδεολογική διάσταση του θεωρητικού λόγου γύρω από τα ρεμπέ-
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ρεί ότι ερμηνεύει τη δραστηριότητα, ο λόγος του θεωρητικού που επ ι­
χειρεί μια ερμηνεία πάνω σε αυτά που έχουν ήδη περιγράφει ως αντι­
κειμενικά γεγονότα από το θεωρούμενο ως υποκείμενο της δράσης, α­
πό κάποιον άλλο θεωρητικό ή και από τον ίδιο, ο λόγος του θεωρητικού 
που επιχειρεί την επαναδιαπραγμάτευση, τον επαναπροσδιορισμό ή την 
αναίρεση της ερμηνείας άλλων θεωρητικών.12

Μια άλλη μορφή λόγου είναι αυτός του θεωρητικού, ο οποίος, με α­
φορμή τη δραστηριότητα που ανακαλεί, συστήνει έναν ευρύτερο λογο­
τεχνικό και καλλιτεχνικό λόγο για το γεγονός, προσαρμόζοντάς τον 
στις απαιτήσεις της δικής του σκοπιμότητας. Στην περίπτωση αυτή, 
που αναπαράγεται και η πιο ελεύθερη χρήση της ανακαλούμενης πρω-

τικα τραγούδια βλ. Ε. Ανδριάκαινα, «Η  διαμάχη για το ρεμπέτικο: η ελληνικό­
τητα ως ισορροπία Λόγου-Πάθους», στο Ρεμπέτες και ρεμπέτικο τραγούδι, 
ό.π., σσ. 225-257, και Π. Παναγιωτόπουλος, «Ο ι έγκλειστοι κομμουνιστές 
και το ρεμπέτικο τραγούδι: μια άσκηση ελευθερίας», αυτόθι, σσ. 259-301. Μια 
θεωρητική διαπραγμάτευση διαφόρων μορφών λόγου που έχουν συσταθεί με βά­
ση τα ρεμπέτικα τραγούδια επιχειρεί και ο Λ. Οικονόμου στο άρθρο «Τα ρε­
μπέτικα τραγούδια στο ελληνικό σύστημα τέχνης και πολιτισμού», δοκιμές, 
8(1999), σσ. 225-246. Για τη διαχρονική διαχείριση του όρου «ρεμπέτικο τρα­
γούδι» και τη μυθολογία που ο όρος και η παραγωγή του ανακαλούν, βλ. Στ. 
Gauntlett, «Ο ειδολογικός όρος ‘ ρεμπέτικο τραγούδι’ », στο Ρεμπέτικο τρα­
γούδι. Συμβολή στην επιστημονική του προσέγγιση, μτφ. και πρόλογος Κ. 
Βλησίδης, Εκδόσεις του Εικοστού Πρώτου, Αθήνα 2001, σσ. 23-59. Στο κε­
φάλαιο «Το ρεμπέτικο στην ψηφιακή εποχή», σσ. 129-171, αναλύεται η ρε- 
μπετολογία της τελευταίας δεκαετίας.

12. Σύμφωνα με τον Στ. Δαμιανάκο, σε κάθε απόπειρα τοποθέτησης του 
θεωρητικού ελλοχεύουν κίνδυνοι άμεσα συνυφασμένοι με τη δομική ανάλυση του 
περιεχομένου ή την ιστορική επίκληση της ατομικής μαρτυρίας. Οι κίνδυνοι αυ­
τοί συνδέονται αφενός με την παρερμηνεία του λεξιλογίου του χώρου, ως αποτέ­
λεσμα της πολυσημικής του διάστασης, και αφετέρου με την επιλεκτική ανα- 
κατασκευή της εμπειρίας μέσω της παρεμβολής του μύθου στην εξιστορούμενη 
δράση. Στ. Δαμιανάκος, Επίμετρο, στο Ρεμπέτες και ρεμπέτικο τραγούδι, 
ό.π., σσ. 316-317.
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ταρχικής δραστηριότητας, ο θεωρητικός στοχασμός, σύγχρονος ή μη 
του περιγραφόμενου γεγονότος, συνίσταται στην ανάδειξη ενός προσω­
πικού ύφους ως προς την περιγραφή, στην αναπαράσταση καθαρά φα­
νταστικών εμπειριών (όπως η εικόνα του μάγκα στον καραγκιόζη, 
στον κινηματογράφο ή στη λογοτεχνία).13 Έ τσι μπορούμε να μιλάμε 
για την ανασύσταση της εμπειρίας και τον επαναπροσδιορισμό της, 
θετικό, αρνητικό ή και ασαφή, μέσω μιας νέας αισθητικής πράξης.

Η αλληλοδιάρθρωση των επιμέρους αυτών επιπέδων εμφάνισης του 
λόγου για το ίδιο γεγονός, μικρής ή μεγαλύτερης βαρύτητας, είτε διέρ­
χονται από το ίδιο το υποκείμενο-φορέα της εμπειρίας είτε συστήνο- 
νται έξω από αυτό, καθορίζουν και την ειδική χροιά του όρου ρεμπέτι­
κα τραγούδια. Το πλήθος των δραστηριοτήτων, οι οποίες εκ των υστέ­
ρων έχουν αναχθεί σε πρωταρχικές δραστηριότητες από το ίδιο το υπο­
κείμενο που ενεργεί ή από αυτούς που τις διαχειρίζονται, αποτελούν 
πρωτίστως μια υποκειμενική προσαρμογή, ένα πεδίο άσκησης της 
προσωπικής ελευθερίας των υποκειμένων στις υλικές συνθήκες που 
τους καθορίζουν. Μία από τις επιλογές των υποκειμένων είναι και αυ­
τή: όχι μόνο να συμμορφωθούν αναγκαστικά ή μη με έναν τρόπο ζωής, 
ο οποίος από την αρχή θεωρήθηκε ως ετερότητα, αλλά και να προτά­
ξουν έναν καλλιτεχνικό λόγο για την ίδια τους την εμπειρία. Η διαχεί­
ριση της ετερότητάς τους, για την οποία δεν δύνανται να συγκροτή­
σουν έναν ολοκληρωμένο λόγο, επανατροφοδοτεί την αμφισημία των ό­
ρων που έχουν επινοηθεί εκ των υστέρων για να την περιγράφουν, όπως 
περιθώριο, παρανομία ή λούμπεν. Οι όροι αυτοί, οι οποίοι επικαλούνται 
για να προσδιορίσουν μια συγκεκριμένη πολιτισμική δημιουργία, εν ι­
σχύουν τη  συμβολική διάσταση του φαινομένου, καθώς αποσπούν το 
καλλιτεχνικό αποτέλεσμα από τις ιστορικές αναγκαιότητες που το πα­

13. Βλ. χαρακτηριστικά για τη σχέση της επιθεώρησης με το ρεμπέτικο 
στο Π. Κουνάδης, «Επιθέωρηση και Ρεμπέτικο. Μια μοιραία συνάντηση», στο 
Εις ανάμνησιν στιγμών ελκυστικών, τόμ. Β', Κατάρτι, Αθήνα 2003, σσ. 185- 
235 [1η δημοσίευση Αίφωνο 9,10,11 (1996)].
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ράγουν ή εγγράφουν τις αναγκαιότητες αυτές σε μια επιθυμητή προς το 
φαινόμενο προοπτική.

Καθώς εγείρονται ερωτήματα του τύπου τ ι είναι το ρεμπέτικο τρα­
γούδι, τ ι είναι ο ρεμπέτης, τ ι είναι ο μάγκας, συστήνεται μια αμφιλε­
γόμενη προβληματική που φτάνει έως τις μέρες μας. Τα ερωτήματα, 
όμως, αυτής της μορφής καθαγιάζουν ορισμένα από τα επίπεδα του 
λόγου και θεωρούν αμελητέα τα υπόλοιπα. Συντελούν στην παγιοποίη­
ση μιας κειμενικής ολότητας, καθώς επιδέχονται απαντήσεις που ταυ­
τίζουν συγκεκριμένες πράξεις με συγκεκριμένους φορείς. Όμως, ο λό­
γος για το ίδιο το γεγονός δεν είναι ενιαίος. Επαναπροσδιορίζεται συ­
νεχώς, ακόμη και από το ίδιο το υποκείμενο που θεωρεί τον εαυτό του 
μέρος της εμπειρίας, με αποτέλεσμα να διαφαίνεται ένα σύστημα α­
ντιφάσεων και ασυνεχειών ικανών να συσκοτίσουν κάθε απόπειρα ανά­
δειξης μίας και μοναδικής πραγματικότητας. Η διάρθρωση των λόγων 
αυτών, καθώς και η σκοπιμότητα της χρονικής στιγμής στην οποία 
εκφέρονται, αναδεικνύει ότι το ρεμπέτικο τραγούδι, πέρα από ολοκλη­
ρωμένο αισθητικό προϊόν, είναι αυτό που ο καθένας ενδιαφέρεται να 
προσλάβει ως ρεμπέτικο τραγούδι στην εκάστοτε χρονική στιγμή, φε- 
τιχοποιώντας και αυτός με τη σειρά του τη  φύση της καλλιτεχνικής 
δημιουργίας, αλλά κυρίως τις διαστάσεις της δράσης των φορέων της 
που επιθυμεί να αναγνωρίσει σε αυτήν.

70



Η δομική παγίδα
4 .

Η ΜΕΤΑΦΟΡΑ ΚΑΘΕ ΠΡΩΤΑΡΧΙΚΗΣ ΔΡΑΣΤΗΡΙΟΤΗΤΑΣ στο λόγο, η 
αναγωγή της μέσω της ποιητικής των ρεμπέτικων τραγουδιών 

σε αισθητικό αποτέλεσμα δημιουργεί, στο πλαίσιο ανάπτυξης ενός με­
μονωμένου ρεμπέτικου τραγουδιού ή ενός ευρύτερου σώματος ποιημά­
των, αφηγηματικές ενότητες, οι οποίες θεματικά μπορούν να συστα- 
θούν γύρω από το ίδιο γεγονός. Οι ανακαλούμενες δραστηριότητες δεν 
εμφανίζονται πάντα απομονωμένες από κάποιες άλλες, έτσι ώστε να 
μιλάμε κατηγορηματικά και για μια ανάλογη θεματική διάκριση με 
βάση το περιεχόμενο των ρεμπέτικων τραγουδιών.1 Έ τσι, ένα ρεμπέ­
τικο τραγούδι που αναφέρεται στην ερωτική εγκατάλειψη μπορεί να 
συνδυάζει τη  θεματική του ανάπτυξη με τη  χρήση του χασίς, με τη  
χρήση της βίας, ή με τη  διατύπωση μιας αξιολογικής κρίσης για την 
οικονομική ή την κοινωνική κατάσταση του υποκειμένου, για τον τρό­
πο λειτουργίας του κοινωνικού συστήματος. Αν απομονώσουμε όμως 
κάποιες από αυτές τις πρωταρχικές δραστηριότητες από το συνδυασμό 
τους με τις άλλες, και με την επιφύλαξη πως δεν εξαντλούμε ούτε την 
απομονωμένη δραστηριότητα στο σύνολό της, αλλά ούτε και τις ενδε­
χόμενες παραλλαγές της εμφάνισής της στο λόγο, μπορούμε να εντο­
πίσουμε μια κεντρική αφηγηματική διάταξη, η οποία εμφανίζεται σε έ-

1. Για το ανέφικτο της θεματικής ταξινόμησης στα ρεμπέτικα τραγούδια, 
βλ. Η. Πετρόπουλος, Ρεμπέτικα τραγούδια, ό.π., σσ. 20, 45 και Ρεμπετολο- 
γία, ό.π., σ. 63.
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να σώμα επιμέρους ποιημάτων και αναπλάθει διάφορες μορφές της 
δραστηριότητας αυτής.

Τα ρεμπέτικα τραγούδια, τα οποία έχουν ως θεματικό άξονα τη  
χρήση του χασίς, μπορούν να αποτελόσουν μια τέτοια αφηγηματική ε­
νότητα. Τα ποιήματα αυτά στηρίζονται σε έναν συγκεκριμένο αφηγη­
ματικό πυρήνα, τον οποίο και αναπαράγουν, καθώς ενισχύουν τη λει- 
τουργικότητά του ως εκφραστική δυνατότητα. Σ τη  λειτουργία τους 
ενσωματώνουν την ατομική προθετικότητα του δημιουργού να μετα­
τρέψει σε λόγο μια εικόνα καθορισμένη συλλογικά, καθώς η αποκαλού- 
μενη ως πρωταρχική δραστηριότητα, ακόμη και όταν ταυτίζεται με 
την ανάπλαση μιας προσωπικής εμπειρίας, ανακαλεί έναν χώρο συλλο­
γικά αναγνωρίσιμων συμπεριφορών.

Η προβληματική που μπορεί να τεθεί στη θεωρητική αυτή βάση ε ί­
ναι αρκετά σύνθετη. Εάν επιμείνουμε αποκλειστικά στην αφηγηματι­
κή διάταξη των ποιημάτων, και κυρίως στον τρόπο με τον οποίο η διά­
ταξη αυτή αναδεικνύει ομοιόμορφες συμπεριφορές, τότε τα ρεμπέτικα 
τραγούδια παραπέμπουν σε μία και μοναδική δομή, η οποία καθορίζει 
τόσο την αισθητική προθετικότητα των δημιουργών τους όσο και τα ό­
ρια της πράξης τους. Αν υιοθετήσουμε τη  δομή ως κινητήρια δύναμη 
της πράξης, τότε ο λόγος εξαντλείται στην ανάπλαση μιας δραστηριό­
τητας, έναντι της οποίας τα υποκείμενα στερούνται οποιασδήποτε δυ­
νατότητας αντίταξης του προσωπικού: η δυναμική της δραστηριότητας 
αυτής επιβάλλεται από μια απρόσωπη και γενικευμένη δομική ανα­
γκαιότητα, η οποία υπερβαίνει τους φορείς του λόγου. Ο λόγος εμφανί­
ζεται ομοιογενής, συνολικός, παραπέμπει σε μια σταθερή συμπεριφορά 
ανακαλώντας διαρκώς ένα μονοδιάστατο υποκείμενο.

Στον άξονα αυτό μπορούμε να θέσουμε τα ακόλουθα ερωτήματα:
-  μπορούμε να μιλάμε στα ρεμπέτικα τραγούδια, και στη συγκεκρι­

μένη περίπτωση στα τραγούδια με θεματικό περιεχόμενο τη χρήση του 
χασίς, για μια αδιαπέραστη δομή που επικαλύπτει την ανακαλούμενη 
δραστηριότητα στο σύνολό της και παρουσιάζει το γεγονός ως τη μονα­
δική δυνατότητα χειρισμού της πράξης και της σκέψης του υποκειμένου;
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-  μπορούμε να αναζητήσουμε, με βάση τις προϋποθέσεις εμφάνισης 
της συνολικής αυτής δομής στο καλλιτεχνικό έργο, μια άμεση αντανά­
κλαση της υλικής πραγματικότητας στην οποία παραπέμπει, να θεω­
ρήσουμε δηλαδή τη δομή ως κατευθυντήρια δύναμη, αλλά και ως πιστή 
αντιγραφή της καθημερινής υλικής διαβίωσης του υποκειμένου, η οποία 
επιβάλλει και τη μεταφορά της σε έναν ομοιόμορφο αισθητικά λόγο;

Η αντιπαράθεση των δύο επιμέρους επιπέδων εκτύλιξης της δραστη­
ριότητας, αναγόμενη στον άξονα υποκείμενο που ενεργεί —  υποκείμε­
νο που αναπαριστά, όπως τον παρουσιάσαμε προηγουμένως, συνίστα- 
ται ουσιαστικά στην ανάδειξη της ετερότητας των δύο διαφορετικών ε­
πιπέδων εκφοράς του λόγου. Τα επίπεδα αυτά, τα οποία δεν αποτελούν 
μια κατακερματισμένη και ασύνδετη πραγματικότητα, καθώς διέρχο­
νται από το ίδιο υποκείμενο, συγκροτούν την ενότητα μιας ετερογένει- 
ας. Η μεταξύ τους αντιπαράθεση αναδεικνύει τη  δυνατότητα του συ­
στήματος έκφρασης των ρεμπέτικων τραγουδιών, ως καλλιτεχνικά πα- 
ραγόμενου λόγου, να ενσωματώνει στη μορφική του πραγμάτωση τις 
ετερότητες των υποκειμένων που το υιοθετούν.

Με βάση αυτή την προβληματική θα αμφισβητήσουμε άμεσα την ι ­
δέα της δομικής αναγκαιότητας στα ρεμπέτικα τραγούδια, εμμένοντας 
στις αντιφάσεις που γεννά αυτός ο φαινομενικά ομοιογενής λόγος, κα­
θώς και στον προβληματικό χαρακτήρα των δομικών εξισώσεων που 
φαίνεται να συντηρεί: θα αναζητήσουμε τις ετερότητες, τους παραμορ­
φωτικούς μηχανισμούς, τα στοιχεία εκείνα που σχετίζονται με τις συν­
θήκες παραγωγής του λόγου αυτού και τα οποία διασπούν τη συνέχεια 
της μορφικής του ομοιομορφίας.

Γ ια  το λόγο αυτό επιλέξαμε ορισμένα τραγούδια που αναφέρονται 
στη χρήση του χασίς και εκ πρώτης όψεως φαίνονται να παραπέμπουν 
σε αυτήν τη δομική αναγκαιότητα. Αν, όμως, αναζητήσουμε μέσα στη 
δομική αυτή συνάφεια τη  διάταξη των επιμέρους επιπέδων, από τα ο­
ποία διέρχεται ο φαινομενικά ομοιογενής στο σύνολό του λόγος, μπο­
ρούμε εύκολα να διαπιστώσουμε τη διασπαστική λογική του.
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Όταν μπουκάρω στον τεκέ 
το ναργιλέ τσακώνω 
και με τα φυλλοκάρδια μου 
τραβώ τον ξελιγώνω.

Του τεκετζή ξηγήθηκα 
να τον ξαναπατήσει 
κατά κακή μου σύμπτωσις 
σώθηκε το χασίσι.

Και ξεμπουκάρω απ’ τον τεκέ 
μες στην ταβέρνα πάω 
δυο ποτηριές εφετινό 
κάθομαι κοπανάω.

Σούρα τρελός κι αν έγινα 
και βγήκα απ’ την ταβέρνα 
για το τσαρδί μου πάγαινα 
είχα γενεί στην πένα.2

Σ ’ έναν τεκέ μπουκάρανε 
τρεις μάγκες φιλαράκοι 
τον άργιλέ σκαρώσανε 
με Προυσιανό μαυράκι.

Τεκέ βρε που σκαρώσανε 
που δούλευε ρολόι 
και πήγαινε και φούμερνε 
όλο το σκυλολόι.

2. Ανέστης Δελιάς, στο Τ. Σχορέλης, Ρεμπέτικη ανθολογία, τομ. Α', Πλέ- 
θρον, Αθήνα 1992, σ. 315 [1η έκδ. 1978].
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Και η Γ  ιωργία η τρανή 
με κέφι και μεράκι 
σαμπαχαδάκι έλεγε 
με φίνο μπουζουκάκι.

Κι αφού την πήραν έξυπνη 
οι μάγκες οι λεβέντες 
τον τεκετζή εδιάταζαν 
τις λουλαδιές ντουμπλέδες.3

Μπουκάραν μάγκες στον τεκέ 
για να φουμάρουν ναργιλέ 
και ν’ ακούσουνε μπαγλαμαδάκι 
και πενιές απ’ το μπουζουκάκι.

Πίναν και μαστουρώνανε 
κι ότι είχανε τα δώνανε 
στην πενιά και στο μαυράκι 
για να σπάσουν νταλκαδάκι.

Μπήκαν να τους μπλοκάρουνε 
τα σέα να τους πάρουνε 
στην μαστούρα τους την τόση 
τους την είχανε καρφώσει.

Κορόιδα δεν πιαστήκανε 
γιατί την ψιλιαστήκανε 
ζούλα γίναν οι λουλάδες 
τα μπουζούκια, οι μπαγλαμάδες.4

3. Βασίλης Τσιτσάνης, στο Βασίλης Τσιτσάνης, Η ζωή μου, ό.π., σ. 201.
4. Γιώργος Ροβερτάκης, στο Η. Πετρόπουλος, Ρεμπέτικα τραγούδια, ό.π., 

σ. 141.
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Εφουμέρναμε ένα βράδυ 
ναργιλέ σπαγάνι μαύρη 
δίχως νά ’χουμε στην πόρτα 
τσιλιαδόρους όπως πρώτα

Έρχουνται δυο πολιτσμάνοι 
μας εβρίσκουνε ντουμάνι 
ζούλα όλοι οι αργιλέδες 
φυλαχτή από τους τζέδες

Γεια σου πόλισμαν λεβέντη 
κι ασ’ τον άργιλέ να καίει 
να φουμάρει το τουρκάκι 
πού ’ναι φίνο ντερβισάκι.5

Χαρμάνης είμαι απ’ το πρωί 
και πάω να φουμάρω 
μέσ’ του Νικήτα τον τεκέ 
πούχει το φίνο μαύρο

Σα μαστουριάσω στα γερά 
και έρθω σε μεράκι 
σπάω νταλκά στο σπλάγνο μου 
με το μπαγλαμαδάκι

Οι μπάτσοι μας πλακώσανε 
και πιάσαν το καλάμι 
και το Νικήτα πήρανε 
και μείναμε χαρμάνι.6

5. Μάρκος Βαμβακάρης, αυτόθι, σ. 137.
6. Νίκος Μάθεσης, Γιάννης Δραγάτσης (Ογδοντάκης), Γιώργος Παπασιδέ- 

ρης, αυτόθι, σ. 136.
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Άντε χτες το βράδυ στου Καρύπη 
άντε νεφουμάραμε χασίσι 
άντε νεφουμάραμε την τσίκα 
άντε μ ’ ένα μάγκα απ’ τη Σύρα.

Άντε κι ήρθε κι ένας απ’ την Πάτρα 
άντε και τον κάναμε σαλάτα 
άντε κι άλλος ένας απ’ το Βόλο 
άντε και φουμάρισε έναν τόνο.

Ρε ήρθανε κι απ’ τον Περαία 
άντε μας τη σκάσανε ωραία 
άντε μας αρχίσανε στα ζάρια 
άντε δεν μας αφήσανε πεντάρα.

Ρε ρίξανε γεμάτο ζάρι 
και δεν τους πήραμε χαμπάρι 
άντε δεν τους πήραμε χαμπάρι 
άντε ρίξανε γεμάτο ζάρι.7

Μες του Συγγρού τη φυλακή 
βρίσκεις λουλά και τουμπεκί 
έχει χίλιους χασικλήδες 
που ναι όλοι μερακλήδες

Βρε συ Γιάννη Αχειλλά 
γέμισέ μας το λουλά.

Σαν φουμάρω ναργιλέ 
λέω την αγάπη μου μανέ 
μα εκείνη δεν μ ’ ακούει 
και με κάνει πιο μαστούρη.

7. Γιώργος Κατσαρός, αυτόθι, σ. 128.

77



ΡΕ Μ Π Ε Τ ΙΚ Α  ΤΡΑ ΓΟ Υ Δ ΙΑ . Η Τ Ε Χ Ν Η  ΤΩΝ ΣΗ Μ ΕΙΩ Ν

Σα φουμάρω το λουλά 
έχω κούκλα μου το μπαγλαμά 
παίζω και διώχνει το μεράκι 
σαν θυμάμαι το Ελενάκι.8

Ζούλα σε μια βάρκα μπήκα 
και στη σπηλιά του δράκου βγήκα.

Βλέπω τρεις μαστουρωμένοι 
και στην άμμο ξαπλωμένοι.

Ήταν ο Μπάτης κι ο Αρτέμης 
και ο Στράτος ο τεμπέλης.

Βρε συ Στράτο, βρε συ Στράτο 
σάξε ναργιλέ αφράτο.

Να φουμάρει το Μπατάκι 
Πούναι χρόνια ντερβισάκι.

Να φουμάρει κι ο Αρτέμης 
όπου πάει και μας φέρνει.

Μας φέρνει μαύρο από την Πόλη 
και μαστούρια είμαστε όλοι.

Τουμπεκί απ’ την Περσία 
πίνει ο μάγκας με ησυχία.9

8. Κωστής, αυτόθι, σ. 127.
9. Γιώργος Μπάτης, στο Τ. Σχορέλης, Ρεμπέτικη ανθολογία, τομ. Α, ό.π.,

σ. 189.
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Το μέσα χαι το έξω: η ατυχής δομική αναγκαιότητα

Η ιδέα της δομής, παρούσα τόσο μέσα στο κείμενο ως ακριβής επικα- 
θορισμός της διάταξης των στοιχείων του και ως άμεση αντανάκλαση 
των δεσμεύσεων των δημιουργών του, όσο και έξω από αυτό ως μονο­
διάστατη απόδοση της δράσης του υποκειμένου, δεν είναι τίποτα άλλο 
παρά μια αφαιρετική, μια θεωρητική κατασκευή ή, σύμφωνα με τον 
Ντεριντά, μια μεταφυσική απειλή:

Η μέριμνα και η φροντίδα του δομισμού, όταν γίνονται μεθοδικές, 
κερδίζουν μόνο την αυταπάτη της τεχνικής ελευθερίας. Στην πραγμα­
τικότητα, αναπαράγουν, μέσα στα κατάστιχα της μεθόδου, μια μέρι­
μνα και μια παρακίνηση του είναι, μια ιστορικο-μεταφυσική απειλή 
των θεμελίων.10

Σ τη  βάση αυτή, στα ρεμπέτικα τραγούδια η αναζήτηση της φαινομε­
νικής ομοιομορφίας, η επιδίωξη της δομικής αυτοτέλειας υπονομεύεται 
αρχικά από το ίδιο το προϊόν της καλλιτεχνικής δημιουργίας:

Ο λουλάς με το καλάμι 
μ ’ έφεραν σ’ αυτό το χάλι 
ο λουλάς με το χασίσι 
μ ’ έφεραν σ’ αυτή την κρίση.11

Αν και η χρήση του χασίς εκθειάζεται, αλλά και επιβάλλεται από το 
στίχο ως πρακτική, δεν εκλείπουν και οι αναφορές εκείνες που προκρί­
νουν μια διαφορετική διαχείριση. Η πλήρης αποδοχή της πρακτικής

10. Ζ, Ντεριντά, Η γραφή και η διαφορά, μτφ. Κ. Παπαγιώργη, Καστα- 
νιώτης, Αθήνα 2003. [1η έκδοση Seuil, Παρίσι 1967].

11. Ανώνυμο, στο Η. Πετρόπουλος, Ρεμπέτικα τραγούδια, ό.π., σ. 132.

79



ΡΕΜ Π ΕΤΙΚ Α  Τ ΡΑ ΓΟ Υ Δ ΙΑ . Η Τ Ε Χ Ν Η  ΤΩΝ ΣΗ Μ ΕΙΩ Ν

αυτής, ως αδιαμφισβήτητο στοιχείο θετικής απόδοσης της ταυτότητας 
του υποκειμένου, μπορεί να μεταβληθεί και να καταγραφεί στο στίχο 
και ως μια μη επιθυμητή κατάσταση:

Τα σπλάχνα μου σαπίσανε 
απ’ το πολύ ντουμάνι 
χωρίς να θέλω σ’ έπινα 
τώρα ποιος θα με γιάνει.12

Παράλληλα, η εικόνα της φαινομενικής συνοχής, η οποία απορρέει από 
τη συλλογική διαχείριση μιας κοινής εμπειρίας, όπως η χρήση του χα- 
σίς, δεν παραμένει πάντα στο στίχο ως αναλλοίωτη πρακτική. Αφενός 
μεν η συλλογικότητα εκθειάζεται ως απαραίτητη προϋπόθεση για την 
εκτύλιξη της πράξης:

Ντερβίση μου να ’ρχόσουνα 
μια μέρα στο τσαρδί μας 
να βρισκες τους φίλους μας 
πού ’ναι όλοι δικοί μας.

Ν ’ ακούσεις φίνο μπαγλαμά 
και το καραντουζένι 
κι αμέσως θα διάταζες 
ο αργιλές να γένει.

Και φιλικό θα κάνουμε 
και συ καλός ντερβίσης 
μόνο ο Χάρος ο σκληρός 
αυτός θα μας χωρίσει.13

12. Νίκος Μάθεσης, αυτόθι, σ. 137.
13. Μάρκος Βαμβακάρης, αυτόθι.
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Αφετέρου δεν εκλείπει και η ατομοκεντρική προσέγγιση της εμπ ει­
ρίας, η διάσπαση του συλλογικού υπόβαθρου που την θεμελιώνει, η συ- 
νειδητοποίηση ή η ουσιαστική ανάδειξη της μοναχικότητας του αφη­
γητή:

Σταμάτησε ο τσαμπουκάς 
μαύρο καλάμι κι ο λουλάς 
σε ξέχασα ταλμίρα 
για θά ’ρθει η αστυνομία.

Κι αν πεις και για τους φίλους μου 
που αγάπαγα σαν ρόιδο 
οπότε κι αν με πιάσανε 
μου κάναν το κορόιδο.14

Επιπλέον, η χρήση του χασίς καθώς και το επιδιωκόμενο αποτέλεσμα 
μπορούν να οδηγήσουν, σύμφωνα πάντα με τις ανάγκες του στίχου, 
στην πρόκληση του άλλου ή και στη διάλυση των μορφών συλλογικής 
τοποθέτησης στο χώρο:

Θέλω νά ’μαι μουρμουράκι, 
για να σπάω νταλκαδάκι 
σαν γεμίζω το λουλά μου 
μαστουρώνω τα μυαλά μου.

Ύστερα σα μαστουρώσω 
τον καβγά θέλω να στρώσω 
σαν με πιάσει το πολιτσμανάκι 
είμαι πάλι μουρμουράκι.15

14. Νίκος Μάθεσης, σε συνεργασία με τον Πέτρο Κυριάκού, αυτόθι.
15. Ρίτα Αμπατζή, X. Μαρίνος, αυτόθι, σ. 139.

81



ΡΕ Μ Π Ε Τ ΙΚ Α  ΤΡΑ ΓΟ Υ Δ ΙΑ . Η Τ Ε Χ Ν Η  ΤΩΝ ΣΗ Μ ΕΙΩ Ν

Στον ορίζοντα αυτό της αντιφατικής τοποθέτησης των υποκειμένων, 
ακόμη και ως προς τη δραστηριότητα που θεωρείται σημείο αναφοράς 
για το χώρο, μπορούμε να διακρίνουμε την ουσιαστική αδυναμία του 
φορέα του λόγου να μιλήσει με σαφήνεια για τα ίδια τα πράγματα που 
τον καθορίζουν. Πίσω από τον φαινομενικά δομικό επικαθορισμό της 
πράξης του, που προδιαγράφει και τα όρια της εκτύλιξής της, διαφαί- 
νεται η έλλειψη ικανότητας εκφοράς ενός σταθερού λόγου γ ι ’ αυτήν. 
Αν και τις περισσότερες φορές το ίδιο το υποκείμενο υιοθετεί ολικά ερ­
μηνευτικά σχήματα για την πρόσληψη της δράσης του, αδυνατεί να 
διατυπώσει έναν λεπτομερή λόγο για την ερμηνεία της.

Όταν στο χώρο των ρεμπέτικων τραγουδιών πρωταρχικές δραστη­
ριότητες, όπως η χρήση του χασίς, τείνουν να προσλαμβάνουν μια ευ­
διάκριτη δομική υπόσταση, να σκιαγραφούν συγκεκριμένους τύπους 
συλλογικών συμπεριφορών και να αποκρυσταλλώνουν παράλληλα αντι­
θετικούς χώρους νοημάτων, ουσιαστικά δημιουργούν μια συσκότιση ως 
προς τους όρους της αντίθεσης που φαινομενικά διαγράφουν. Το υπο­
κείμενο στα ρεμπέτικα τραγούδια κινείται συνεχώς σε ένα όριο: στο ό­
ριο του παλιού και του καινούργιου, του νόμιμου και του παράνομου, 
του παραδεκτού και του κατακριτέου, του εφικτού και του ανέφικτου, 
του περιθωριακού ή μη. Εντάσσεται βίαια στις κανονικότητες ενός κοι­
νωνικού συστήματος, το οποίο, ενώ διαχωρίζει πλήρως τις οικονομικές 
και τις πολιτισμικές δυνατότητες των ατόμων, καταλείπει ασαφή και 
απροσδιόριστα τα όρια της δράσης τους.

Τα ρεμπέτικα τραγούδια αναπαράγουν θεματικά αυτήν ακριβώς την 
αδυναμία, την ανησυχία, την ασάφεια, τη μεταβαλλόμενη προθετικό- 
τητα του υποκειμένου, το οποίο, αν και ανασυστήνει συνεχώς την ε ­
μπειρία του, δεν καταφέρνει να την διαχειριστεί απόλυτα. Πέρα από 
την προσκόλληση ή την απομάκρυνση από έναν ορισμένο τύπο συλλο­
γικής συμπεριφοράς, όπως στη συγκεκριμένη περίπτωση τη  χρήση 
του χασίς, οι σκοπιμότητες της οποίας μεταβάλλονται σε πολύ μικρά 
χρονικά διαστήματα, το υποκείμενο τοποθετείται συγκεχυμένα ή και 
αντιφατικά απέναντι της.
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Επιπλέον, η χρήση του χασίς, την περίοδο κυκλοφορίας των συγκε­
κριμένων ρεμπέτικων τραγουδιών, είναι μια πράξη που δεν εμπίπτει σε 
ένα σαφή νομικό ορισμό περί του νόμιμου ή του παράνομου της εκδή­
λωσής της. Είναι μια πρακτική που ακολουθεί την ευρύτερη πολιτική 
σκοπιμότητα ή αδυναμία του κράτους να καθορίσει τα όρια της παρέμ­
βασής του στη συγκυρία.16

16. Η αντιφατική αυτή τοποθέτηση των υποκειμένων στο χώρο δεν είναι α­
νεξάρτητη από την ασάφεια που καλλιεργεί και το ίδιο το κράτος γύρω από 
την οριοθέτηση των ανακαλούμενων πρακτικών. Η ασάφεια αυτή μπορεί να 
διαφανεί από την εφαρμογή των νόμων για τη χρήση του χασίς. Στο σύγγραμ­
μα του Φ. Κοπανάρη, το οποίο εκδόθηκε το 1937 από το Υπουργείο Κρατικής 
Υγιεινής και Αντιλήψεως, διακρίνουμε αυτή την αμφιλεγόμενη κρατική τοποθέ­
τηση. Ο συγγραφέας αναφέρει μεταξύ άλλων: «Δια του Νόμου 2107 της 11 
Μαρτίου 1920 το Ελληνικόν Κράτος το πρώτον απέδειξεν ότι ήρξατο αντιλαμ- 
βανόμενον τον εκ της ινδικής καννάβεως μέγιστον κίνδυνον της υγείας του λα­
ού και την δυσφήμισιν του ελληνικού ονόματος εις το εξωτερικόν. Ο Νόμος ού- 
τος, φέρων τον τίτλον ‘περί απαγορεύσεως της καλλιέργειας, της εμπορίας και 
της καταναλώσεως της ινδικής καννάβεως (χασίς)’ , περιλαμβάνει εν τω 1ω 
άρθρω αυτού τα επόμενα: ‘Απαγορεύεται καθ’ όλον το Κράτος, η καλλιέργεια 
της ινδικής καννάβεως (χασίς), από 1ης δε Ιανουάριου 1921 και η αγορά, πώ- 
λησις, κατοχή, μεταφορά αυτής και πάσα άλλη δικαιοπραξία επ’ αυτής... Δυ­
στυχώς μετά μεν την Ιην Ιανουάριου 1921 επετράπησαν άπαντα τα ανωτέρω 
σιωπηρώς, την δε 24ην Μαρτίου 1924 δια του Νόμου 3070 ‘περί τροποποιήσε- 
ως του Νόμου 2107 του 1920 περί ινδικής καννάβεως’ και επισήμως μέχρι της 
1ης Ιανουάριου 1926 και επανεφέροντο εν ισχύι αι διατάξεις του καταργηθέντος 
νόμου ΓΡΚ Γ' ‘περί φορολογίας της εκ της Ελλάδος εξαγωγής της ινδικής καν­
νάβεως μέχρι της 1ης Ιανουάριου 1926. Ούτω, επετράπη και πάλιν η εξαγωγή 
εκ της Ελλάδος του χασίς πλην της Αιγύπτου... Την 7ην Νοεμβρίου του 1925, 
ήτοι δύο μήνας προ της λήξεως της παραταθείσης προθεσμίας δια την εν γένει 
κυκλοφορίαν της ινδικής καννάβεως, εξεδόθη και εδημοσιεύθη παρά του Υπουρ­
γείου Γεωργίας νομοθ. Διάταγμα υπό τον συγκεκαλυμμένον τίτλον ‘περί τροπο- 
ποιήσεως του νόμου 3070 του 1924’ , δια του οποίου η κατοχή και εμπορία της 
ινδικής καννάβεως παρετείνετο μέχρι της 1ης Ιανουάριου 1936. Ούτω και πά-
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Παράλληλα, η σύσταση της συλλογικότητας, η αναφορά στην έν­
νοια της ομάδας, όπως συγκροτείται μέσα από τις παραστάσεις των 
ρεμπέτικων τραγουδιών, δεν διέρχεται αποκλειστικά και μόνο από τη 
χρήση του χασίς. Η χρήση του χασίς είναι μια πρακτική που μπορεί να 
συνυπάρχει με ένα σύνολο δραστηριοτήτων που χαρακτηρίζουν το χώ­
ρο. Μόνη της όμως, όπως και οποιαδήποτε άλλη μεμονωμένη συμπερι­
φορά διωκόμενη νομικά ή απορριπτόμενη ηθικά, όπως η κλοπή, ο φό­
νος, ή η βία, χωρίς τη συμβολική της επεξεργασία, δεν μπορεί να απο­
δώσει μια ξεχωριστή ταυτότητα.17

λιν εξηκολούθησεν η ακώλυτος σχεδόν κυκλοφορία του χασίς εν Ελλάδι και η ε­
ξαγωγή αυτού εις το εξωτερικόν. Αι ποινικαί διατάξεις κατά των συλλαμβανο- 
μένων να καπνίζωσι χασίς ουδόλως ίσχυσαν δια να περιορίσουν τον ολοέν αυξα- 
νόμενον αριθμό των χασισοποτών, εις τα κατώτατα ιδίως στρώματα της Κοινω­
νίας, των οποίων την προς το έγκλημα εκ διαφόρων λόγων τάσιν ενίσχυεν έτι 
πλέον η εκ του χασίς τοξικομανία. Αι φυλακαί, πολιτικαί και στρατιωτικαί, ου­
δέποτε εστεραύντο αυτού και κατέστησαν κέντρα απολαύσεως και διδασκαλίας 
της χρήσης του χασίς... Κατά τον Οκτώβριον του 1927 αι Αστυνομικαί Διευ­
θύνσεις Αθηνών και Πειραιώς, απαντώσαι εις σχετικόν ερώτημα ημών μας ε- 
πληροφόρουν επισήμως, ότι εν Αθήναις μεν ελειτούργουν 35 χασισοποτεία εν 
Πειραιεί δε 22... Τοιαύτη ήτο η κατάστασις ότε κατά το έτος 1931 συνετάγη 
παρά του Υπουργείου Υγιεινής και υπεβλήθη εις τας Βουλάς προς ψήφισιν ο 
κατά Ιούνιον του 1932 υπ’ αριθ. 5539 νόμος ‘περί μονοπωλίου των ναρκωτικών 
φαρμάκων και του ελέγχου αυτών’ ... Ο νόμος 5530 έλυσε τελειωτικώς, τουλά­
χιστον νομοθετικώς, το ζήτημα της ινδικής καννάβεως εν Ελλάδι. Το άρθρον 
14 του Νόμου διαλαμβάνη τα επόμενα ‘η καλλιέργεια της ινδικής καννάβεως 
ως και η κατοχή αυτής εν Ελλάδι απαγορεύεται. Η προ της δημοσιεύσεως του 
παρόντος κάτοχοι ινδικής καννάβεως αποζημιούνται κατά τα δια διατάγματος 
ορισθισόμενα και η ινδική κάνναβις καταστρέφεται». Φ. Κοπανάρης, Η Δ ιε­
θνής προσπάθεια Sia την καταπολέμησιν των ναρκωτικών φαρμάκων ως ηδο- 
νιστικών μέσων και αι προς τούτο ενέργειαι της Ελλάδος, Υπουργείον Κρατι­
κής Υγιεινής και Αντιλήψεως, Αθήνα 1937, σσ. 36-39.

17. Ενδιαφέρον έχει σε αυτό το σημείο να παραθέσουμε και την τοποθέτηση
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Αν εντάξουμε την παραπάνω προβληματική στις κοινωνικές απαι­
τήσεις της εποχής για τη  διατύπωση ενός ορισμένου τύπου πολιτισμι­
κού λόγου, θα αποκτήσουμε πιο ξεκάθαρη εικόνα για τον ρόλο της ποι-

του Μ. Στριγγάρη από το σύγγραμμά του, το οποίο εκδόθηκε το 1937. Ο συγ­
γραφέας, εξυπηρετώντας βέβαια με το σύγγραμμα αυτό συγκεκριμένες σκοπι­
μότητες, αναφέρει μεταξύ άλλων: «Η καλλιέργεια της Ινδικής καννάβεως προς 
παραγωγήν χασίς επετελείτο εις διάφορα μέρη της Ελλάδος μέχρι του 1920 εις 
μεγάλην κλίμακα. Το παραγόμενο χασίς απεστέλλετο κυρίως εις το εξωτερικόν. 
Κατά την υπό των Wamock, Meunier, Mayerhof και άλλων εκφρασθείσαν 
γνώμην, το μέγιστον μέρος του εις Αίγυπτον εισαγομένου χασίς προήρχετο εξ 
Ελλάδος... Ήδη προ 60 περίπου ετών η εξάπλωσις του χασίς εις τον Πειραιά ή- 
το σημαντική και υπήρχε μέγας αριθμός χαμαιτυπείων και άλλων κέντρων, ό­
που εκαπνίζετο το χασίς. Ο Κουρέτας αναφέρει εις μελέτην του περί των παρα- 
τηρουμένων εν τω Ελληνικώ στρατώ τοξικομανιών, ότι το χασίς ενεφανίσθη 
κατά το 1885 εις τας πολιτικάς φυλακάς και έλαβεν από εκεί μαγαλυτέραν ε- 
ξάπλωσιν. Από της εποχής ταύτης αριθμούνται και αι προσλήψεις χασισοποτών 
εις το τότε νεωστί ιδρυθέν Δρομοκαΐτειον Θεραπευτήριον, οίτινες παρουσίαζον 
διανοητικάς διαταραχάς (κατά πληροφορίας οφειλομένας εις τον Διευθυντήν αυ­
τού κ. Μ. Γιαννήρην). Εκ της διαδόσεως του χασίς μεταξύ των τροφίμων των 
φυλακών δυνάμεθα να αντιληφθώμεν την κατεύθυνσιν, την οποίαν έλαβε τούτο 
από κοινωνικής απόψεως μεταξύ των τάξεων του λαού. Είναι ευνόητον σήμερον, 
διατί η έκφρασις ‘χασισοπότης’ είναι συνώνυμος με κακοποιόν στοιχείον ή κα- 
κούργον. Η χρήσις του χασίς εύρε κατάλληλον έδαφος εξαπλώσεως μόνον εις τα 
κατώτερα κοινωνικά στρώματα. Κυρίως ανευρίσκοντο χασισοπόται μεταξύ των 
εργατών λιμένος, των λεμβούχων, των ναυτικών, των αχθοφόρων και των καρ- 
ραγωγέων. Αργότερον προσετέθησαν και οι υπάλληλοι καφφενείων και οδηγοί 
αυτοκινήτων. Ιδίως εις τους τελευταίους λέγεται, ότι επ’ εσχάτων παρετηρήθη 
εξαιρετική εξάπλωσις της απολαύσεως του χασίς. Εις το Άσυλον των αλητών 
και των αστέγων εύρεν ο Γεωργιάδης 35% χασισοπότας. Η απόλαυσις του χα­
σίς συναντά παρ’ ημίν εις όλας τας κοινωνικάς τάξεις την απέχθειαν και την 
περιφρόνησιν. Αι αστικαί τάξεις διακρίνουν προσέτι εις αυτήν ένα κοινωνικόν 
κίνδυνον. Θεωρούν τους χασισοπότας ως άτομα εκπεσμένα και αντικοινωνικά,
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ητικής των συγκεκριμένων τραγουδιών, γ ια  τη  λειτουργικότητα των 
νοημάτων τους, καθώς και για  τον τρόπο που αποτυπώνουν τη  σχέση 
της υλικής διαβίωσης των φορέων και της καλλιτεχνικής δημιουργίας.

Τα τραγούδια αυτά δισκογραφήθηκαν και κυκλοφόρησαν τη  δεκαε­
τία  του 1930 και συγκεκριμένα πριν από την επιβολή της λογοκρισίας 
του Μ εταξά.18 Ανήκουν ουσιαστικά στο πρώτο σώμα των ηχαγραφη- 
μένων ρεμπέτικων τραγουδιών που κυκλοφορούν μαζικά μετά το 1932- 
33, και των οποίων η προσφιλής θεματική δεν είναι άλλη από τη  χρή­
ση του χασίς. Βρισκόμαστε, λοιπόν, στο μεταβατικό εκείνο στάδιο, στο

τα οποία έχουν ήδη στιγματισθή ηθικώς, αποτελούντα κίνδυνον δια την ασφά­
λειαν της κοινωνίας, ζώντα εν κρυπτώ και παραβύστω και ικανά δια κάθε εί­
δους κακουργήματα. Η κάπως υπερβολική αυτή άποψις είναι φανταστική και 
εξημμένη και υποδαυλίζεται δια συχνών δημοσιεύσεων εις τον καθημερινόν τύ­
πον. Αι δημοσιεύσεις αύται, αι οποίαι εξάπτουν την φαντασίαν, προκαλούν ενίο­
τε την περιέργειαν εις τινας των αναγνωστών των επί της ιδιορρυθμίας και του 
ελκυστικού της απολαύσεως του χασίς. Την ιδίαν αντίθεσιν προς την χασισοπο­
σίαν τηρεί και η μεγάλη μάζα του λαού. Προ 10 περίπου ετών ηύξησεν η διάδο- 
σις του χασίς εις την Ελλάδα δια δύο κυρίως λόγους. Αφ’ ενός παρέμεινεν ο ελ­
ληνικός στρατός επί σειράν ετών επί του Μικρασιατικού εδάφους, όπου και η α- 
πόλαυσις του χασίς ήτο πολύ συχνή και η παραγωγή του μεγάλη. Ούτως έλαβε 
μεγάλην εξάπλωσιν εις τον στρατόν η συνήθεια του καπνίσματος του χασίς, ό­
πως με επληροφόρησαν πολλοί παλαιοί στρατιώται και όπως αναφέρει επίσης ο 
Κουρέτας. Αφ’ ετέρου δε επεσυνέβη η εκτόπισις των Ελλήνων της Μικράς 
Ασίας, οίτινες εγκατεστάθησαν εις την παλαιάν Ελλάδα. Μεταξύ του πληθυ­
σμού αυτού ήτο επίσης διαδεδομένον το χασίς. Η αύξηση όμως αύτη γενικώς 
ήτο παροδική και μικράς διάρκειας». Μ. Στριγγάρης, Χασίς. Ψυχοπαθολογι- 
κή, Κλινική, Κοινωνιολογική Μελέτη επί των συνεπειών του κανναβισμού, 
Σαλίβερος, Αθήνα 1937, σσ. 33-37.

18. Για τη λογοκρισία του Μεταξά στο στίχο βλ. τις αφηγήσεις των ίδιων 
των συνθετών στα: Μάρκος Βαμβακάρης, Αυτοβιογραφία, ό.π., σ. 279, Γιάν­
νης Παπαϊωάννου, Ντόμπρα και σταράτα, ό.π., σσ. 84, 75-77 και Μιχάλης 
Γενίτσαρης, στο Ρεμπέτικη ιστορία, ό.π., σσ. 157-166.
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οποίο ο συνθέτης ενός ρεμπέτικου τραγουδιού συνειδητοποιεί ότι το 
προϊόν της δημιουργίας του, συλλογικής ή ατομικής επινόησης, έχει τη 
δυνατότητα να υπερβεί το περιορισμένο πλαίσιο της διάδοσής του και 
να απευθυνθεί σε ένα ευρύτερο σώμα «αναγνωστών». Ανεξάρτητα α­
πό την επίτευξη ή μη της σκοπιμότητας που επέβαλε την ανάγκη δη­
μιουργίας ενός συγκεκριμένου τραγουδιού, όπως και ανεξάρτητα από 
τη διατήρηση ή μη της συνέχειας σε σχέση με τις προηγούμενες συν­
θήκες παραγωγής του, από τη  στιγμή που το τραγούδι αυτό εντάσσε­
ται σε μια διαδικασία διάδοσης, στην οποία κινητήρια δύναμη είναι η 
ατομική καταξίωση ή και το χρήμα, ο δημιουργός του είναι υποχρεω­
μένος, κατά κάποιο τρόπο, να ακολουθήσει τις επιταγές μιας εκχρημα- 
τισμένης πράξης ανταλλαγής. Χωρίς να μετασχηματίσει αναγκαστικά 
και τη  συμβολική ακεραιότητα της προσωπικότητάς του ή και του 
προϊόντος της δημιουργίας του, είναι αναγκασμένος να ενταχθεί σε μια 
διαδικασία, στην οποία το δημιούργημά του αποτελεί κυρίως κατανα­
λωτικό προϊόν.1̂  Η εμπορευματοποιημένη αυτή διάσταση του καλλι­
τεχνικού προϊόντος μπορεί να συνυπάρχει με οποιαδήποτε άλλη αξία 19

19. Η δυνατότητα της μετάβασης στον εκχρηματισμό του καλλιτεχνικού 
προϊόντος αποτυπώνεται παραστατικά στη διήγηση του Βαμβακάρη. Πριν την 
εμφάνιση του καλλιτέχνη στη δισκογραφία, η ανταλλακτική αξία της δημιουρ­
γίας του μπορούσε να επιτευχθεί και με άλλους τρόπους, εκτός από το χρήμα: 
« ‘Ένας Μάρκος Συριανός στον Πειραιά μπουζούκι’ . ‘Ο Μάρκος ο Συριανός 
στον Πειραιά μπουζούκι, μαζεύει τον κόσμο όπου πάει’ . Και έτσι ήτανε όπου 
πήγαινα και καθόμουνα και με ξέρανε. - ‘Μάρκο θα παίξουμε κανά κομμάτι;’ - 
‘Θα παίξουμε’ . Και γω πήγαινα για αυτή τη δουλειά, να παίξω δηλαδή. Δεν ε- 
πληρωνόμουνα τότες. Δεν ήτανε επάγγελμα. Ερασιτεχνικώς. Μπορεί κεράσμα­
τα να μου δίνανε. - ‘Κάνε του Μάρκου έναν καφέ’ . Αλλά δεν έπινα και τίποτες 
άλλο. - ‘Δως του Μάρκου μια μπίρα’ . - ‘Όχι σ’ ευχαριστώ, δεν πίνω’ ». Μάρ­
κος Βαμβακάρης, Αυτοβιογραφία, ό.π., σ. 158. Με τη δυνατότητα όμως εισα­
γωγής στη δισκογραφία, η καλλιτεχνική του δραστηριότητα υπόκειται, με τις 
ανάλογες βέβαια τροποποιήσεις, σ’ έναν αναμενόμενο εκχρηματισμό: «Ήμουνα 
πολύ εύκολος δηλαδή. Τα έλεγα σωστά απ’ όλα, κι όχι να τους στεναχωρήσω
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χρήσης του, καθώς οι επιλογές του δημιουργού δεν εξαντλούνται στην 
ηχογράφηση των τραγουδιών του.

Ο ρόλος της δισκογραφικής εταιρείας επικεντρώνεται και σε αυτή 
την επιδίωξη: να διαπιστώσει εάν οι εν δυνάμει και ενδεχομένως αμφι­
λεγόμενες συμβολικές νοηματοδοτήσεις, οι οποίες διέρχονται μέσα από 
ένα είδος καλλιτεχνικής δημιουργίας, έχουν τη δυνατότητα να προσλά- 
βουν τη μορφή συλλογικών τάσεων, ανάγοντας το προϊόν της καλλιτε­
χνικής δημιουργίας σε ένα είδος αυτονόητης έκφρασης για ευρύτερες 
κατηγορίες υποκειμένων.

Στην περίπτωση των ρεμπέτικων τραγουδιών μπορούμε να διακρί­
νουμε μια τέτοια κίνηση. Δεν είναι τυχαίο ότι τα πρώτα ηχογραφημέ- 
να ρεμπέτικα τραγούδια είναι τα επονομαζόμενα «χασικλίδικα». Η α­
ναφορά στη χρήση του χασίς, η χρήση των συγκεκριμένων μουσικών 
οργάνων για την εκτέλεση του τραγουδιού, δηλαδή το μπουζούκι και ο 
μπαγλαμάς, καθώς και η επίτευξη του ανάλογου ερμηνευτικού ύφους 
αποτελούν για την εταιρεία την τέλεια επιχειρηματική κίνηση.

Τα πρώτα χασικλίδικα ρεμπέτικα τραγούδια που κυκλοφορούν μέσω 
της δισκογραφίας εκφράζουν αυτή την αμεσότητα, τον αυθορμητισμό 
και ταυτόχρονα την αμηχανία των δημιουργών τους έναντι της μαζικής 
καταξίωσης. Το πέρασμα αυτό στη δισκογραφία, χωρίς να σηματοδο­
τε ί αναγκαστικά και την υπέρβαση του προηγούμενου τύπου υλικής 
διαβίωσης, παρέχει στους δημιουργούς έναν ευρύτερο ορίζοντα επαγ­
γελματικών επιλογών: κέντρα διασκέδασης, περιοδείες, δραστηριότη­
τες ικανές να συντηρήσουν και υλικά τον καλλιτέχνη:

Λοιπόν μ ’ αυτούς εγύριζα στους τεκέδες και έπαιζα και εξασκήθηκα 
και έγινα τέλειος στο μπουζούκι. Όπου γυρίζαμε εγώ έβλεπα ότι τρα­
βούσα τον κόσμο. Μόλις άραξα κάπου και άρχισα να παίζω μαζεύο­
νταν ο κόσμος. Και ήρθαν και με βρήκαν οι ανθρώποι που με εζητού-

στο γράψιμο και να τους κουράσω. Κι έτσι το λοιπόν τά ’βγαλα αυτά τα τρα­
γούδια. 'Ετσι άρχισα να βγάζω τραγούδια και να κονομάω». Αυτόθι, σ. 159.
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σαν για δουλειά... Έπαιξα για πρώτη φορά στην Ανάσταση του Πει­
ραιώς... Αυτό έγινε το 1934-35... Εκεί εσεργιανούσε όλος ο κόσμος. 
Ερχόντουσαν πολλοί από διάφορα μέρη, δηλαδή από την Αθήνα και 
απ’ όλες τις συνοικίες, από τις επαρχίες, και εκαθόντουσαν και εγλε- 
ντούσαν. Δηλαδή ήταν η πρώτη φορά που έγινε αυτό στον Πειραιά με 
τη λαϊκή ορχήστρα. Ήταν για πρώτη φορά ε; Μεγάλη δουλειά... Κάθε 
ημέρα τραγουδούσα και κάθε ημέρα ήμουν μαστούρης, δηλαδή όλη η 
τετράδα, εγώ, ο Μπάτης, ο Στράτος και ο Ανέστης... Όταν πια είδα 
ότι αρχινήσανε και ανεβήκανε και βγάζανε λεφτά από τους δίσκους, α­
ποφάσισα να σταματήσω τελείως από τα σφαγεία των Αθηνών. Κι έ­
τσι και έγινε. Το 36-37 έφυγα, σταμάτησα. Με το μπουζούκι που έ­
μαθα τα παράτησα όλα σύξυλα κάτω κι έδωσα των οματιών μου... 
Ήμουν είπαμε μουσικός. Αν δε δούλευα σε μαγαζί εγύριζα σε διάφορες 
επαρχίες. Πότε ήμουν στη Λάρισα, πότε στην Τρίπολη, πότε στα 
Τρίκαλα, πότε στο Γύθειο και πότε στα νησιά και σε όλη την επικρά­
τεια της Ελλάδος. Έπαιρνα τον Μπάτη, τον Παπαϊωάννου, αυτου- 
νούς, και τους λέω π.χ. πάμε στη Σαλονίκη... Αυτά γινόταν το 37- 
38-36, εκεί.20

Παράλληλα με τη  δισκογραφία, για την καταξίωση του ατομικού καλ­
λιτέχνη σε συλλογικό επίπεδο, καθώς και γ ια  την ευρύτερη αποδοχή 
του προϊόντος της δημιουργίας του, είναι αναγκαία η εκ των προτέρων 
αναγνώρισή του από το στενό κύκλο του χώρου που εντάσσει τη  δρα­
στηριότητα του, στον ίδιο το χώρο δηλαδή που δύναται να κρίνει και 
να αξιολογεί τ ις  καλλιτεχνικές του δυνατότητες. Ο χώρος αυτός, αν 
και υιοθετεί τη  δισκογραφία ως μέσο έκφρασης και εγγράφει στη διά­
σταση αυτή με έναν διαφορετικό τρόπο την ίδια του τη  δράση, δεν α- 

πεμπλέκεται και από τη  λειτουργικότητα της δράσης αυτής. Η χρήση 

του χασίς, παρόλο που μέσω της δισκογραφίας αποκτά μια εξιδανικευ- 

μένη διάσταση, συνεχίζει ως πρακτική να κατευθύνει τ ις  κανονικότη­

20. Αυτόθι, σσ. 152-154, 162, 187.
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τες των υποκειμένων ενός χώρου, ο οποίος την προσλαμβάνει, πάνω α­
πό όλα, ως μια πρωταρχική δραστηριότητα:

Τότες ήπρεπε όλο άργιλέ να φουμέρνω και γράψιμο και μουσική. Αυ­
τή ήταν η δουλειά μου συνέχεια. Και να πάω να κάνω εκτελέσεις. Δεν 
είχα άλλη δουλειά. Οταν δεν είχα άλλη δουλειά καθόμουνα κει έξω α­
πό το σπίτι μου και μ ’ έτρωγε το πεζοδρόμιο.21

Τα πρώτα ηχογραφημένα ρεμπέτικα τραγούδια, εστιασμένα θεματικά 
στη χρήση του χασίς, εξυπηρετούν και ταυτόχρονα στηρίζονται πάνω 
σε αυτή την ισορροπία. Αφενός μεν λειτουργούν ως καταναλωτικό 
προϊόν, διευρύνοντας τα όρια διάδοσης ενός συγκεκριμένου είδους καλ­
λιτεχνικής δημιουργίας το οποίο συνδέεται μ ’ έναν περιορισμένο χώρο 
παραγωγής, αφετέρου δε φροντίζουν να αναπαράγουν με τρόπο φυσικό 
τις αναγκαιότητες του χώρου αυτού, έτσι ώστε να προσδώσουν αμεσό­
τητα στην εξιστόρηση. Οι πρώτες ηχογραφήσεις προσφέρουν στους 
καλλιτέχνες έτοιμη τη  μορφή του προϊόντος τους: μια συγκεκριμένη 
θεματική, μπουζούκι, μπαγλαμάς, επιβλητική φωνή, με λίγα λόγια η 
πιστή μεταφορά του κλίματος του τεκέ στον δίσκο:

Μα έτσι, μα αλλιώς, επί τέλους με βάλανε και ετραγούδησα για πρώ­
τη φορά το έπρεπε να ’ ρχόσουνα μάγκα μες στον τεκέ μας. Μόλις το 
ετραγούδησα εμείνανε άναυδοι. Εγώ δεν πίστευα ότι είχα καλή φωνή 
γιατί όταν επήγαινα σχολείο στην ωδική με είχανε στη δεύτερη φωνή. 
Δεν ήμουνα στην πρώτη φωνή. Τέλος πάντων, δεν ήξερα ότι και η 
δεύτερη φωνή έχει αξία. Δεν το ήξερα. Και έβλεπα εδώ που ήταν οι 
τενόροι, ενώ η δική μου φωνή έπιανε μπάσα. Αλλά ήτανε αυτή η φω­
νή που ζητάγανε αυτοί. Όπως το λοιπόν το τραγούδησα μου λένε.
- Αυτό θέλουμε, έχεις άλλο;

21. Αυτόθι, σσ. 285-286.
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- Πως δεν έχω.
- Ποιο είναι;
Λέω, έχω ένα άλλο χασάπικο. Το Χαρμάνης είμαι απ’ το πρωί.
- Όπως μας τα τραγουδάς έτσι εδώ, το ίδιο να μας τα βάλεις και στο 
μηχάνημα. Θα μπορέσεις;
- Άμα θέλετε έτσι.22

Στην επιδίωξη της συγκεκριμένης εκφραστικής φόρμας συνυπάρχουν 
κατά βάση δημιουργοί, για τους οποίους η χρήση του χασίς αποτελεί 
μια καθημερινή εμπειρία, αλλά και κάποιοι άλλοι οι οποίοι εκλαμβά­
νουν τη  συγκεκριμένη πρακτική ως το έναυσμα, ως τη  δυνατότητα 
ευρύτερης καλλιτεχνικής καταξίωσης στο χώρο.

Μια τέτοια προοπτική υπονομεύει, αποδιαρθρώνει πλήρως τη  λε ι­
τουργικότητα της δομής ως προς την απόδοση διαχωριστικών ορίων 
στο συγκεκριμένο χώρο. Και αυτό γιατί το υλικό, βάσει του οποίου 
μπορεί να υποστηριχθεί μια τέτοια προβληματική, προέρχεται απο­
κλειστικά από τη  δισκογραφία, από το χώρο δηλαδή που προκρίνει μια 
συγκεκριμένη διαχείριση της εμπειρίας, καθώς την υποβάλλει στις 
σκοπιμότητες της εγγραφής της.

'Ετσι, στο σώμα των ποιημάτων που επιλέξαμε σε σχέση με τη  
μορφική τους ενότητα, στο βαθμό που ακολουθούν την ίδια αφηγηματι­
κή διάταξη, και με βάση τα οποία θέσαμε την προβληματική για τις ο­
μόλογες νοητικές δομές και για τα διαχωριστικά όρια του χώρου που α­
νακαλούν, μπορούμε να διακρίνουμε, πρωτίστως, μια ετερότητα ως 
προς τις ατομικές ιστορίες των δημιουργών τους:

-  Ο Μάρκος Βαμβαχάρης (Σύρος 1905 - Πειραιάς 1972) είναι από 
τους πρώτους καλλιτέχνες που έζησαν στην περιοχή του Πειραιά και η- 
χογράφησε χασικλίδικα τραγούδια με μπουζούκι και μπαγλαμά. Ο ίδιος 
δεν αρνείται στην αυτοβιογραφία του τη συνέπεια μεταξύ της υλικής

22. Αυτόθι, σ. 159.
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του διαβίωσης και της καλλιτεχνικής της αποτύπωσης, τη σχέση δη­
λαδή μεταξύ της χρήσης του χασίς, ως πρακτικής για τον εαυτό του, 
και του περιεχομένου των τραγουδιών του.23

-  Ο Γιώργος Μπάτης (Πειραιάς 1895 - 1967) κινείται στο ίδιο 
χωρικό και χρονικό πλαίσιο. Συνεργάστηκε με τον Μάρκο Βαμβακά- 
ρη, και στις σχετικές αφηγήσεις αναφέρεται ως ο οργανωτής πολλών 
παράνομων και συχνά γραφικών δραστηριοτήτων.24

-  Ο Ανέστης Λ»λιΑ; (Σμύρνη 1912 - Αθήνα 1944), ο οποίος σχη­
μάτισε μαζί με τον Βαμβακάρη, τον Μπάτη και τον Στράτο Παγι- 
ουμτζή την πρώτη ρεμπέτικη κομπανία, πέθανε από χρήση ηρωίνης.25

-  Ο Νίκος Μάθεσης (Αίγινα 1907 - Πειραιάς 1975) αποτελεί έ­
ναν από τους πιο χαρακτηριστικούς στιχουργούς των ρεμπέτικων τρα­
γουδιών. Στις σχετικές αφηγήσεις, όπως και στην αυτοβιογραφία του, 
καταλαμβάνει κεντρικό ρόλο σε σχέση με τη χρήση της βίας και τη 
διαφύλαξη της συμβολικής του εικόνας στο χώρο.26

-  Ο Γιάννης Δραγάτσης ή Ογδοντάκης (Σμύρνη 1886 - Αθήνα 
1958) ήταν ένας καταξιωμένος Σμυρναίος μουσικός και διευθυντής 
της δισκογραφικής εταιρείας Κολούμπια. Ανήκει στη λεγόμενη Σμυρ­
ναίικη σχολή.27

-  Ο Γιώργος Ροβερτάκης (Σμύρνη 1911 - Αθήνα 1978) συνεργά­
στηκε ως πιανίστας με τους σημαντικότερους καλλιτέχνες του χώ­
ρου.28

23. Βλ. τα σχετικά σημεία στην αυτοβιογραφία του καθώς και στο Π. Κου- 
νάδης, «Μάρκος Βαμβακάρης. Ο κύκλος του πάθους», στο Εις ανάμνησιν στιγ­
μών ελκυστικών, τόμ. Β', ό.π., σσ. 170-181 [1η δημοσίευση Δίψωνο 41(1999)].

24. Βλ. και Τ. Σχορέλης, Ρεμτΐέτικη ανθολογία, τομ. Α, ό.π., σσ. 173-185.
25. Αυτόθι, σσ. 307-315.
26. Βλ. και Τ. Καραντής, Νίκος Μάθεσης, ο θρυλικός τρελάκιχς του ρε­

μπέτικου, Στοχαστής, Αθήνα 1999.
27. Βλ. Τ. Σχορέλης, Ρεμπέτικη ανθολογία, τομ. Β', Πλέθρον, Αθήνα 1992 

[1η έκδοση 1978].
28. Βλ. Γιώργος Ροβερτάκης, επιμ. Τ. Σχορέλης - Μ. Οικονομίδης, Αθήνα 

1973.
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-  Tux τον Βασίλη Τσιτσάνη (Τρίκαλα 1915 - Αθήνα 1984) το συ­
γκεκριμένο τραγούδι προέρχεται από την περίοδο των πρώτων του η­
χογραφήσεων. Στη  συνέχεια θα τροποποιήσει το ύφος και τη θεματι- 
κή του.

-  Ο Γιώργος Κατσαρός (Αμοργός 1888 - Φλόριντα 1997) έζησε 
στην Αμερική εργαζόμενος σε κέντρα και κάνοντας περιοδείες σε όλο 
τον κόσμο. Άρχισε να ηχογραφεί από το 1919. 29 30

-  Τέλος, πίσω από το όνομα Α. Κωστής, με το οποίο έχουν ηχο- 
γραφηθεί χαρακτηριστικά χασικλίδικα ρεμπέτικα τραγούδια, σύμφωνα 
με τον Π. Κουνάδη βρίσκεται ο Κώστας Μπέζος (Κόρινθος 1905 - 
Αθήνα 1943), σκιτσογράφος, ηθοποιός και διευθυντής ορχήστρας με 
χαβάγιες.31

Γ ια  τους δημιουργούς αυτούς με τ ις  ετερόκλητες ατομικές ιστορίες, η 
δισκογραφία, ανεξάρτητα από τις πρακτικές τους προτεραιότητες, απο­
τελεί ένα όχημα, τη  δυνατότητα εισαγωγής σε έναν χώρο, ο οποίος θα

29. Βλ. Ντ. Χριστιανόπουλος, Ο Βασίλης Τσιτσάνης και τα πρώτα τρα- 
γού8ια του. 1932-1946. Πρώτη καταγραφή, Διαγώνιος, Θεσσαλονίκη 1994, 
Π. Κουνάδης, «Βασίλης Τσιτσάνης - 10 χρόνια από τον θάνατό του», στο Εις 
ανάμνησιν στιγμών ελκυστικών, τόμ. Β', ό.π., σσ. 76-83, Δ. Μανιάτης, Βασί­
λης Τσιτσάνης, ο ατελείωτος, Πιτσιλάς, Αθήνα 1994, Θ. Αναστασίου, Παι8άκι 
με ψυχή και ζηλεμένο. 329 τραγούδια του Βασίλη Τσιτσάνη, Τρίκαλα, Πολιτι­
στικός Οργανισμός Δήμου Τρικαίων, 1995, Σ. Αλεξίου, Βασίλης Τσιτσάνης. Η  
παιδική ηλικία ενός ξεχωριστού 8ημιουργού, Καστανιώτης, Αθήνα 1998.

30. Βλ. Π. Κουνάδης, «Γιώργος Κατσαρός, ο αιώνιος έφηβος», στο Εις α- 
νάμνησιν στιγμών ελκυστικών, τόμ. Β', ό.π., σσ. 94-111 [1η δημοσίευση Δί- 
φωνο, 5,6(1996)] και «Γιώργος Κατσαρός, Ένας ρεμπέτης με 90 χρόνια κα- 
ριέρας στην Αμερική», στο Π. Κουνάδης, Εις ανάμνησιν στιγμών ελκυστικών, 
τόμ. Α', Κατάρτι, Αθήνα 2000, σσ. 220-229.

31. Βλ. Π. Κουνάδης, «Κώστας Μπέζος, ένας ευγενής μάγκας», στο Εις 
ανάμνησιν στιγμών ελκυστικών, τόμ. Β', ό.π., σσ. 112-123 [1η δημοσίευση 
Δίφωνο, 7(1996), σσ. 90-93].
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τους εξασφαλίσει οικονομικά οφέλη ή θα τους ανοίξει έναν ευρύτερο ε ­
παγγελματικό ορίζοντα, αλλά και θα τους καταξιώσει στον χώρο ως ε­
πώνυμους ατομικούς δημιουργούς. Πίσω από τη  μορφική ομοιογένεια 
των πρώτων ηχογραφημένων χασικλίδικω ν ρεμπέτικω ν τραγουδιών 
μπορούμε να διακρίνουμε μια ευρύτερη κινητικότητα των ατομικών δη­
μιουργών, όχι μόνο αυτών για τους οποίους η χρήση του χασίς αποτελεί 
καθημερινή πρακτική, αλλά και άλλων που κινούνται ήδη σε παράλλη­
λα καλλιτεχνικά πεδία και βρίσκουν την αφορμή να εισέλθουν δυναμικά

f  / / 32στο συγκεκριμένο χώρο έκφρασης.

32. Στην κατηγορία αυτή εντάσσονται πρωτίστως οι Μικρασιάτες καλλιτέ­
χνες, οι οποίοι παρουσιάζουν εμφανείς διαφορές από τους πειραιώτες δημιουργούς 
ως προς την ενορχήστρωση και τον τρόπο εκτέλεσης των κομματιών τους. Είναι 
χαρακτηριστικές οι αφηγήσεις των συνθετών που ηχογράφησαν τα πρώτα ρε­
μπέτικα τραγούδια με μπουζούκι και μπαγλαμά. Οι συνθέτες αυτοί, με των ο­
ποίων το όνομα έχει συνδεθεί και η διάδοση του ρεμπέτικου τραγουδιού, διεκδι- 
κούν μια σαφή διαφοροποίηση από το λεγόμενο Σμυρναίικο ύφος, παρ’ όλο που 
και τα δύο αυτά πεδία μπορεί να εξαντλούνται θεματικά στην ανάπλαση της ί­
διας εμπειρίας: «Όλο μου έλεγε, ‘δεν μου κάνεις και μένα το χατίρι να τον πας 
να βγάλη μια πλάκα, νακούσουμε καμιά δυπλοπενιά από μπουζούκι. Όλο τα Τσι­
φτετέλια θα ακούμε, Σμυρνοί ήμαστε ρε Νικολί;’ ‘αυτά που Βγάζω εγώ Ντίνο 
είνε όλα Ρεμπέτικα’ του είπα. ‘Ναι αλλά Ρεμπέτικα και Σμυρναίηκα μουσική 
δεν μπάη, το μόρτικο Τραγούδι θέλει μπουζούκι να είνε αδελφάκια’ . ‘Θα προ­
σπαθήσω γιατί όλοι αυτοί είνε Γέροι, και τους έχει Βαρεθή ο κόσμος απ’ το 
1922 νακούει τα ίδια και τα ίδια’ ... πήραν φωτιά τα μπουζούκια και ελατόθηκαν 
η Σμυρναίικες φωνολιψήες, ο κόσμος είχε βαρεθή νακούει Όλο τα Σμυρναίηκα. 
Άκουγε τώρα τραγούδια που τα καταλάβενε Πειραιώτηκα μέσα απ’ τη ζωή 
του». Νίκος Μάθεσης, «Αυτοβιογραφία», στο Η. Πετρόπουλος, Ρεμπέτικα 
τραγούδια, ό.π., σσ. 261, 263... «Τη μουσική την ωφέλησαν οι πρόσφυγες. Βέ­
βαια. Όταν ήρθαν από την Μικρά Ασία ασφαλώς ήρθανε και οι μουσικοί τους... 
Πρώτα είχαμε δω πέρα, οι δικοί μας οι μουσικοί επαίζανε σχεδόν μόνο τα δημο­
τικά. Πότε κανένα μανεδάκι. Ενώ αυτοί εδώ όταν ήρθαν αρχινήσανε τσιφτετέ­
λια, συρτά, πολλά, πολλά πράματα. Μανέδες, τζιβαέρια, αϊβαλιώτικα, πολλά.
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Ολοκληρώνοντας αυτή την προβληματική σχετικά με τ ις  έννοιες δο­
μή, ομάδα και κλειστός χώρος, όπως αυτές διαμορφώνονται μέσα από 
το περιεχόμενο των χασικλίδικων τραγουδιών, διακρίνουμε την έλλειψη 
μιας αναγκαστικής ταύτισης μεταξύ αυτού που εξιστορείται και αυτού 
στο οποίο η εξιστόρηση παραπέμπει. Αναμφισβήτητα η ύπαρξη, η λ ε ι­
τουργικότητα και η αυθεντικότητα μιας συγκεκριμένης πρακτικής, ό­
πως η χρήση του χασίς, είναι αυτή που υποχρεώνει τ ις  δισκογραφικές

Όχι και τόσο λαϊκά. Λαϊκά όχι. Λαϊκά είπαμε ότι ήταν τα δικά μου. Ενώ αυτοί 
παίζαν παλαιά μουσική. Εμένα δεν μού ’κάνε τίποτες ο ερχομός τους. Εμένα ή- 
τανε τα λαϊκά. Τα ζεμπέκικα και τα χασάπικα που χορεύανε οι κουτσαβάκηδες 
οι μεγάλοι από τη Σύρο». Μάρκος Βαμβακάρης, Αυτοβιογραφία, ό.π., σσ. 95- 
96... «Όσο για το Σμυρνέικο είναι γνωστό πως ποτέ δε μου άρεσε. Αντιπαθού­
σα φοβερά εκείνες τις κλαψιάρικες μελωδίες που έγραφαν οι Μικρασιάτες συνθέ­
τες της εποχής. Βέβαια οι συνθέτες και οι τραγουδιστές των Σμυρνέικων τρα­
γουδιών μπορεί να ήταν αξιόλογοι (και μερικοί πράγματι ήταν), αλλά εμένα μου 
φαίνονταν σαν κάτι το ξένο από το δικό μου μουσικό κόσμο». Βασίλης Τσιτσά- 
νης, Η ζωή μου, το έργο μου, ό.π., σσ. 10-11... «Επί Μεταξά η λογοκρισία έ­
κοψε όλα τα χασικλίδικα. Κατά τα άλλα μπορώ να πω ότι ήσκησεν ευεργετικήν 
επίδρασιν, διότι μουσικές αμανοειδείς και νότες κλαυθμηρίζουσες απορίπτοντο. 
Αποτέλεσμα αυτής της τακτικής ήταν το λαϊκό μας τραγούδι να είναι ελληνο­
πρεπές και καλόγουστο». «Μια πολυεκδεδομένη συνέντευξη του Τσιτσάνη», στο 
Στ. Gauntlett, Ρεμπέτικο τραγούδι, ό.π., σ. 178. Αλλά και στην αφήγηση της 
Ρόζος Εσκενάζυ αναφέρεται αυτή η διαφοροποίηση: «Τότες, μετά από λίγο βγή­
κανε στη δουλειά και οι μπουζουξήδες και αρχινήσανε κι αυτοί να κάνουνε δί­
σκους σε όλες τις εταιρείες. Εμείς δεν ξέραμε τι είναι το μπουζούκι, απ’ αυτούς 
το μάθαμε... Άλλα όργανα είχαμε εμείς, αυτά τα αλα - Τούρκα, σαντούρια, βιο­
λιά, ούτια, τέτοια... Πάρε-δώσε δεν είχα εγώ μ ’ αυτούς τότε, ύστερα τους γνώ­
ρισα... Όλους αυτούς τους μπουζουξήδες τους γνώρισα και ήτανε όλοι τους καλοί 
και είχανε όμορφα τραγουδάκια. Παίζανε όλοι τους μπουζούκι και τραγουδάγανε 
καλά...Κι αυτούς τους αγάπαγε ο κόσμος και τους ήθελε πολύ, αλλά άλλοι ερχό­
ντουσαν σε μένα, άλλοι σ’ αυτούς». Ρόζα Εσκενάζυ, Αυτά που θυμάμαι, επιμ. 
Κώστας Χατζηδουλής, Κάκτος, Αθήνα 1982, σσ. 24-25,
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εταιρείες να επικεντρωθούν στη διαχείρισή της. Η ίδια πρακτική συ­
ντηρ εί κα ι την ανταπόκριση του κοινού, στο οποίο απευθύνεται το 
προϊόν της δισκογραφικής παραγωγής. Από τη  σ τιγμή, όμως, που η 
πρακτική αυτή υπερβαίνει τ ις  συνθήκες που καθορίζουν την εκτύλιξη 
και την αναπαραγωγή της και μετατρέπεται σε μια διηγούμενη ιστο­

ρία, υπακούει στις ανάγκες της διήγησης, συντηρώντας ένα ενδεχόμε­
νο χάσμα μεταξύ της εκτύλιξης και της αναπαράστασης του γεγονό­
τος.

Ο λόγος του υποκειμένου στα συγκεκριμένα τραγούδια είναι αρκετά 
πιο σύνθετος από τη  φαινομενική απλότητα στην οποία παραπέμπει. 
Συνδέεται αφενός με την ύπαρξη των συγκεκριμένων κοινωνικών και 
οικονομικών απαιτήσεων που πηγάζουν από εξωυποκειμενικούς παρά­
γοντες, όπως η δισκογραφία, η λογοκρισία, ή η παρέμβαση της αστυ­
νομίας, και αφετέρου με την ίδια την αδυναμία του υποκειμένου να δια­
χειριστεί με σαφήνεια την εμπειρία του. Έ τσ ι, τόσο ο στίχος όσο και η 
αυτοβιογραφία, σε μια ύστερη χρονική περίοδο, δεν μπορούν να σταθούν 
ως μαρτυρίες ικανές αφ’ εαυτές να μιλήσουν για τα πράγματα, να α­
ποδώσουν τα χαρακτηριστικά μιας προσωπικότητας ή να διαλευκάνουν 
τον ιδεολογικό κόσμο και τα όρια δράσης των φορέων του λόγου. Α ντί­
θετα, μπορούν να προσληφθούν ως δυνατότητα έκφρασης ενός ή περισ­
σοτέρων υποκειμένων, τα οποία κάτω από συγκεκριμένες υλικές συν­
θήκες οδηγήθηκαν στη δημιουργία μιας συγκεκριμένης μορφής λόγου.

Η χρήση του χασίς κυριαρχεί στο χώρο ως πρακτική, κινητοποιεί τα 
υποκείμενα σε μια συγκεκριμένη διαχείριση της δράσης τους, όμως η μ ε­
ταφορά της δράσης αυτής στο στίχο ταιριάζει περισσότερο με την επιθυ­
μητή της εκφορά. Σ τ ις  βιογραφίες, στις αυτοβιογραφίες ή στις συνεντεύ­
ξεις συνθετών του χώρου, όταν είναι ήδη καταξιωμένοι και επώνυμοι, 

μπορούμε να διακρίνουμε μια πλήρη επαναδιαπραγμάτευση της σχέσης 

τους με το χασίς: άλλοι περιγράφουν τη  χρήση του χασίς από τους ίδιους 

ως μια κανονικότητα, άλλοι δεν αρνούνται τη  χρήση αλλά ταυτόχρονα δεν 
την ενθαρρύνουν ως πράξη, άλλοι, με την παρέμβαση πάντα του «μοντάζ» 
του συνομιλητή ο οποίος τους καθοδηγεί στη συνέντευξη, την αποσιω­
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πούν ως γεγονός, ενώ άλλοι δηλώνουν τη  μη συμμετοχή τους ή την πλή-
I ’  33ρη αποστροφή τους για το γεγονος.

33. Έτσι, όταν καλείται ο Τσιτσάνης να επεξηγήσει τις αναφορές των τρα- 
γουδιών του με τον σαφώς χασικλίδικο στίχο, δεν τοποθετεί ποτέ τον εαυτό του 
μέσα στην εκτύλιξη της εμπειρίας που εξιστορεί. Βλ. Βασίλης Τσιτσάνης, Η 
ζωή μου, το έργο μου, ό.π., σσ. 204-205, και «Μια πολυεκδεδομένη συνέντευ­
ξη του Τσιτσάνη», ό.π., σσ. 176-177. Βλ. και Γιώργος Ροβερτάχης, ό.π., σσ. 
17, 23, 24: «Δεν το λέω για να μου πούνε μπράβο, αλλά αυτά τα πράγματα δεν 
μου αρέσαν. Κι ούτε φουμάρισα στη ζωή μου. Γ ι αυτό και πολλοί δεν με κάναν 
κέφι. Έπρεπε να φουμάρεις για να σε έχουν για δικό τους... Το ρεμπέτικο ήταν 
το τραγούδι της εποχής του, του κόσμου του. Γράφτηκε από ρεμπέτες για ρε­
μπέτες. Για τους προδομένους, τους αδικημένους, τους πικραμένους. Ρεμπέτης 
δεν ήταν ο κλέφτης, ο χασικλής, ο αγαπητικός. Ήταν εκείνος που είχε ένα σε­
κλέτι και το ρίχνε όξω. Σεκλέτι απ’ αγάπη, από φτώχεια, από αναδουλειά, από 
κατατρεγμό. Πολλές φορές το ντέρτι του τον έκανε ‘παράνομο’ . Έπερνε λάθος 
δρόμο. Μπορεί να φούμαρε και χασίσι. Ε και τι μ ’ αυτό; Τον εαυτό του έβλαφτε. 
Που ξέρεις; Μπορεί και να τον σπρώχναν κατά-κει». Βλ. επίσης και Κώστας 
Ρούχουνας, επιμ. Τ. Σχορέλης - Μ. Οικονομίδης, Αθήνα, 1974, σσ. 44-45: 
«Για το χασίσι έχουνε πη πολλά. Τα πιότερα είναι ψέματα. Για τούτο φταίνε 
και κάτι παλιοί δικοί μοις. Ου, σου λένε, εγώ που με βλέπεις έχω φουμάρη σαρά­
ντα καντάρια προυσαλιό. Κι άμα τους αρωτήσης ούτε πως είναι το πράμα ξέρουν 
να σου πούνε, πανάθεμά τους. Και με κάτι τέτοια σεγκοντάρησαν τους οχτρούς 
μας. Γιατί αυτού βλέπανε, το λοιπόν, πως το πράμα φούντωνε και γινότανε βου­
νό και σου λέει κάτσε και θα δης. Γιατί αυτοί δεν θέλανε να αρέσει στον κοσμά­
κη το ρεμπέτικο και πειάσανε και σκαρώσανε το παραμυθάκι. ’Ετσι ούτε λίγο, 
ούτε πολύ μας κάνανε όλους χασικλήδες. Τώρα βέβαια γράψαμε και εμείς για 
χασίσια και τέτοια αλλά ας πούμε πως ήντουσαν και δέκα ντερβισόπαιδα πελά­
τες που το κάνανε κέφι και τους αρέσανε τα τέτοια τραγουδάκια. Τ ’ ακούγανε, 
μερακονόντουσαν και αφίνανε τα λεφτά τους. Το οποίον γιατί να τους χαλάσουμε 
το κέφι».
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5.
Η γλώσσα

Η ΓΛΩΣΣΑ ΩΣ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΣ ΘΕΣΜΟΣ ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΖΕΙ και προσδιορί­
ζει τη  δράση του υποκειμένου. Ο τρόπος χρήσης της καθορίζει 

τη  σχέση του υποκειμένου με τον κόσμο, ενώ παράλληλα συστηματο­
ποιεί τον τρόπο με τον οποίο το υποκείμενο αντιλαμβάνεται την ερμη­
νεία του κόσμου αυτού.1

Η επικοινωνία μέσω ενός συγκεκριμένου συστήματος γλωσσικής 
έκφρασης δεν είναι αποτέλεσμα προσωπικής επιλογής. Η γλώσσα α­
πηχεί ευρύτερες συλλογικές δεσμεύσεις, προϋπάρχει του ίδιου του υπο­
κειμένου, το οποίο, για  να επ ιτύχει τ ις απαραίτητες προϋποθέσεις επ ι­
κοινωνίας με το περιβάλλον, διέρχεται αναγκαστικά από τις δεδομένες 
εκφραστικές δυνατότητες του περιβάλλοντος αυτού.2

Παράλληλα, η χρήση της γλώσσας από μια ευρύτερη κοινότητα α­
ποκρυσταλλώνει το αξιολογικό σύστημά της. Η γλώσσα είναι ένας θ ε­

1. Σύμφωνα με την Κρίστεβα, όλες οι ανθρώπινες πρακτικές, έχοντας ως 
σκοπό να οριοθετήσουν, να σημασιοδοτήσουν και να επικοινωνήσουν, αποτελούν 
μορφές γλώσσας, στο βαθμό που η οριοθέτηση, η σημασιοδότηση και η επικοι­
νωνία ορίζουν και τις διαστάσεις της γλώσσας. Βλ. J. Kristeva, Le langage, cet 
inconnu, Seuil, Παρίσι 1981, σ. 10.

2. «H  γλώσσα δεν μπορεί να θεωρείται σαν ένα απλό όργανο, ιδιοτελές ή 
διακοσμητικό της σκέψης. Ο άνθρωπος δεν προϋπάρχει της γλώσσας, ούτε φυ- 
λογενετικά ούτε οντογενετικά. Δε φτάνουμε ποτέ σε μια κατάσταση όπου ο άν­
θρωπος θα ήταν χωρισμένος από τη γλώσσα, την οποία θα επεξεργαζόταν για 
να ‘εκφράσει’ αυτό που του συμβαίνει: είναι η γλώσσα που υποδεικνύει τον ο­
ρισμό του ανθρώπου όχι το αντίθετο». R. Barthes, Le bruissement, ό.π., σ. 23.

99



Ρ ΕΜ Π ΕΤ ΙΚ Α  ΤΡΑ ΓΟ Υ Δ ΙΑ . Η Τ Ε Χ Ν Η  ΤΩΝ ΣΗ Μ ΕΙΩ Ν

σμός ιδεολογικά φορτισμένος, αντικατοπτρίζει και παγιοποιεί κοινωνι­
κές αξίες που βιώνονται από την κοινότητα ως αυτονόητες παραδοχές 
για το σύνολο των συμπεριφορών που ανακαλούν.

Στα ρεμπέτικα τραγούδια μπορούμε να διακρίνουμε την περιοριστι­
κή αυτή σχέση μεταξύ ενός δεδομένου γλωσσικού περιβάλλοντος και 
του ατομικού φορέα του λόγου, όπως αυτή ενσωματώνεται στο προϊόν 
της καλλιτεχνικής δημιουργίας. Το σώμα των λεκτικών επιλογών των 
υποκειμένων του χώρου συνδέεται με μια διττή δέσμευση: αφενός μεν 
δομείται γύρω από έναν άξονα παγιοποιημένων γνωστικών, συναισθη­
ματικών και αξιολογικών καταστάσεων, οι οποίες ανακαλούν τις συλ­
λογικές αντιδράσεις μιας κοινότητας υποκειμένων σε δεδομένα ερεθί­
σματα, αφετέρου δε οι λεκτικές αυτές επιλογές συνιστούν το σώμα 
μιας ιδιάζουσας γλώσσας, διαφοροποιημένης σε πολλά σημεία από την 
καθομιλουμένη, η οποία δεν γίνεται εύκολα κατανοητή σε άτομα που 
δεν την χρησιμοποιούν. Ο λεκτικός αυτός ορίζοντας λειτουργεί ως μια 
μορφή ειδικής γλώσσας: ορίζει μια συλλογικότητα ως προς την έκφρα­
ση, ενώ παράλληλα αναδεικνύει και την ιδεολογική τοποθέτηση των 
φορέων του λόγου προς την κοινωνική πραγματικότητα, καθώς διέρχε­
ται από ένα δεδομένο σώμα συμβόλων και αναγνωρίσιμων πρακτικών 
για τους χρήστες της.

Η ειδική αυτή γλώσσα, η κοινωνιόλεκτος, αντανακλά την ιδεολογι­
κή διάσταση της γλώσσας των υποκειμένων, ενώ παράλληλα καθορίζει 
το περιθώριο και τις δυνατότητες της επικοινωνίας τους, αφού διαμορ­
φώνει και το πεδίο ενδοσυνεννόησης του χώρου.3 Η έννοια της κοινω-

3. Σύμφωνα με τον Μπαρτ, η κοινωνιόλεκτος, σε αντίθεση με την ατομική 
γλώσσα που αφορά το μοναδικό υποκείμενο, συνδέεται με ένα σύνολο υποκειμέ­
νων. Στον άξονα αυτό, σύμφωνα με τον P. Zima, η κοινωνιόλεκτος ανακαλεί 
τρεις διαστάσεις: ένα λεξιλογικό ρεπερτόριο, ειδικό για μια ομάδα υποκειμένων, 
έναν κώδικα που λειτουργεί ως ταξινομητική αρχή, καθώς και τις διαλογικές 
δομές, οι οποίες υλοποιούνται και αναπαράγονται κάθε φορά από τα ομιλούντα 
υποκείμενα, δεδομένου ότι η κοινωνιόλεκτος προϋπάρχει των ίδιων των υποκει-
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νιολέκτου συνδέεται μ ε την ιδεολογική πρόσληψη της πραγματικότη­
τας, όπως αυτή ενσωματώνεται στις γλωσσικές επιλογές του υποκει­
μένου. Η κοινωνιόλεκτος αναπαριστά τη  βιωμένη εμπειρία μιας κοινό­
τητας, η οποία, μέσω του γλωσσικού της ορίζοντα, αποκρυσταλλώνει 
μια συνειδητή ή μη τοποθέτηση, μια ιδιόμορφη και χαρακτηριστική α­
ντίδραση των χρηστών της προς τις απαιτήσεις της πραγματικότητας. 
Έ τσ ι, η κοινωνιόλεκτος αποτελεί μ ια  γλωσσική αναπαράσταση, ενώ 
παράλληλα οριοθετεί και τα ενδιαφέροντα της κοινότητας, καθώς προ­
άγει μια δεδομένη αξιολογική βάση.

Σ τα  ρεμπέτικα τραγούδια, η αναγκαστική αυτή σχέση μεταξύ γλώσ­
σας και πραγματικότητας διέρχεται από την επίδραση σταθερών κοι­
νωνικών δεσμεύσεων που διαμορφώνουν κατά τρόπο μονομερή τον γλωσ­
σικό ορίζοντα των φορέων του λόγου, αλλά καθορίζουν και τις εκφρα­
στικές δυνατότητες του καλλιτεχνικού λόγου. Ένας τέτοιος κοινωνικός 
προσδιορισμός είναι η περιορισμένη δυνατότητα πρόσβασης στην εκ ­
παίδευση. Τ α  υποκείμενα περιορίζουν τη  θεω ρητική τους κατάρτιση 
στους χώρους της επαγγελματικής τους δραστηριότητας, μακριά από 
την αναζήτηση των προϋποθέσεων μιας ευρύτερης και κοινωνικά απο­
δεκτής πνευματικής καλλιέργειας.

Ο κοινωνικός αυτός αποκλεισμός, ο οποίος παράγει και συντηρεί 
τον γλωσσικό περιορισμό, συνδέεται άμεσα με τον εργατικό εποικισμό 
της ελληνικής πόλης τον 20ό αιώνα. Συναρτάται με την ανάγκη δια­
μόρφωσης ενός συγκεκριμένου τύπου εργατικού δυναμικού, του οποίου 
η συγκρότηση και η πνευματική οργάνωση δεν διέρχεται αναγκαστικά 
από το θεσμό του σχολείου. Σ το ν  ορίζοντα αυτό η επ α γγελμ α τικ ή  
γλώσσα αναδεικνύεται σε κυρίαρχο όργανο συνεννόησης.

Μια άλλη γλωσσική αναγκαιότητα που διαμορφώνει τον ορίζοντα 

των λεκτικώ ν επιλογών του χώρου είναι η εμπλοκή των υποκειμένων 

σε ένα σύνολο παράνομων ή περιθωριακών δραστηριοτήτων. Ο ι δρα-

μένων. Βλ. R. Barthes, Le bruissement, ό.π., σ. 127 και P.V. Zima, L ’ indiffé­
rence romanesque, Sartre, Moravia, Camus, Le Sycomore, Παρίσι 1982, σ. 19.
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στηριότητες αυτές απαιτούν μια συγκεκριμένη λεκτική εκφορά, ένα ε ι­
δικό λεξιλόγιο, το οποίο συνδέεται αφενός με τους όρους οργάνωσης 
μιας παράνομης επαγγελματικής δραστηριότητας και αφετέρου με τις 
διαδικασίες συγκάλυψής της. Μια παράνομη επαγγελματική δραστη­
ριότητα απαιτεί συνήθως και μια ειδικά επεξεργασμένη γλώσσα, η ο­
ποία εμπεριέχει κατά τρόπο μη φανερό την οργάνωση των σημασιών 
σε λέξεις. Οι λέξεις αυτές ευνοούν τις προϋποθέσεις ενός γλωσσικού α­
ποκλεισμού, καθώς οργανώνουν τον γλωσσικό ορίζοντα των υποκειμέ­
νων γύρω από τη  χρήση τους. 'Ε τσ ι, καθώς ενσωματώνονται στην κα­
θημερινή τους ζωή, αποτελούν έναν βασικό παράγοντα ερμηνείας της ί ­
διας της πραγματικότητας που κατασκευάζουν.

Ο ι μη κοινωνικά αναγνωρισμένες αυτές δραστηριότητες, που προά­
γουν μια συγκεκριμένη λεκτική διαχείριση της πραγματικότητας, δεν 
σχετίζονται μόνο με τις παράνομες επαγγελματικές δραστηριότητες των 
ατόμων, αλλά, και με την ευρύτερη τοποθέτησή τους στο χώρο. Η χρή­
ση του χασίς, η πορνεία, η φυλακή, ή ο τεκές, εγγράφουν στον γλωσσι­
κό ορίζοντα των υποκειμένων μια ιδιαίτερη διαχείριση της πραγματικό­
τητας, η οποία μπορεί να διευκολύνει τ ις συνθήκες της ενδοσυνεννόη­
σης, αλλά παράλληλα διευρύνει και το χάσμα από την καθομιλουμένη.

Ο γλωσσικός περιορισμός μπορεί να αναζητηθεί και στον τρόπο που 
οργανώνεται ο συναισθηματικός και ο αξιολογικός κόσμος των υποκει­
μένων. Η χρήση της βίας, η ανδροπρέπεια, ή ο ρόλος της γυναίκας σε 
ένα ανδροκρατούμενο σύστημα ερμηνείας της δράσης, είναι παράγοντες 
που διαμορφώνουν εξίσου έναν περιοριστικό γλωσσικό ορίζοντα. Στον 
ορίζοντα αυτό η γλώσσα αποκρυσταλλώνει σταθερές συναισθηματικές 
ή αξιολογικές κρίσεις σε ένα λεξιλόγιο ασυνήθιστο για τον ευρύ πληθυ­
σμό, οδηγώντας έτσ ι τους χρήστες της στην ιδιόμορφη εκφορά μιας 

κατάστασης στον λόγο.

Τπό την επίδραση των παραγόντων αυτών, η γλώσσα των ρεμπέτι­

κων τραγουδιών αποτελεί έναν ιδεολογικό προσανατολισμό για  τους 
χρήστες της. Η ιδεολογική της διάσταση ανάγεται κυρίως σε δύο δια­
στάσεις:

1 0 2
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-  στη διχοτομική της υφή, η οποία περιορίζει την ερμηνεία της 
πραγματικότητας σε διαζευτικά σχήματα και αντιθετικές καταστά­
σεις,

-  στην αξιολογική της φόρτιση, η οποία ευνοεί τις απόλυτες αξιολο­
γικές κρίσεις, καθώς υπερβαίνει το διφορούμενο, τη  διαφοροποίηση, το 
ενδιάμεσο.

Σ τη  βάση αυτή, η γλώσσα εγκλωβίζει τα υποκείμενα σε μια προκα­
θορισμένη ερμηνεία της πραγματικότητας, καθώς τα αναγκάζει μέσα 
από ένα δεδομένο και απόλυτο εκφραστικό περιβάλλον να χειριστούν 
γνωστικές και συναισθηματικές καταστάσεις αρκετά πιο σύνθετες.

Η παραδοχή αυτή μπορεί να γίνει αντιληπτή και στο προϊόν της 
καλλιτεχνικής δημιουργίας. Ένα ρεμπέτικο τραγούδι αναπαράγει νοη­
ματικά απλές και πρωταρχικές ανθρώπινες καταστάσεις, όπως την ε ι­
κόνα για τη θέση του υποκειμένου στο χώρο, τη διαμόρφωση των σχέ­
σεων ετερότητας με τους άλλους, τον έρωτα, ή την ιδέα για το θάνατο. 
Με βάση τη δυνατότητα της εγγενούς επεξεργασίας στο λόγο των δη­
μιουργών οι καταστάσεις αυτές εμφανίζονται με μια λιτή μορφική υπό­
σταση, παρόλο που ανακαλούν μια εικόνα πολυσύνθετη.

Η χρήση της εικόνας ως ερμηνευτικό εργαλείο της σκέψης του φορέα 
του λόγου δεν είναι τυχαία. Στο βαθμό που η περιορισμένη δυνατότητα 
γλωσσικής έκφρασης δεν επιτρέπει τη  λεπτομερή και επεξεργασμένη α­
ποτύπωση των νοηματικών καταστάσεων στο λόγο, πρωταρχική επ ι­
δίωξη είναι η σύσταση της αφηγούμενης πραγματικότητας μέσω μιας έ­
ντονης και συναισθηματικά φορτισμένης ποιητικής εικόνας, η οποία υ­
περβαίνει τη  διάσταση της γνώσης.

Η εικόνα αυτή πρέπει να αναγνωρίζεται με ευχέρεια από το γλωσ­
σικό περιβάλλον στο οποίο απευθύνεται το προϊόν της δημιουργίας. Το 
συγκεκριμένο γλωσσικό περιβάλλον διαμορφώνει έναν δεδομένο ορίζο­
ντα λεκτικών επιλογών. Με βάση το λεξιλόγιο αυτό, ο δημιουργός κα­
λείται να εκφράσει εκ των ένδον τις ανάγκες ενός χώρου, παγιδεύοντας 
την ίδια του την πράξη στον περιοριστικό λόγο για αυτήν. Έ τσ ι, ενώ

103



ΡΕΜ Π ΕΤΙΚ Α  ΤΡΑ ΓΟ Υ Δ ΙΑ . Η Τ Ε Χ Ν Η  ΤΩΝ ΣΗ Μ ΕΙΩ Ν

το μεμονωμένο ρεμπέτικο τραγούδι συνίσταται, μεταξύ άλλων, στη λε­
κτική ανάπλαση μιας εικόνας, η εικόνα είναι πολύ πιο σύνθετη από την 
απλότητα της γλώσσας μέσω της οποίας εκφέρεται. Η γλώσσα εκ­
φράζει όρια, και τα όρια αυτά καθορίζουν την τοποθέτηση των ομιλη­
τών στο ευρύτερο σύστημα κοινωνικών σχέσεων. Η περιορισμένη λε­
κτική διαχείριση της πραγματικότητας οργανώνει σε συστηματικά α­
πλοποιημένο λόγο τα περίπλοκα αντιληπτικά σχήματα, επιφορτίζει α­
ξιολογικά τις φαινομενικά ουδέτερες και απαθείς συναισθηματικές κα­
ταστάσεις.

Στον ορίζοντα της λεκτικής και ταυτόχρονα σημασιολογικής αυτής 
υπεραπλούστευσης, παγιοποιούνται μέσω της εκφοράς τους αντιθετι­
κές καταστάσεις, εξισωτικοί μηχανισμοί, διχοτομικά σχήματα και εν 
γένει στερεότυπες συμπαραδηλώσεις. Παραδείγματος χάριν στο πρό­
τυπο της καλής γυναίκας αντιτίθεται γλωσσικά το πρότυπο της κα­
κής γυναίκας. Κάτω από τη  χρήση των δύο αυτών (εξισωτικών ως 
προς τον σχηματισμό αλλά αντιθετικών ως προς τη λειτουργία) επιθέ­
των εγκλωβίζονται όλες οι ενδιάμεσες νοηματικές καταστάσεις που εν­
δεχομένως υπάρχουν εν δυνάμει στις νοηματοδοτήσεις της προεγγρα­
φής τους στη γλώσσα. Ε λλε ίψ ε ι όμως της δυνατότητας περαιτέρω 
γλωσσικής επεξεργασίας και εκφοράς της διαφοράς τους εξαντλούνται 
στη γενικευμένη ετερότητά τους, στη γλωσσική τους χρήση μέσω συ­
γκεκριμένων ονομάτων και επιθετικών προσδιορισμών. Κατά αυτό τον 
τρόπο σχηματίζεται ένα πλήθος συμβολικών ονομάτων για την καλή ή 
την κακή γυναίκα, δημιουργούνται δηλαδή πολλαπλοί τρόποι εκφοράς 
της ίδιας αξιολογικής ή συναισθηματικής κατάστασης, χωρίς όμως να 
εμφανίζονται και οι προϋποθέσεις ανάγνωσης του ενδιάμεσου, αυτού 
που μπορεί και ενσωματώνει στη χρήση του τις αντιφατικές λειτουρ­
γίες του όρου. Ακόμη όμως κι όταν επισημαίνεται το αντιφατικό, όπως 
για παράδειγμα, η διπροσωπία της γυναίκας, αυτό εισάγεται στον λό­
γο ως μια κατάσταση καθολική, δεδομένη και όχι ως μια γλωσσική 
διαπραγμάτευση.

Το υποκείμενο αυτού του αξιολογικού λόγου περιορίζει τη  συμβολή
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του, την παρέμβασή του, στην ερμηνεία της κοινωνικής πραγματικό­
τητας, καθώς δεν επαναδιαπραγματεύεται τις επιλογές ή τις σημασια­
κές ταξινομήσεις που υιοθετεί. Στηρίζεται σε ένα αυτονόητο σώμα πα­
ραδοχών που παγιοποιούν μια τμηματική αντίληψη του κόσμου, υπερα­
πλουστευμένη και εύκολα προσδιορίσιμη με βάση τις σχέσεις ομοιότη­
τας ή διαφοράς. Συχνά, η γλώσσα των ρεμπέτικων τραγουδιών δημι­
ουργεί θεμελιώδεις κατηγορίες πρωταρχικών σημαινόντων, όπως το 
χασίς, ο αστυνόμος, η γυναίκα, ο φίλος, ο αντίπαλος, ο πλούσιος, ο 
φτωχός, ο θάνατος, η ζωή. Τα σημαίνοντα αυτά, τα οποία ορίζουν βα­
σικά σημεία αναφοράς για τα υποκείμενα, αποτυπώνουν γενικές και 
αναλλοίωτες καταστάσεις, καθώς επιχειρούν να συσχετίσουν στη 
γλώσσα μια πρωταρχική τάξη συμβολισμών, η οποία οδηγεί φαινομε­
νικά στις παραδοχές του τύπου το A  είναι καλό, το Β  δεν είναι}

Στην πραγματικότητα όμως, ο συναισθηματικός και ο αξιολογικός 
κόσμος των υποκειμένων είναι αρκετά πιο σύνθετος από τη μονοδιά­
στατη γλωσσική εκφορά του, μια σχέση που συχνά αποτυπώνεται και 
στο προϊόν της καλλιτεχνικής δημιουργίας. Ενώ η γλώσσα εφοδιάζει 
τον φορέα του λόγου με ένα συγκεκριμένο σώμα λέξεων και εκφράσεων 
για τη  λεκτική αποτύπωση της βιωμένης του εμπειρίας, το ίδιο το 
γλωσσικό περιβάλλον δημιουργεί κενά στην απόδοση αυτή. Τα κενά 
αυτά, οι ασυνέχειες, δεν βιώνονται από τον φορέα του λόγου ως αδυνα­
μία έκφρασης, ούτε ως έλλειψη δυνατότητας απόδοσης της πραγματι­
κότητας μέσω του λόγου. Αντίθετα, καταλείπουν το περιθώριο μιας 
χαλαρής σύνδεσης μεταξύ σημαίνοντος και σημαινόμενου, οδηγούν σε 
μια ανοικτή διάσταση μεταξύ μορφής και σημασίας ενός λεκτικού 
προσδιορισμού που υιοθετεί στον λόγο του το υποκείμενο, φανερώνουν 4

4. Για τη χρήση διχοτομικών σχημάτων στα ρεμπέτικα τραγούδια βλ. Κ. 
Χατζηδάκης, «Διχοτομικές παραστάσεις στο ρεμπέτικο τραγούδι», δοκιμές, 
1(1994), σσ. 133-150 και «Από το σπίτι στο δρόμο: μια προσέγγιση των δο­
μών χώρου-χρόνου στο ρεμπέτικο τραγούδι», στο Ρεμπέτες και ρεμπέτικο 
τραγούδι, ό.π., σσ. 71-96.
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αυτό που θα μπορούσαμε να ονομάσουμε φετιχισμό του σημαίνοντος. 
Στα ρεμπέτικα τραγούδια μπορούμε να διακρίνουμε τον εκθειασμό της 
λέξης, την επικράτηση της μορφής. Η διάσταση αυτή μπορεί να συ- 
σχετισθεί με δύο παραδοχές:

-  Η πλειοψηφία των λέξεων που χρησιμοποιούνται έχουν ένα υπερ­
βολικό συμβολικό νόημα, είναι ιδεολογικά φορτισμένες.

-  Πολλές από τις λέξεις αυτές απαντώνται μόνο στο συγκεκριμένο 
γλωσσικό περιβάλλον.

Στον ορίζοντα αυτό, οι λέξεις επιφορτίζονται με μια ιδιαίτερη βαρύτη­
τα, συνδέονται με ένα ευρύτερο φάσμα προσδιορισμών, μπορούν να α­
ποκτήσουν πολλαπλή σημασία, η οποία υπερβαίνει τη  μονοδιάστατη 
σύνδεσή τους με την πραγματικότητα. 'Ετσι, η αμφισημία, το διφο­
ρούμενο, το ανολοκλήρωτο, το ενδιάμεσο, αν και δεν κατοχυρώνονται 
στο λόγο ως πρακτικές, ανάγονται σε βασικό γνώρισμα των ρεμπέτι­
κων τραγουδιών: ένα χαρακτηριστικό που μπορεί να συνυπάρχει με το 
απόλυτο της γλωσσικής εκφοράς μιας κατάστασης.

Η αξιολογικά φορτισμένη γλώσσα του χώρου, η οποία αποτυπώνε- 
ται και στο σώμα της καλλιτεχνικής δημιουργίας, αν και αποκρυσταλ­
λώνει επιμέρους διχοτομικά σχήματα και αντιθετικές σημασιολογικές 
κατηγοριοποιήσεις, ενσωματώνει πλήρως στη λειτουργικότητά της τον 
αντιφατικό γνωστικό και συναισθηματικό κόσμο των φορέων του λό­
γου. Άλλοτε από σύγχυση, άλλοτε από αδιαφορία, άλλοτε από άγνοια 
ή αδυναμία, οι φορείς του λόγου, υιοθετώντας ένα μονοδιάστατο γλωσ­
σικό σύστημα εκφοράς της σκέψης, διασαλεύουν συνεχώς τη σταθερή 
αντιστοιχία με την πραγματικότητα των εννοιών που το απαρτίζουν.

Για την ανάδειξη της διάστασης αυτής μπορούμε να επικαλεστούμε 
το ειδικό γλωσσικό περιβάλλον που η γλώσσα του χώρου ανακαλεί: ε ί­
ναι μια γλώσσα ειδική, η οποία σε πολλά σημεία διαφέρει από την κα­
θομιλουμένη και χρησιμοποιείται από μια συλλογικότητα υποκειμένων. 
Το κύριο γνώρισμα μιας τέτοιας γλώσσας είναι η αμφισημία των όρων 
της. Οι όροι της ανακαλούν μια άμεση και αυθόρμητη σύνδεση με την
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πραγματικότητα, αντικατοπτρίζουν σταθερές ενδείξεις ενός δεδομένου 
τύπου υλικής διαβίωσης, επιφορτίζονται με την ιδιότητα να αποδίδουν 
έντονα μια συναισθηματική κατάσταση, μια αξιολογική κρίση. Τα χα­
ρακτηριστικά αυτού του συστήματος διέπουν, σε γενικές γραμμές, κά­
θε αργκό:5 μια γλώσσα διαφορετική αλλά ταυτόχρονα σε άμεση σχέση 
με την κοινή, η οποία προάγει συνεχώς το φετιχισμό των όρων της.6 
Ως ειδικό σύστημα επικοινωνίας, στο βαθμό που διαφέρει σημαντικά 
από τη  γλώσσα της ευρύτερης κοινωνίας, τείνει να χαρακτηρίζει μια 
ομάδα υποκειμένων.

Σ ε  έναν πρώτο βαθμό, η γλώσσα που υιοθετείται στα ρεμπέτικα 
τραγούδια συνδέεται με το φαινόμενο της έντονης γεωγραφικής κινη­
τικότητας. Σ την  ελληνική πρωτεύουσα των αρχών του 20ού αιώνα 
μπορούν να συνυπάρχουν τοπικές διάλεκτοι από διάφορες περιοχές του 
ελληνικού κράτους, καθώς η ευρεία αστική συνύπαρξη ευνοεί αυτή την 
επιμειξία των επιμέρους γλωσσών.

Τα γλωσσικά αυτά ιδιώματα προσαρμόζονται σταδιακά σε ένα πιο 
γενικό εκφραστικό μοντέλο, όπως αυτό προκύπτει από τις νέες παρα­
γωγικές ανάγκες και γενικότερα από την υιοθέτηση του νέου τρόπου 
ζωής. Ενώ, όμως, στην κοινή γλώσσα οι τοπικοί ιδιωματισμοί τείνουν

5. Για την αργκό και τη λειτουργικότητα της ως επικοινωνιακή πρακτική 
βλ. D. Fr. Geiger, «Οι αργκό», μτφ. Φ. Καβουκόπουλος, στο Θέματα κοινωνι­
κής και θεωρηηκής γλωσσολογίας, Νεφέλη, Αθήνα 1991, σσ. 211-236 [1η 
δημοσίευση στο A. Martinet (επιμ.), Le langage, Gallimard, Παρίσι 1973].

6. Για τις αργκό βλ. Η. Πετρόπουλος, Καλιαρντά, Νεφέλη, Αθήνα 1993 [1η 
έκδοση 1971] και Η τραγιάσκα, Πατάκης, Αθήνα 2001, σσ. 185-201. Για τη 
χρήση, την προέλευση, τις διαστάσεις και κυρίως την αμφισημία της αργκό 
στα ρεμπέτικα τραγούδια βλ. επίσης Η. Πετρόπουλος, Γλωσσάριο των ρεμπέ- 
τηδων, ανάτυπο, 1968, Ρεμπετολογία, ό.π., σσ. 30-33, Υπόκοσμος και καρα­
γκιόζης, ό.π., σ. 50, καθώς και τα άρθρα «Η  ακατανοησία» και «Η  διδασκα­
λία της αργκό» στο Άγιο Χασισάκι, Νεφέλη, Αθήνα 1991, σσ. 121-129 και 
180-189 [1ες δημοσιεύσεις Ιχνευτής, Απρίλιος 1987 και Δεκέμβριος 1990, α­
ντίστοιχα].
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σταδιακά να εξαλειφθούν, στα ειδικά συστήματα επικοινωνίας, όπως 
σε αυτό που αναφερόμαστε, τα γλωσσικά ιδιώματα διατηρούνται ως ε­
νεργοί μηχανισμοί συνεννόησης, τροφοδοτώντας συνεχώς τους φορείς 
του λόγου με όρους που η κοινή γλώσσα αποφεύγει. 'Ετσι, η αργκό, υ- 
περβαίνοντας τον χαρακτήρα μιας τοπικής διαλέκτου, ενσωματώνει 
στη λειτουργία της όλες εκείνες τις επιμέρους μορφές έκφρασης που 
ευνοούν μια πολυδιάστατη και περίπλοκη απόδοση της πραγματικότη­
τας από τους χρήστες της.

Ένας άλλος παράγοντας της γλωσσικής αυτής αμφισημίας είναι η 
χρήση λέξεων και εκφράσεων που συνδέονται με παράνομες δραστηριό­
τητες. Η γλώσσα των ρεμπέτικων τραγουδιών, χωρίς να αποτελεί α­
ποκλειστικά μια γλώσσα παρανόμων, υιοθετεί όρους που παραπέμπουν 
συνεχώς σε δραστηριότητες αυτού του τύπου, όπως η κλοπή, η βία, το 
χασίς. Οι όροι αυτοί, πέρα από το γεγονός ότι διευκολύνουν την επικοι­
νωνία των φορέων του λόγου, αλλάζουν συνεχώς μορφή και περιεχόμε­
νο, καθώς επινοούνται πρωτίστως για να διασφαλίσουν την ακεραιότη­
τα και την προστασία των υποκειμένων που τις χρησιμοποιούν. Σ τη  
βάση αυτή ενεργοποιούνται νεολογισμοί, έτσι ώστε να μεταβάλλονται 
διαρκώς οι όροι εκείνοι που μπορούν να γίνουν γνωστοί σε όσους βρί­
σκονται έξω από το περιβάλλον κυκλοφορίας τους.

Μια άλλη διάσταση της αργκό, που διευρύνει τον ορίζοντα της πο­
λυσημίας των όρων της, είναι η άμεση σχέση της με την κοινή. Οι φο­
ρείς του λόγου δεν δημιουργούν ένα καινούργιο σύστημα έκφρασης, αλ­
λά στηρίζονται στη μεταβολή και την τροποποίηση του ήδη υπάρχο- 
ντος. Εξάλλου, η δράση των υποκειμένων, όπως και η ερμηνεία που τα 
ίδια αποδίδουν στη συμπεριφορά τους, δεν μπορεί να θεωρηθεί περιθω­
ριακή. Διαβιώνοντας στο όριο κάθε μορφής ερμηνείας του νόμιμου και 
του παράνομου, μετεγγράφουν μια δεδομένη εκφραστική δυνατότητα 
της κοινής γλώσσας στην προοπτική ενός ειδικού και προσωπικού για 
αυτούς λόγου.

Έ τσι, η γλώσσα που υιοθετείται στα ρεμπέτικα τραγούδια μπορεί 
να πηγάζει από την καθομιλουμένη και να συνυπάρχει με αυτήν, στη­
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ρίζεται όμως σε όρους διαστρέβλωσης ή υποκατάστασης των νοημά­
των της. Το χαρακτηριστικό της γνώρισμα είναι το παιχνίδι με τα ση­
μαίνοντα της κοινής γλώσσας, στα οποία, ανάλογα με το πλαίσιο χρή­
σης τους, αποδίδεται ένα πλήθος ετερόμορφων σημασιών. Οι υποκατα­
στάσεις, οι παραφράσεις, οι μεταφορές των σημαινόντων, ενταγμένες 
πάντα στον άξονα διευκόλυνσης της επικοινωνίας των φορέων του λό­
γου, ευνοούν παράλληλα και τις προϋποθέσεις της νοηματικής σύγχυ­
σης ακόμη και για τους ίδιους τους χρήστες τους, καθώς το λεξιλόγιό 
τους διέπεται από έναν ταχύ ρυθμό ανανέωσης. Ένας όρος ανακαλεί έ­
να πλήθος σημασιών, άλλοτε ευρύτερα γνωστές στο περιβάλλον κυκλο­
φορίας του και άλλοτε περιορισμένης διάδοσης.7

Στον άξονα αυτό όχι μόνο οι λέξεις της καθομιλουμένης, αλλά και οι 
όροι που επινοούνται αποκλειστικά μέσα στο συγκεκριμένο σύστημα έκ­
φρασης αποκτούν μια γενικευμένη χρηστική αξία: λειτουργούν ως πρω­
ταρχικά σημαίνοντα που προσαρμόζονται στις περιστασιακές ανάγκες του 
υποκειμένου το οποίο εκφέρει έναν λόγο, συντελώντας στην εξιδανίκευση 
των σημασιών που επιδιώκει να αποδώσει στα σημαίνοντα αυτά.

Η διάσταση αυτή μπορεί να γίνει εύκολα κατανοητή από τη χρήση 
των όρων που αναφέρονται κυρίως στο χαρακτηρισμό μιας κατάστασης 
ή αποδίδουν μια ιδιότητα ενός προσώπου. Όταν οι όροι αυτοί επικαλού­
νται για να εισάγουν στο λόγο βασικά πρότυπα συμπεριφοράς του χώ­
ρου, όπως οι έννοιες μάγκας, αλανιάρης, ντερβίσης, κουτσαβάκης, ή 
ρεμπέτης, προσφέρουν έναν διευρυμένο ορίζοντα ερμηνείας στους χρή­
στες τους. Στον ορίζοντα αυτό, ο φορέας του λόγου επενδύει αποκλει­

7. Παράλληλα με την ασάφεια και τη σημασιολογική αστάθεια των όρων 
της αργκό, ο Στ. Δαμιανάκος κάνει λόγο και για την ανάπλαση μιας επιτηδευ­
μένης «αφέλειας» στο ύφος των ρεμπέτικων τραγουδιών, η οποία σχετίζεται 
τόσο με την έξαψη της φαντασίας του δημιουργού, όσο και με την προσπάθεια 
συγκερασμού του λόγιου και του λαϊκού, με μια σαφή τάση προσαρμογής του 
κράματος αυτού στο ύφος των έργων του. Στ. Δαμιανάκος, Κοινωνιολογία του 
ρεμπέτικου, ό.π., σ. 62.
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στικά τη δική του προθετικότητα στην εκφορά τους, καθώς τις αποδε­
σμεύει από ένα σταθερό περιεχόμενο αναφοράς. Ως δυνατότητες πα­
ραλλαγής ενός πρωταρχικού σημαίνοντος που ανακαλεί μια ιδανική 
ταυτότητα ενός προσώπου, συνδέονται μεταξύ τους με μια αυθαίρετη 
ιεραρχική σχέση:

Ή κουτσαβάκης, ή μάγκας, ή δερβίσης, όλα αυτά είναι ένα. Με τη 
διαφορά ότι ανώτερος απ’ όλους είναι ο δερβίσης.8

Βγαίνω στη μορτιά. Μόρτης, ε, όχι ρεμπέτης. Ο ρεμπέτης είναι έ­
νας άνθρωπος άσωτος, ένας χαμένος, ο τελευταίος άνθρωπος του κό­
σμου. Ένας χασομέρης, δεν πάει στη δουλειά του... [Ο μόρτης] είναι ο 
καλός άνθρωπος, ο αλανιάρης. Βοηθάει τους φτωχούς. Αν δει και χτυ­
πάνε έναν αδύνατο άνθρωπο, θα πάει να τον υπερασπιστεί ο μάγκας.9

Οι λέξεις αυτές είναι συμβολικά παρεμφερείς. Παραπέμπουν σημασιολο- 
γικά σε ένα εξιδανικευμένο πρότυπο συμπεριφοράς του χώρου, στην ανά­
κληση μιας ιδανικής ταυτότητας, ικανής να προσλαμβάνει ένα ειδικό πε­
ριεχόμενο στις εκάστοτε συνθήκες εμφάνισής της. Το ακριβές όμως πε­
ριεχόμενο της ταυτότητας αυτής, η σημασιολογική της αντιστοιχία με

8. Μάρκος Βαμβακάρης, Αυτοβιογραφία, ό.π., σ. 123. Στην περίπτωση 
αυτή διαπιστώνουμε τη μεταφορά και την εναρμόνιση ενός τύπου συμπεριφοράς 
στις ιδιαίτερες αξιολογήσεις του χώρου. Ο δερβίσης, ο τύπος του περιπλανώμε- 
νου μοναχού, εφοδιάζει το λεκτικό πεδίο του χώρου των ρεμπέτικων με ένα σύ­
νολο συμβολισμών (ο όρος τεκές, το τελετουργικό μύησης στον τεκέ, η χρήση 
του χασίς στον τεκέ, οι ενδεχόμενες ομοφυλοφιλικές συμπεριφορές), οι οποίοι, α­
φού προηγουμένως απομονωθούν από τις αρχικές συμπεριφορές που συνοδεύουν, 
προσφέρουν ένα θετικό πρότυπο προς ταύτιση. Για τους δερβίσηδες βλ. Ν. 
Σαρρής, Οσμανική πραγματικότητα. Συστηματική παρά-θεση δομών και λει­
τουργιών. I. Το 8εσποτικό κράτος, Αρσενίδης, Αθήνα 1990, σσ. 51-58 και Β. 
Μιρμίρογλου, Οι δερβίσσαι, Εκάτη, Αθήνα 1940.

9. Μιχάλης Γενίτσαρης, Ελευθεροτυπία, 29/6/1996.
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τον όρο της εκφοράς της, δεν προσδιορίζεται. Καθώς προϋποθέτει ένα 
συλλογικό αρχέτυπο, μια κοινά αναγνωρισμένη αξιολογική τοποθέτηση, 
κάθε υποκείμενο μπορεί να προσθέσει και τη  δική του ερμηνεία στην 
πρόσληψή της.

Ο όρος «αλανιάρης» αποτελεί χαρακτηριστικό παράδειγμα.10 Σ ε έ­
ναν πρώτο βαθμό, η χρήση του όρου παραπέμπει σε μια ευρύτερη συλ- 
λογικότητα υποκειμένων, των οποίων το γλωσσικό σύστημα επικοινω­
νίας διαφέρει σε πολλά σημεία από την κοινή γλώσσα. Παράλληλα, το 
περιεχόμενο του όρου σκιαγραφεί μια ικανή και σκληραγωγημένη προ­
σωπικότητα, έναν χαρακτήρα δυναμικό που δεν δεσμεύεται με έναν 
τόπο, με μια συγκεκριμένη συναισθηματική ή επαγγελματική κατά­
σταση.

Στο  περιβάλλον των ρεμπέτικων τραγουδιών ο όρος αλανιάρης εισά- 
γεται σε αυτήν τη θετική προοπτική, εμπλουτισμένος με τις επιμέρους 
αξιολογικές προτεραιότητες του χώρου:

Χρόνια μες στην Τρούμπα 
μαγκίτης κι αλανιάρης 
ρώτησε να μάθεις 
κι ύστερα να με πάρεις.

Στην πιάτσα που μεγάλωσα 
όλοι μ ’ έχουν θαυμάξει 
γιατ’ είμαι μάγκας έξυπνος 
και σ’ όλα μου εντάξει.11

10. Βλ. τις χρήσεις των όρων αλάνα, αλανιάρης, αλάνι, αλάνης στο Ε. Ζά- 
χος, Λεξικό της πιάτσας, Κάκτος, Αθήνα 1981, σσ. 46-47.

11. Μάρκος Βαμβακάρης, στο Η. Πετρόπουλος, Ρεμπέτικα τραγούδια, ό.π., 
σ. 120.
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Ο όρος ανακαλεί ένα θετικό αξιολογικό πρότυπο, καθώς λειτουργεί ως 
συνώνυμο της έννοιας του μάγκα. Αποδίδει έναν χαρακτήρα επ ιβλητι­
κό, αναγνωρίσιμο από το περιβάλλον του, το οποίο αξιολογεί με έναν 
συγκεκριμένο τρόπο τις πράξεις και τις  κινήσεις του υποκειμένου. 
Επιπλέον, ο όρος επιφορτίζεται και με μια ειδική συναισθηματική βα­
ρύτητα. Ορίζει το περιθώριο της έκβασης μιας σχέσης μεταξύ άνδρα 
και γυναίκας, πριμοδοτώντας τον άνδρα με μια δυνατότητα επιλογών, 
με μια προτεραιότητα στη σχέση, η οποία αρμόζει στον χαρακτήρα του 
ως αλάνη ή μάγκα.

Παράλληλα, ο όρος εισάγεται ως εξιδανίκευση μιας συγκεκριμένης 
δραστηριότητας του υποκειμένου:

Είμαι αλανιάρης 
στους δρόμους και γυρίζω 
κι απ’ την πολλή μαστούρα μου 
κανέναν δε γνωρίζω.

Τσοντάρισε αδελφούλα μου 
να πιούμε τσιμπουκάκι 
μαζί να μαστουριάσουμε 
να παίζω μπουζουκάκι.12

Ο φορέας του λόγου, επικαλούμενος μια εικόνα, παραπέμποντας σε μια 
πράξη που χαρακτηρίζει μια συγκεκριμένη συλλογικότητα υποκειμέ­
νων, επιφορτίζει τον όρο με τη  συμβολική βαρύτητα της πράξης που ε­
ξιστορείται. Έ τσι, επιτυγχάνεται μια σημασιολογική αντιστοιχία μ ε­
ταξύ της πράξης και της ιδιότητας του προσώπου που συμμετέχει σε 
αυτήν: το κάπνισμα συνδέεται με έναν αλανιάρη, ενώ ταυτόχρονα η ι ­
διότητα του αλανιάρη επιτρέπει σε κάποιον να καπνίζει.

12. Μάρκος Βαμβακάρης, στο Τ. Σχορέλης, Ρεμπέτικη ανθολογία, τομ. A  
ό.π., σ. 213.
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Με τον ίδιο τρόπο, ο όρος αποδίδει και μια ευρύτερη δυνατότητα ε­
πιλογών στο υποκείμενο:

Στου Πειραία το λιμάνι 
μου σύστησαν ένα αλάνι 
τζογαδούρα και στιβάλι 
και μεταξωτό ζουνάρι.

Αλάνι μες στην παραλία 
χρόνια μες στην αμαρτία 
ο μπαγλαμάς και το μπουζούκι 
δεν του λείπει το τσιμπούκι.

Φουμάρει πίνει και μεθάει 
όμορφα χωρίς να σπάει 
κι αν του λάχει να μαλώσει 
δεν το νιάζει να σκοτώσει.13

Οι ιδιότητες αυτές, άλλοτε υπερβολικές και άλλοτε εγγύτερες προς την 
πραγματικότητα, ανακαλούν έναν κώδικα συμπεριφοράς. Ο κώδικας ε­
μπεριέχει μια ευρύτερη τοποθέτηση προς τη  ζωή: από απλές ενδυμα- 
τολογικές προτιμήσεις έως τη  συγκεκριμένη διαχείριση του θανάτου. 
Ο όρος αλάνης καλείται να αποδώσει τη  γενικευμένη αυτή εικόνα. 
Ενσωματώνει στη χρήση του όλο το φάσμα των δραστηριοτήτων που 
τείνουν να χαρακτηρίζουν έναν χώρο, αφήνοντας όμως πάντα ανοικτά 
τα όρια της αναφοράς του στην πραγματικότητα.

Έως αυτό το σημείο μπορούμε να διακρίνουμε τη λειτουργικότητα 
ενός όρου σε ένα συγκεκριμένο γλωσσικό περιβάλλον: ένας όρος με α­
νοικτό το πεδίο των σημασιολογικών του ενδείξεων, που ποτέ όμως δεν

13. Νίκος Μάθεσης, στο Η. Πετρόπουλος, Ρεμπέτικα τραγούδια, ό.π., σ.
121.
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αμφισβητείται ως θετικό αξιολογικό πρότυπο συμπεριφοράς του χώρου. 
Μπορούμε όμως να διαπιστώσουμε ότι την ίδια χρονική περίοδο, ακόμη 
και από τους ίδιους δημιουργούς, ο όρος χρησιμοποιείται για να αποδώ­
σει την ακριβώς αντίθετη αξιολογική τοποθέτηση προς τη  ζωή:

Μπουζούκι μου διπλόχορδο 
μπουζούκι μου καημένο 
μονάχα συ παρηγορείς 
κάθε φαρμακωμένο.

Το ντέρτι πού ’χω στην καρδιά 
το ξέρεις και λυπάσαι 
πριν να με κάψεις άπιστη 
ποιος ήμουν το θυμάσαι.

Τώρα με αποστρέφονται 
με λένε αλανιάρη 
τι θέλω τέτοια μια ζωή 
ο Χάρος να με πάρει.14

Ενώ στις προηγούμενες αναφορές ο όρος αλανιάρης παρέπεμπε σαφώς 
σε μια συμβολική ανωτερότητα του υποκειμένου ως προς το αντικεί­
μενο της ερωτικής του επιθυμίας, αλλά και ως προς την ευρύτερη κοι­
νωνία που ενδεχομένως αξιολογεί τις πράξεις του, στο συγκεκριμένο 
απόσπασμα ο φορέας του λόγου τροποποιεί αυτόν το συμβολικό συσχε­
τισμό. Ο όρος σηματοδοτεί μια αντιστροφή στην πρόσληψη του εξωτε­
ρικού κόσμου, την αποδοχή και ταυτόχρονα την άρνηση της ταυτότη­
τας του υποκειμένου, μια άρνηση που θεωρητικά μπορεί να φτάσει έως 
και στην αναζήτηση των προϋποθέσεων ενός άλλου τύπου υλικής δια­
βίωσης:

14. Μάρκος Βαμβακάρης, Αυτοβιογραφία, ό.π., σ. 185.
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Τώρα θα πάψω να γυρνώ 
στους δρόμους σαν αλάνης 
γιατί η ζωή που έκανα 
για μένα πια δεν κάνει.

Με ήξεραν με πείραζαν 
και το χαν παρακάνει 
κι όπου με βλέπαν τα παιδιά 
με φώναζαν αλάνη.

Γ ι ’ αυτό τη μόρτικια ζωή 
θα τηνε παρατήσω 
θα γίνω αρχοντόπαιδο 
τον κόσμο να γνωρίσω.

Θ’ αρχίσω πια να ντύνομαι 
θα γίν’ αριστοκράτης 
κι ούτε στους δρόμους θα γυρνώ 
σα μόρτης σαν μπερμπάντης.15

Η λειτουργικότητα του όρου καταλήγει να υπονομεύει το συμβολικό υ­
πόβαθρο του χώρου. Από τη  μερική αμφισβήτηση περνάμε στην πλήρη 
αποστροφή των βασικών προτύπων συμπεριφοράς του χώρου («μ ό ­
ρτης», «μπερμπάντης»), ενώ παράλληλα εκθειάζονται και αναζητού- 
νται οι ακριβώς αντίθετες για τους ερμηνευτικούς μηχανισμούς του υ­
ποκειμένου συμβολικές συμπεριφορές («αριστοκράτης», «αρχοντόπαι­
δο»). Όταν η υπονόμευση αυτή συνδέεται με μια εξωτερική αναγκαιό­
τητα, όπως η έλλειψη πλούτου, οι συμβολικές αξίες του χώρου αποδυ­
ναμώνονται ακόμη πιο πολύ:

15. Μιχάλης Γενίτσαρης, στο Η. Πετρόπουλος, Ρεμττέηχα τραγούδια, ό.π., 
σ. 120.
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Αλάνης πια δεν είμαι εγώ 
δεν θέλω να γελούνε 
οι όμορφες της γειτονιάς 
να με περιφρονούνε.

Γ ι ’ αυτό και το αποφάσισα 
να γίνω αριστοκράτης 
κάθε μικρή που θα με δει 
να χάνει τα μυαλά της.

Μεταξωτό πουκάμισο 
γραβάτα και κολάρο 
και θα διαλέξω μόνος μου 
γυναίκα για να πάρω.

Εντάξει τα κανόνισα 
μα μένει η απορία 
πως θα γενούνε όλα αυτά 
μ ’ αυτή την αψιλία.16

Μια τέτοια συλλογιστική υποβιβάζει τον τρόπο ζωής του υποκειμένου 
σε αναγκαστική επιλογή και όχι σε συνειδητή επιδίωξη, καθώς ο συ­
γκεκριμένος τρόπος διαβίωσης συνδέεται με την έλλειψη πλούτου. Η 
ενδεχόμενη οικονομική άνεση θα μπορούσε να οδηγήσει το υποκείμενο 
στην υιοθέτηση κάποιων προτύπων συμπεριφοράς, έναντι των οποίων 
ο τρόπος ζωής του φαινομενικά αντιτίθεται.

Η αντιφατική αυτή τοποθέτηση ως προς την (αξιολογική διαχείριση 
του όρου μπορεί να αναδειχθεί και μέσω της αφήγησης του ίδιου του υ­
ποκειμένου: χρησιμοποιεί τον όρο αλανιάρης για να αποδώσει άλλοτε 
θετικά και άλλοτε αρνητικά δύο παρόμοιες συμπεριφορές:

16. Παναγιώτης Τούντας, αυτόθι, σ. 121.
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Ήταν βρωμόσκυλο. Τη βραδιά που ήρθε — με άλλους τρεις—  στο μα­
γαζί, μ ’ έβρισε και με ζοριλίκι μού ’πε να κατέβω από το πάλκο, για­
τί θα μου έσπαγε το μπουζούκι. Νταηλίκια του καιρού. Εγώ τον έβρι­
σα γιατί δε χάριζα κάστανα και του φώναξα: «Γ ια  τον τελευταίο αλα­
νιάρη παίζω, για σένα και την παρέα σου δεν παίζω». Και σηκώθηκα

/  17να φύγω.

Η ιδιότητα του αλανιάρη προσλαμβάνει μια σαφώς αρνητική αξιολογι­
κή φόρτιση, καθώς απορρίπτεται ως αξία ακόμη και εντός του περι­
βάλλοντος στο οποίο θεωρητικά μπορεί να εκδηλωθεί. Την ίδια όμως 
στιγμή, για τη σκιαγράφηση μιας άλλης προσωπικότητας, αν όχι με 
θετικό τουλάχιστον όχι με αρνητικό τρόπο, επικαλείται η ίδια ακριβώς 
ιδιότητα:

Τότε κινήθηκε με το πιστόλι προς το πάλκο. Ένας όμως άλλος, πολύ 
σκυλόμαγκας, ο Βλάσσης, Κορίνθιος στην καταγωγή και αλάνι που 
είχε περπατήσει μαζί μου πολλά χρόνια, έβγαλε το πιστόλι του και 
πυροβόλησε τον Δανήλο. Τού ’σπάσε το πόδι.17 18 19

Στο ίδιο νοηματικό πλαίσιο εντάσσεται και ο πιο χαρακτηριστικός ό­
ρος του χώρου, η έννοια του «μ ά γκ α ». Ο όρος μάγκας αποτελεί το 
κατεξοχήν σημείο αναφοράς του χώρου: μια καθαρά εννοιολογική κατη­
γορία της σκέψης, η απόληξη της συμβολικής διαχείρισης της συμπε­
ριφοράς, ένα υπερβατικό πρόσχημα ένταξης της δράσης στα ερμηνευ- 
τικα σχήματα ενός χώρου. Μαγκας είναι ο ενσαρκωτης, ο φορέας

17. Νίκος Μάθεσης, στο Ρεμπέτικη ιστορία, ό.π., σ. 62.
18. Αυτόθι. Στη συγκεκριμένη περίπτωση η έννοια του «σκυλόμαγκα» λει­

τουργεί ως κομπλιμέντο και όχι ως υποτιμητικός χαρακτηρισμός.
19. Βλ. τη διεξοδική αναφορά και τον ενδεικτικό κατάλογο του Η. Πετρό-
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μιας πρωταρχικής δραστηριότητας, ένας χαρακτηρισμός, μια ιδιότητα 
ενός προσώπου που συνδέεται με την εκδίπλωση μιας επιθυμητής συ­
μπεριφοράς και εστιάζει στο συμβολικό της εγκλεισμό. Ως γλωσσική 
κατασκευή συνδέει τους φορείς του λόγου με μια δεδομένη σχέση προς 
την πραγματικότητα, καθώς τους προσφέρεται ως λειτουργική ένδειξη 
προσανατολισμού σε αυτήν.

Η λειτουργικότητά του αναγνωρίζεται σε διάφορα επίπεδα της 
σκέψης. Αρχικά, λειτουργεί ως προσδιορισμός, ως κριτήριο απόδοσης 
της ταυτότητας ενός υποκειμένου. Στην περίπτωση αυτή δημιουργού- 
νται στη γλώσσα καταστάσεις του τύπου μάγκας είναι αυτός που...:

Πάντως εμείς οι μάγκες δεν πειράζαμε κανέναν κι ούτε θέλαμε άλλοι 
να μας πειράζουνε.20

Ήταν, ας πούμε, ο Δίας της μαγκιάς. Ήσυχος, καλός άντρας, ζό- 
ρικος στην ώρα του, και όταν αποφάσιζε να καθαρίσει, καθάριζε. Όλοι 
οι μάγκες έτσι ήταν.21

Κατ’ ακολουθία, η έννοια του μάγκα λειτουργεί ως ταξινομητική αρχή, 
διοχετεύοντας τους αντιληπτικούς μηχανισμούς των υποκειμένων με 
διχοτομικά σχήματα του τύπου είναι μάγκας - 8εν είναι:

Ήξερε να ξηγιέται μάγκικα στον κάθε άνθρωπο, είτε μάγκας ήτανε
/  /  22 είτε τίποτα.

Παράλληλα, ο όρος χρησιμεύει και ως ιεραρχικό κριτήριο στο εσωτερι­
κό περιβάλλον του χώρου που θεωρητικά οριοθετεί, καθώς η χρήση του

πουλου για την ιεραρχική διάσταση των χαρακτηρισμών του χώρου στο «Τα 
Παιδιά της Φάρας», ό.π., σσ. 81-90.

20. Μάρκος Βαμβακάρης, Αυτοβιογραφία, ό.π., σ. 122.
21. Νίκος Μάθεσης, στο Ρεμπέτικη ιστορία, ό.π., σ. 87.
22. Αυτόθι.
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ευνοεί την αποκρυστάλλωση μιας εσωτερικής ιεραρχίας του τύπου ε ί­
ναι πιο μάγκας από...:

Πέρασαν μάγκες απ’ τον Πειραιά και μόρτηδες αλλά και νταήδες που 
τ ’ όνομά τους κουβεντιάζεται ακόμα για την παλικαριά τους. Και άλ­
λοι, άλλοι λέμε, αποφάγια μάγκες, που πέρασαν και τ ’ όνομά τους 
κουβεντιάζεται, όταν θέλουμε να δώσουμε παραδείγματα για αποφά-

/ 9*3για της μαγκιάς.

Σ τη  βάση αυτή, ο όρος αποτελεί μια πρωταρχική γλωσσική αναγκαι­
ότητα του συστήματος επικοινωνίας των υποκειμένων, λειτουργεί ως 
κυρίαρχο σημαίνον: ανακαλεί μια διαδικασία ατέρμονης εναλλαγής ση­
μασιών, μια διαρκή υποκατάσταση νοημάτων, τα οποία, αν και κατα­
λήγουν σε έναν και μοναδικό τρόπο εκφοράς, παραπέμπουν συνεχώς σε 
κάτι άλλο. Η διαδικασία αυτή διασαλεύει κάθε μονοδιάστατη σύνδεση 
μεταξύ σημαίνοντος και σημαινόμενου, υπονομεύει την ίδια την έννοια 
του γλωσσικού σημείου, διαπλάθει για τον φορέα του λόγου μια εκφρα­
στική δυνατότητα που υπερβαίνει τη  συνειδητή προθετικότητά του. 
Ως πρωταρχικό σημαίνον που διέπει το λόγο του υποκειμένου συνδέε­
ται με ένα διευρυμένο περιθώριο χρήσης, αφήνοντας συνεχώς αβέβαια 
και ασαφή τα όρια της ερμηνείας του. Η εφαρμογή του εκτείνεται από 
την απόδοση της ιδιότητας ενός προσώπου έως την οριοθέτηση μιας 
κατάστασης:

Μπουζούκι στον Πειραιά έπαιζαν πάμπολλοι, Μάγγες, άνθρωποι ερ­
γατικοί, Μοσχόμαγγες της φυλακής, Σκυλόμαγγες, Όχι κοπρίτες της 
συνηκίας, μαχαλόμαγγες, Που έκαναν τον Μάγγα γύρω στον μαχαλά- 
τους αυτή την ακτίνα δράσεως είχαν αποχτύση! Ο πειραιάς τότε ήταν 
μικρός και το μαγγιλίκι της Μόδας! Μάγγες, Σαχλαρόμαγγες και 23

23. Αυτόθι, σ. 86.
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Σκυλόμαγγες, υπήρχαν, οι Μάγγες και οι Σκυλόμαγγες δεν είχαν 
Ωρόσιμα, όλος ο Πειραιάς ήταν δηκός τους, ήταν ανεγνωρισμένοι ανε­
ξάρτητων Συνηκιών, τους εθαύμαζαν και εδίλοναν επί τη εμφάνιση 
τους, υποταγή οι φυγουραντζήδες της Συνηκίας οι Σαχλαρόμαγγες. 
Τετιους Σκυλόμαγγες θα μπορούσα να ονομάσω πολλούς αλλά θα κά­
νω ιεροσιλία στην Μνήμυντους, και δεν μου το επιτρέπη ο Άγραφτος 
Νόμος... αυτοί ως επιτόπλοίστον είχαν καφενεία και μέσα κρυφά Λέ­
σχες (Ζάργια) με τσιλιαδόρους διατί η Αστυνομία δεν αστυεβώταν ού­
τε ελάβενεν υπόψει τους Νταήδες, οι Ντεκετζίδες ήταν μάγγες αλλά 
όχι Νται'δες δεν ήταν Σκυλόμανκες ποτέ, ένας Σκυλόμαγκας που είχε 
κάνει χρόνια φυλακή δεν έκανε αυτή τη δουλειά να γεμίση τον λουλά 
να τον ανάψη και να τον δώσει σε αυτόν που τον παρίγγηλε σε ένα 
μαγκάκι που θέλει να βγή κι αυτός κάτι, να του κάνη τον υπηρέτη, 
πιος! Αυτός που είχε κρεμάση την κάπα του στην φυλακή!24

Ο όρος μάγκας, το κυρίαρχο σημαίνον στο λόγο του υποκειμένου, απο­
τελεί μια καθολική έννοια, μέσω της οποίας επιχειρείται η συναρμογή 
μιας πράξης με την ερμηνεία της. Με την αναγωγή της όμως στη γε- 
νικευμένη αυτή αρχή, ο συμβολικός εγκλεισμός της πράξης, στο βαθμό 
που ανακαλεί ένα καθολικό κριτήριο απόδοσής της, προηγείται της εκ­
δήλωσής της.

Στον άξονα αυτό, η σχέση του υποκειμένου με την ιδιότητα που εν­
σαρκώνει, ο τρόπος που συσχετίζεται με το πρωταρχικό σημαίνον το 
οποίο και το καθορίζει, αποκτά μεγαλύτερη βαρύτητα από την ίδια την 
πράξη. 'Ετσι, μια κατάσταση, μια πράξη, νοηματοδοτείται εκ των προ- 
τέρων, πριν από την εκδήλωσή της, καθώς οι φορείς των ιδιοτήτων 
που εμπλέκονται σε αυτήν (ιδιότητες - παράγωγα ενός και μοναδικού 
σημαίνοντος) διαγράφουν και τις διαστάσεις της:

24. Νίκος Μάθεσης, «Αυτοβιογραφία», ό.π., σ. 263.
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Ήταν κοράδόμαγκας, απ’ την καλή ψυχή του, αλλά ήτανε και ζόρικος 
άντρας... σκυλόμαγκας αυτός ο Στρίγκλας, σκότωνε με το παραμι­
κρό... μόνο κάτι παλιοί μάγκες έπαιζαν μπουζούκι, παλιοί κατάδικοι, 
γεροντόμαγκες, παλιοί τεκετζήδες, μόρτηδες και άλλοι της πιάτσας... 
ήταν μάγκας, έξυπνος, έκανε δουλειές του ποδαριού για την κονόμα, 
ήταν λιγάκι σαχλαμάρας, έκανε καραγκιοζιλίκια, αλλά ήτανε καλός 
μαγκίτης... ζόρικος άντρας ο Μπαγιαντέρας, καλός μάγκας, από τους 
λίγους στον Πειραιά. Χρόνια αλανιάρης ο Μπαγιαντέρας και με πολ­
λούς τσαμπουκάδες στην καμπούρα του25... ήτανε αυτός ένας παλιός 
μάγκας στη Δραπετσώνα, μελαχρινός και όμορφος... έβαλαν έναν 
πορδόμαγκα, ένα χάλια της κακιάς ώρας, κι όπως πέρναγε, τού ’ρίξε 
από πίσω και τον άνοιξε στη μέση... ούτε αποφάγια μάγκας δεν ήτα­
νε αυτός... ήταν ένα παλιό και πολύ καλό αλάνι, μέσα στον Περαία. 
Ήσυχος μάγκας, όμορφος μόρτης και καλό παιδί, πολύ καλό παιδί, με 
εξηγήσεις μάγκικες.26

Καθώς ο όρος αναπαράγει στο εσωτερικό του ένα πλήθος διαβάθμισε - 
ων, κάθε φορά που επικαλείται ως έννοια συνδέεται και με ένα διαφο­
ρετικό κριτήριο εκφοράς. Τα γλωσσικά παράγωγα του όρου, τα οποία 
έχουν πάντα αξιολογική φόρτιση, άλλοτε θετική, άλλοτε αρνητική, άλ­
λοτε μονοδιάστατη ή πολύ πιο σύνθετη, λειτουργούν ως βασικές κατη­
γορίες της σκέψης, ως εννοιολογικά εργαλεία που κατευθύνουν το υπο­
κείμενο προς την ερμηνεία της πραγματικότητας. Στο βαθμό που τα

25. Εδώ ο όρος «τσαμπουκάδες» χρησιμοποιείται με τη σημασία του βεβα­
ρημένου ποινικού μητρώου, πρακτική σαφώς αναγνωρίσιμη για την κατασκευή 
της ταυτότητας του υποκειμένου. Βλ. το άρθρο του Η. Πετρόπουλου «Τσα­
μπουκαλίκια» στο Καπανταή8ες και μαχαιροβγάλτες, ό.π., σσ. 27-30 [1η δη­
μοσίευση Κυριακάτικη Ελευθεροτυπία, 20/2/2000].

26. Νίκος Μάθεσης, στο Ρεμπέτικη ιστορία, ό.π., σσ. 86, 89, 91, 93, 96, 
114.
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παράγωγα αυτά δεν ανακαλούν μια σταθερή σύνδεση μεταξύ πράξης 
και ερμηνείας, η αξία ή η απαξία μιας συμπεριφοράς προσαρμόζεται 
στον τρόπο με τον οποίο το υποκείμενο εγγράφει ένα γεγονός στη δι­
κή του προθετικότητα. Για παράδειγμα, όταν η πράξη του φόνου απο­
δίδεται σε ένα πρόσωπο-φορέα ενός αρνητικού σύνθετου του όρου μά­
γκας, θεωρείται πράξη κατακριτέα:

Κάτι απ’ αυτούς που είπα, τους αποφάγια μάγκες, που ζήλευαν τον 
Κεφάλα, γιατί τους καρπάζωνε κάθε μέρα, έβαλαν έναν πορδόμαγκα, 
ένα χάλια της κακιάς ώρας, κι όπως πέρναγε, τού ’ρίξε από πίσω και 
τον άνοιξε στη μέση.2”

Στην περίπτωση αυτή, σύμφωνα με τις ανάγκες του αφηγητή, ο φόνος 
που αποδίδεται σε έναν «αποφάγια μάγκα» ή σε έναν «πορδόμαγκα», 
έννοιες σαφώς αρνητικές για το περιβάλλον της αφήγησης, προσλαμ­
βάνεται ως απαξία. Ο φόνος όμως που αποδίδεται στον «ήσυχο μά­
γ κ α »,27 28 στο θετικό πρότυπο εκφοράς του όρου, δεν ορίζει σε καμιά πε­
ρίπτωση μια πράξη κατακριτέα. Συμβαδίζει με το ακέραιο της προσω­
πικότητας του υποκειμένου, ανακαλεί την ιδανική ταυτότητα του μά­
γκα. Έ τσι, η προσωπικότητα του μάγκα συνδέεται με ένα σύνολο ι ­
διοτήτων που προηγούνται της εκδίπλωσης κάθε επιμέρους συμπερι­
φοράς:

Ήταν πολύ παλικάρι. Όπου να πήγαινε στις φυλακές τον εσεβόντου- 
σαν όλοι οι φυλακωμένοι. Εμάλωνε, σκότωνε, δεν άφηνε, ήτανε όμως 
ήσυχος, ήσυχος είπαμε.29

27. Αυτόθι, σ. 86.
28. Η κατασκευή της θετικής εικόνας του «ήσυχου μάγκα» δεν μπορεί να 

θεωρηθεί αποκομμένη από την επίδραση της χρήσης του χασίς στη συμπεριφο­
ρά του υποκειμένου.

29. Μάρκος Βαμβακάρης, Αυτοβιογραφία, ό.π., σ. 124.
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Η έννοια, λοιπόν, του μάγκα αποδίδει γενικευμένες και συνολικές κα­
ταστάσεις, σκιαγραφεί μια προσωπικότητα ανεξάρτητα από τα επιμέ- 
ρους χαρακτηριστικά ενός υποκειμένου ή τις ειδικές συνθήκες εκτύλι- 
ξης της δράσης. Κατά τη διαδικασία αυτή και με τρόπο καθαρά αφαι­
ρετικό, η έννοια του μάγκα, ως θετικό αξιολογικό πρότυπο του χώρου, 
περιβάλλεται από μια γενικευμένη αλλά επιδιωκόμενη αφέλεια, ανα­
καλεί την εξιδανικευμένη εικόνα για τον καλό, τον ήσυχο άνδρα:

Σας διαβεβαιώ ότι ο μάγκας είναι ήσυχος, πολύ ήσυχος άνθρωπος. 
Δεν πειράζει κανένα. Άμα είναι καλός άνθρωπος εννοείται. Άμα είναι 
παλιάνθρωπος, θά ’ναι παλιάνθρωπος.30

Στην πρωταρχική αυτή ταύτιση μεταξύ μάγκα και καλού ανθρώπου, 
οι ερμηνευτικοί μηχανισμοί των υποκειμένων συστήνουν ένα πλαίσιο 
θετικής ερμηνείας για κάθε επιμέρους μορφή δράσης. Στο αφαιρετικό 
αυτό πλαίσιο, που λειτουργεί με όρους καθαρά υποκειμενικούς για αυ­
τόν που το επικαλείται, το υποκείμενο μπορεί να εκλογικεύσει και να 
υπερασπίσει κάθε επιλογή του: από μια παράνομη δραστηριότητα έως 
την απλή ενδυματολογική προτίμηση:

Ντυνόμουνα έτσι μάγκικα, αλανιάρικα να πούμε. Δεν εντυνόμουνα έ­
τσι αριστοκρατικά, να φορέσω γραβάτα, να φορέσω ρεπούμπλικα και 
τέτοια. A όχι. Καμιά φορά που έβαζα και τραγιάσκα. Ντυνόμουνα 
πάντα δηλαδή καλά, ιδίως αργότερα που είχα λεφτά, εγγλέζικα κο­
στούμια, αλλά εφαινόμουνα αλανιάρης. Δηλαδή, μπορεί να φορούσα έ­
να άριστο κοστούμι, χίλια, δυο χιλιάρικα, κι από μέσα να φορώ φανέ­
λα. Ενώ άλλος μ ’ αυτό το κοστούμι θα φόραγε παπιόν.31

30. Αυτόθι, σ. 122.
31. Αυτόθι.
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Σύμφωνα με το περιβάλλον της αφήγησης, η φανέλα, ως ενδυματολο- 
γική επιλογή, αποτελεί μια σταθερή αναφορά της ενδυμασίας του μά­
γκα. Με τους όρους όμως μιας άλλης αφήγησης, κάτω από την πρόθε­
ση μιας διαφορετικής ανασύστασης της έννοιας, ο ίδιος τύπος ενδυμα­
σίας αποτελεί αρνητική ένδειξη για την ταυτότητα του υποκειμένου:

Ήμουνα ντερβισόπαιδο και πάντα ντυμένος στην πένα. Στην πιάτσα 
του Πειραιά μπήκα από μικρός κι έγινα από τους πρώτους και καλύ­
τερους μάγκες... Εγώ δε σύχναζα όμως στα χαμαιτυπεία και κάτι τέ­
τοια, ούτε έκανα παρέα με σωματέμπορους, κακοποιούς και κάτι άλ­
λους χάληδες που φοράγανε μια ναυτική φανέλα χειμώνα καλοκαίρι. 
Είπαμε: παρέα με μάγκες, με τους μεγαλύτερους μάγκες της εποχής 
και με κουτσαβάκια, που δε σήκωναν απ’ τους άλλους ούτε χαμόγε­
λο.32

Ολοκληρώνοντας αυτή την προβληματική μπορούμε να επαναδιατυπώ- 
σουμε την άποψη πως στη γλώσσα των υποκείμενων η εισαγωγή ό­
ρων, οι οποίοι αναφέρονται στην ιδιότητα ενός προσώπου και απεικονί­
ζουν θεμελιώδη πρότυπα συμπεριφοράς του χώρου, ανακαλούν ένα γ ε­
νικό τρόπο δράσης και όχι συγκεκριμένες ενέργειες ή πράξεις. Φαινο­
μενικά συνδέονται με συγκεκριμένες δραστηριότητες, καθώς εκφέρο- 
νται ως συνοδευτικοί όροι ειδικών λειτουργιών. Στην πράξη, όμως, α­
νακαλούν μια ακολουθία νοηματικής απόδοσης αρκετά πιο σύνθετη, 
καθώς, ενταγμένοι σε ένα πλαίσιο νοηματικής ασάφειας, λειτουργούν 
ως πρωταρχικά σημαίνοντα, ως βασικές σημασιακές ενδείξεις των ο­
ποίων η απόδοση και η χρηστικότητα εξαρτάται από την προθετικό- 
τητα του φορέα του λόγου.

Οι όροι αυτοί τείνουν να διαμορφώνουν συμβολικές διχοτομικές κα­
ταστάσεις του τύπου καλός - κακός. Όμως, τα διχοτομικά αυτά σχή­

32. Νίκος Μάθεσης, στο Ρεμπέτικη ιστορία, ό.π., σσ. 84-85.
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ματα ισχύουν μόνο ως αντιθετικές καταστάσεις του λόγου, καθώς οι 
φορείς της δράσης είναι ενταγμένοι σε ένα πλαίσιο ανταλλαγής συ­
μπεριφορών πολύ πιο σύνθετο και περίπλοκο από ό,τι λεκτικά μπορεί 
να εκφραστεί. Στο πλαίσιο αυτό, οι όροι της αντίθεσης, τόσο δηλαδή η 
έννοια του αποδεκτού όσο και η έννοια του απορριπτέου, δεν έχουν μια 
σταθερή αντιστοιχία με δεδομένα μοντέλα συμπεριφοράς, αλλά ανακα­
λούν το ειδικό περιεχόμενο που ο εκάστοτε φορέας του λόγου τείνει να 
τους αποδίδει. Είναι χαρακτηριστική εξάλλου η τάση να γεφυρώνονται 
ή να μεταφέρονται μονομερώς στο στίχο βασικές διχοτομικές καταστά­
σεις αυτού του τύπου, καθώς οι δραστηριότητες που χαρακτηρίζουν τον 
ένα πόλο της αντίθεσης μετεγγράφονται ως καθολικές πρακτικές:

Παραπονούνται οι μάγκες μας 
κι οι αριστοκράτες όλοι 
που δεν τους φέρνουνε να πιούν 
μαυράκι από την Πόλη.

Έλα βρε μάγκα μου να πιεις 
από τον άργιλέ μας 
που έχουμε πολίτικο 
μαυράκι στον τεκέ μας.

Ν ’ ακούσεις τον Γιοβάν Τσαούς 
που παίζει το μπουζούκι 
και με τις έμορφες πενιές 
ανάβει το τσιμπούκι.

Και χανουμάκια έμορφα 
θα μας τον επατάνε 
με μαύρη τσίκα έξυπνη 
και τσίλιες να φυλάνε.

Γλυκιές πενιές θα ακούγανε
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να χάσουν το μυαλό τους 
πλούσιοι βιομήχανοι 
να κάμουν το σταυρό τους.

Κι αυτοί θα διατάζανε 
κάντε κι ένα τσιμπούκι 
μάγκες να μαστουρώσουμε 
ν’ ακούσουμε μπουζούκι.

Και όλα τα ανφάν γκατέ 
μες στον τεκέ θα κάτσουν 
μπουζούκι για ν’ ακούσουνε 
και για να μαστουρώσουν.

Γ ι ’ αυτό σε λίγο βρε παιδιά 
σε τούτη ’δω τη φύση 
όλος ο κόσμος σαν θα ζει 
θα βρίσκεται χασίσι.33

Η σημασιολογική αυτή ελαστικότητα βρίσκεται σε άμεση σχέση με την 
υλική διαβίωση των υποκειμένων. Διαβιώνοντας συνεχώς στο όριο της 
νομιμότητας και της παρανομίας, του περιθωρίου και της κοινωνικά α­
ποδεκτής συμπεριφοράς, των συνηθειών της επαρχίας και των νέων α­
παιτήσεων της πόλης, της λειτουργικότητας των τυπικών και των άτυ­
πων κανόνων συμπεριφοράς, υιοθετούν τρόπους και πρότυπα δράσης, τα 
οποία συνεχώς διασαλεύουν τη μονομερή τοποθέτησή τους ως προς τον 
καταμερισμό των κοινωνικών ρόλων. Η τοποθέτηση αυτή υπονομεύει 
κάθε απόπειρα απόδοσης μιας μονοδιάστατης ερμηνείας των συμπεριφο­

33. Γιοβάν Τσαούς, στο Η. Πετρόπουλος, Ρεμπέτικα τραγού8ια, ό.π., σ. 
134.
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ρών του χώρου, κάθε δομική αντίθεση του τύπου μέσα - έξω, καθώς α- 
ναδεικνύει τη  σύνθετη πλευρά του φαινομένου.

Κατά τον ίδιο τρόπο, η μονομερής ανάλυση του περιεχομένου της 
ποιητικής των ρεμπέτικων τραγουδιών, η οποία προσπαθεί να διαγνώ- 
σει σημασιολογικές διχοτομίες και συμβολικές αντιθέσεις, αναιρεί τη 
λειτουργικότητά της ως δυνατότητα ασφαλούς ανάγνωσης των συμπε­
ριφορών, καθώς η διατυπωμένη μέσω του στίχου νοηματική κατάστα­
ση του υποκειμένου δεν αντικατοπτρίζει μια σταθερή αντιστοιχία με 
την πραγματικότητα. Ο στίχος προσφέρει στο υποκείμενο κάποιες δε­
δομένες εκφραστικές δυνατότητες, οι οποίες σε πολλά σημεία υπερ- 
σκελίζουν την πολυσημική λειτουργία των νοηματικών προσδιορισμών 
που ανακαλούν.

Παράλληλα, καθώς το περιεχόμενο των ποιημάτων διέπεται από όλη 
αυτή την αντιφατική τοποθέτηση των φορέων του λόγου προς την κα­
θημερινή τους διαβίωση, αναιρεί συνεχώς κάθε σταθερή σημασιολογική 
ένδειξη για το βιωμένο κόσμο τους. Στο ίδιο χρονικό διάστημα και από 
τους ίδιους δημιουργούς μπορούμε να παρατηρήσουμε στο στίχο τον εκ- 
θειασμό και ταυτόχρονα την απόρριψη ενός συγκεκριμένου τρόπου ζω­
ής, την εξοικείωση και ταυτόχρονα την προσπάθεια αποσύνδεσης από 
μια δεδομένη συναισθηματική κατάσταση.
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Δραστηριότητες διαβίωσης
6.

Γ ΙΑ ΤΗ ΜΕΛΕΤΗ ΤΗΣ ΟΡΓΑΝΩΣΗΣ ΤΩΝ οικονομικών δραστηριοτήτων 
στο χώρο των ρεμπέτικων τραγουδιών δεν αρκεί η επίκληση μιας 

μονομερούς ταξινόμησης των υποκειμένων σε σχέση με τις συνθήκες 
παραγωγής. Κ ι αυτό γιατί η ένταξή τους στο σύστημα των παραγω­
γικών σχέσεων διέπεται από έναν υπέρμετρο συμβολικό εγκλεισμό, ο 
οποίος δεν αποτελεί μόνο την αντανάκλαση της θέσης τους στην πα­
ραγωγική διαδικασία, αλλά ταυτόχρονα αποτελεί και την προϋπόθεσή 
της.

Σ τ ις  αφηγήσεις του χώρου διαγράφεται ένα πεδίο επαγγελματικών 
συμπεριφορών, για των οποίων τη βαρύτητα στις συνθήκες παραγω­
γής τα υποκείμενα δείχνουν να αγνοούν ή να αδιαφορούν. Ο προσδιορι­
σμός του εαυτού επιτυγχάνεται χωρίς την άμεση επίκληση των παρα­
γωγικών σχέσεων: οι φορείς της δράσης φέρονται να εξαντλούν την ε­
παγγελματική τους δραστηριότητα μέσα στο πλαίσιο της λειτουργίας 
της, να την προσλαμβάνουν ως μια αυτόνομη πρακτική που δεν μπορεί 
να συσχετισθεί με τη λειτουργικότητα του ευρύτερου παραγωγικού συ­
στήματος.

Η άγνοια αυτή, η αδυναμία ένταξης του μερικού στο γενικό, συμ­
βαδίζει με τη διαχείριση της δράσης τους από το ίδιο το κοινωνικό σύ­
στημα, το οποίο ευνοεί και τις προϋποθέσεις ενός οικονομικού και κυ­
ρίως ενός πολιτισμικού αποκλεισμού. Ουσιαστικά, οι αναγκες του κοι­
νωνικού αυτού χώρου, οι οποίες σχετίζονται με τις δραστηριότητες της 
καθημερινής διαβίωσης, ευνοούν τη λειτουργία ενός συστήματος υπε­
ραπλουστευμένης σκέψης, μια περιοριστική λογική που θα μπορούσαμε
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να την ερμηνεύσουμε ως ορθολογισμό της επόμενης ημέρας. Ο χώρος 
εξαντλείται σε οικονομικές δραστηριότητες, οι οποίες μακροπρόθεσμα, 
αλλά και βραχυπρόθεσμα, δεν μπορούν να διασαλεύσουν τον οικονομικό 
συσχετισμό και κατά συνέπεια την κοινωνική ιεράρχηση του ευρύτερου 
κοινωνικού συστήματος.

Στο περιβάλλον αυτό, η ορθολογική δραστηριοποίηση για την εξασφά­
λιση των απαραίτητων προϋποθέσεων υλικής διαβίωσης δεν διέρχεται α­
ναγκαστικά από το σχήμα εργάτης - ιδιοκτήτης. Το σχήμα αυτό προϋ­
ποθέτει μια συγκεκριμένη σχέση με τα μέσα παραγωγής, ενώ παράλλη­
λα συνδέεται και με την ανάδειξη ευδιάκριτων χαρακτηριστικών στη συ­
μπεριφορά των ατόμων, χαρακτηριστικών ικανών να τους εντάξουν στη 
μία ή την άλλη κατηγορία. Οι συμπεριφορές, όμως, του χώρου συσκοτί­
ζουν συνεχώς τα όρια αυτού του σχήματος. Πλάι στα φερόμενα ως νόμι­
μα επαγγέλματα συνυπάρχει ένα πλήθος επαγγελμάτων, τα οποία ανα­
γνωρίζονται μόνο στο χώρο προέλευσής τους. Η λειτουργική οργάνωση 
των επαγγελμάτων αυτών απαιτεί μια ταξινόμηση των συμπεριφορών, 
μια κατανομή των ρόλων, οι οποίοι στο περιβάλλον αναγνώρισής τους υ­
περβαίνουν την κλασική αντίθεση του σχήματος ορίζει - δεν ορίζει.

Μια βασική διάσταση των συμπεριφορών αυτών συνδέεται με τη 
συχνή αλλαγή του επαγγέλματος, καθώς οι φορείς μεταπηδούν με ευ­
κολία από το ένα επάγγελμα στο άλλο. Η αλλαγή όμως αυτή δεν συν­
δέεται αναγκαστικά και με τη δυνατότητα κοινωνικής ανέλιξης, καθώς 
περιορίζεται σε μια συγκεκριμένη βαθμίδα της κοινωνικής ιεραρχίας. 
Τα επαγγέλματα αυτά, που απαιτούν ελάχιστη εξειδίκευση, εγκλω βί­
ζουν τα άτομα στον άξονα μιας οριζόντιας επαγγελματικής κινητικότη­
τας, δημιουργώντας επιλογές διαβίωσης αναγκαστικού χαρακτήρα.

Η προσκόλληση σε μια τέτοιου τύπου επαγγελματική συμπεριφορά 
ευνοείται από την ύπαρξη μηχανισμών, οι οποίοι αποτελούν κανονικό­
τητες για το χώρο. Ένας τέτοιος μηχανισμός είναι η εκμάθηση του ε­
παγγέλματος πέρα από την επίσημη εκπαίδευσης, καθώς η δυνατότη­
τα πρόσβασης στον κατεξοχήν μηχανισμό κοινωνικής ανέλιξης, στο σχο­
λείο, είναι περιορισμένη:
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Τα γράμματα τα λίγα του σχολείου πού ’χα μάθει, εκείνα με βοηθή­
σανε ολίγο να πούμε. Κι επειδής μ ’ αρέσανε τα γράμματα πάρα πολύ, 
και κατάντησα να γίνω εφημεριδοπώλης αργότερα για να διαβάζω τα 
μεγάλα γράμματα στις εφημερίδες που επούλαγα... Κατόπι, μόλις έ­
μαθα κάτι γράμματα και ήξερα και διάβαζα, πήρα δρόμο και έφυγα 
γιατί έπρεπε να πα να βγάλουμε το ψωμί. Τότες, το 1912, πριν να 
τελειώσω την τετάρτη τάξη, πήραν τον πατέρα μου στρατιώτη και ά­
φησα το σχολειό για να πάμε με τη μάνα για δουλειά.1

Η σύνδεση επαγγέλματος - σχολικής μόρφωσης είναι αρκετά χαλαρή, 
ώστε να περιορίζεται στην εκμάθηση πρωταρχικών κανόνων γραφής 
και ανάγνωσης, ενώ άλλοτε δεν παρέχει ούτε τη στοιχειώδη αυτή κα­
τάρτιση. Σ ε  μια εποχή κατά την οποία ο εγγραμματισμός της κοινω­
νίας προχωρά με γοργό ρυθμό, η συνειδητή αλλά ουσιαστικά αναγκα­
στική απομόνωση των υποκειμένων από τη σχολική μόρφωση μπορεί 
να τους αποδεσμεύει από το εξουσιαστικό πρότυπο που καλλιεργεί η 
εκπαίδευση, δημιουργεί όμως και συντηρεί τις προϋποθέσεις του κοι­
νωνικού τους αποκλεισμού.

Η απομάκρυνση αυτή δύναται να ευνοεί υποκατάστατους μηχανι­
σμούς απόκτησης της γνώσης, η οποία είναι αναγκαία για την εξά­
σκηση ενός επαγγέλματος, όπως τη μαθητεία:

Τα παράτησα στο λιμάνι και σηκώθηκα και έφυγα, και πήγα κάτω ε­
κεί στην αγορά πού ’τανε ένα κρεοπωλείο, του Παράσχου Κονδύλη, 
Συριανός, πατριώτης μας. Του είπα να με πάρει υπάλληλο. Με πήρε ο 
άνθρωπος και μ ’ έβαλε στο μαγαζί του μέσα, και πήγαινα και έσφα­
ζα... ετράβηξα και εκεί τα πάνδεινα, μια και δεν ήμουν ειδικευμένος 
εκδορεύς αλλά μόνο φουσκωτής... στην αρχή που πήγαινα δεν ήξερα 
να κάνω τίποτες... εγώ έκανα για πρώτη φορά αυτή τη δουλειά να 
πούμε... όταν όμως έμαθα τη δουλειά... είδα ότι δεν ήμουνα άνθρωπος

1. Μάρκος Βαμβακάρης, Αυτοβιογραφία, ό.π., σσ. 46-47.
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γ ι’ αυτή τη δουλειά... όμως εδούλεψα για χρόνια σ’ αυτή τη δουλειά, 
εκδορεύς. Από το είκοσι τρία ως το είκοσι εννιά με τριάντα στα σφα­
γεία Πειραιώς, κι από το τριάντα ως το τριάντα πέντε στα σφαγεία 
Αθηνών.2

Η λειτουργία αυτών των μηχανισμών εξωσχολικής κατάρτισης συνδέε­
ται, όπως και η σχολική μόρφωση, με την αναπαραγωγή ενός συγκε­
κριμένου μοντέλου εξουσίας και υπακοής σε κάποια αρχή. Στην περί­
πτωση της μαθητείας, η αναπαραγωγή της εξουσιαστικής σχέσης μπο­
ρεί να μη διέρχεται από το σύστημα της γραφής ή της ανάγνωσης, 
προκρίνει όμως και υποθάλπει την υπακοή, τη συμμόρφωση του μαθη- 
τευόμενου στις κανονικότητες μιας αναμενόμενης από τον διδάσκοντα 
συμπεριφοράς. Όπως και στην περίπτωση του σχολείου, η εμφύτευση 
ιδεολογικών προτύπων στον μαθητευόμενο, από αυτόν που δύναται να 
διαχειρίζεται την κατάρτισή του, ευνοεί την καθήλωση σε μια συγκε­
κριμένη βαθμίδα της κοινωνικής ιεραρχίας. Το αφεντικό, ο μάστορας, 
είναι οι ουσιαστικοί ρυθμιστές μιας συναλλαγής, στην οποία επιβάλ­
λουν πάντα τους όρους τους.

Ένας άλλος καθοριστικός μηχανισμός που ευνοεί την προσκόλληση 
σε μια ορισμένη βαθμίδα της κοινωνικής ιεραρχίας, με κριτήριο την ε ­
παγγελματική δραστηριότητα, είναι και η άσκηση επαγγελμάτων τα 
οποία δεν αναγνωρίζει η κοινωνία:

Ήτανε εργατικοί σε καλές τέχνες. Ράφτες, καζαντζήδες, δηλαδή σε 
καράβια να δουλεύουνε, να σιάχνουνε τα καράβια, όχι ναυπηγοί, τα 
καράβια μέσα να τα κτυπάνε, να ματσακωνίζουνε, μηχανικοί. Διάφο­
ρες τέχνες και σε διάφορες δουλειές. Άλλοι ψαράδες, μανάβηδες, χα­
σάπηδες, μπακάληδες, διάφορα. Οι οποίοι, άλλοι είχανε πολλά λεφτά 
άλλοι δεν είχαν. Άλλοι ήτανε υπάλληλοι... Βέβαια υπήρχαν και μά­

2. Αυτόθι, σ. 97.
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γκες και κουτσαβάκηδες που δεν ήταν εργάτες, δε βγάζαν το ψωμί 
τους με τον ιδρώτα αλλά πχ, με τη διάρρηξη. Οπως έναν άλλον που 
γνώρισα, ο Σχίζας ο Αλέκος με τ ’ όνομα. Διαρρήκτης που μόλις έρι­
χνε ματιά στα λουκέτα άνοιγαν μοναχά τους.3

Με την κατηγορία των επαγγελμάτων αυτών, νομικά μη αναγνωρίσιμων 
αλλά και ηθικά απαξιωτικών, εισερχόμαστε στη λειτουργία δύο παράλ­
ληλων περιοχών δραστηριοτήτων. Σ τη  βάση της ετερότητάς τους ορίζο­
νται δύο διαφορετικά αξιολογικά συστήματα, των οποίων, όμως, οι πρα­
κτικές δεν συνδέονται αναγκαστικά και με μια σχέση αντίθεσης. Σύμφω­
να με την ταξινόμηση του κράτους, ο άνεργος, ως στατιστική μονάδα μέ­
τρησης, εντάσσεται σε μια ορισμένη επαγγελματική κατηγορία: είναι αυ­
τός που δεν εργάζεται. Όμως, στις αντιληπτικές δυνατότητες ενός άλλου 
αξιολογικού χώρου, ο φερόμενος επίσημα ως άνεργος μπορεί να επιβιώνει 
ως λαθρέμπορος, διαρρήκτης ή τοκογλύφος. Η συνύπαρξη των δυο αυτών 
(αξιολογικών συστημάτων, η από κοινού λειτουργία τους, οδηγεί πολύ συ­
χνά στην ενσωμάτωση του ενός στο άλλο, καθώς τα όρια της νομιμότη­
τας και της παρανομίας, όπως και αυτά της ηθικής αποδοχής η της α­
πόρριψης μιας συμπεριφοράς, ανακατασκευάζονται πολύ εύκολα απο τα 
υποκείμενα που τα διαχειρίζονται.

Οι συγκεκριμένοι μηχανισμοί ενσωμάτωσης στην παραγωγική δια­
δικασία, δηλαδή η μάθηση εκτός σχολείου, η μαθητεία και η εμπλοκή 
σε επαγγέλματα κοινωνικά μη αναγνωρίσιμα, μηχανισμοί που ανακα­
λούνται συνεχώς στις αφηγήσεις του χώρου, παραπέμπουν σε εναν χώ­
ρο ειδικών επαγγελματικών συμπεριφορών, σε ένα πεδίο δυνάμει συ­
μπεριφορών ετερότητας. Οι συμπεριφορές αυτές δεν εξαντλούνται σε έ ­
να συγκεκριμένο περιβάλλον, δεν περιχαρακώνουν έναν ομοιογενή χώρο 
δραστηριοτήτων με ευδιάκριτα όρια, ώστε να μιλάμε για συμπεριφορές 
παρέκκλισης. Αντίθετα, αποτελούν μια γενικευμένη τυπολογία μηχανι­

3. Αυτόθι, σ. 124.
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σμών προσαρμογής στο ευρύτερο αστικό περιβάλλον στη συγκεκριμένη 
συγκυρία, σε ένα περιβάλλον το οποίο ευνοεί συνεχώς τις προϋποθέσεις 
απόρριψης της πολιτισμικής ετερότητας και ενίσχυσης του κοινωνικού 
αποκλεισμού. Η ερμηνεία, όμως, των συμπεριφορών αυτών από τους ί ­
διους τους φορείς της δράσης, καθώς ανάγεται σε ένα καθαρά συμβολι­
κό επίπεδο πρόσληψης, αποτελεί έναν συμβολικό προσανατολισμό, ο ο­
ποίος συμβαδίζει με τις ευρύτερες επιλογές διαβίωσης των υποκειμέ­
νων του συγκεκριμένου χώρου.

Το κύριο χαρακτηριστικό του προσανατολισμού αυτού είναι η ανα­
παραγωγή ενός πλαισίου συσκότισης που αγγίζει την αντίληψη των υ­
ποκειμένων για τον εαυτό τους, την πρόσληψη της σχέσης τους με 
τους άλλους και κυρίως, αφού αναφερόμαστε σε παράνομες συμπεριφο­
ρές, τη  σχέση τους με τους φορείς της εξουσίας. Η συσκότιση, που 
συχνά προκύπτει ως αδυναμία κατανόησης της λειτουργίας του ευρύ­
τερου εξουσιαστικού συστήματος, είναι αυτή που μας παραπέμπει και 
στην εικόνα της φαινομενικής ενότητας και συνοχής του χώρου.

Οι φορείς της δράσης ορίζουν τον εαυτό τους με βάση συνολικά α­
ναγνωρίσιμα πρότυπα, καθώς διαμορφώνουν ένα πλαίσιο συμβολικής 
διαντίδρασης. Ο χώρος της δράσης του υποκειμένου, όπως και η πε­
ριοχή της δράσης του άλλου, είναι συμβολικά οριοθετημένος. Με τον 
τρόπο αυτό υιοθετείται μια υπεραπλουστευμένη εικόνα για τη  διάρ­
θρωση των ρόλων, μέσα σε ένα σύστημα του οποίου ο καταμερισμός 
των ρόλων είναι πολύ πιο σύνθετος. 'Ετσι, η διαφορά, η ετερότητα με­
ταξύ των διαφορετικών περιοχών εκδήλωσης της συμπεριφοράς, ορίζε­
ται ως πολιτισμική αντιπαράθεση, ως αδυναμία ταύτισης των αξιολο­
γικών προτύπων δύο χώρων. Το καλό ή το κατακριτέο, ζωτικές συμ­
βολικές ενότητες για το πλαίσιο λειτουργίας του φερόμενου ως οικείου 
χώρου, καθώς και ευρύτερες κοινωνικές σηματοδοτήσεις, όπως η πρό­
σληψη του νόμιμου ή του παράνομου, υπακούουν σε ευκαιριακές απαι­
τήσεις, σε αυτοσχέδιους κώδικες συνεννόησης, στους άτυπους κανόνες 
των τυπικών όμως διαδικασιών συναλλαγής που αναπροσαρμόζονται 
στις περιστασιακές ανάγκες του εκάστοτε υποκειμένου. Με πρόσχημα
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τη διατήρηση μιας συμβολικής τάξης καταστρώνεται ένας πλήρως ορ­
θολογικός σχεδιασμός της δράσης στη βάση της μεγιστοποίησης της 
δυνατότητας απόδοσης κέρδους, μια δυνατότητα που δεν ταυτίζεται 
πάντα με την υλική της διάσταση.

'Ετσι, στις κανονικότητες της αναγνωρισμένης ως κυρίαρχης παρα­
γωγικής διαδικασίας παρεμβάλλεται μια παράλληλη οργάνωση οικονο­
μικών δραστηριοτήτων, η οποία απαιτεί έναν βασικό σχηματισμό κα­
νόνων και παγιοποιημένων συμπεριφορών, καθώς αποβλέπει στην ιδα­
νικότερη διαχείριση της δράσης των υποκειμένων για την επίτευξη κά­
ποιου υλικού αποτελέσματος:

Μαθαίνω μετά, ότι στο Βοτανικό, στα σίδερα του Μαυρομματη, το 
κέντρο Δάσος βάζει μπουζούκια (γιατί πρώτα είχε σαντουροβιολια)... 
Το Δάσος είχε πολλή δουλειά, κάθε βράδυ γεμάτο κι ο κοσμος που ερ­
χόταν ήταν κάθε καρυδιάς καρύδι. Να φανταστείς, οτι το μαγαζί είχε 
τέσσερις μπράβους... Συνάμα και ο ίδιος ο καταστηματάρχης, ο Βλά­
χος ήταν μούτρο. Όλοι αυτοί οι μπράβοι και ο Βλάχος ήταν εγκλημα­
τίες, με φόνους, καταδίκες και φυλακές, χρονιά στην πλάτη. Αλλα οι 
φάτσες που μπαίνανε μέσα και τα πίνανε, δε λογαριάζανε τίποτα κι 
αυτοί. Κάθε βράδυ αδύνατο να μη γίνουν ξυλοδαρμοί, καβγάδες, μα- 
χαιρωματα, φασαρίες.14

Στην αφήγηση αυτή αναγνωρίζουμε την οικονομική οργάνωση της δρά­
σης, το στήσιμο μιας επιχείρησης που συνδέεται με μια διττή λειτουρ­
γικότητα: αφενός επιδιώκει τη  διαφύλαξη της ισορροπίας ενός χώρου 
και αφετέρου αποβλέπει στην απόδοση οικονομικού κέρδους.

Επιπλέον, διαγράφονται ολοφάνερα οι δυο διαφορετικές περιοχές δρά­
σης στις οποίες ήδη αναφερθήκαμε. Για  την αστυνομία, για το επίσημο 
κράτος, οι φορείς των παραπάνω συμπεριφορών δεν είναι τίποτα άλλο 
παρά εγκληματίες. Η κατηγοριοποίηση αυτή ενεργοποιεί, απο την 4

4. Μιχάλης Γενίτσαρης, στο Ρεμπέτικη ιστορία, ό.π., σσ. 143-144.
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πλευρά του κράτους, τους μηχανισμούς κοινωνικού αποκλεισμού των ε­
μπλεκόμενων στις συγκεκριμένες μορφές δράσης. Οι μηχανισμοί αυτοί 
απαλείφουν τη δυνατότητα προσχώρησης των υποκειμένων στην παρα­
γωγική διαδικασία με ενέργειες κοινά αποδεκτές από την ευρύτερη κοι­
νωνία. Για τον ανακαλούμενο, όμως, χώρο της ερμηνείας των συμπερι­
φορών, ο κοινωνικός αυτός αποκλεισμός, σε συνδυασμό με την πρόθεση 
(συνειδητή ή μη) του ίδιου του φορέα της δράσης για την εμπλοκή του 
σε έναν συγκεκριμένο τύπο υλικής διαβίωσης, οδηγεί αναγκαστικά τα 
υποκείμενα σε ένα διαφορετικό σύστημα οικονομικής διαχείρισης της 
δράσης τους.

'Ετσι, σε έναν πρώτο βαθμό, στην αφήγηση καθορίζεται η οικονομι­
κή διαφοροποίηση σε σχέση με τη θέση που κατέχουν τα υποκείμενα 
στην οργάνωση της συγκεκριμένης δραστηριότητας. Από τη μία πλευ­
ρά υπάρχει αυτός που διαθέτει το κεφάλαιο, αυτός που δύναται να 
στήσει και να διευθύνει την οικονομική επιχείρηση, ενώ από την άλλη 
αυτοί που δεν διαθέτουν τα ανάλογα οικονομικά μέσα και συνδέονται 
μαζί του με μια σχέση οικονομικής υποτέλειας. Έ τσ ι, πέρα από τη 
διαχείριση μιας συμβολικής ισορροπίας (στο βαθμό που η διαμόρφωση 
της ιεραρχίας διέρχεται κατά κύριο λόγο από τη χρήση της βίας και ι­
διαίτερα της συμβολικής βίας), αποκρυσταλλώνεται μια οικονομική ιε­
ράρχηση, στην οποία ο καταστηματάρχης προηγείται των μουσικών 
και των μπράβων.

Παράλληλα, μπορούμε να διακρίνουμε σε όλα τα μέρη της συναλλα­
γής έναν ορθολογισμό ως προς την επιλογή των κινήσεών τους. Ο κα­
ταστηματάρχης σχεδιάζει με τον πιο αποδοτικό τρόπο τη  διαχείριση 
του κεφαλαίου του: επιλέγει τον τρόπο διάθεσης («βάζει μπουζούκια», 
«ε ίχε σαντουροβιολιά»), ανιχνεύει την πρόθεση του πελάτη («κάθε κα­
ρυδιάς καρύδι», «δ ε  λογαριάζανε τίπ οτα») και στη βάση αυτή εξα­
σφαλίζει τη  λειτουργικότητα της επένδυσής του («το  μαγαζί είχε τέσ­
σερις μπράβους»). Αλλά και οι μουσικοί («μαθαίνω ότι το κέντρο Δά­
σος βάζει μπουζούκια»), όπως ενδεχομένως και οι μπράβοι, δραστηριο­
ποιούνται με βάση το αναμενόμενο κέρδος των επιλογών τους.
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Ο οικονομικός αυτός σχεδιασμός δεν μπορεί να θεωρηθεί ανεξάρτη­
τος από τη  λειτουργία του μηχανισμού κατανομής της συμβολικής ε­
ξουσίας στο χώρο των υποκειμένων. Η θέση κάθε ατόμου σε αυτού του 
τύπου την παραγωγική διαδικασία δεν είναι τυχαία. Για  την κατοχύ­
ρωση του ρόλου του καταστηματάρχη, του μουσικού ή του μπράβου, α­
παιτείται η ύπαρξη αντιστοιχίας με τη  θέση του υποκειμένου στην 
κλίμακα της συμβολικής ιεράρχησης του χώρου, μια ταύτιση με την 
εικόνα που έχουν οι άλλοι για αυτό («φόβητρο»). Η ανάληψη οικονομι­
κών δραστηριοτήτων από συγκεκριμένους φορείς, παράλληλα με την 
επίτευξη υλικού κέρδους, ενισχύει την ίδια την ιεραρχική ταξινόμηση, 
καθώς πηγάζει από αυτήν, και ταυτόχρονα σταθεροποιεί τις διαστά­
σεις της. Κατά συνέπεια, η ένταξη ή η αποχώρηση του υποκειμένου α­
πό την οικονομική δραστηριότητα συμβαδίζει με την ικανότητά του να 
διασφαλίσει την ιδανική εικόνα για τον εαυτό του στα μάτια των άλ­
λων, να επικυρώσει τη διαφορά του σε σχέση με κάποιον άλλο ενισχύο- 
ντας τη συμβολική του εικόνα.

Στον ορίζοντα των δυνατοτήτων αυτών, οι αξιολογικές κρίσεις των 
υποκειμένων, ο στοχασμός πάνω στα όρια και τον χαρακτήρα της πρά­
ξης τους, διέρχεται από τη λειτουργία ενός συστήματος σκέψης, το ο­
ποίο τοποθετεί τους φορείς του σε έναν συμπληρωματικό για το ευρύ­
τερο κοινωνικό σύστημα χώρο. Τα ίδια τα υποκείμενα δεν φέρονται να 
προβληματίζονται για τις κανονικότητες της δράσης τους, να την προ­
σλαμβάνουν έξω από το πλαίσιο λειτουργίας της, να την ερμηνεύουν με 
βάση κάποιους εξωτερικούς κανόνες αξιολόγησης, αλλά επιδιώκουν η 
δράση αυτή να υπακούει στις λειτουργικότητες ενός χώρου, του δικού 
τους χώρου, συμβαδίζοντας με το σύστημα κατανομής των ρόλων στο 
χώρο αυτό.

Οι όροι «κατάδικος», «εγκληματίας», «μούτρο» ή «φονιάς», κα­
θώς προσλαμβάνονται από τους φορείς του λόγου ως τυπικές μορφές 
συμπεριφοράς, λειτουργούν ενίοτε ενισχυτικά για τον χαρακτηρισμό 
μιοις προσωπικότητας. Ενώ για το κράτος οι χαρακτηρισμοί αυτοί ε ί­
ναι καταλυτικοί για την ταξινόμηση των ατόμων εκτός των κανονικο­
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τήτων του, στο πλαίσιο του χώρου αυτού λειτουργούν και ως αναγνω­
ρίσιμες συμπεριφορές, ως συμπληρωματικές ιδιότητες των ατόμων, οι 
οποίες δεν εμποδίζουν την οργάνωση μιας οικονομικής συνδιαλλαγής, 
αλλά συχνά αποτελούν προϋπόθεσή της.

Ο σχεδιασμός της οικονομικής δραστηριότητας, εφόσον δεν ορίζεται 
με βάση τα κριτήρια αξιολόγησης των φορέων της εξουσίας, επιβάλλει 
μια μορφή συνεξάρτησης, έναν ουσιαστικό καταμερισμό των ρόλων, 
των οποίων η λειτουργικότητα γίνεται πλήρως αποδεκτή από τους ε­
μπλεκόμενους φορείς. Παραδείγματος χάριν στην περίπτωση της κλο­
πής ή του λαθρεμπορίου, η αλληλεξάρτηση των συμπεριφορών, η ανά­
γκη καταμερισμού των ρόλων είναι εμφανής: υπάρχει κάποιος που κλέ­
βει, κάποιος που αναλαμβάνει να μεταφέρει τα κλοπιμαία ή τα λα­
θραία σε ένα συγκεκριμένο σημείο προς πώληση, ο αποδέκτης του πα­
ράνομου εμπορεύματος, ο κλεπταποδόχος, ο πωλητής που θα διαθέσει 
το προϊόν. Αν αναλογιστούμε ότι στον κύκλο αυτό μπορεί να παρεμ­
βάλλεται και ένα πλήθος ενδιάμεσων, όπως ο ιδιοκτήτης του καφενεί­
ου, ο οποίος έναντι ανταλλάγματος παρέχει την ιδιοκτησία του ως χώ­
ρο συναλλαγής, ή ο σύνδεσμος μεταξύ των παρανόμων και των κρατι­
κών οργάνων για την εξασφάλιση της απαιτούμενης ανοχής, μπορούμε 
να διαπιστώσουμε μια καλοστημένη οικονομική επιχείρηση, η οποία, 
για να αποδώσει το αναμενόμενο κέρδος, προϋποθέτει μια αυστηρά 
τυπ ική οργάνωση των συμπεριφορών. Σ ε  όλη αυτήν τη  διαδικασία 
μπορεί να συμμετέχουν λίγα ή πολλά άτομα, η επιτυχία της όμως ε- 
ξαρτάται από τη δυνατότητα ανταπόκρισης των εμπλεκομένων στις α­
παιτήσεις των διαφορετικών ρόλων.

Αυτή η οικονομία οργάνωσης που χαρακτηρίζει μια παράνομη ε ­
παγγελματική συμπεριφορά διέπει και τον σχεδίασμά δραστηριοτήτων, 
οι οποίες δεν είναι αναγκαστικά παράνομες. Η οικονομική αποδοτικό- 
τητα ενός πορνείου, μιας οικονομικής επιχείρησης που παραπαίει με­
ταξύ του νόμιμου και του παράνομου, προϋποθέτει την ίδια αλυσίδα συ­
νεξάρτησης, τον ίδιο συντονισμό ενεργειών: κάποιος αναλαμβάνει να 
βρει το διαθέσιμο προϊόν, την εκδιδόμενη γυναίκα, κάποιος άλλος ανα­
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λαμβάνει τη  διάθεση και την προστασία του, κάποιος τη  διαφύλαξη 
του χώρου που κυκλοφορεί το προϊόν, και κάποιος ρυθμίζει τις συναλ­
λαγές με τους φορείς της εξουσίας. Όλοι κινούνται στην προοπτική κυ­
κλοφορίας του προϊόντος, αποβλέπουν στον τελικό αγοραστή, επιδιώ­
κουν την επίτευξη οικονομικού κέρδους.

Στο  χώρο αυτό μπορούμε να διαπιστώσουμε ότι ο οικονομικός σχε- 
διασμός της δράσης συμβαδίζει με έναν μηχανισμό συμβολικής ερμη­
νείας των συμπεριφορών. Η οργάνωση μιας οικονομικής δραστηριότη­
τας σχετίζεται άμεσα και με τη διατήρηση της συμβολικής ισορροπίας 
του χώρου. Παράλληλα με την οικονομική δραστηριοποίηση ενεργοποι­
είται και ο μηχανισμός ιεραρχικής ταξινόμησης των υποκειμένων, κα­
θώς σε κάθε άτομο αναγνωρίζεται μια συγκεκριμένη δυνατότητα επ ι­
λογών σε σχέση με τη συμβολική του καταξίωση, ένα πλαίσιο κινήσε­
ων που δεν μπορεί να το υπερβεί. Στο πλαίσιο αυτό, η σχέση εκδιδό- 
μενης-προστάτη, πέρα από την οικονομική της διάσταση, αντανακλά 
και επικυρώνει τη  σχέση μεταξύ του άνδρα και της γυναίκας, όπως ο­
ρίζεται στο χώρο, μια σχέση που βασίζεται στην εναρμόνιση των συ­
μπεριφορών και των δύο μερών προς τις απαιτήσεις του ρόλου τους. Η 
διαφορά αυτών των μορφών οικονομικής δραστηριοποίησης έναντι των 
αναγνωρισμένων ως νόμιμων επαγγελματικών συμπεριφορών έγκειται 
στο ότι η θεσμοθέτηση των κανόνων του χώρου, οι οποίοι και τις κα­
θορίζουν, στηρίζεται σε μια άτυπη βάση. Οι κανόνες αυτοί, οι οποίοι 
στερούνται σταθερού περιεχομένου, καθώς αναπροσαρμόζονται στις 
συνθήκες της εκάστοτε ιεραρχικής αντιπαράθεσης, προσλαμβάνουν μια 
καθολική αξία και ανάγονται σε άτυπους νόμους. Οι άτυποι νόμοι, ου­
σιαστικά καθ’ όλα τυπικοί, αποβλέπουν πάντα στην κατοχύρωση της 
ισχύος αυτού που μπορεί και τους επιβάλλει.

Η σχέση σωματέμπορου - εκδιδόμενης στηρίζεται σε έναν τέτοιο 
καθολικό νόμο, σε έναν γενικό και αόριστο κανόνα: η γυναίκα, υπακού­
ει πάντα στον άνδρα. Ο κανόνας αυτός αντλεί την ισχύ του από ένα 
παραδοσιακό περιβάλλον ανδροκρατούμενης κοινωνίας, στην οποία η 
βιολογική διαφορά καθορίζει και τα όρια δράσης των ατόμων. Η μετα-
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φορά του όμως στο αστικό περιβάλλον, στις λειτουργίες του χώρου που 
ανακαλούν οι αφηγήσεις των ρεμπέτικων τραγουδιών, διατηρεί το ιδεο­
λογικό του περίβλημα και αναπροσαρμόζεται στις απαιτήσεις του υπο­
κειμένου που δύναται να τον χρησιμοποιεί.5 Η συλλογιστική αυτού του 
κανόνα προϋποθέτει τη  διαφύλαξη της ηθικής ακεραιότητας του άνδρα, 
του φερόμενου ως μάγκα, την οποία ενδεχομένως κινδυνεύει να υπονο­
μεύσει η γυναικεία αστάθεια.

Όταν οι άτυπες συμπεριφορές του χώρου εναρμονίζονται με τις α­
παιτήσεις των ρόλων, το σύστημα καταμερισμού των ρόλων εξασφαλί­
ζει τη  λειτουργικότητά του, καθορίζοντας παράλληλα και τη  διαβάθμι- 
ση της κοινωνικής ιεραρχίας. Αντίθετα, η παραβίαση των κανόνων, η 
ενδεχόμενη αμφισβήτησή τους από κάποιο μέρος της συναλλαγής, και 
κυρίως το ασθενέστερο, οδηγεί στην αναπροσαρμογή των σχέσεων, κα­
τοχυρώνει στον φερόμενο ως θίγόμενο στη συναλλαγή το δικαίωμα να 
αποκαταστήσει την ισορροπία επιβάλλοντας τους δικούς του όρους.

Και στις δύο περιπτώσεις, τόσο στην τήρηση των κανόνων όσο και 
στην ανυπακοή, η θέση ισχύος αυτού που μπορεί και επιβάλλεται δεν 
υπονομεύεται, ενώ παράλληλα κατοχυρώνεται και το κυριαρχικό του 
δικαίωμα στη θέσμιση των κανόνων:

Εκεί στο Δάσος εγώ, έμπλεξα με μια γκόμενα που τη λέγανε Σοφία.
Ήταν γυναίκα ελευθέρων ηθών. Αυτή εμένα με ξεμυάλισε κι όπως ή-

5. Για την εικόνα της γυναίκας στα ρεμπέτικα τραγούδια βλέπε Θ. Σπυρί - 
δάκη, «Η  γυναίκα στα μάτια των ανδρών», στο Ρεμπέτες και ρεμπέτικο τρχ- 
γούδι, ό.π., σσ. 97-124. Το πρότυπο της σχέσης του άνδρα με τη γυναίκα, ό­
πως αναπαράγεται μέσα από τις σχετικές αφηγήσεις, είναι κυρίως το μοντέλο 
προστάτη και εκδιδόμενης. Για τον τρόπο που τα ρεμπέτικα τραγούδια παρου­
σιάζουν τη σχέση αυτή υπερβαίνοντας τις δεσμεύσεις της λογοκρισίας βλ. Η. 
Πετρόπουλος, Το μπουρ8έλο, Γράμματα, Αθήνα 1980, σ. 92. Σε αντίθεση με 
την ερωμένη, ο ρόλος της μάνας ορίζεται σε μια τελείως διαφορετική διάσταση. 
Για τη μάνα στα ρεμπέτικα βλ. το άρθρο του Ντ. Χριστιανόπουλου, «Η  μορφή 
της μάνας στα ρεμπέτικα τραγούδια», στο Πυρσός, 9/10(1954).
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μουνα τρελός, μαζί της απόγινα. Ήταν γυναίκα που μου κάνε τα γού­
στα. Ένα βράδυ έρχεται στο μαγαζί ο Διαμαντής ο Χιώτης (ο πατέ­
ρας του Μανόλη Χιώτη), μαζί με έναν άλλονε. Εγώ τον ήξερα τον 
Διαμαντή -  τον άλλονε όχι. Με φωνάξανε στην παρέα τους και ο Δια­
μαντής μας σύστησε με τον άλλο. Μου λένε τότε ότι ο άλλος, που εί­
χε παρέα ο Διαμαντής, είχε ένα καλό μπουρδέλο στη Θήβα και ήθελε 
γυναίκες από δω, να τις πάει στο νταραβέρι που είχε. Και με ψήνανε 
κι εμένα, να αφήσω τη Σοφία να πάει στη Θήβα. Έπεσε όλη η σω­
ματεμπορία πάνω μου, για να με ψήσουνε ν’ αφήσω τη Σοφία να πά­
ει στο μπουρδέλο. Μου είπανε, ότι κάθε βδομάδα θα έρχεται να με 
βλέπει εδώ στον Πειραιά. Μου πέσανε και με καταφέρανε και της ε ί­
πα να πάει.6

Από την αφήγηση αναδεικνύονται οι όροι διαμόρφωσης μιας οικονομι­
κής συναλλαγής. Η συναλλαγή αυτή απαιτεί έναν συγκεκριμένο χώρο 
εκτύλιξης της δράσης και μια προκαθορισμένη διάρθρωση των επιμέ- 
ρους συμπεριφορών, άμεση απόρροια των δυνατοτήτων των υποκειμέ­
νων. Η οργάνωση της δραστηριότητας συνδέεται με έναν χώρο του ο­
ποίου η νομιμότητα ή έστω η ηθική αποδοχή του από τους άλλους δεν 
είναι ξεκάθαρη: από τη μία το κέντρο διασκέδασης, το οποίο, σύμφω­
να με το προηγούμενο απόσπασμα της αφήγησης, αποτελεί μεταξύ 
άλλων και χώρο συγκέντρωσης παράνομων και κακοποιών, και από 
την άλλη το πορνείο, του οποίου η νομική αλλά και η ηθική διάσταση 
ως θεσμού τίθεται πάντα υπό αμφισβήτηση.

Σ τη  βάση αυτή, το στήσιμο μιας τέτοιας επιχείρησης διασφαλίζει 
την ετερότητα του χώρου ως του μόνου κατάλληλου να επιτρέψει την 
οργάνωση και την υλοποίηση μιας οικονομικής συναλλαγής, η οποία δεν 
μπορεί να πραγματωθεί με τους όρους λειτουργίας του ευρύτερου κοινω­
νικού συστήματος. Στο χώρο αυτό, οι αναμενόμενες μορφές δράσης των 
υποκειμένων που εμπλέκονται στη συναλλαγή είναι παγιοποιημένες.

6. Μιχάλης Γενίτσαρης, στο Ρεμπέτικη ιστορία, ό.π., σ. 146.
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Καθένας συμπεριφέρεται με βάση τη θέση του σε μια συμβολική ιεραρ­
χική κλίμακα. Το διαθέσιμο προϊόν, το αντικείμενο της συναλλαγής, η 
γυναίκα, κινητοποιεί μια δραστηριοποίηση γύρω από τη διάθεσή της, 
ενώ παράλληλα επικυρώνει και ενισχύει τη  συμβολική λειτουργία των 
κινήσεων των υποκειμένων: υπάρχει αυτός που φέρεται να ορίζει τη 
χρήση της γυναίκας, αυτός που φροντίζει για τη διάθεσή της ή αυτός 
που αναλαμβάνει ρόλο μεσολαβητή μεταξύ των δύο προηγουμένων.7

Η δράση των υποκειμένων ακολουθεί τους άτυπους κανόνες συμπε­
ριφοράς του χώρου. Αυτός που ορίζει τη  γυναίκα θεωρείται αδιαμφι­
σβήτητα ως ο κυρίαρχος της συναλλαγής. Αφού κατοχυρώνει την ερω­
τική υπακοή της γυναίκας, στη συνέχεια, με βάση τους άτυπους πά­
ντα κανόνες του χώρου, αναλαμβάνει την προστασία της και συνεπώς 
τη διάθεσή της. Τα άλλα μέρη της συναλλαγής αναγνωρίζουν στον κά­
τοχο του προϊόντος το δικαίωμα αυτό. Για  τον λόγο αυτό, οι κινήσεις 
τους ως προς την εκμετάλλευση της γυναίκας ακολουθούν το αναγκαίο 
τελετουργικό: ο σύνδεσμος, ο μεσολαβητής, ενδεχομένως με κάποιο α­
ντάλλαγμα, αναλαμβάνει να φέρει σε επαφή τους ενδιαφερομένους. Ο 
ιδιοκτήτης του πορνείου ζητά από τον φερόμενο ως κάτοχο τη διάθεση 
της γυναίκας. Με τον τρόπο αυτό επικυρώνονται οι συμβολικές δια­
στάσεις των ρόλων: το υποκείμενο που ελέγχει τη  γυναίκα διασφαλίζει 
την αδιαμφισβήτητη ισχύ του («μου πέσανε», «μ ε  ψήνανε», «μ ε  κα­
ταφέρανε»). Η διάθεση της γυναίκας εξαρτάται αποκλειστικά από το 
δικό του οικονομικό σχέδιο, από τις δικές του συμβολικές απαιτήσεις. 
Σ τ η  βάση αυτή εξετάζει τους όρους της συναλλαγής («μου λένε ότι

7. Η εκμετάλλευση της εκδιδόμενης αποτελεί μια δραστηριότητα γύρω από 
την οποία κινητοποιούνται τρεις «επαγγελματικές ειδικότητες»: ο προαγωγός, 
το πρόσωπο που εξωθεί μια γυναίκα στην πορνεία, ο σωματέμπορος, αυτός που 
αναλαμβάνει να την προωθήσει και ο αγαπητιχός, που αποτελεί και το κατεξο- 
χήν πρόσωπο εκμετάλλευσης της γυναίκας. Οι ρόλοι αυτοί μπορούν να ενσαρ­
κώνονται από το ίδιο ή και από περισσότερα πρόσωπα. Η. Πετρόπουλος, Το 
μπουρΒέλο, ό.π., σσ. 100-104.
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είχε ένα καλό μπουρδέλο») και εξασφαλίζει για τον εαυτό του τη συμ­
βολική υπεροχή («μου είπανε ότι κάθε βδομάδα θα έρχεται να με βλέ­
πει εδώ στον Πειραιά»).

Όλη αυτή η διαντίδραση στηρίζεται και παράλληλα ενισχύει τους 
άτυπους κανόνες που επικαλούνται για να την εκλογικεύσουν. Η γυ­
ναίκα μεταβάλλεται σε προϊόν. Με βάση τις κανονικότητες που καθο­
ρίζουν τη συμπεριφορά της, η διάθεσή της εξαρτάται από την επιθυμία 
του άνδρα. Η αξιολόγηση της συμπεριφοράς της δεν συμβαδίζει με την 
ιδιότητά της ως γυναίκα («ήταν γυναίκα ελευθέρων ηθών»), αλλά με 
τη προδιάθεσή της για υπακοή στον άνδρα, για επικύρωση του κυριαρ­
χικού ανδρικού ρόλου. Ο άνδρας ενδιαφέρεται όχι μόνο για την ανάδειξη 
της κυριαρχίας του σε σχέση με τη γυναίκα, αλλά κυρίως για τη δια­
τήρηση της συμβολικής του ισχύος στο χώρο.

Στην προοπτική αυτή, το βασικό κριτήριο αξιολόγησης για την ευ­
ρύτερη κοινωνία γυναίκα, του σπιτιού - γυναίκα ελευθέρων ηθών με- 
τεγγράφει τη  λειτουργικότητά του στον συμβολικό άξονα υπάκουη - 
μη  υπάκουη στον àvSpa. Βάσει αυτής της αβέβαιης ταξινόμησης, αυ­
τός που έχει τη  δυνατότητα να κρίνει τη γυναίκα μπορεί να αναπρο­
σαρμόζει τους όρους της αντίθεσης στις εκάστοτε συνθήκες έκφρασης 
της επιθυμίας του:

Εκεί που πήγε όμως η Σοφία, ο Μιράς (γιατί έτσι τονέ λέγανε αυτό- 
νε που χε το μπουρδέλο) έβαλε εκεί έναν ενωματάρχη, να ερωτευθεί 
τη Σοφία. Ο ενωματάρχης αυτός, που τονέ φώναζαν Δημητράκη, ε- 
ρωτεύθηκε τη Σοφία και σε δέκα μέρες παίρνω εγώ ένα γράμμα απ’ 
αυτή, που μου λέει ότι δεν πρόκειται να ξανάρθει, γιατί θα παντρευτεί 
στη Θήβα έναν ενωματάρχη.8

Η γυναικεία παρουσία συνεχίζει να προσαρμόζεται στις απαιτήσεις ενός 
ρόλου εξάρτησης, καθώς η γυναίκα δεν ελέγχει ποτέ την επιθυμία της

8. Μιχάλης Γενίτσαρης, στο Ρεμπέτικη ιστορία, ό.π., σ. 147.
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(κάποιος άλλος κι όχι αυτή η ίδια «έβαλε έναν ενωματάρχη να ερωτευ- 
θεί τη  Σοφ ία»). Στον κώδικα του υποκειμένου που διαχειρίζεται τη  
διάθεση της γυναίκας δεν μπορεί να εισχωρήσει το γεγονός πως η γυ­
ναίκα δύναται να διαμορφώσει κατά τρόπο αυτόνομο μια επιλογή. Η α­
πόφασή της να εγκαταλείψει τον αφηγητή και να προσκολληθεί σε κά­
ποιον άλλο υπερβαίνει το χαρακτήρα της απλής προσωπικής επιθυμίας. 
Αναγόμενη στις συμβολικές λειτουργίες του χώρου προσλαμβάνεται ως 
προσπάθεια κάποιου άλλου να υπερβεί τους όρους της σύμβασης, να 
διασαλεύσει δηλαδή τη θεσμισμένη συμβολική ισορροπία. Η γυναικεία 
ανυπακοή συνδέεται άμεσα με την άρνηση του κυριαρχικού δικαιώματος 
του προστάτη, ανακινεί τον κίνδυνο αμφισβήτησης ή και διάλυσης μιας 
συμβολικής εικόνας σε έναν ευρύτερο κύκλο υποκειμένων. Στην περί­
πτωση αυτή επιστρατεύεται ο αυτοσχέδιος κώδικας τιμής, ο πρωταρχι­
κός κανόνας (η γυναίκα πρέπει να υπακούει στον άνδρα), ένα πρωταρ­
χικό σημαίνον που δεν έχει βέβαια σταθερό περιεχόμενό αναφοράς:

Εγώ, μόλις έλαβα το γράμμα, μού ’ρθε ο ουρανός ανάποδα. Την άλλη 
μέρα φωνάζω έναν παλιατζή και πουλάω όλα τα πράγματα που είχε 
στο σπίτι της (μέχρι και τις φωτογραφίες της μάνας της που είχε)... 
Παίρνω τα λεφτά, παίρνω και τον ανεψιό του Βλάχου τον Αντώνη, 
παίρνω και το Χρήστο ένα Μενιδιάτη (παιδί κι αυτό, λουλούδι!) που 
ήτανε φυγόδικος τότες γιατί χτύπησε στο Μενίδι έναν ενωματάρχη 
και τονέ κυνηγούσανε και τον έκρυβα εγώ στο σπίτι της γκόμενας... 
Βρίσκω κι ένα φίλο μου Στράτο Κουτσομπόλη, που ήτανε κι αυτός ί ­
δια φάρα μ ’ εμάς, και αρχινάμε το ούζο, μέχρι που βγάζω συμπέρα­
σμα εγώ, ότι πρέπει να πάμε στη Θήβα με ταξί και να πάρουμε τη 
Σοφία και με το ζόρι, αν δεν ήθελε να έρθει. Έτσι κι έγινε... Πάω 
στην Καβάντζα που είχα στο μαγαζί και παίρνω το πιστόλι ένα κόλ- 
τς-38 που είχα ζούλα, και μια ξιφολόγχη του στρατού. Παίρνει κι ο 
Μαρήνης (ο Μενιδιάτης) ένα πιστόλι που είχε, και ο Κουτσομπόλης 
μαζί, είμαστε έτοιμοι για το ταξίδι στη Θήβα.9

9. Αυτόθι.
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Η άμεση αντίδραση του υποκειμένου στην καταστρατήγηση της σύμ­
βασης αποβλέπει στην επαναφορά της γυναίκας («γκόμενα» σύμφωνα 
με την αφήγηση) στην τάξη, αλλά και στη διαφύλαξη της συμβολικής 
του υπόστασης στο χώρο. Στο  χώρο αυτό, ο φορέας του λόγου ανα­
γνωρίζει μια κοινότητα υποκειμένων με ανάλογες συμπεριφορές («ίδια 
φάρα με εμάς»), Ο χώρος, που δεν συγχωρεί την υπέρβαση των άτυ­
πων κανόνων του, διαλύει και ανασκευάζει παράλληλα τη  συμβολική 
εικόνα του υποκειμένου, όταν αυτό δεν δύναται να προστατευτεί ή να 
ενεργοποιήσει τους μηχανισμούς διασφάλισης της συμβολικής του κα­
ταξίωσης.

Στον άξονα αυτό, η αντίδραση του υποκειμένου οργανώνεται με τα 
διαθέσιμα μέσα του χώρου, τη  χρήση δηλαδή των όπλων και της βίας 
ως πρακτικής. Με αφορμή την αντιμετώπιση της γυναικείας ανυπα­
κοής αποβλέπει στην αποκατάσταση της ισορροπίας, στην επαναφορά 
των πραγμάτων στην προηγούμενη κατάσταση. Η πράξη αυτή υπερ­
βαίνει τον χαρακτήρα της απλής αντίδρασης εν όψει μιας οικονομικής 
συναλλαγής, στην οποία το υποκείμενο φέρεται να θίγεται. Η οικονο­
μική διάσταση της πράξης (η γυναίκα που ξεφεύγει από την επιρροή 
του) συμβαδίζει με τη  συμβολική της ερμηνεία, με την αμφισβήτηση 
δηλαδή της κυριαρχίας του. Καθώς το υποκείμενο κινητοποιείται, για 
να διαφυλάξει την ατομική του ακεραιότητα μέσω της επαναφοράς της 
γυναικείας φύσης στις απαιτήσεις του ρόλου της, αναλαμβάνει να απο- 
καταστήσει και τη  συμβολική του εικόνα στο χώρο. Η χρήση των ό­
πλων συνδέεται με την επιβολή της τιμωρίας, η οποία δεν αποβλέπει 
μόνο στη διαχείριση της γυναικείας ανυπακοής, αλλά στρέφεται και έ­
ναντι αυτών που μέσω της ανυπακοής αμφισβήτησαν την τιμή του.

Σ τη  συνέχεια της αφήγησης η δράση του υποκειμένου κατευθύνε- 
ται προς αυτόν το σκοπό. Αφού επιβάλλει τους κανόνες που διασφαλί­
ζουν τη  συμβολική του ανωτερότητα, υπερβαίνοντας διαχειρίσιμους ή 
μη κινδύνους, επαναφέρει την κατάσταση στην αρχική της ισορροπία:

Εν τω μεταξύ η Σοφία το έχει μετανοιώσει, κι έχει πάρει ένα ταξί κι
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έρχεται να με βρει... Μόλις την είδα, αυτή έκλαιγε. Έλεγε πως δεν 
φταίει. Ήτανε, όμως, χέρια, πόδια και μούρη, όλο πληγές, γιατί όταν 
έφυγε στο σκοτάδι απ’ το σπίτι κι έτρεχε να κρυφτεί -για να μη τη 
σκοτώσω, όπως έλεγε —  έπεσε απάνω σ’ ένα πεύκο και κτύπησε.10

Ε κ νέου, η κοινωνική διάσταση του ρόλου της γυναίκας επιβεβαιώνει 
τη συμβολική αλλά και την πρακτική της εξάρτηση από τον άνδρα. Η 
υπέρβαση της ανδρικής προστασίας δεν είναι μια κατάσταση ομαλότη- 
τας. Η γυναίκα πρέπει να αναπροσαρμόσει τον ρόλο της και να επ ι­
στρέφει στο στάδιο της κανονικότητας, στην υπακοή. Έ τσι, στη συ­
γκεκριμένη περίπτωση οι γυναικείοι χειρισμοί επιβεβαιώνουν τον κα­
νόνα: διασφαλίζουν τη συμβολική κυριαρχία του υποκειμένου της αφή­
γησης, του οποίου η νομιμοποιητική εξουσία αναγνωρίζεται όχι μόνο 
από τη γυναίκα, το αντικείμενο δηλαδή της συναλλαγής, αλλά και α­
πό τον ευρύτερο χώρο που καθορίζει τη συμβολική του ταυτότητα.

Στο γενικό αυτό πλαίσιο διακρίνουμε μια προσπάθεια συμβολικού ε­
γκλεισμού της πράξης. Ενώ ουσιαστικά πρόκειται για μια οικονομική 
δραστηριοποίηση, η νοηματική της αναγωγή στις κανονικότητες του χώ­
ρου την απεγκλωβίζει από το οικονομικό της περίβλημα: την εκλογικεύ- 
ει και την ερμηνεύει ως αναγκαιότητα. Η χρήση του κανόνα (η γυναίκα 
υπακούει στον άνδρα), η ένταξή του στις αυθαίρετες ιδεολογικές κατηγο­
ριοποιήσεις του χώρου, νομιμοποιεί την αναγκαιότητα της παρέμβασης, 
ενώ παράλληλα διευρύνει το πλαίσιο της ασάφειας, της μη σταθερής ερ­
μηνείας της δράσης. Το νόμιμο ή το παράνομο της δράσης, βασικές κα­
τηγοριοποιήσεις για τη λειτουργία του ευρύτερου κοινωνικού συστήμα­
τος, μετασχηματίζονται σε επιτρεπτό  - μ η  επιτρεπτό. Οι κατηγορίες 
αυτές αποβλέπουν αποκλειστικά και μόνο στη διαφύλαξη του κυριαρχικού 
δικαιώματος αυτού που μπορεί και διαμορφώνει το περιεχόμενό τους, ε­
πικαλούμενος τους εκάστοτε αυτονόητους κανόνες συμπεριφοράς.

10. Αυτόθι, σ. 152.
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Αυτή η αυθαιρεσία ως προς την κατηγοριοποίηση οργανώνεται πα­
ράλληλα με τη  λειτουργία των ευρύτερων μηχανισμών ερμηνείας των 
συμπεριφορών του χώρου. Συμβαδίζει με την ασάφεια των ταξινομητι- 
κών μοντέλων σχετικά με την πρόσληψη της δράσης, όπως τα κριτήρια 
για την ταυτότητα του μάγκα, ή την έννοια του καλού αστυνόμου. Το 
υποκείμενο, για να εξασφαλίσει τη νομιμότητα, το επιτρεπτό της δρά­
σης του, καταφεύγει σε αυθαίρετους σημασιοδοτικούς μηχανισμούς, οι 
οποίοι στερούνται ειδικού περιεχομένου αναφοράς για την απόδοση των 
σημασιών που διαμορφώνουν. Δημιουργεί κατά αυτό τον τρόπο μια 
συμβολική κατηγοριοποίηση, της οποίας το περιεχόμενο και ιδιαίτερα 
τα κριτήρια ταξινόμησης δεν είναι σταθερά. Έ τσι, μια οικονομική δρα­
στηριότητα, όπως αυτή του σωματέμπορου, η οποία αφ’ εαυτής είναι 
παράνομη για την κρατική ερμηνεία, στους ερμηνευτικούς μηχανισμούς 
των εμπλεκομένων εγγράφεται με τον ίδιο τρόπο που προσλαμβάνουν 
και το συμβολικό ερώτημα τι είναι μάγκας.

Στον συγκεκριμένο χώρο, ο καλός σωματέμπορος δεν υπόκειται ως 
έννοια στο ταξινομητικό σχήμα νόμιμο-παράνομο, γιατί σε αυτή την 
περίπτωση ένας σωματέμπορος δεν θα μπορούσε ποτέ να είναι καλός. 
Η κατηγοριοποίηση υπερβαίνει τη νομική ερμηνεία της συμπεριφοράς, 
καθώς οι κανόνες της καθημερινής συναλλαγής του χώρου επιβάλλουν 
πρωτίστως τον εξορθολογισμό της δράσης. Απαιτούν δηλαδή την επ ι­
νόηση νέων κανόνων που να κατοχυρώνουν, σε πρακτικό αλλά και σε 
συμβολικό επίπεδο, την κανονικότητα της δράσης.

Σ ε  αυτήν τη συλλογιστική, η έννοια του καλού και του κακού σω­
ματέμπορου διασφαλίζει πρωτίστως την ίδια τη  δραστηριότητα. Η 
σωματεμπορία ως δραστηριότητα μπορεί να είναι και καλή, άρα ανα­
γνωρίζεται ως επάγγελμα σε κάποιον χώρο. Εν συνεχεία και αφού κα­
τοχυρωθεί ως επάγγελμα, θα αναζητηθούν οι κανόνες (άτυποι πάντα) 
που θα ορίζουν σε έναν συγκεκριμένο χώρο συναλλαγών πότε ο σωμα­
τέμπορος είναι καλός και πότε όχι. Στον άξονα αυτό, η έννοια του κα­
λού σωματέμπορου είναι ταυτόσημη της έννοιας του μάγκα:
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Δεκαεννιά χρόνων έγινα αγαπητικός στο μπορντέλο μιας Ειρήνης απ’ 
τη Σύμη. Ήτανε στο δεύτερο διαμέρισμα των Βούρλων, η πρώτη μου 
ερωτική επαφή. Μεγαλύτερη είκοσι εφτά, είκοσι οχτώ χρονών, μού 
’δίνε και λεφτά και κουστούμια. Αγάπησα την άλλη, τη Μανιάτισα 
τη Ζιγκοάλα, και την απαράτησα. Όμως και μετά το γάμο μου, πη­
γαίναμε, εγώ αν και νιόπαντρος, σε κοινές γυναίκες που ακμάζανε τό­
τες στα Βούρλα. Εκεί έκανα και εγώ τον κουτσαβάκη. Ήμουνα κι α­
γαπητικός. Ό,τι έβλεπα από τους άλλους έκανα κι εγώ.11

Η έννοια του προστάτη, του αγαπητικού, είναι μια μορφή πρακτικής 
συμπεριφοράς, την οποία επιβάλλει ο χώρος σε καθαρά συμβολική βά­
ση. Ο καλός σωματέμπορος, η επιτρεπτή δηλαδή διάσταση της έννοι­
ας του σωματέμπορου, που την αναγνωρίζει και ο χώρος, είναι αυτός 
που κατά κύριο λόγο καταφέρνει να επιβιώσει αξιοπρεπώς στο κύκλω­
μα: επιβάλλει τους όρους του στα εμπλεκόμενα μέλη της οικονομικής 
συναλλαγής, εξασφαλίζει υπακοή από την εκδιδόμενη, μπορεί και α­
ποσπά, με κριτήριο πάντα τη μαγκιά του, την εκδιδόμενη από κάποι­
ον άλλο σωματέμπορο.

Αυτή η διαδικασία αξιολόγησης της συμπεριφοράς στο εσωτερικό 
του χώρου καταργεί τον αμφιλεγόμενο νομιμοποιητικό χαρακτήρα της 
πράξης. Η δραστηριότητα του καλού σωματέμπορου έχει όλα τα απα­
ραίτητα γνωρίσματα, ώστε να θεωρείται μια κανονικότητα. Ο φορέας 
της δράσης δεν είναι σωματέμπορος κατά περίσταση, δεν είναι φορέας 
μιας μονοδιάστατης ιδιότητας, αλλά αντίθετα η ιδιότητά του αυτή α­
ποτελεί συστατικό της συνολικής του ταυτότητας ως μάγκα:

Του Σακαφλιά του άρεσε το λούσο. Δέκα γκόμενες την ημέρα είχε, ό­
ταν ήτανε όξω. Πάντα ήτανε ντυμένος στην πένα. Κι ομορφόπαιδο, 
πολύ όμορφο παιδί: κι από τις γυναίκες τά ’παίρνε.12

11. Μάρκος Βαμβακάρης, Αυτοβιογραφία, ό.π., σ. 91.
12. Νίκος Μάθεσης, στο Ρεμπέτικη ιστορία, ό.π., σ. 89.
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Στην περίπτωση αυτή ο σωματέμπορος είναι ο μάγκας, αυτός δηλαδή 
που δύναται να διατηρεί και να ενισχύει τη  συμβολική του εικόνα με έ­
ναν συμβολικά αναγνωρίσιμο, για το χώρο, τρόπο. Οταν όμως η συ­
μπεριφορά του δεν συμβαδίζει με την ικανότητά του να επιβάλλεται 
συμβολικά στο χώρο, τότε επιφορτίζεται άμεσα με την ιδιότητα του 
κακού σωματέμπορου. Είναι αυτός ο οποίος για τους νοηματοδοτικούς 
μηχανισμούς του χώρου ανακαλεί την αρνητική απόδοση του όρου: είναι 
αυτός που φέρνει την κοπέλα από την επαρχία και την εκδίδει με μη 
αποδεκτό τρόπο, αυτός που δεν της αποσπά τα χρήματα με τη μαγκιά 
του, αυτός που δεν μπορεί να υποτάξει τις επιθυμίες της, ή αυτός που 
δεν δεσμεύεται με τους άτυπους κανόνες της μαγκιάς στις συναλλαγές 
του. Αυτός ο σωματέμπορος διαφέρει από τον μάγκα, από τον καλό 
δηλαδή σωματέμπορο. Σύμφωνα με τις νοηματοδοτήσεις του χώρου, 
μόνο αυτό τον σωματέμπορο δικαιούται να τον συλλάβει η αστυνομία.

Τα κριτήρια ταξινόμησης της συμπεριφοράς σε μία εκ των δύο κα­
τηγοριών δεν υπακούουν σε κάποιους σταθερούς κανόνες. Εξυπηρετούν, 
όπως πάντα, συγκεκριμένες περιστασιακές λειτουργικότητες, την ανά­
γκη του υποκειμένου που εκφέρει τον λόγο να εκλογικεύσει και να υ­
περασπίσει τη  δράση του.

Η ίδια εκλογικευτική διαδικασία, η επίκληση της ταυτολογίας μ ε­
ταξύ της δράσης και της ερμηνείας της, μπορεί να εντοπ ιστεί και 
στην οργάνωση της οικονομικής δραστηριότητας της κλοπής:

Βέβαια υπήρχαν και μάγκες και κουτσαβάκηδες που δεν ήταν εργά­
τες, δε βγάζαν το ψωμί τους με τον ιδρώτα, αλλά πχ. με τη διάρρη­
ξη.13

Οπως και στην περίπτωση του σωματέμπορου, η ιδιότητα του κλέφτη 
πρέπει να κατοχυρωθεί ως επάγγελμα, ως επιτρεπτή οικονομική δρα­

13. Μάρκος Βαμβακάρης, Αυτοβιογραφία, ό.π., σ. 124.
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στηριότητα του χώρου. Η αφήγηση επιβεβαιώνει τον επιτρεπτό χαρα­
κτήρα της δραστηριότητας, καθώς σκιαγραφεί το πλαίσιο λετουργίας 
ενός χώρου, ο οποίος, εκτός από τις προϋποθέσεις μιας παραδεκτής νο­
μικά οικονομικής επιβίωσης («μ ε  τον ιδρώτα»), αναγνωρίζει και τις 
διαδικασίες του παράνομου πλουτισμού («μ ε  τη διάρρηξη»), Η διάρρη­
ξη, όπως και γενικότερα η απάτη, είναι μορφές δράσης στις οποίες 
μπορεί να καταφύγει το υποκείμενο, όταν δεν επιθυμεί ή δεν έχει τη 
δυνατότητα να διέλθει από τις διαδικασίες της νόμιμης επένδυσης της 
εργατικής του δύναμης ή του κεφαλαίου του. Στο βαθμό που οι οικονο­
μικές δυνατότητες του συγκεκριμένου χώρου είναι περιορισμένες, αλλά 
και τα ίδια τα υποκείμενα σε αρκετές περιπτώσεις δείχνουν να προτι­
μούν την ανώδυνη επιβίωση ή τον εύκολο πλουτισμό, η κλοπή αναγνω­
ρίζεται ως μια επαγγελματική δραστηριότητα, η οποία μπορεί να συ­
νυπάρχει με τις ευρύτερες κατηγορίες επαγγελμάτων.

Σ ε ένα άλλο επίπεδο και αφού η δραστηριότητα αναγνωριστεί ως 
κανονικότητα, θα αναζητηθούν οι προϋποθέσεις εκείνες που καθορίζουν 
τον θετικό ή τον αρνητικό της χαρακτήρα. Κλέφτης, σύμφωνα με την 
κρατική ερμηνεία, είναι αυτός που με παράνομο τρόπο στερεί την ιδιο­
κτησία κάποιου άλλου. Η κλοπή είναι μια πράξη παράνομη και πάντα 
ποινικοποιήσιμη.

Η κατηγοριοποίηση αυτή γίνεται αποδεκτή και από τα υποκείμενα 
του χώρου που ανακαλεί η αφήγηση. Οι φορείς της δράσης δεν αδιαφο­
ρούν για το ποινικοποιήσιμο της πράξης, παρόλο που στους νοηματοδο- 
τικούς τους μηχανισμούς την αναγνωρίζουν ως κανονικότητα. Κ ι αυτό 
γιατί το αξιολογικό τους σύστημα δεν μπορεί να θεωρηθεί ως αντίθετο 
του κράτους, καθώς διαβιούν στο όριο της νομιμότητας και της παρα­
νομίας. Το (αξιολογικό τους σύστημα είναι συμπληρωματικό σε μια κυ­
ρίαρχη αξιολόγηση, γ ι ’ αυτό και η συμπεριφορά τους δεν αποβλέπει 
στην αναίρεση της αξιολόγησης αυτής. Αυτό που επιδιώκεται είναι η 
αντίταξη ενός παράλληλου συστήματος αξιολόγησης στην κυρίαρχη και 
μονοδιάστατη ερμηνεία της δράσης τους. Το σύστημα αυτό συμβαδίζει 
με τις ανάγκες ενός χώρου, ο οποίος δεν αναλώνεται μόνο στην ανάδει­
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ξη της ετερότητας του, αλλά επιδιώκει πρωτίστους να κατοχυρώσει έ­
να πρακτικό και κυρίως ένα συμβολικό πεδίο εκτύλιξης της δράσης 
του.

Κατά συνέπεια δεν ορίζονται δύο αντιθετικά ως προς τη λειτουργία 
τους συστήματα, το μέσα και το έξω, δύο περιοχές που οριοθετούνται 
με βάση ευδιάκριτα μεταξύ τους χαρακτηριστικά, αλλά δύο παράλλη­
λες μορφές ερμηνείας της δράσης. Για τον συγκεκριμένο χώρο η έννοια 
της ετερότητας συνδέεται με την ιδιόμορφη πολιτισμική διαχείριση της 
δράσης του. Η διαχείριση όμως αυτή δεν είναι ξεκάθαρη, καθώς, ενώ 
διατηρεί τη συμβολική ταξινόμηση της δράσης σε αξία - απαξία, επ ι­
καλείται διαρκώς ένα ελαστικό κριτήριο ερμηνείας για τα όρια των κα­
τηγοριών αυτών.

Με βάση αυτή την ελαστικότητα, τόσο στην περίπτωση της κλο­
πής όσο και της σωματεμπορίας, ο νομικά ρυθμιστικός κανόνας της 
δράσης ( η κλοπή είναι κακό) δεν αναιρείται ούτε αντιστρέφεται, αλλά 
μετασχηματίζεται και προσαρμόζεται στις αναγκαιότητες του ανακα­
λούμενου χώρου συμπεριφορών. Η κλοπή ως απαξία, ως πράξη ποινι- 
κοποιήσιμη, διατηρεί ακόμη και για το χώρο αυτό τον αποτρεπτικό 
της χαρακτήρα. Παράλληλα, όμως, αναζητούνται και οι προϋποθέσεις 
εκείνες, τα κριτήρια που της επιτρέπουν, κάτω από ορισμένες προϋπο­
θέσεις, να μην ορίζεται ως απαξία.

Για την επίτευξη του σκοπού αυτού, όπως και στην περίπτωση της 
σωματεμπορίας, επικαλείται το γενικευμένο και αόριστο πρότυπο συμπε­
ριφοράς του μάγκα. Με την επίτευξη ενός συμβολικού προτύπου το υπο­
κείμενο έχει τη δυνατότητα να αναπροσαρμόσει την ερμηνεία της δράσης 
του, ως κανονικότητα, στις εκάστοτε συνθήκες εκφοράς του λόγου:

Ο Γάλι Γάλι πείραζε τους μάγκες, δηλαδή τους κουτσαβάκηδες, δη­
λαδή τους κλέφτες τους πορτοφολάδες. Δαιμόνιος αστυνομικός.14

14. Αυτόθι, σ. 127.
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Εάν η ιδιότητα του κλέφτη, ως φορέα της δράσης, αναχθεί στην ιδιό­
τητα του μάγκα, τότε και η διάρρηξη, ως οικονομική δραστηριότητα, 
αναζητείται στο όριο της δράσης ενός μάγκα. Κατ’ αυτό τον τρόπο το 
υποκείμενο εξασφαλίζει τη  νομιμότητα της δράσης του σε έναν χώρο 
στον οποίο η μαγκιά αναγνωρίζεται ως θετική αξιολογική κατηγορία. 
'Ετσι, η ερμηνεία της δράσης υπερβαίνει τον οικονομικό της χαρακτή­
ρα, όπως και τη  νομική της διάσταση, καθώς μεταφέρεται σε έναν 
χώρο συμβολικής ετερότητας: στη σχέση μάγκα - αστυνόμου. Σ τ η  
συμβολική αυτή αντιπαλότητα ενσωματώνεται κάθε ενδιάμεσο κριτή­
ριο ερμηνείας.

Για τη λειτουργικότητα του χώρου αυτού, ο οποίος έχει ανάγκη να 
κατοχυρώσει την κλοπή ως πρακτική και δεν μπορεί αλλά ούτε και ε­
πιδιώκει να αντιστρέφει το κυρίαρχο μοντέλο ερμηνείας της δράσης (νό­
μιμο - παράνομο), το μοντέλο αυτό μετασχηματίζεται στο αφαιρετικό 
και αβέβαιο σχήμα επιτρεπό - μ η  επιτρεπτό:

Πάντως οι μάγκες τότες, εκτός από αυτούς που ήταν αιμοβόροι, ακό­
μα κι αυτοί που ήταν κλεφταράδες, ήταν άνθρωποι καλοί.15

Ο μάγκας, η μαγκιά, ως υπερβατική κατηγορία προσέγγισης της δρά­
σης, ενσωματώνει στη διάστασή της και την περίπτωση της κλοπής. 
Ο μάγκας είναι ο καλός άνθρωπος, ο καλός κλέφτης, αυτός που ου­
σιαστικά δεν θα έπρεπε να θεωρείται κλέφτης με την αρνητική σημα­
σία του όρου. Αντίθετα, ο κλέφτης που δεν είναι μάγκας θα είναι ανα­
γκαστικά ο κακός κλέφτης, αυτός που δικαιολογημένα θεωρείται κλέ­
φτης και κατά συνέπεια μόνο αυτόν επιτρέπεται να καταδιώκει η α­
στυνομία.

Σ ε  αυτό το σχήμα δεν αναιρείται η σημασία της κλοπής ως απα­
ξίας: δεν αμφισβητείται η τυποποίηση του συστήματος, δεν επιδιώκε­

15. Αυτόθι, σ. 130.
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ται η ανατροπή μιας κατεστημένης τάξης συμπεριφορών, δεν περιχα­
ρακώνονται τα όρια του μέσα και του έξω. Αντίθετα, ενεργοποιείται έ­
να αόριστο συμβολικό πρόταγμα, επιστρατεύεται το γενικευμένο πρό­
τυπο συμπεριφοράς του μάγκα, για να συσκοτίσει περισσότερο τα όρια 
αυτά. Κατά συνέπεια, οι συμπεριφορές που φαινομενικά χαρακτηρίζο­
νται βάσει της τυπικής τους εκδήλωσης δεν μπορούν να ενταχθούν με 
σαφήνεια στη μία ή στην άλλη κατηγορία. Οι περιστασιακές συνθήκες 
ερμηνείας της δράσης, η εκάστοτε δυνατότητα εκφοράς του λόγου, κα­
θορίζουν πότε ένας κλέφτης είναι μάγκας και συνεπώς πότε είναι κα­
λός.

Επομένως, για την απόδοση της κανονικότητας στην πράξη, οι ε- 
ξορθολογιστικοί μηχανισμοί των υποκειμένων ανασύρουν στην επιφά­
νεια διάφορα περιστασιακά και αόριστα κριτήρια. Ένα τέτοιο κριτήριο 
είναι η αποτελεσματικότητα και η ικανότητα του κλέφτη, η δυνατό­
τητά του να καταξιώνεται στο χώρο:

Όπως έναν άλλον που γνώρισα, ο Σχίζας ο Αλέκος με τ ’ όνομα. Διαρρή­
κτης που μόλις έριχνε ματιά στα λουκέτα άνοιγαν μοναχά τους... Εκεί 
γνώρισα διάφορους, πολλούς. Εκεί γνώρισα τον Γραβαρά τον Παναγιώτα - 
κα. Ο μεγαλύτερος τεκετζής και κλέφτης και παλικάρι.16

Ο ρόλος του καλού κλέφτη απαιτεί υπέρμετρα χαρίσματα. Συνδέεται 
με την ικανότητά του να ανταποκρίνεται στις σκληρές απαιτήσεις της 
δραστηριότητας, ενίοτε ανακαλεί μαγικές ή υπερφυσικές ιδιότητες, οι 
οποίες μόνο σε έναν μάγκα μπορούν να αποδοθούν.

Ένα άλλο κριτήριο είναι η εξομοίωση της δραστηριότητας της κλο­
πής με αυτήν της απονομής κοινωνικής δικαιοσύνης:

Αυτός ο Σχίζας ήταν από μεγάλη οικογένεια των Αθηνών η οποία τον 
έκανε αποπαίδι γι αυτή την δουλειά. Αλλά όσα λεφτά κονόμαγε, τι έ-

16. Αυτόθι, σ. 124.
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κάνε, από δω από κει, τα μοίραζε όλα στους φτωχούς που πεινάγανε. 
Ήξερε πχ., ότι μια οικογένεια πείναγε πολύ. Πέρναγε από κει και 
τους παράταγε και λεφτά, τους έστελνε και πράματα. Δε λεγόταν η 
απλοχεριά του. Μπορεί να τα κλέβανε, αλλά τα δίνανε. Έκανε πολλά 
τέτοια καλά αυτός ο Αλέκος. Τους φτωχούς τους λυπότανε... Ήταν 
καλός άνθρωπος, ας ήτανε κλέφτης. Σας λέω έκλεβε τα λεφτά και τα 
φύλαγε και τα χάριζε μετά στους φτωχούς. Όχι σε μια οικογένεια και 
σε δυο. Σε πολλές, τριάντα, σαράντα οικογένειες... Είναι Σχίζες στην 
Αθήνα με καταστήματα μεγάλα, οι μπαρμπάδες του, τα αδέλφια του, 
τα ξαδέλφια του. Ενώ αυτός ήταν αποπαίδι, από την οικογένεια. Από 
καλή οικογένεια. Αυτός φουμάριζε και έπαιζε και μπουζουκάκι. Σου 
λέω ήταν καλός άνθρωπος.17

Στην αφήγηση ο κλέφτης ανατρέπει την κλασική φόρμα καταμερισμού 
του πλούτου, καθώς μπορεί να διακρίνει την κοινωνική αδικία και τις 
διαστάσεις που αυτή προσλαμβάνει σε πρακτικό επίπεδο. Με τη δράση 
του αφαιρεί το πλεόνασμα από μια περιοχή κορεσμού και άσκοπης διά­
θεσής του και το μεταφέρει σε μια άλλη περιοχή, σε μια περιοχή έλ­
λειψης. Ως εκ τούτου, ο κλέφτης οικειοποιείται το συμβολικό πρότυπο 
του ήρωα, του κοινωνικού εκδικητή, του οποίου η σκοπιμότητα της 
δράσης διέπεται από την τάση προστασίας των αδυνάτων. Ο ηρωικός 
χαρακτήρας της δράσης ενισχύεται από το γεγονός ότι ο φορέας της 
προέρχεται από εκείνη την περιοχή καταμερισμού του πλούτου έναντι 
της οποίας κατευθύνει τη  διαβρωτική του προσπάθεια. Ο κλέφτης κα­
τάγεται από πλούσια οικογένεια, δεν κλέβει για τον εαυτό του, αλλά 
για τους φτωχούς. Επομένως, η πράξη του δεν έχει οικονομικό χαρα­
κτήρα, δεν κινητοποιείται για κάποιο άμεσο οικονομικό όφελος, αλλά 
για την αποκατάσταση μιας κοινωνικής δυσαρμονίας.

Παράλληλα στην αφήγηση, η αναγωγή της συμπεριφοράς του κλέ­
φτη στο σχήμα αξία - απαξία γίνεται μέσω της επίκλησης των κανο­

17. Αυτόθι, σ. 126.
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νιστικών προτύπων ερμηνείας της συμπεριφοράς του συγκεκριμένου 
χώρου. Η κλοπή, ως πράξη, συμβαδίζει με τη χρήση του χασίς και με 
το μπουζούκι, σύμβολα εξοβελιστέα από τις παραδοχές του ευρύτερου 
κοινωνικού συστήματος. Τα σύμβολα αυτά τοποθετούν αυτόν που τα 
χρησιμοποιεί έξω από τις κανονικότητες του συστήματος, ακόμη κι αν 
κριτής είναι το άμεσο οικογενειακό του περιβάλλον («αποπαίδι»).

Ένα άλλο κριτήριο εξορθολογισμού της δράσης αποτελεί η επίκληση 
του μοντέλου της αυταπάρνησης και της αυτοθυσίας:

Πρώτα πρώτα δεν έπαιρνε άνθρωπο μαζί του να πα να κλέψει. Δεν 
είχε σύντροφο. Ό,τι έκανε, μόνος του. Τον εκτυπάγανε οι ασφάλειες. 
Μαρτύρα, κάνε, τίποτα. Δέκα χρόνια φυλακή. Δέκα. Πήγαινε, τά 
’κάνε. Έβγαινε τα ίδια. Είχε τα κλεμμένα, τά ’παίρνε, τά ’τρωγε, τα 
χάριζε, τά ’κάνε.18

Το παρακινδυνευμένο της δράσης του κλέφτη συνδέεται αφενός με τον 
αποφασιστικό του χαρακτήρα, με την ικανότητά του να φέρει εις πέ­
ρας μια αποστολή, και αφετέρου αντανακλά την ανθρωπιστική της 
διάσταση, τη μέριμνα για την προστασία των άλλων. Αναλαμβάνοντας 
ο ίδιος τον σχεδιασμό αλλά και την ευθύνη των αποτελεσμάτων της 
δράσης του, κατοχυρώνει το επιβλητικό της προσωπικότητάς του και 
ταυτόχρονα προφυλλάσσει ή απεμπλέκει τους άλλους από τα ανεπιθύ­
μητα αποτελέσματα μιας ενδεχόμενης ατυχούς έκβασής της.

Ένα άλλο κριτήριο ταξινόμησης της δράσης είναι η ικανότητα του 
κλέφτη να αψηφεί κάθε περιορισμό που τα επίσημα κατασταλτικά όρ­
γανα του επιβάλλουν:

Ώσπου τώρα αυτόν τον εζήταγε η ασφάλεια των Αθηνών για κάτι 
κλοπές που γινόντανε. Και ξέρανε αυτοί ότι άλλος δεν μπορεί να τις 
κάνει ειμή αυτός, αλλά δεν ξέρανε που βρίσκεται. Εκεί το λοιπόν επη-

18. Αυτόθι.
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γαίναμε εγώ, ένας άλλος Δασκαλέας, ένας άλλος Κωνσταντινίδης, έ­
νας άλλος Γάτος, γέρος κλεφταράς, μεγάλος κλέφτης. Μας πιάσανε 
ως σπείρα και μας βάλανε στην Παλιά Στρατώνα ως σπείρα. Εδημο- 
σιεύσανε οι εφημερίδες ότι πιάσαμε μια σπείρα, επικεφαλής ο Αλέκος 
ο Σχίζας... Την άλλη μέρα με δέσανε και πήγα φυλακή μια δόση οχτώ 
μήνες υπόδικος εκεί μέσα... Χωρίς δίκη, χωρίς τίποτε. Όπως εγώ και 
οι άλλοι. Ενώ τον άλλο τον δικάσανε, τον Σχίζα. Του δώσανε δυόμισι 
χρόνια, τρία... Ο οποίος ήτανε παντοτινώς στη ζωή του υπό την πα­
ρακολούθηση της ασφαλείας... Μέχρι που τον εσκοτώσανε οι Γερμα­
νοί. Έβαλε η ασφάλεια και τον εσκοτώσανε οι Γερμανοί, και έλειψε α-

,  .  I  f  f  19πο τη φύση αυτός το σαραντα τρίο.

Σ ε  αυτό το απόσπασμα ανακαλείται ένα σύνθετο επίπεδο ερμηνείας 
και εξορθολογισμού της συμπεριφοράς του κλέφτη, εναρμονισμένο με 
τη συμβολική ισορροπία του χώρου. Αρχικά είναι εμφανής η μεταβίβα­
ση του αποτελέσματος της δράσης από την ίδια την πράξη στον φορέα 
της. Αυτό που διώκεται, αυτό που ποινικοποιείται, δεν είναι η κλοπή 
ως παράνομη δραστηριότητα, αλλά η προσωπικότητα του υποκειμέ­
νου, το οποίο εμπλέκεται σε αυτήν. Και όσο πιο μεγάλο είναι το μέγε­
θος της ποινής που ανακινεί η πράξη, τόσο πιο πολύ ενισχύεται η συμ­
βολική εικόνα του υποκειμένου στο χώρο. Με βάση την ερμηνεία αυτή, 
η τακτική της αστυνομίας να αποδίδει το αδίκημα στους σεσημασμέ­
νους ή στους εκάστοτε φερόμενους ως υπόπτους μετασχηματίζεται 
πλήρως σε ενισχυτικό παράγοντα της προσωπικότητας: κλοπές μεγά­
λης σπουδαιότητας μπορούν να αποδοθούν μόνο σε συμβολικά καταξιω­
μένα υποκείμενα, έστω κι αν η κατηγοριοποίηση αυτή προέρχεται από 
έναν κατασταλτικό φορέα και ουσιαστικά λειτουργεί εις βάρος του υ­
ποκειμένου που εκθειάζεται. Οι ποινές που επιβάλλονται συμβαδίζουν 
όχι μόνο με τη σοβαρότητα της πράξης, αλλά κυρίως με το όνομα και 
τη  φήμη του υποκειμένου.

19. Αυτόθι, σσ. 125-126.
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Η αναγωγή της ποινής σε ένα συμβολικό επίπεδο ερμηνείας συμβα­
δίζει με την πρόσληψη της αστυνομίας ως προσωποποιημένου κατα­
σταλτικού μηχανισμού. Γ ια  το χώρο η αντιπαλότητα κλέφτη και α­
στυνόμου δεν ορίζεται ως διαφορά μεταξύ του υποκειμένου που εμπλέ­
κεται σε μια παράνομη δραστηριότητα και του εκπροσώπου του μηχα­
νισμού επίσημης αναχαίτισης της δραστηριότητας αυτής, αλλά ως 
συμβολικός αγώνας μεταξύ δύο προσωποποιηp iνων αντιπάλων: του ή- 
ρωα και του συμβολικού εχθρού. Σ τη  μάχη αυτή ο ήρωας επιβάλλει 
πάντα τη συμβολική του ισχύ, έστω κι αν στο τέλος αναγκάζεται να 
σκοτωθεί.

Στο συμβολικό αυτό πλαίσιο ερμηνείας της συμπεριφοράς, το υποκεί­
μενο μπορεί να αποφύγει τον πρακτικό κίνδυνο χάρη στη συμβολική του 
ανωτερότητα. Έχοντας την ευχέρεια να εκτελεί πράξεις υψηλής αποτε- 
λεσματικότητας, κλοπές σημαντικές οι οποίες μόνο σε αυτόν θα μπορού­
σαν να αποδοθούν, με την ίδια ευχέρεια δύναται, σύμφωνα με τις ανα­
γκαιότητες της αφήγησης, να ξεφεύγει και από την αστυνομία. Η συμ­
βολική του ταυτότητα ενισχύεται περισσότερο από το γεγονός πως ο 
συμβολικός αντίπαλος, ενώ γνωρίζει την εμπλοκή του στις πράξεις αυ­
τές, δεν μπορεί να τον συλλάβει. Η αναχαίτιση της δράσης του, όπως 
και σε κάθε μυθολογική διήγηση που σκιαγραφεί μια ηρωική συμπεριφο­
ρά, δεν μπορεί να πραγματωθεί παρά μόνο με δόλιο τρόπο. Ο συμβολικός 
αντίπαλος δεν μπορεί να αντιμετωπίσει τον ήρωα με όρους ισότιμης α­
ντιπαράθεσης, παρά μόνο να τον εμποδίσει προσωρινά. Έτσι, αναθέτει σε 
μια αδιαφιλονίκητη δύναμη («ο ι Γερμανοί»), μη διαχειρίσιμη από τον ή­
ρωα, την εξόντωσή του.

Γίνεται φανερό από τα προηγούμενα πως παράλληλα με την οικονο­
μική διάσταση των δραστηριοτήτων αυτών, που εκτυλίσσονται πάντα 
στο όριο της νομιμότητας και της παρανομίας, συνυπάρχει ένα πεδίο 
συμβολικού τους εγκλεισμού. Οι δραστηριότητες αναμφισβήτητα συν­
δέονται με την απόδοση οικονομικού κέρδους, αλλά δεν μπορούν να θε­
ωρηθούν αποκομμένες από το ευρύτερο συμβολικό σύστημα του χώρου. 
Το γεγονός αυτό τις διαφοροποιεί από τις κοινές περιπτώσεις παράβα­
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σης του ποινικού κώδικα. Η ύπαρξη του συμβολικού αυτού συστήμα­
τος αφενός εκλογικεύει την παράνομη, σύμφωνα με τον ποινικό κώδι­
κα, δραστηριότητα των υποκειμένων, και αφετέρου αποκρυσταλλώνει 
την ιεράρχηση των συμπεριφορών στο εσωτερικό του χώρου, διαμορ­
φώνοντας μια διαβάθμιση των ρόλων. Αυτό μπορεί να γίνει κατανοητό 
και στις περιπτώσεις εκείνες στις οποίες η δραστηριότητα δεν συνδέε­
ται αναγκαστικά και με την επίτευξη οικονομικού κέρδους, όπως στην 
περίπτωση του φόνου. Και εδώ η επίκληση ενός συμβολικού κριτηρίου 
(όπως η διαφύλαξη της τιμής), το οποίο θεωρείται πως κινητοποιεί τη 
δράση του υποκειμένου, εκλογικεύει τον παράνομο χαρακτήρα της 
πράξης, αλλά και διαφυλάσσει τη συμβολική ισχύ αυτού που το επικα­
λείται.

Με τη λειτουργία αυτών των μηχανισμών εκλογίκευσης της δράσης 
μπορούμε να διακρίνουμε τη συνύπαρξη δύο παράλληλων αξιολογικών 
συστημάτων. Τα συστήματα αυτά δεν ορίζονται στο πλαίσιο του μέσα 
και του έξω, αλλά διαρθρώνονται ως δύο συμπληρωματικές περιοχές 
δράσης. Στον άξονα αυτό, τόσο τα όρια επέμβασης ή ανοχής της κρα­
τικής καταστολής, όσο και η δυνατότητα απαίτησης ή κατοχύρωσης 
ενός ανοικτού πεδίου δράσης για τους φερόμενους ως παράνομους ή πε­
ριθωριακούς, υπερβαίνουν τον απλό χαρακτήρα μιας φορμαλιστικής α­
ντιπαράθεσης θεμελιωμένης σε νομικούς όρους. Η αντίθεση είναι μια 
σύγκρουση πολιτισμικών διαφορών που αντικατοπτρίζει τις γενικότε­
ρες συνθήκες διαβίωσης στην ελληνική πρωτεύουσα και το λιμάνι της 
στην αρχή του 20ού αιώνα. Οι συνθήκες αυτές, μεταξύ άλλων, δημι­
ουργούν την ανάγκη διαμόρφωσης μιας συλλογικής ταυτότητας, έστω 
κι αν η ταυτότητα αυτή απέχει πολύ από την καθημερινή ατομική δια­
βίωση των υποκειμένων.
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7.

Η Βία

Η ΧΡΗΣΗ ΤΗΣ ΒΙΑΣ, ΟΠΩΣ ΠΑΡΟΤΣΙΑΖΕΤΑΙ στους στίχους των ρε­
μπέτικων αλλά και στις σχετικές αφηγήσεις του χώρου, υπα­

κούει σε μια οικονομία που διέπει τόσο το σχεδίασμά όσο και την ε­
κτέλεση της βίαιης πράξης. Όπως και στην περίπτωση της εκδήλω­
σης μιας παράνομης συμπεριφοράς δεν μπορεί να θεωρηθεί ως αυτόνο­
μη πρακτική, αφού συνδέεται με συγκεκριμένες συμβολικές προσλήψεις 
του χώρου: μια βίαιη πράξη οργανώνεται πρωτίστως στο πλαίσιο κα­
τοχύρωσης της συμβολικής ακεραιότητας του υποκειμένου που κατα­
φεύγει σε αυτήν.

Συμβαδίζοντας με τους ευρύτερους μηχανισμούς που καθορίζουν το 
σύστημα ιεράρχησης του χώρου, η ερμηνεία της βίαιης πράξης ανακα­
λεί ένα ασαφές και αυθαίρετο κριτήριο, τόσο για αυτούς που φέρονται 
να ασκούν βίαιη συμπεριφορά όσο και για αυτούς, που με βάση τη συ­
μπεριφορά αυτή, καλούνται να αποδώσουν έναν συγκεκριμένο χαρα­
κτηρισμό στον φορέα της.

Πέρα από το περιβάλλον των ρεμπέτικων τραγουδιών, η αναφορά 
στη βία, ως διαδικασίας αλλά και ως αποτέλεσματος, δεν συνδέεται 
με μια σταθερή διαχρονικά απόδοση του όρου. Το ειδικό περιεχόμενο 
της βίας, ως κοινωνικής πρακτικής, προσδιορίζεται με βάση τις απαι­
τήσεις κάθε εποχής, ενώ παράλληλα το αποτέλεσμα της βίαιης συ­
μπεριφοράς δεν είναι πάντα ποινικοποιήσιμο, στο βαθμό που η βία δεν 
συμπίπτει αναγκαστικά με την παράνομη συμπεριφορά.

Στο περιβάλλον που ανακαλούν τα ρεμπέτικα τραγούδια, η απόδοση 
του όρου καθίσταται ακόμη πιο αβέβαιη, καθώς συνδέεται με ιδιόμορ­
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φες για το χώρο πρακτικές απόδοσης συμβολικού νοήματος σε κάθε 
βίαιη πράξη. Στο  χώρο αυτό, η χρήση της βίας είναι καθοριστική για 
την ταυτότητα του υποκειμένου. Η εξοικείωση με τα όπλα, η ανδρο­
πρεπής συμπεριφορά, η πρόκληση, η ετοιμότητα για αντίδραση, είναι 
χαρακτηριστικά που δεν συντελούν μόνο στην ενδεχόμενη συμβολική ε­
νίσχυση ή αποδυνάμωση της ταυτότητας του υποκειμένου, αλλά,
πρωτίστως, αποτελούν απαραίτητα εφόδια για την προστασία της ζω-

/  1 ης του.
Για  την εκλογίκευση κάθε είδους βίαιης συμπεριφοράς, η οποία συ­

χνά έρχεται και αντιμέτωπη με το νόμο, δεν υπάρχει ένα σταθερό κρι­
τήριο ερμηνείας, παρά κάποιοι πρωταρχικοί και αόριστοι κανόνες. Οι 
κανόνες αυτοί, οι οποίοι συνδέονται με την κατανομή της συμβολικής 
ισχύος στο χώρο, προσαρμόζονται στις απαιτήσεις του ισχυρού, του υ­
ποκειμένου που δύναται να επιβληθεί σε μια συναλλαγή, ενώ παράλλη­
λα συσκοτίζουν τόσο τη διαμόρφωση των σχέσεων μεταξύ των υποκει­
μένων, όσο και τον ειδικό χαρακτήρα της βίαιης πράξης σε σχέση με 
τις απαιτήσεις και τις απαγορεύσεις του ποινικού συστήματος.

Οπως και με άλλες μορφές δράσης του χώρου, η χρήση ή η πρόσλη­
ψη της βίας ως πρακτικής δεν θέτει το αίτημα αντιστροφής της κυ­
ρίαρχης ερμηνείας του φαινομένου. Αντίθετα, επιδιώκεται η ενίσχυση 
του συστήματος εκλογίκευσης της δράσης, το οποίο οργανώνεται στο 
εσωτερικό του χώρου αυτού και συνδέεται με μια ιδιόμορφη λειτουργία 
του μηχανισμού απονομής δικαιοσύνης. Στο σύστημα αυτό, οι συμπε­
ριφορές, οι οποίες ως προς το αποτέλεσμά τους εμπίπτουν ενίοτε στην

1. Για τη βία και την αναπόφευκτη σύνδεσή της με τα όπλα στο χώρο των 
ρεμπέτικων τραγουδιών βλ. το λεπτομερέστατο άρθρο του Η. Πετρόπουλου 
«Μαχαίρια και κουμπούρια», στο ΚαπανταήΒες και μαχαιροβγάλτες, ό.π., σσ. 
37-76. Για τη βία και την κατασκευή της ταυτότητας στα ρεμπέτικα τραγού­
δια βλ. Δ. Τζάκης, «Ο ‘κόσμος της μαγκιάς’ : παραστάσεις του καλού άνδρα 
στο χώρο των ρεμπετών», στο Ρεμπέτες και ρεμπέτικο τραγούΒι, ό.π., σσ.
33-69.
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κατασταλτική δικαιοδοσία του επίσημου συστήματος απονομής δικαιο­
σύνης, εγγράφονται σε μια διαφορετική προοπτική αξιολόγησης:

Δε θέλανε να μας κάνουνε μήνυση, ούτε εμείς σε αυτούς. Τι δουλειά έ­
χει το δικαστήριο και η αστυνομία στη δουλειά μας.2

Στην αφήγηση γίνεται εύκολα αντιληπτή η προσπάθεια περιορισμού 
του φαινομένου στο πλαίσιο της ενδοομαδικής κατανάλωσής του. Η 
βία αποτελεί μια κανονικότητα για το υποκείμενο, η οποία και εξα­
ντλείται στα όρια του χώρου που την παράγει. Ο χώρος αυτός, χωρίς 
να διαθέτει τα εξουσιαστικά μέσα του επίσημου κατασταλτικού μηχα­
νισμού, επιθυμεί την αυτορρύθμιση της συμπεριφοράς στο εσωτερικό 
του, στο βαθμό που η συμπεριφορά αυτή εξυπηρετεί ειδικές πρακτικές 
και συμβολικές σκοπιμότητες. Η επιδίωξη αυτή δεν υπονομεύει την 
κυρίαρχη ερμηνεία της συμπεριφοράς του χώρου. Συνδέεται, όμως, με 
την ανάγκη κατοχύρωσης ενός παράλληλου συστήματος αξιολόγησης, 
το οποίο πηγάζει από το χώρο που το ενσωματώνει στη λειτουργικό- 
τητά του και υπακούει στις αναγκαιότητες του χώρου αυτού. Το σύ­
στημα αυτό καθορίζει με έναν διαφορετικό τρόπο την κανονικότητα ή 
μη της βίαιης πράξης.

Στο  χώρο, η λειτουργία του συστήματος αξιολόγησης μιας βίαιης 
συμπεριφοράς συνδέεται με τη  συμβολική εκφορά του φαινομένου, κα­
θώς η ερμηνεία μιας βίαιης πράξης απορρέει από τη συμβολική διαχεί­
ρισή της. Η βία είναι μια καθημερινή πραγματικότητα του χώρου: εκ­
δηλώνεται με διάφορους τρόπους, εξυπηρετεί πολλαπλές σκοπιμότη­
τες, απευθύνεται σε διαφορετικούς αποδέκτες. Ανεξάρτητα από τις 
πρακτικές ή τις οικονομικές της διαστάσεις, η καταφυγή σε μια βίαιη 
πράξη συμβαδίζει με το πρόσχημα της συμβολικής κατοχύρωσης του 
υποκειμένου, διέρχεται από το γενικευμένο πρότυπο συμπεριφοράς του

2. Μιχάλης Γενίτσαρης, στο Ρεμπέτικη ιστορία., ό.π., σ. 155.
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μάγκα. Κάθε μορφή βίας ενσωματώνεται στην καθημερινή δράση του 
χώρου, ακόμη και στις περιπτώσεις που δεν είναι εμφανής, αλλά απο- 
σιωπάται:

Οι μάγκες ήταν σοβαροί. Εγώ ήμουνα μάγκας. Δεν επείραζα άνθρω­
πο. Δεν εκοίταζα να κάνω κανένα κακό. Δεν με ενδιέφερε τι έκανε ο 
καθένας... Πάντως εμείς οι μάγκες δεν πειράζαμε κανέναν κι ούτε θέ­
λαμε άλλοι να μας πειράζουνε.3

Όλοι οι μάγκες έτσι ήταν. Δεν πείραζαν ούτε κουνούπι, άμα δεν τους 
πείραζες. Ποτέ δεν έκαναν νταηλίκια χωρίς λόγο.4

Σ ε  ένα πρώτο επίπεδο, η αναφορά στη σωματική βία ανακαλεί μια κα­
τάσταση επιφανειακής ηρεμίας: όλα κινούνται γύρω από μια ευμετά­
βλητη προθετικότητα, ικανή να προσαρμοστεί στις ανάγκες της στιγ­
μής. Η έλλειψη βίας συντηρεί μια κατάσταση ομαλότητας, η οποία ό­
μως κάθε στιγμή είναι έτοιμη να διαρραγεί. Με την επιφανειακή αυτή 
ηρεμία η βία εξοβελίζεται ως πρακτική, καθώς οι συμπεριφορές ρυθμί­
ζονται ειρηνικά βάσει της συμβολικής τους βαρύτητας. Η αναφορά, ό­
μως, στη βία δεν παραλείπεται, παρόλο που η βία δεν μπορεί να αποδο­
θεί λεκτικά ως κανονικότητα («ήσυχος στην κοινωνία»). Η πρωταρχι­
κή κατάσταση εμφάνισης του τύπου του μάγκα είναι η ηρεμία, η νηφα­
λιότητα. Οι προϋποθέσεις αυτές σκιαγραφούν έναν επιβλητικό και με­
γαλοπρεπή χαρακτήρα, ικανό να επιβληθεί στις συναλλαγές του μόνο 
με τη  βαρύτητα της προσωπικότητάς του. Στην κατάσταση αυτή όλα 
ρυθμίζονται με τη θεσμισμένη κατανομή ισχύος στο χώρο, στον οποίο η 
βία δεν έχει καμιά θέση ως πρακτική.

Η επίκληση της βίας προϋποθέτει αυτό το αναγκαίο στάδιο της νη-

3. Μάρκος Βαμβακάρης, Αυτοβιογραφία, ό.π., σ. 122.
4. Νίκος Μάθεσης, στο Ρεμπέτικη ιστορία, ό.π., σ. 87.
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φαλιότητας, καθώς σηματοδοτεί το πέρασμα από μια κατάσταση ι ­
σορροπίας σε μια κατάσταση αναταραχής, για να οδηγήσει και πάλι 
στην αρχική εξισορρόπηση. Η επαναφορά στην τάξη, σε αυτό που κά­
θε φορά προσλαμβάνεται ως κανονικότητα, κινητοποιεί τους μηχανι­
σμούς παρέμβασης στην εκτροπή, κατοχυρώνει τη  βία ως δυνατότητα 
του υποκειμένου που θεωρεί πως η εκτροπή συνδέεται με την καταπά­
τηση της προσωπικής του επιθυμίας. Το στάδιο αυτό της αρχικής η­
ρεμίας, της ομαλότητας, δεν είναι παρά μια εκλογικευμένη επίκληση 
του υποκειμένου για να εισάγει στο λόγο του τη βία ως κανονικότητα, 
για να αποποιηθεί δηλαδή την ουσιαστική σκοπιμότητα της πράξης 
στην οποία καταφεύγει.

Στο στάδιο αυτό η βία, αν και δεν εκθειάζεται ως δυνατότητα, κυ­
ριαρχεί ως λανθάνον συναίσθημα, πάνω στο οποίο εισάγεται και η 
προληπτική της χρήση:

Μαχαίρια κρατούσανε πάντα. Είχανε στη μέση τους ένα μικρό μαχαί­
ρι, ένα λεπιδάκι, ένα σουγιά, ένα κατσαβίδι. Δηλαδή δεν ήτανε άθρω- 
ποι να μαλώνουνε. Μαλώνανε, αλλά μόνο όταν τους πείραζες.5

Οπλοφορούσα πάντα, είχα δυό πιστόλια γεμάτα, γιατί είπαμε, ότι 
πάντα, κάθε στιγμή, η ζωή σου κρεμόταν από μια τρίχα, υπήρχε φό­
βος να σε φάνε σε ένα λεπτό.6

Αν δεν ήμουν και λίγο άγριος, μπορεί να γινόντουσαν κάθε μέρα 
φασαρίες στο μαγαζί, λόγω του κόσμου που ερχόταν.7

Η χρήση της βίας προσλαμβάνεται ως μια προληπτική πρακτική, μια 
πρακτική που έρχεται σε αντίφαση με το προηγούμενο στάδιο της φαι­
νομενικής ηρεμίας. Η βία ανάγεται σε αναγκαιότητα, τόσο για την ε­
πιβίωση σε ένα χώρο συμπεριφορών όπου αυτή χρησιμοποιείται ως κα­

5. Μάρκος Βαμβακάρης, Αυτοβιογραφία, ό.π., σ. 123.
6. Νίκος Μάθεσης, στο Ρεμπέτικη ιστορία, ό.π., σ. 92.
7. Αυτόθι, σ. 138.
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θημερινή γλώσσα, όσο και για τη  συμβολική κατοχύρωση του υποκει­
μένου που δύναται να την χρησιμοποιεί. Ο μύθος του ήσυχου μάγκα, 
που δεν πειράζει και δεν θέλει να τον πειράζουν, αποτελεί μια αναφορά 
χωρίς σταθερό περιεχόμενο, ένα εξιδανικευμένο σχήμα, ένα πρωταρχι­
κό σημαίνον οργάνωσης των συμπεριφορών, οι οποίες προσαρμόζονται 
στις εκάστοτε συνθήκες εκφοράς του λόγου. Ο τύπος της προσωπικό­
τητας που σκιαγραφείται από τις αφηγήσεις του χώρου δεν αποποιεί­
ται ποτέ τη βία. Τη χρησιμοποιεί ως μέσο, ως αυτονόητη παραδοχή, 
ως λανθάνουσα πρόθεση, ακόμη και στις περιπτώσεις εκείνες που επ ι­
διώκει να κρατηθεί μακριά από αυτήν.

Η σύνδεση της βίας με τη συγκρότηση της συμβολικής ταυτότη­
τας του μάγκα την ανάγει, πέρα από την πρακτική της διάσταση, σε 
ένα καθαρά συμβολικό αγαθό, το οποίο επ ιτελεί πολλαπλή λειτουργι­
κότητα. Μια τέτοια λειτουργία της βίαιης συμπεριφοράς είναι η απά­
ντηση στην πρόκληση:

Ήσυχος στην κοινωνία, δεν επείραζε κανέναν αλλά ούτε ήθελε να τό­
νε πειράζουν. Κουτσαβάκης. Τπήρχαν πειράγματα που μερικές φορές 
καταλήγαν και σε σφάξιμο. Πχ. τον πείραζες τον κουτσαβάκη, δεν τον 
ήξερες να πούμε και τού ’λεγες, ρε δεν ντρέπεσαι, ρε δεν κάνεις παρά 
πέρα, τον έβριζες δηλαδή ασκόπως. Δε σήκωνε στον κουτσαβάκη. Θα 
σαλτάραινε απάνω σου και θα σού ’βάζε χέρι. Θα σε χτύπαγε με μα­
χαίρι, είτε και άλλως πάλι να σε σκότωνε. Δεν ήτανε παράδοξο.8

Το πρότυπο του μάγκα, ως εξιδανικευμένο μοντέλο δράσης, αποδίδει 
έναν μεγαλοπρεπή χαρακτήρα που δεν επιδιώκει ποτέ τη  βία («ήσ υ­
χος στην κοινωνία»). Σύμφωνα με τις συμβολικές ανάγκες του χώρου, 
η βία ως πρακτική, ως αναγκαία συμπεριφορά, ενεργοποιείται μόνο ό­
ταν απαιτείται μια αντίδραση σε ένα εξωτερικό ερέθισμα.

8. Μάρκος Βαμβακάρης, Αυτοβιογραφία, ό.π., σ. 123.
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Η απάντηση στην πρόκληση, η ενεργοποίηση της κατάστασης ε ­
τοιμότητας που προηγείται της εκδήλωσης του ερεθίσματος, δεν πε­
ριορίζεται μόνο στις συμβολικές αντιπαλότητες του χώρου. Η αναγκαι­
ότητά της την ανάγει σε καθολική συμπεριφορά, η οποία μπορεί να α­
πευθύνεται και προς τους φορείς της εξουσίας:

Μας σταματάει ξαφνικά στο δρόμο ένας αστυφύλακας και μας ρωτά­
ει: «για που πάτε παιδιά»; «Αυτό που κρατάς εσύ τί είναι»; λέει σ’ 
εμένα. Του λέω «μπουζούκι». Χωρίς όμως να το προσέξω, έχει πλη­
σιάσει κοντά και δίνει μια κλωτσιά, όπως το βαστάω και μου το σπά­
ει. «Γ ιατί, του λέω, κύριε Πόλισμαν το έσπασες»; «Δεν ξέρεις, μου 
λέει, ότι το όργανο αυτό είναι χασικλίδικο; Πήγαινε, φύγε», λέει, 
«για να μην σας πάω όλους μέσα». Το αποτέλεσμα το λέω τώρα, τον 
έσπασα στο ξύλο μέχρι του θανατά, τον έστειλα για καιρό στο νοσο­
κομείο, εγώ δικάστηκα, την πλήρωσα άσχημα και άστα... Ευτυχώς η 
ζημιά ήταν μικρή και το πήγα στον Κυριάκο Λαζαρίδη και το ξανά- 
φτιαξε.9

Ο συμβολικός αντίπαλος, ο άλλος, το πρόσωπο μέσω του οποίου συγκρο­
τείται η πολιτισμική ετερότητα του δρώντος υποκειμένου, σε διαπροσωπι­
κό πάντα επίπεδο, προσαρμόζεται σε αυτή την ανάγκη κατοχύρωσης μιας 
συμβολικής ταυτότητας. Το υποκείμενο δεν προκαλεί. Αντιδρά όμως στην 
εξωτερική πρόκληση, ανεξάρτητα από τον φορέα της.

Μια άλλη διάσταση της βίαιης συμπεριφοράς είναι η εξασφάλιση 
της συνέχειας σε ένα σύστημα κατανομής και ανακατανομής των ρό­
λων. Στην περίπτωση αυτή, η βία συνδέεται με την εδραίωση και την 
ενίσχυση των ρόλων, με τη διαμόρφωση των ορίων και των δυνατοτή­
των που ορίζουν την εκάστοτε συμπεριφορά, αποβλέποντας άλλοτε στη 
διατήρηση ενός δεδομένου συσχετισμού και άλλοτε στη μεταβολή του. 
Στον ορίζοντα αυτό, ένας λόγος επίκλησης της βίας είναι η εισαγωγή

9. Μιχάλης Γενίτσαρης, στο Ρεμπέτικη ιστορία, ό.π., σ. 137.
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του υποκειμένου και η ανέλιξή του στο εσωτερικό του συστήματος ιε­
ράρχησης των ρόλων:

Αποφάσισα να μπω κι εγώ στον κύκλο της μαγκιάς. Ημουνα πολύ 
μικρός. Έπρεπε όμως να κάνω σεφτέ, δηλαδή να μαλώσω με έναν 
καλό μάγκα για να κάνω κι εγώ όνομα, να ακουστώ στο μαγκόκοσμο. 
Άμα ο μάγκας που θα του την έβγαινα είχε όνομα στην πιάτσα, θα 
κάνα κι εγώ... Εγώ, είπα, πήγα να πειράξω το Σκριβάνο για σεφτέ, 
για να ακουστεί το όνομά μου ότι μπήκα στη μαγκιά, για βάπτισμα... 
Ο Σκριβάνος είχε προϋπηρεσία στη μαγκιά, γεμάτη δάφνες και κα­
τορθώματα θρυλικά, που, μόνο που τ ’ άκουγες, νόμιζες ότι είναι πα­
ραμύθια... Και με τον Σκριβάνο τά ’βαλα πρώτα κι έκανα σεφτέ. Πή­
γα στο μαγαζί του, γυρεύοντας για καβγά. Τον προκάλεσα, αλλά ήταν 
ξύπνιος άντρας και γίναμε φίλοι αμέσως.10

Σ τη  συγκεκριμένη περίπτωση, η βία καθιερώνεται ως πρακτική ανε­
ξάρτητα από την έκβαση της πράξης. Για την ένταξη του υποκειμένου 
σε έναν χώρο συμβολικών συσχετισμών, η πρόκληση δεν ξεκινά από 
τον άλλο, τον εσωτερικό ή εξωτερικό, σύμφωνα με τις συμβολικές κα­
τηγοριοποιήσεις του χώρου, αντίπαλο, αλλά από τον ίδιο το φορέα της 
δράσης. Το υποκείμενο σκόπιμα, με δική του δηλαδή πρόθεση, επιδιώ­
κει να χρησιμοποιήσει τη  βία, αποσκοπώντας στην αναγνώρισή του 
στο χώρο. Η αποτελεσματικότητα της βίαιης συμπεριφοράς, στο βαθ­
μό που αποβλέπει στη συμβολική κατοχύρωση του υποκειμένου, εξαρ- 
τάται από το μέγεθος της συμβολικής αξίας του αντιπάλου. Ακόμη ό­
μως και μετά την επίτευξη του επιδιωκόμενου αποτελέσματος, η επ ί­
κληση της βίας συνεχίζει να υφίσταται ως πρακτική για τη διατήρηση 
της διαμορφωμένης ισορροπίας:

10. Νίκος Μάθεσης, αυτόθι, σσ. 87, 88, 91.
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Μόλις λοιπόν έκανα όνομα στη μαγκιά, έπρεπε να είμαι πάντα έτοι­
μος να κρατήσω το όνομα που είχα. Οπλοφορούσα πάντα.11

Και σε αυτή την περίπτωση η εμμονή στη βία εμφανίζεται ως ανα­
γκαία και αναπόφευκτη προϋπόθεση που συνδέεται με την προστασία 
του κεκτημένου, με τη  διασφάλιση μιας ιεραρχίας, με την εδραίωση 
της ταυτότητας του υποκειμένου σε έναν χώρο, στον οποίο η ικανότη­
τα προσφυγής στη βία αναγνωρίζεται ως προτέρημα.

Σ τ η  διάσταση αυτή δεν πρέπει να παραβλέπεται το γεγονός ότι η 
συμβολική επιβολή και η κυριαρχία στο χώρο μέσω της βίας δεν είναι 
ανεξάρτητη και από την οικονομική δραστηριοποίηση των υποκειμέ­
νων. 'Οταν οι φορείς της δράσης απειλούνται ως οικονομικά δρώντα υ­
ποκείμενα, μη δυνάμενοι να προστατεύσουν τη δραστηριότητά τους με 
κοινά παραδεκτά μέσα, υιοθετούν τη βία ως αναγκαία προϋπόθεση οι­
κονομικής επιβίωσης:

Είπαμε, ο Αντωνίτσης την έφερνε και πούλαγε στη φυλακή από σκό­
νη μέχρι μαύρο - ότι ήθελε. Κι έκανε κι άλλα, και από όλους τους κα- 
τάδικους τά ’παίρνε. Πονηρόμουτρο. Δωδεκάδα... Έβγαινε, φορτωνό­
τανε, και άρχιζε τα δικά του μέσα στη φυλακή. Ρουφιανόπουστας. Ο 
Σακαφλιάς τέτοια δεν σήκωνε, δηλαδή νταβατζιλίκια και βάλε. Κι ή­
θελε να πάρει όλη τη δουλειά από τα χέρια του Αντωνίτση, κι ανοίξα- 
νε προηγούμενα.12

Η οικονομική δραστηριότητα και η συμβολική της διαχείριση εμπλέ­
κονται με τέτοιο τρόπο, ώστε να συνιστούν μια αδιάσπαστη ενότητα. 
Σ ε  ένα περιβάλλον ερμηνείας των συμπεριφορών στο οποίο συχνά ο ε­
μπρόθετος εγκλεισμός στις κανονικότητές του ή η αφήγηση αυτού του

11. Αυτόθι, σ. 92.
12. Αυτόθι, σ. 89.
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εγκλεισμού συνιστούν κριτήρια καταξίωσης και αναγνώρισης, ο έλεγ­
χος των συμπεριφορών στο χώρο είναι γεγονός καθοριστικής σημασίας 
για τη συμβολική κατοχύρωση των υποκειμένων. Αυτός που δύναται 
να επιβάλλεται στον υποχρεωτικό μικρόκοσμο των φυλακών, στο χώρο 
της αναγκαστικής συνύπαρξης με υποκείμενα τα οποία ενδέχεται να 
συνδέονται και με τις ίδιες συμβολικές παραδοχές, μπορεί να απολαμ­
βάνει τα συμβολικά προνόμια της πράξης του ακόμη και έξω από τη 
φυλακή. Η επιβολή του προϋποθέτει την υπέρβαση όλων εκείνων που 
αμφισβητούν τη δύναμή του, αλλά και την ικανότητά του να διαχειρί­
ζεται κατάλληλα ή να εξασφαλίζει την ανοχή των φορέων καταστολής 
συμπεριφορών του χώρου.

Σ ε  αυτήν τη βάση μπορεί να ενεργοποιηθεί μια οικονομική δραστη- 
ριοποίηση, η οποία, εκτός από τη συμβολική επιβεβαίωση του υποκει­
μένου που εμπλέκεται σε αυτήν, αποτελεί και πηγή άμεσου οικονομι­
κού κέρδους. Η αξία του οικονομικού αυτού σχεδιασμού γίνεται ακόμη 
πιο εμφανής εάν αναλογιστούμε ότι το περιοριστικό από το νόμο περι­
βάλλον ρύθμισης των συμπεριφορών εντός της φυλακής δεν ανέχεται 
καμιά νόμιμη δραστηριότητα απόδοσης κέρδους μέσα στα όριά του, 
παρά μόνο αυτές που υπερβαίνουν τη νομιμότητα, κινούνται όμως υπό 
την επίβλεψή του. Για την επίτευξη του συγκεκριμένου αποτελέσμα­
τος, για την κατοχύρωση της συμβολικής κυριαρχίας, αλλά και για την 
εξασφάλιση της οικονομικής διαβίωσης στη φυλακή, το μόνο διαθέσιμο 
μέσο είναι η βία. Όποιος δύναται να την χρησιμοποιεί με τον κατάλλη­
λο τρόπο είναι αυτός που θα μπορέσει να επιβιώσει, αλλά και να εξα­
σφαλίσει την επιβολή στις συναλλαγές του.

Η επικέντρωση σε τέτοιου τύπου μηχανισμούς διαφοροποίησης δεν 
περιορίζεται στην επιβίωση μέσα στο χώρο της φυλακής, αλλά χαρα­
κτηρίζει το ευρύτερο περιβάλλον που ανακαλούν οι αφηγήσεις.13 Η

13. Στο έργο του Δ. Αρχιγένη Οι νταήδες τση Σμύρνης, που αναφέρεται σε 
ατομικές ιστορίες και αναπλάσεις σχετικών μορφών δράσης στη Σμύρνη πριν το 
1922, μπορούμε να βρούμε συμπεριφορές και τελετουργικά κινήσεων παρόμοια
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σωματική δύναμη, η ανδρική ρώμη, τα σωματικά προσόντα είναι οι 
κατεξοχήν αρετές του ανδρικού φύλου, του οποίου η κυριαρχική ικανό­
τητα θεωρείται αυτονόητη στο χώρο:

Ο Κεφάλας ο Κώτσος, μάγκας με τα όλα του αυτός, δεν καθάριζε πο­
τέ με τίποτε άλλο εκτός από τα χέρια του. Πριν τα βάλεις μαζί του, 
έπρεπε να περάσεις να μεταλάβεις από καμιά εκκλησιά. Άφησε επο­
χή αυτός. Μπαμπέσικα τον έφαγαν στου Καραϊσκάκη, το 1933. Κάτι 
από αυτούς που είπα, τους αποφάγια μάγκες, που ζήλευαν τον Κεφά­
λα, γιατί τους καρπάζωνε κάθε μέρα, έβαλαν έναν πορδόμαγκα, ένα 
χάλια της κακιάς ώρας, κι όπως πέρναγε, τού ’ρίξε από πίσω και τον

με αυτά που ανακαλούνται στα ρεμπέτικα τραγούδια. Ο συγγραφέας αναφέρει, 
μεταξύ άλλων, τη διάκριση ανάμεσα στους αληθινούς νταήδες (κυμπαρονταήδες 
- αρχοντονταήδες, μορτονταήδες - αλανιαρονταήδες) και τους ψεύτικους νταή­
δες ή κουτσαβάκια (γιαλανταήδες - ψευτονταήδες, καμπανταήδες - ευτελείς 
νταήδες). Οι νταήδες αυτοί ασκούσαν διάφορα επαγγέλματα: «πλεβολάρηδοι, 
χασάπηδοι, ψαράδες, μπαρμπέρηδοι, καφενετζήδες, τραμπουξήδες, κατσηρμα- 
τζήδες, αγαπητικοί». Παράλληλα, ακολουθούσαν έναν συγκεκριμένο ενδυματο- 
λογικό κώδικα ανάλογα με το είδος της εργασίας και τον τόπο καταγωγής τους: 
βράκες, κυρίως για τους ψαράδες και τους νησιώτες που συνοδεύονταν από γι­
λέκο και σιλίκι κοντό, πατατούκα για το χειμώνα, τουζλούκια (γκέτες), γόβες 
μαύρες με χοντρή μύτη, πουκάμισο χωρίς γιακά, ζωνάρι σφιχτό στη μέση, φέ­
σι κόκκινο και καμπανί (μαντήλι) κιτρινολαδί. Από την άλλη, τα φράγκικα για 
τους κουτσαβάκηδες που «επιμέναν στην παλιά μόδα»: παντελόνι τζόγε, τζι- 
λές, σακάκι (ριχτό στην πλάτη ή στον ώμο), πουκάμισο άσπρο καλοπλυμένο, 
ζωνάρι, μαντήλι κρεμ μεταξωτό, κομπολόι, μποτίνες μαύρες μυτερές με τα­
κούνι «  Λουί Κενζ », καπέλο, κασκέτο ή ρεμπούμπλικα. Επιπλέον, τα παρα­
τσούκλια ήταν απαραίτητα για την απόδοση της ταυτότητας, αλλά και για την 
επικοινωνία μεταξύ τους. Βλ. Δ. Αρχιγένης, Λαογραψικά, Αζ Οι Νταήδες τση 
Σμύρνης, Αθήνα 1977, σσ. 15-27. Επίσης, για τους καπανταήδες της Πόλης 
βλ. το άρθρο του Η. Πετρόπουλου «Οι προπαππούδες των καπανταήδων», στο 
Καπανταήδες και μαχαιροβγάλτες, ό.π., σσ. 11-26. [1η δημοσίευση στο Είκο­
σι χρόνια Νεφέλη, Νεφέλη, Αθήνα 2000].
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άνοιξε στη μέση. Στην αγορά ήμουνα, όταν έγινε ο φόνος, λίγο πιο κά­
τω, έτρεξα και είδα τον Κώτσο πεσμένο κάτω. Ήταν τόσο πολύ παλι­
κάρι, που ανοιγμένος στη μέση και ανάπνεε. Μετά από λίγο πέθανε.14

Η αξιολόγηση της συμπεριφοράς επιτυγχάνεται και πάλι με τη χρήση 
περιστασιακών και αυθαίρετων κριτηρίων ερμηνείας. Μέσω της ταυτό­
τητας του μάγκα αποδίδεται το πρότυπο της ικανής προσωπικότητας, 
η οποία ταυτίζεται με τον δυνατό άνδρα. Στον άξονα αυτό ορίζεται ένα 
κριτήριο ερμηνείας της συμπεριφοράς, το οποίο εκφράζεται μέσω της 
συμβολικής αντίθεσης σωματική ικανότητα - σωματική αδυναμία και 
οργανώνει την ιεραρχία στο χώρο. Σύμφωνα με το μοντέλο αυτό, ο μά­
γκας συνδέεται πάντα με υπέρμετρα σωματικά χαρίσματα, απαραίτη­
τη προϋπόθεση για την απάντηση σε μια βίαιη πρόκληση.

Ενισχυτικά ως προς την προσωπικότητα του υποκειμένου μπορεί 
να λειτουργήσει και η εξοικείωσή του με τα όπλα. Αν και γενικότερα η 
οπλοφορία και η χρήση των όπλων εκθειάζεται ως πρακτική, στο συ­
γκεκριμένο απόσπασμα εκλαμβάνεται ως απαξία, ως η μόνη ικανή 
κατάσταση να υπερσκελίσει τη  σωματική δύναμη ως αρετή.15 Έ τσι,

14. Νίκος Μάθεσης, στο Ρεμπέτικη ιστορία, ό.π., σ. 86.
15. Είναι χαρακτηριστική η αναφορά για τους κουτσαβάκηδες στη Μεγάλη 

Εγκυκλοπαίδεια του Πυρσού (1933), σε ένα άρθρο που υπογράφεται από τον 
Π.Ι. (και υπακούει βέβαια σε συγκεκριμένες σκοπιμότητες). Το άρθρο αυτό, 
που επαναδημοσιεύεται στο Υπόκοσμος και καραγκιόζης του Η. Πετρόπουλου, 
αποτυπώνει με παραστατικό τρόπο διάφορες πλευρές αυτής της σχέσης: «Ε ί- 
χον δε και άλλην συνήθειαν οι κουτσαβάκηδες. Καθήμενοι εις τα καφενεία ή τα 
ταβερνεία της συνοικίας των εξήγον την μάχαιράν των, μίαν από τας πολλάς, 
και την ενεπήγνυον καθέτως επί της τραπέζης, παρά την απαστράπτουσαν δε 
αυτής λεπίδα έπινον τον καφέ των ή την ρετσίνα των. Τούτο απετέλει πρόκλη- 
σιν κατά παντός εχθρού ή απλώς διερχομένου, όστις εάν δεν εχαιρέτα μετά σε­
βασμού τον ιδιοκτήτην και την μάχαιράν του έπρεπε να εξευτελισθή». Η. Πε- 
τρόπουλος, Υπόκοσμος και καραγκιόζης, ό.π., σ. 16.
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για άλλη μια φορά ανασυστήνεται το αφηγηματικό μοντέλο του ήρωα, 
της ισχυρής προσωπικότητας της οποίας ο αντίπαλος δεν μπορεί με 
κανέναν άλλο τρόπο να περιορίσει τη δράση της, παρά μόνο με τον δό­
λιο θάνατο. Ακόμη και τη  στιγμή του θανάτου, η αφήγηση συνεχίζει 
να εκθειάζει το μεγαλοπρεπές της προσωπικότητας του υποκειμένου 
μέσω της χρήσης ενός άλλου παραδοσιακού μοντέλου αφήγησης, της 
ψυχής που δεν εγκαταλείπει το σώμα.

Η βία που διέρχεται από τη χρήση των όπλων ανακαλεί μια διφο­
ρούμενη σημασιοδότηση. Ανάλογα με τη σκοπιμότητα του υποκειμέ­
νου που ενεργεί, όπως και αυτού που αφηγείται μια βίαιη πράξη, συ- 
στήνεται ένας αόριστος κανόνας που διευθετεί τις πιθανές περιοχές εμ­
φάνισης του επιτρεπτού.

Σ ε ένα πρώτο επίπεδο, η χρήση των όπλων αποτελεί μια πρακτική 
επίδειξης.16 Αυτός που οπλοφορεί επιδιώκει τη  διαμόρφωση μιας συ-

16. Η βία, η επίδειξη και η χρήση των όπλων αποτελούν καθιερωμένη πρα­
κτική για τους νταήδες της Σμύρνης: «Οι νταήδες είχανε απάνω τως κρυμμέ­
να μπιστόγια και κάμες, τα δίκοπα αυτά μαχαίρια μέσα σε φεκάρια (θηκάρια) 
που αυτά ήτανε ασημένια και πλουμιστά. Οι κάμες τως είχανε λογιώ λογιώ μα­
νίκια. Από λαγοπόδαρο με μπόλικο μαλλί, από κέρατο, φίλντισι (ελεφαντόδο­
ντο), σι’ντέφι (μάργαρο) κα. Οι ζωναράδες ηκρύβανε την κάμα τως φεκαρισμέ- 
νη μέσ’ στο παχύ ζωνάρι. Εκείνοι όμως που δεν ηκαταδεχού’ντοστε να φορούνε 
ζωνάρι, τηνέ κρεμνούσανε φεκαρισμένη αποπίσ’ απτό ζερβί πέτο του σακακιού, 
χωρίς να φαίν’ται. Κι άμαν ήπρεπε να τήνε χρειαστούνε, τότες ηχώνανε το δε- 
ξί τως χέρι οπίσ’ απτό πέτο, τηνέ ξεφεκαρίζανε, κ’ ευτύς τηνέ πετούσανε όξω. 
Ηλάχαινε όμως φορά, που, χωρίς να τηνέ σύρουνε όξω, ηθέλανε ωστόσο να τή­
νε δείξουνε στον άλλονε με τρόπο για φοβέρα. Ήτανε ένα σκέρτσο που το συνη­
θίζανε οι μορτο’νταήδες. Και να πως: Ένας μορτο’νταής, άμαν ή’μπαινε στον 
καφενέ κ ’ ήβλεπε κανένανε ψευτο’νταή που τονέ ’χε άχτι να τόνε φοβερίσει, η- 
πάαινε κ ’ ηκαθού’ντανε σε μια διπλανή καρέγλα. Δε τού ’πιάνε τα λόγια, παρά 
ήβαζ’ το ‘να γόνατο πάνω στ’ άλλο κ’ ήκανε πως ήσκυβε τάχατις να δέση τα 
κορδόνια του παπουτσιού του. Με το σκύψιμο λοιπόν, ηάνοιε ο’μπροστά του το 
αξεκού’μπωτο σακάκι κ’ ηφαινού’ντανε το γυαλιστό ασημί φεκάρι με την κά-
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γκεκριμένης εικόνας για τον εαυτό του και κυρίως την αποδοχή του α­
πό τους άλλους μέσω της εικόνας αυτής.17 Τα όπλα προσφέρουν δύναμη 
στον κάτοχό τους. Ο χώρος, πλήρως εξοικειωμένος με αυτή την παρα­
δοχή, στο βαθμό που δεν μπορεί ή δεν επιθυμεί να διευθετήσει τις δια­
φορές του με νόμιμες διαδικασίες, φαίνεται να προσλαμβάνει αυτή την 
τοποθέτηση ως αυτονόητο κανόνα. Τα όρια, όμως, και οι δυνατότητες 
ερμηνείας αυτού του κανόνα δεν υπακούουν σε μια σταθερή αξιολόγηση 
της συμπεριφοράς, αλλά προσαρμόζονται στην προθετικότητα του ισχυ­
ρού. 'Ετσι, ενώ η οπλοφορία προσλαμβάνεται ως βασική προϋπόθεση ε­
πιβίωσης στο χώρο, αλλά και ως μέσο καταξίωσης, δεν είναι ικανή α­
πό μόνη της, ως πρακτική, να κατοχυρώσει τη συμβολική ακεραιότητα 
ενός υποκειμένου:

Βρε μάγκα το μαχαίρι σου
για να το κουσουμάρεις

μα μέσα, που μόλις το αντιληβού’ντανε καπνός. Γιατίς ήξερε, πως ένας τέτοιος 
ρεκλαματζής μουρμούρης, αφορμή ηγύρευε για να μπήξει στη σάρκα του αλλου- 
νού την κάμα του, που αυτή ήκοβε κ’ απτσί δυό μεριές. Όσο για τα μπιστόγια 
τως, αυτά ήτανε λιβόρβερα και μπιστόλες ρούσικες. Και, καμμιά φορά, α’ντίς 
για κουρσούμι (μολυβένια σφαίρα) ηβάζανε μέσα καρφιά. Κ ι’ άμαν ηφοβερίζανε 
οι μουρμούρηδοι κανένανε, του λέανε: ‘Θα σου αδειάσω το μπιστόλι στον αφαλό, 
με καρφιά πού ’χει μέσα σου, να βερεμιάσεις’ (να χτικιάσεις). Δ. Αρχιγένης, Οι 
Ντατβες τση Σμύρνης, ό.π., σσ. 20-21.

17. Είναι χαρακτηριστική και η χρήση της βίας με σκοπό τον αυτοτραυμα- 
τισμό. Τα αναλια, η κίνηση με την οποία ο κουτσαβάκης, καθώς χορεύει, περ­
νάει το μαχαίρι στα πόδια του, όπως και το χαρακίρι, πμυ ο μάγκας χαράζει το 
λαιμό του ή το μπράτσο του με επακόλουθο τους τσαμπουκάΒες, τα εναπαμεί- 
ναντα δηλαδή σημάδια, αποτελούν κατεξοχήν συμβολικές πρακτικές αναγνώρι­
σης. Βλ. σχετικά Η. Πετρόπουλος, «Οι χαρακίριδες» και «Πιάστα με το κου­
λό», στο ΚαπανταήΒες χαι μαχαιροβγάλτες, ό.π., σσ. 35-36, 252-254 [1ες 
δημοσιεύσεις Κυριακάτικη Ελευθεροτυπία, 11/4/2000 και 6/2/2000, αντίστοι­
χα]·
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πρέπει να έχεις την ψυχή 
καρδιά για να το βγάλεις.

Σε μένα δεν περνάν αυτά 
και κρύψε το σπαθί σου 
γιατί μαστούρης θα γενώ 
και θά ’ρθω στο τσαρδί σου.

Αλλού να πας φιγουρατζή 
να κάνεις τη φιγούρα 
γιατί κι εγώ φουμάρισα 
κι έχω τρελή μαστούρα

Στό ’πα να κάτσεις φρόνιμα, 
γιατί θα σε τσακίσω, 
θά ’ρθω με το κουμπούρι μου 
και θα σε ξεφτιλίσω.18

Η απόδοση της εικόνας του υποκειμένου που οπλοφορεί είναι μια πρω­
ταρχική λεκτική αναγκαιότητα. Οι διαφορές του χώρου συχνά επιλύο­
νται με τη διαμεσολάβηση των όπλων. Η χρήση όμως του όπλου, ως 
πρακτική, δεν προσλαμβάνεται ως κανονικότητα και σε όλες τις περι­
πτώσεις εμφάνισής της. Σ ε  αντίθεση με τη  σωματική δύναμη, η οποία 
θεωρείται ως μια έμφυτη ικανότητα, η χρήση του όπλου αποτελεί μια 
επ ίκτητη δεξιότητα. Για  να αιτιολογήσει και να αναγνωρίσει ο χώρος 
τη  δεξιότητα αυτή σε ένα υποκείμενο, ο φορέας της δράσης είναι υπο­
χρεωμένος να εξασφαλίσει τη  σύνδεση μεταξύ της δεξιότητας και της 

συμπεριφοράς του εν γένει.
Μ ε τον τρόπο αυτό επιτυγχάνεται ένας εξορθολογισμος της δρά­

σης, ο οποίος προσαρμόζεται στις περιστασιακες συνθήκες εκφοράς

18. Ανέστης Atfa/ir, στο Τ. Σχορέλης, Ρεμττέτιχη οηβολογίχ, τ. A  ό.π., σ. 311.
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του λόγου για αυτήν. Αν και υπάρχει ένας σταθερός σημασιοδοτικός 
μηχανισμός ερμηνείας της πράξης, ο οποίος παρουσιάζει μια βίαιη συ­
μπεριφορά ως αξία ή απαξία, τα κριτήρια της ερμηνείας δεν αποτελούν 
παρά μια ταυτολογία: «π ρέπ ει να έχεις την ψυχή, καρδιά για να το 
βγάλεις». Η ένοπλη βία, ως επ ίκτητη δεξιότητα, εκθειάζεται ως αξία, 
αφού η εξοικείωση με τα όπλα θεωρείται απαραίτητο προσόν που συ- 
νάδει με το συμβολικό πρότυπο του μάγκα. Η θετική ή η αρνητική 
της όμως αξιολόγηση συνδυάζεται με τις προϋποθέσεις που εκδηλώνε­
ται.

Επιπλέον, μπορούμε να διακρίνουμε και περιπτώσεις στις οποίες η 
χρήση των όπλων δεν συνδέεται αναγκαστικά με το φόνο ή με την 
πρόκληση σωματικής βλάβης. Λειτουργεί πρωτίστως ως πρακτική ε­
πίδειξης, ως μια δυνατότητα του υποκειμένου η οποία ενεργοποιείται, 
όταν το απαιτούν οι συνθήκες:

- Σαν είσαι μάγκας και νταής 
και θέλεις να με πάρεις 
πρέπει κουμπούρι και σπαθί 
μάγκα να κουσουμάρεις.

- Εγώ ’μαι μάγκας και νταής 
και θα ρθω να σε πάρω 
ξέρεις για σένα επάλεψα 
εφτά φορές το λαρο.

Αυτός ο μηχανισμός συγκρότησης της ταυτότητας του υποκειμένου, ο 
οποίος συνδέεται και με τη διατήρηση της συμβολικής ισορροπίας του 
χώρου, ορίζεται σε ένα υπερβατικό πλαίσιο. Η βία εισάγεται ως ανα­
γκαιότητα, ως υπερβατική εκλογίκευση, ως μεταφυσικός θεσμός στη- 19

19. Μάρκος Βαμβακάρης, στο Η. Πετρόπουλος, Ρεμπέτικα τραγούΒια, 
ό.π., σ. 139.
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ριζόμενος σε μια εξωυποκειμενική δέσμευση, η οποία υπερβαίνει κάθε 
υποκειμενική επιδίωξη. Σύμφωνα με τους εκλογικευτικούς μηχανι­
σμούς του χώρου, το υποκείμενο ακολουθεί τις επιταγές των άτυπων 
κανόνων, των άγραφων νόμων που επιβάλλουν τη  χρήση των όπλων, 
και όχι αναγκαστικά τη δική του προθετικότητα. Η βία, ως ρυθμιστι­
κός κανόνας της συμπεριφοράς, είναι πρακτική συνώνυμη της μαγκιάς:

Και να ξέρεις ότι ο Στρίγκλας ήτανε φίλος μου, παλιός και καλός φί­
λος μου. Αυτά όμως στη μαγκιά δεν παίζουνε ρόλο. Παρεξηγηθήκαμε 
κι έπρεπε να καθαρίσουμε τους λογαριασμούς. Και καθαρίσαμε, άσχε­
τα ποιος σχόλασε από τους δυο.20

Το υποκείμενο, για να αποποιηθεί την ευθύνη του φόνου, επικαλείται 
αυτή την υπερβατική αρχή, βάσει της οποίας δημιουργεί ένα θετικό α­
ξιολογικό κριτήριο για τη συμπεριφορά του. Σ τη  βάση αυτή, ο φόνος 
δεν είναι φόνος: είναι ενδεχομένως η απάντηση στην πρόκληση, μια 
κίνηση προστασίας της ταυτότητας του υποκειμένου, ένα ξεκαθάρισμα 
λογαριασμών ή η επαναφορά στην τάξη, αλλά όχι η πράξη της αφαίρε­
σης της ζωής κάποιου άλλου, μια πράξη που προσλαμβάνεται σαφώς 
ως απαξία.

Σ ε  αυτή την προοπτική, η βία δεν αποτελεί παρά ένα αναγκαστικό 
μέσο που υπερβαίνει τις προσωπικές επιδιώξεις στην εφαρμογή του 
και αντλεί την αναγκαιότητά του από την τήρηση ενός άτυπου τελε­
τουργικού. Οι διαπροσωπικές διαφορές και η βίαιη διευθέτησή τους θε­
μελιώνονται στο υπερβατικό αυτό σύστημα αξιολόγησης, στη διαφύ­
λαξη του τελετουργικού, της άτυπης κανονιστικής αρχής, βάσει της ο­
ποίας ο καθένας συμπεριφέρεται σύμφωνα με την παγιοποιημένη διά­
σταση του ρόλου του:

Άλλη μια βραδιά, ένας άλλος — μεγάλο μούτρο και αυτός—  μπαίνει

20. Νίκος Μάθεσης, στο Ρεμπέτικη ιστορία, ό.π., σ. 94.
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στο μαγαζί, πίνει, χορεύει, και πως ξεγελιέται και σπάει ένα ποτήρι. 
Το σπάσιμο τότε ήταν προσβολή για όλους. Πάει κοντά ένα γκαρσόνι 
γίγαντας και τον ρωτάει αν το πέταξε ή αν του έπεσε. Αυτός του λέ­
ει: «δε θα σου δώσω το λόγο». Σηκώνεται ο Μπουχός (που, είπα, ή­
ταν ένας από τους μπράβους του μαγαζιού) και του λέει: «ρε τό ’σπα- 
σες ή σού ’πεσε, γιατί αν τό ’σπασες θα πληρώσεις 500 δρχ. αν σού 
’πεσε δεν θα πληρώσεις ούτε φράγκο». Αυτός (ο πελάτης δηλαδή) το 
θεώρησε προσβολή, γιατί μέσα στο μαγαζί ήταν γυναίκες από οίκους 
ανοχής, ήταν φίλοι του, γνωστοί του, άλλοι μάγκες, και επειδή έκανε 
και αυτός λίγο τον νταή (ήτανε και μούτρο είπαμε) του λέει του Μπου­
χού: «τό ’σπασα γιατί έτσι γούσταρα». Ε, ρε, μανούλα μου, ποιος ε ί­
δε Θεό και δε φοβήθηκε. Μέχρι να το πει ο άνθρωπος, είχε φάει 30 
ξυλιές με ρόπαλα. Τον αρπάζει το γκαρσόνι στο τέλος και τον πετάει 
σε ένα χαντάκι έξω από το μαγαζί. Βγήκαμε και εμείς έξω και τον 
είδαμε ακίνητο νομίζαμε ότι πέθανε. Μας λέει ο Βλάχος, το αφεντικό: 
«άντε τώρα στη δουλειά σας». Πήγαμε μέσα σαν να μην έτρεχε τίπο­
τα... Μετά από λίγο, ξαναμπαίνει αυτός, με τα αίματα, κι άρχισε να 
βρίζει. Τον ξαναδείρανε και τον ρίξανε πάλι στο χαντάκι. Ήταν κι αυ­
τός σκληρό καρύδι, μούτρο μεγάλο και δεν έπαιρνε χαμπάρι όλους αυ­
τούς που τον κοπανάγανε. Τρεις φορές έγινε αυτό και την τελευταία 
φορά; που είχε φύγει και ο κόσμος, τα φτιάξανε, τον βάλανε μέσα, τον 
καθαρίσανε από τα αίματα, του φτιάξανε καφεδάκι κι έφυγε σαν να 
μην έτρεχε τίποτα. Άλλος, με τέτοιο ξύλο, θα πέθαινε στα σίγουρα α­
πό την πρώτη φορά. Αυτός τρεις φορές τον κοπανίσανε (είχανε πέσει 
όμως όλοι απάνω του με τα ρόπαλα) και τρεις φορές ξαναμπήκε μέσα, 
να λάβει το λόγο. Αυτός ο άνθρωπος, λοιπόν, που έφαγε αυτό το ξύλο 
μα τό ’λεγε η καρδιά του, ήταν ο Νίκος ο Μάθεσης, αυτός που τον 
λέμε Τρελάκια.21

Η επίκληση του υπερβατικού αυτού κανόνα για  την εκλογίκευση της 

βίαιης πράξης καθίσταται ακόμη πιο κατανοητή στις περιπτώ σεις ε ­

21. Μιχάλης Γενίτσαρης, αυτόθι, σ. 144.
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κείνες στις οποίες η βίαιη συμπεριφορά δεν αποβλέπει στο φόνο. Η α- 
φήγηση των πράξεων που ανακαλούνται κινείται γύρω από τον εκθεια- 
σμό του τελετουργικού αυτού: όλα ξεκινούν από ένα γεγονός, τυχαίο ή 
μη. Με το πρόσχημα της διαφύλαξης μιας συμβολικής ισορροπίας ακο­
λουθεί η απάντηση στην πρόκληση, με τη μορφή της προειδοποίησης 
για το που μπορεί να οδηγήσει η πρόκληση. Για τη διατήρηση και πά­
λι μιας συμβολικής ισορροπίας, στην οποία ο καθένας δεν πρέπει να υ- 
περβεί τις διαστάσεις του ρόλου του, έπεται η εκφορά της προειδοποί­
ησης. Σ τη  συνέχεια έχουμε την απάντηση στην πρόκληση, την προ­
σπάθεια αντίδρασης στην απάντηση, η οποία επαναλαμβάνεται ανεπι- 
τυχώς, για να καταλήξουμε στην οριστική διευθέτηση. Η τελική διευ­
θέτηση, η επαναφορά στην τάξη είναι εξάλλου και η σκοπιμότητα που 
κινεί όλο το τελετουργικό.

Το τελετουργικό αυτό, η λογική συνοχή και η ακολουθία των πράξεων 
που συνδέονται με μια αναγκαστική αιτιότητα, φαίνεται να υπερβαίνουν 
το υποκείμενο ως φορέα της δράσης. Το άτομο δεν επιδιώκει να κατοχυ­
ρώσει μια δυνατότητα επιβίωσης, η οποία στη συγκεκριμένη περίπτωση 
θα ήταν η διαφύλαξη της σωματικής του ακεραιότητας, αλλά αντιδρά ως 
φορέας μιας μηχανιστικής αναπαραγωγής της δράσης που θεμελιώνεται 
σε μια υπερβατική νομοτέλεια. Το τελετουργικό, πλήρως εναρμονισμένο 
με τη λειτουργικότητα του χώρου, δεν προκαλεί κανένα αίσθημα ασυνέ­
χειας («πήγαμε μέσα σα να μην έτρεχε τίποτα», «έφυγε σαν να μην έ­
τρεχε τίποτα»). Αυτό που εξασφαλίζει τη  συνέχεια είναι η καθολική α­
ποδοχή της έκβασης της συναλλαγής. Έτσι επιβεβαιώνεται και η διαφύ­
λαξη του τελετουργικού ως προϋπόθεση της πράξης, καθώς τα υποκείμε­
να του χώρου εναρμονίζουν τη συμπεριφορά τους με τη συμβολική ανακα­
τανομή των ρόλων τους.

Ο τελετουργικός χαρακτήρας της βίαιης πράξης μπορεί να εντοπι- 
σθεί και στον τρόπο που αυτή εκδηλώνεται. Η αντιπαράθεση λαμβάνει 
δημόσιο χαρακτήρα, τη μορφή μιας μονομαχίας σε κοινή θέα, στην ο­
ποία όλα ακολουθούν μια πρακτική επίδειξης:
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Τόνε πρόσβαλα στον τεκέ, και ήτανε μπροστά κι άλλοι μάγκες και
τόνε πείραξε πολύ. Ένα μεσημέρι ήρθε στην αγορά στον Πειραιά, εκεί
που είχαμε εμείς τον πάγκο, και ήρθε να καθαρίσει τους λογαριασμούς 

/  00 που είχαμε.
Αυτός με μισούσε εμένανε λόγω του ότι νόμιζε ότι θα του πάρω τη 

γκόμενα. Λοιπόν ένα βράδυ, ζούλα, με χτύπησε στο χέρι με ένα ξύλο 
και μού ’βγάλε το χέρι από τη θέση του. Στην αγορά του Πειραιώς, 
μέσα στον κόσμο.22 23

Το ξεκαθάρισμα λογαριασμών, υπακούοντας στη λογική του τελετουρ­
γικού, ανάγεται στις μυθολογικές διαστάσεις της μονομαχίας. Η μονο­
μαχία όμως αυτή, σε αντίθεση με τον κλασικό τύπο εκφοράς της (ως 
αντιπαράθεση σε απομονωμένο μέρος και με τη  χρήση θεμιτών μ έ­
σων), είναι πλήρως προσαρμοσμένη στις λειτουργικότητες του χώρου: 
πραγματοποιείται σε έναν χώρο όπου σίγουρα ως συμβάν θα γίνει α­
ντιληπτό, ενώ παράλληλα δεν αποκλείει και τα αθέμιτα μέσα. Η πρα­
κτική αυτή οργανώνεται στη βάση της συμβολικής κατοχύρωσης των 
μονομάχων, καθώς η επιτυχής έκβασή της δεν διασφαλίζει μόνο την ι ­
κανοποίηση της ανταπόδοσης στην προσβολή, αλλά και τη συμβολική 
καταξίωση του ισχυρού, αυτού που θα καταφέρει να επιβληθεί. Βέβαια, 
σκοπός της αντιδικίας δεν είναι πάντοτε ο φόνος, αλλά η προσπάθεια 
προσαρμογής της ανεξέλεγκτης διάστασης των ρόλων στις συμβολικές 
διαθέσεις του υποκειμένου που αντιδρά.

Η αποσύνδεση της βίαιης συμπεριφοράς από το φόνο μπορεί να γ ί­
νει εμφανής όταν η βία δεν διέρχεται αναγκαστικά από τη χρήση των 
όπλων ή δεν ταυτίζεται με την πρόκληση σωματικής βλάβης. Μια τ έ­
τοια μορφή βίας, διαρκώς παρούσα στις αφηγήσεις του χώρου, είναι η 
σεξουαλική βία:

22. Νίκος Μάθεσης, αυτόθι, σ. 93.
23. Μάρκος Βαμβακάρης, Αυτοβιογραφία, ό.π., σ. 129.
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Kat ο Αντωνίτσης πήγε με κάτι άλλους να γαμήσει το Σακαφλιά, να 
τονέ γαμήσει για να τονέ ξεφτιλίσει. Είπαμε ομορφόπαιδο ο Σακα- 
φλιάς, και ο Αντωνίτσης, κωλομπαράς μεγάλος —  βλέπετε ήτανε πα­
λιός κατάδικος.24

Σ ε  έναν χώρο ανδροκρατούμενων συμπεριφορών, στον οποίο ο εκθεια- 
σμός των αρετών του ανδρικού φύλου αποτελεί καθοριστικό στοιχείο 
για τη σκιαγράφηση μιας ικανής προσωπικότητας, κάθε προσπάθεια 
υποβάθμισης του ανδρικού ρόλου οδηγεί στη συμβολική αποδυνάμωση 
του υποκειμένου.25 Η βίαιη σεξουαλική συμπεριφορά, απευθυνόμενη σε 
άτομο του ίδιου φύλου, χωρίς να λειτουργεί αναγκαστικά ως ενισχυτικό 
στοιχείο της προσωπικότητας αυτού που την ανακινεί, μπορεί να επ ι­
τύχει τη  συμβολική εξασθένιση του ρόλου αυτού που την υφίσταται. 
Παράλληλα, ο σεξουαλικός βιασμός συνδέεται με την υπονόμευση της 
κυριαρχικής ικανότητας ενός προσώπου, καθώς οδηγεί στην εκθήλυν- 
ση, στην αναίρεση της επιβλητικότητας της ανδρικής υπόστασης, αμ­
φισβητεί δηλαδή άμεσα τη δυνατότητα του υποκειμένου να επιβάλλε­
ται σε έναν συγκεκριμένο χώρο ως άνδρας, ως μάγκας.26

Μια άλλη μορφή βίας, συχνά αναφερόμενη στις αφηγήσεις του χώρου, 
είναι και η λεκτική βία. Η πρακτική αυτή μπορεί να συμπέσει χρονικά 
με την εκδήλωση μιας άλλης βίαιης ενέργειας ή και να λειτουργήσει α­

24. Νίκος Μάθεσης, στο Ρεμτζέτιχη ιστορία., ό.π., σ. 90. Αν και η ομοφυλο- 
φιλική ερωτική πράξη υφίσταται ως πρακτική στο χώρο που αντανακλούν οι α­
φηγήσεις, ο αναγκαστικός της χαρακτήρας, ο εξαναγκασμός, αποτελεί εξευτε- 
λισμό ή ποινή για αυτόν που την υφίσταται. Βλ. Η. Πετρόπουλος, Υπόκοσμος 
και καραγκιόζης, ό.π., σ. 56.

25. Για την ιστορία του Σακαφλιά, η οποία έχει απασχολήσει ιδιαίτερα τις 
αφηγήσεις του χώρου, βλέπε το άρθρο του Η. Πετρόπουλου «Ο μυστήριος Σα- 
καφλιάς», στο Καπαντατβες και μαχαιροβγάλτες, ό.π., σσ. 95-98. [1η δημο­
σίευση Κυριακάτικη Ελευθεροτυπία, 17/4/2000],

26. Μάρκος Βαμβακάρης, Αυτοβιογραφία, ό.π., σ. 103.
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ποκομμένα, ικανή να δώσει από μόνη της μια συγκεκριμένη έκβαση στη 
διαμάχη. Ανεξάρτητα όμως από την αποτελεσματικότητά της, τόσο 
στη μία όσο και στην άλλη περίπτωση, επιστρατεύεται κυρίως ως μη­
χανισμός επίδειξης ή συμβολικής αναγνώρισης του υποκειμένου:

Σηκώνεται ο Μπουντρούμης, και του λέει επί λέξη: «βρε πούστη, πα­
λιοκαργιόλη, ήθελες να ήσουνα στη θέση αυτουνού εσύ και να σου ξη- 
γιόντουσαν έτσι; Όποιος το κάνει θα του βγάλω το μάτι». Φαίνεται 
ότι ο τύπος αυτός εισακουγότανε σε όλους και του λένε: «Νικολάκη 
εντάξει». Κι έπαψε κάθε συζήτηση.27

Η λεκτική βία, ως πρακτική, εισάγεται με τον ψυχολογικό μηχανισμό της 
απειλής, της διαμόρφωσης δηλαδή εκ των προτέρων μιας προσπάθειας 
διατήρησης της επιθυμητής ισορροπίας, η οποία, εάν διαταραχθεί, θα ο­
δηγήσει στην τιμωρία. Στην περίπτωση αυτή, η επίκληση της λεκτικής 
βίας είναι ικανή να προλάβει την περαιτέρω ανακατανομή της δράσης:

Στη συνέχεια άρχισε να με απειλεί και να λέει το ένα και το άλλο, ό­
τι θα μου κάνει και θα μου δείξει. «Δ εν ρωτάς», του λέω, «αυτόνε 
που είναι δίπλα σου, να σου πει για μένα»; Εννοούσα τον Μπουχό. 
Γιατί εγώ και ο Μπουχός, το πρωτοπαλίκαρο του Βλάχου, είχαμε κά­
νει μαζί φυλακή. Και μάλιστα τα κρεβάτια μας ήταν δίπλα δίπλα. 
Ήξερε λοιπόν ο Μπουχός ποιος είμαι και τι καπνό φουμάρω. Ήξερε 
πως δεν σηκώνω νταηλίκια και απειλές. Μπήκε στη μέση ο Μπουχός 
και το θέμα έληξε, γιατί τον είχαν πληροφορήσει από πιο μπροστά με 
ποιον είχε να κάνει. Ο Βλάχος προσπάθησε να με φοβερίσει. Νόμιζε 
πως είμαι ο γέρο Μπάτης, ή ο φοβητσιάρης ο Μάρκος. Τού ’κανα τη 
ζωή άσχημη του Βλάχου.28

27. Αυτόθι.
28. Μπαγιαντέρας, στο Γ. Παπαϊωάννου, Ντόμπρα και σταράτα, ό.π., σσ. 

84-85.
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Το υποκείμενο που αντιδρά κατά αυτό τον τρόπο εναρμονίζει τη  συ­
μπεριφορά του με τις συμβολικές απαιτήσεις του ρόλου του, επ ιτυγχά­
νει τη  συμβολική του αναγνώριση, αλλά κυρίως οδηγεί την κατάσταση 
στο επιδιωκόμενο αποτέλεσμα. Εάν η λεκτική βία δεν μπορεί να λ ε ι­
τουργήσει ως αυτόνομη πρακτική, τότε συνδυάζεται με μια άλλη βίαιη 
ενέργεια:

Παίρνω το πιρούνι, αρχίζω το Μάρκο στα μπινελίκια και του καρφώ­
νω το πιρούνι στον κώλο. Παίρνω κι άλλο μετά και του το καρφώνω 
κι αυτό στον κώλο. Και λίγο του ήτανε.29

Σ το  επίπεδο αυτό, η αφήγηση επιτυγχάνει την ανάπλαση μιας σκηνής 
μ ε βάση έναν συγκεκριμένο κώδικα συνεννόησης. Σύμφωνα με τον 
κώδικα αυτό, οι σχέσεις, αν και ανταγωνιστικές, μπορούν να ρυθμίζο­
νται με λεκτικές ή μικρής έντασης αντιδράσεις. Σ ε  ένα άλλο όμως ε ­
πίπεδο, η λεκτική  βία λειτουργεί ως απλή συνοδευτική ενέργεια μιας 
βίαιης αντίδρασης, η οποία προηγείται χρονικά της λεκτικής συνοδείας 
της και οδηγεί στο φόνο:

Σκότωσε έναν ενωματάρχη, κάτι χωροφύλακες, τον προκαλέσανε και 
τους καθάρισε. Τους είπε: «γαμώ το στέμμα σας’ και τους έριξε. Σε 
ένα λεπτό, Τρένο για τον Άδη και οι τρεις.30

Η λεκτική βία έρχεται ως επικύρωση της πράξης που προηγείται, επ ι­
τυγχάνοντας, όπως πάντα, τη  συμβολική κατοχύρωση του υποκειμέ­
νου που ενεργεί. Η επίκλησή της διασφαλίζει την προθετικότητα για 
την εκδήλωση της συμπεριφοράς, ενώ παράλληλα διευρύνει και μ εγ ε­

θύνει τη  συμβολική της απήχηση.

29. Νίκος Μάθεσης, στο Ρεμπέτικη ιστορία, ό.π., σ. 95.
30. Αυτόθι, σ. 90.
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Με βάση όσα αναφέρθηκαν μπορούμε να διακρίνουμε την αμφισημία 
των ερμηνειών που συνοδεύουν μια βίαιη ενέργεια τόσο στο επίπεδο 
της εκδήλωσής της, όσο και στο επίπεδο της συμβολικής της κατοχύ­
ρωσης ως πρακτικής. Η βία ανευρίσκεται διάχυτη στη δράση των υ­
ποκειμένων, καθώς οι δραστηριότητες διαβίωσης αλλά και οι μηχανι­
σμοί συμβολικής ανάδειξης διέρχονται αναγκαστικά από ένα πεδίο β ί­
αιης διευθέτησης των διαφορών. Η λειτουργία του μηχανισμού ανακα­
τανομής των ρόλων, στη βάση της μόνιμης αμφισβήτησης ενός σταθε­
ρού περιεχομένου ερμηνείας της δράσης, ανάγει και τη  χρήση της βίας 
σε μεταβαλλόμενα κριτήρια ερμηνείας. Σταθερό κριτήριο ταξινόμησης 
μιας βίαιης συμπεριφοράς δεν υπάρχει. Αντίθετα, υπάρχουν οι συμβολι­
κές κατηγορίες αποτίμησής της, οι οποίες διαμορφώνουν και το ηθικό 
πρόταγμα του καλού και του κακού, της αξίας και της απαξίας, του ε­
πιτρεπτού ή μη. Έ τσι, ενώ κατακρίνεται το μη επιτρεπτό, δεν καθορί­
ζονται ποτέ τα όριά του, με τον ίδιο τρόπο που δεν διευκρινίζεται ποτέ 
το ειδικό περιεχόμενο της ταυτότητας ενός μάγκα:

Ο Σκριβάνος ήταν πολύ παλικάρι. Όπου να πήγαινε στις φυλακές τον 
εσεβόντουσαν όλοι οι φυλακωμένοι. Εμάλωνε, σκότωνε, δεν άφηνε, ή- 
τανε όμως ήσυχος, ήσυχος είπαμε.31

Έναν αδελφό είχε ο Αντωνίτσης, έναν καμπούρη, καλό μάγκα και 
φίνο παιδί. Ένα βράδυ σε ένα τεκέ, του μπήκανε κάτι μάγκες και κα­
θάρισε μόνος του. Του μπήκανε γιατί του είπανε για τον αδελφό του κι 
αυτός σηκώθηκε να φύγει, αλλά οι άλλοι τονέ τον προκαλέσανε πιο 
πολύ. Ήτανε ήσυχος μάγκας αυτός... Αυτός που τον σκότωσε ήταν 
Μανιάτης κι αυτοί που τον έβαλαν, τα ίδια. Τους ξέρω, Αποφάγια.32

Τα ανωτέρω αποσπάσματα είναι αντιπροσωπευτικά για την ανάδειξη 
αυτής της συλλογιστικής. Η βία επιτρέπεται, ο φόνος εκθειάζεται ως

31. Μάρκος Βαμβακάρης, Αυτοβιογραφία, ό.π., σ. 124.
32. Νίκος Μάθεσης, στο Ρεμπέτικη ιστορία, ό.π., σσ. 86, 90.
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αξία, αφού ποτέ δεν διατυπώνονται ευκρινώς τα κριτήρια ερμηνείας 
του. Η ερμηνεία του φόνου βασίζεται πάνω σε μια φαινομενική αντίθε­
ση: ο ήσυχος μάγκας καθαρίζει. Η αντίφαση αυτή όμως διαλύεται, αν 
συσχετισθεί με τη λειτουργικότητά της στο σύστημα ερμηνείας της 
δράσης του χώρου. Τόσο η έννοια του μάγκα, ως συμβολική κατα­
σκευή της ήσυχης προσωπικότητας, όσο και του «αποφάγια», ως αρ­
νητική συμπεριφορά, δεν είναι παρά κυρίαρχα σημαίνοντα χωρίς σταθε­
ρό περιεχόμενο αναφοράς. Έτσι, ο μάγκας, ο ήσυχος μάγκας δεν σκο­
τώνει, αλλά καθαρίζει, συμπεριφορά επιτρεπτή στα όρια της δυνατό­
τητας του ρόλου του, σε αντίθεση με τον αποφάγια μάγκα, του οποίου 
η δράση δεν δικαιολογεί το φόνο, παρά μόνο ως απαξία.
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8.
Η αστυνομία

Σ ΤΟ ΧΩΡΟ ΤΩΝ ΡΕΜΠΕΤΙΚΩΝ ΤΡΑΓΟΤΔΙΩΝ η επαφή με την αστυνο­
μία αποτελεί μια εξίσου πρωταρχική δραστηριότητα. Σ το  βαθμό 

που τα αποτελέσματα της δράσης των υποκειμένων εμπίπτουν αρκετά 
συχνά σ τη  δικαιοδοσία του επίσημου κατασταλτικού μηχανισμού, οι 
φορείς τη ς  έρχονται αναγκαστικά σε επαφή μ ε  τα  όργανα εκτέλεσης 

των κατασταλτικών αποφάσεων:

Τότε μας έδινε δυο τρεις μέρες κράτηση και όσες φορές κι αν μας πιά- 
νανε το ίδιο.1

Το χαρακτηριστικό της συγκεκριμένης διαντίδρασης είναι η τάση για 
γενίκευση της συμπεριφοράς. Γ ια  τα υποκείμενα του χώρου, η δράση 
υπερβαίνει το προσωπικό, το ατομικό επίπεδο εκτυλιξης τη ς  και ε ­
ντάσσεται σε ένα ευρύτερο πλαίσιο ερμηνείας, το οποίο συστηνεται για 
άλλη μια φορά μέσω της αόριστης εικόνας του μαγκα. Η σχέση του 
φορέα της δράσης με τον αστυνόμο δεν προσλαμβάνεται ως αντιπαρά­
θεση μεταξύ ενός ατόμου του οποίου η δράση υπερβαίνει τα όρια της 
νομιμότητας (όπως αυτή ορίζεται από τη  νομοθεσία) και των εκπρο­
σώπων της κρατικής εξουσίας, οι οποίοι καλούνται να επιβάλλουν το 

νόμο (να παρέμβουν δηλαδή κατασταλτικά στην παράνομη συμπεριφο­

ρά). Η αντιπαράθεση ερμηνεύεται ως πολιτισμική αντίθεση, ως ετερό­

1. Μάρκος Βαμβακάρης, Αυτοβιογραφία, ό.π., σ. 92.
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τητα δύο παράλληλων κόσμων που εγγράφουν τη δράση τους σε διαφο­
ρετικό πλαίσιο ερμηνείας, συγκροτώντας μια συμβολική αντιπαλότητα 
μεταξύ ενός μάγκα και ενός αστυνόμου. Ο αστυνόμος είναι η συμβολι­
κή ετερότητα, ο συμβολικός αντίπαλος που επεμβαίνει και καταστέλ­
λει τη  δράση του μάγκα.

Η σχηματοποίηση, όμως, των δύο αυτών προτύπων δράσης δεν κα­
θορίζει και τα ακριβή όριά τους. Η ερμηνεία ανακατασκευάζεται και α­
ναπροσαρμόζεται συνεχώς στους εκλογικευτικούς μηχανισμούς των 
δρώντων υποκειμένων, τα οποία, με βάση τις επιμέρους απαιτήσεις 
κατοχύρωσης της δράσης τους, αναγκάζονται να επαναπροσδιορίσουν 
τη δυναμική της. Η γενικευμένη τοποθέτηση, η άρνηση αντιμετώπι­
σης της ετερότητας σε επίπεδο νομικών απαγορεύσεων, απορρέει και 
προσκολλάται ταυτόχρονα στην αντίληψη των υποκειμένων για τη θέ­
ση τους στο σύστημα των ευρύτερων κοινωνικών συμπεριφορών.

Τα αξιολογικά πρότυπα του χώρου είναι ικανά να συστήσουν κατά 
τρόπο αυτόνομο την έννοια της ετερότητας. Η κατηγορία της ετερό­
τητας, η οποία δύναται να εμπεριέχει και την έννοια της παράνομης 
συμπεριφοράς, συνυπάρχει με την ευρύτερη δραστηριοποίηση των υπο­
κειμένων που δεν την προσλαμβάνουν αναγκαστικά ως παράνομη:

Εγώ ποτέ δεν έκανα κακό σε κανένα. Τα μόνα μου εγκλήματα για τα 
οποία με κυνηγούσε και η αστυνομία, το χασίσι, οι γυναίκες και το 
μπουζούκι.2

Οι έννοιες αυτές, ως όροι της αντιπαράθεσης, δεν λειτουργούν παρά ως 
γενικευμένες (αξιολογικές κατηγορίες που μπορούν να εντάξουν τη συ­
μπεριφορά στο όριο της νομιμότητας και της παρανομίας, διαμορφώνο­
ντας έτσι δύο διαφορετικούς άξονες ερμηνείας. Για  την κρατική ερμη­
νεία, ο όρος «χασίς» συνδέεται με την παράβλεψη της νομικής επιτα­
γής περί απαγόρευσης της χρήσης του, ενώ αντίστοιχα ο όρος «γυναί­

2. Αυτόθι, σ. 129.
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κ ες» παραπέμπει στο ποινικό αδίκημα της σωματεμπορίας. Για το υ­
ποκείμενο, όμως, το οποίο καλείται να προσδιορίσει τη συγκεκριμένη 
μορφή δράσης τη  χρονική στιγμή που εμπλέκεται σε αυτήν, αλλά και 
όταν του δίνεται η ευκαιρία να την επαναπροσδιορίσει μέσω της αφή­
γησής του, η κατασταλτική επέμβαση προηγείται των ίδιων των πρά­
ξεων που ενδέχεται να την προκαλούν, είναι ανεξάρτητη από την ίδια 
τη δράση και τα αποτελέσματά της.

Αυτό γίνεται εμφανές στη χρήση του τρίτου όρου της αντιπαράθε­
σης, στην έννοια «μπουζούκι» και στις σημασιοδοτήσεις που ο όρος 
αυτός ανακαλεί. Στο λόγο του υποκειμένου ο όρος μπουζούκι, ως πε- 
ριοχή επέμβασης του κρατικού κατασταλτικού μηχανισμού, δεν διαχω­
ρίζεται από τη χρήση του χασίς ή τη σωματεμπορία. Η ερμηνεία της 
απαγόρευσης είναι καθαρά συμβολική, αφού η κατοχή και η χρήση ε­
νός μουσικού οργάνου δεν είναι ποινικοποιήσιμη. Η αναγκαστική όμως 
σύνδεση του οργάνου με συγκεκριμένους φορείς το ανάγει σε σύμβολο 
προσδιορισμού μιας προσωπικότητας, σε κριτήριο ερμηνείας της δρά­
σης και ταξινόμησής της στις ανάλογες αξιολογικές κατηγορίες.

Στην περίπτωση της γυναίκας ή του χασίς οι συμπεριφορές είναι 
νομικά διαχειρίσιμες. Αυτός που παραβαίνει τις νομικές απαγορεύσεις 
υπάγεται άμεσα στην κατασταλτική δικαιοδοσία του κρατικού μηχανι­
σμού, παρόλο που και σε αυτή την περίπτωση τα ακριβή όρια της ανο­
χής ή της παρέμβασης ρυθμίζονται πολλές φορές σε διαπροσωπικό ε­
πίπεδο. Όμως, η δυνατότητα παρέμβασης της εξουσίας για την κατα­
στολή μιας συμπεριφοράς σχετικής τη χρήση ενός μουσικού οργάνου 
σχετίζεται αποκλειστικά μόνο με τη συμβολική της εγγραφή. Για  τον 
κατασταλτικό μηχανισμό, το μουσικό όργανο χαρακτηρίζει συγκεκρι­
μένους φορείς και είναι τόσο ισχυρό ως σύμβολο, ώστε να ανασύρει μια 
ολόκληρη σειρά προσδιορισμών:

Μας σταματάει ξαφνικά στο δρόμο ένας αστυφύλακας και μας ρωτά­
ει: «για που πάτε παιδιά; Αυτό που κρατάς εσύ τί είναι;» λέει σ’ ε­
μένα. Του λέω «μπουζούκι». Χωρίς όμως να το προσέξω, έχει πλη­
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σιάσει κοντά και δίνει μια κλωτσιά, όπως το βαστάω και μου το σπά­
ει. «Γ ια τ ί» , του λέω, «κύριε Πόλισμαν το έσπασες;» «Δεν ξέρεις», 
μου λέει, «ό τι το όργανο αυτό είναι χασικλίδικο; Πήγαινε, φύγε», λέ­
ει, «για  να μην σας πάω όλους μέσα. »  Το αποτέλεσμα το λέω τώρα. 
Τον έσπασα στο ξύλο μέχρι του θανατά, τον έστειλα για καιρό στο νο­
σοκομείο, εγώ δικάστηκα, την πλήρωσα άσχημα και άστα... Ευτυχώς 
η ζημιά ήταν μικρή και το πήγα στον Κυριάκο Λαζαρίδη και το ξανά- 
φτιαξε.3

Η διατήρηση της συμβολικής αυτής αντιπαράθεσης είναι μια πρακτι­
κή που ευνοεί και τα δύο μέρη της αντίθεσης. Για  τον αστυνόμο νομι­
μοποιεί τη  δυνατότητα εφαρμογής της εξουσιαστικής του ισχύος. Από 
έναν συμβολικό συνειρμό, ο οποίος προσλαμβάνει ευρύτερες διυποκει- 
μενικές διαστάσεις, στήνει και αποκρυσταλλώνει έναν ορισμό («δεν 
ξέρεις ότι ε ίνα ι...»), για τον οποίο απαιτεί καθολική πρόσληψη. Ε π ε ι­
δή αυτός ο ορισμός της συμπεριφοράς δεν προκύπτει από μια νομική 
αλλά από μια καθαρά συμβολική διαχείριση, η αποδοχή ή η εφαρμογή 
του ως κανόνα λειτουργεί ενισχυτικά ή αποδυναμωτικά για το συμβο­
λικό κύρος αυτών που τον διαχειρίζονται.

Σ τη  βάση αυτή, το υποκείμενο της δράσης, πλήρως εναρμονισμένο 
με τη συμβολική του υπόσταση, υπερασπίζεται το δικαίωμά του στην 
κατοχή του οργάνου, κατοχυρώνει δηλαδή για τον εαυτό του την απει­
λούμενη συμβολική ακεραιότητα. Παράλληλα, επαναπροσδιορίζει την 
ερμηνεία και τη  λειτουργικότητα του όρου «χασικλίδικο», καθώς την 
επανεγγράφει σε μια άλλη διάσταση. Σ τη  διάσταση αυτή ο όρος δεν 
συνδέεται με μια αρνητικά σημασιοδοτημένη κατάσταση, η οποία θα 
δικαιολογούσε την αυθαίρετη παρέμβαση του κατασταλτικού μηχανι­
σμού, αλλά εντάσσεται σε μια ευρύτερη πρακτική κανονικοτήτων που 
διέπει τη  λειτουργία του χώρου.

3. Μιχάλης Γενίτσαρης, στο Ρεμττέτιχτη ιστορία, ό.π., σ. 137.
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Ο χώρος, σύμφωνα με τα ίδια τα υποκείμενα που εναρμονίζονται με 
τις  απαιτήσεις του, συνιστά ένα πλαίσιο εκτύλιξης της δράσης, μια 
αυτόνομη περιοχή δραστηριοτήτων, η οποία δεν διώκεται από την κρα­
τική εξουσία για τα αποτελέσματα της, αλλά για τις κανονικότητες 
που την συντηρούν. Η δίωξη δεν διέρχεται από το επίπεδο υπέρβασης 
του νομικού κανόνα, ως απάντηση δηλαδή σε μια παράβαση που προη­
γείται χρονικά, αλλά, αντίθετα, είναι αυτή που αποδίδει ποινικό χαρα­
κτήρα στη δραστηριότητα, αφού τείνει να χαρακτηρίζει συγκεκριμένα 
υποκείμενα.

Η σχέση του χώρου με την αστυνομία διέρχεται αναπόφευκτα από 
ένα επίπεδο πρακτικών συναλλαγών. Η ποινικοποίηση μιας σειράς 
δραστηριοτήτων οδηγεί τα υποκείμενα σε αναγκαστική επαφή με τους 
φορείς της εξουσίας. Στο βαθμό που η δράση τους και γενικά η τοπο­
θέτησή τους στο ευρύτερο κοινωνικό σύστημα δυσχεραίνει την πρό­
σβαση και τη  συναλλαγή με τους φορείς που τη διαχειρίζονται κατά 
τρόπο πιο ουσιαστικό, καθώς η επαφή τους με τα κέντρα των αποφά­
σεων του κοινωνικού συστήματος που τους κατηγοριοποιεί είναι περιο­
ρισμένη, αναγκαστικά συναλλάσσονται μόνο με τους εκτελεστές των 
αποφάσεων αυτών, στα πρόσωπα των οποίων αναγνωρίζουν τον χαρα­
κτήρα του ίδιου του συστήματος. Έ τσ ι η αντίδραση ή η σύγκρουση 
μετατίθεται σε καθαρά προσωπικό επίπεδο, μετατρέπεται σε σύγκρου­
ση προσώπων - φορέων ιδιοτήτων, τα οποία, μέσα από το συμβολικό 
πρόσχημα της αντιπαλότητας μεταξύ μάγκα και αστυνόμου, καλού­
νται να εκλογικεύσουν τη δράση τους.

Στο επίπεδο αυτό, ο αστυνόμος, το όργανο της τάξης, είναι πρόσω­
πο συγκεκριμένο, είναι αυτός που θα καταστείλει τη  δραστηριότητα 
των υποκειμένων. Η ερμηνεία, όμως, της συμπεριφοράς του αντιπάλου 
φτάνει έως αυτό το σημείο, καθώς δεν συστήνονται ερωτήματα του 
τύπου γιατί ο αστυνόμος ακολουθεί τη  συγκεκριμένη πολιτική δίωξης, 
ποια είναι η φύση των εντολών στις οποίες υπακούει, ποιοι και με ποιο 
σκεπτικό ρυθμίζουν τις εντολές αυτές. Ένας τέτοιος προβληματισμός 
δεν είναι αναγκαίος για το χώρο, στο βαθμό που οι συμπεριφορές των

189



ΡΕΜΠΕΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ. Η ΤΕΧΝΗ ΤΩΝ ΣΗΜΕΙΩΝ

υποκειμένων εξαντλούνται στη συγκρότηση μιας συμβολικής ταυτότη­
τας με βάση το άμεσο, το ορατό, την καθημερινή εμπειρία και την ιδε­
ατή διαχείρισή της.

Στον ορίζοντα αυτό, ο αστυνόμος, το υπαρκτό πρόσωπο και όχι ο α­
πρόσωπος κατασταλτικός μηχανισμός, ενσαρκώνει και επενδύεται 
συμβολικά με όλη αυτή τη  γενικευμένη αδιαφορία ή την άγνοια που 
περιβάλλει τα υποκείμενα για τη λειτουργία του κοινωνικού συστήμα­
τος. Το σύστημα ταυτίζεται με ένα συγκεκριμένο πρόσωπο, αποκτά 
ανθρώπινη και συγχρόνως συμβολική διάσταση. Η στάση αυτή εκφρά­
ζεται με την πλήρη αποστροφή προς τον εκπρόσωπο της νόμιμης εξου­
σίας:

Εμείς είχαμε δικούς μας νόμους, δίκιά μας ταρίφα, δεν υπολογίζαμε 
ούτε το Θεό — και πιο πολύ τους μπάτσους—  δεν τους γουστάρω 
τους μπάτσους. Αυτό που γουστάραμε το κάναμε, χωρίς να δίνουμε 
λογαριασμό σε κανένα/1

Τα υποκείμενα ενδιαφέρονται πρωτίστως να κατοχυρώσουν τη συμπε­
ριφορά τους, να διασφαλίσουν το αναγκαίο πλαίσιο εκτύλιξής της, στο 
οποίο δεν θα είναι αναγκασμένοι να απολογούνται για αυτήν. Το πλαί­
σιο αυτό δεν μπορεί να λειτουργήσει παρά στη βάση κάποιων άτυπων 
και αυθαίρετων κανόνων («δικούς μας νόμους»), οι οποίοι προσαρμόζο­
νται στις απαιτήσεις αυτών που μπορούν και τους χειρίζονται. Ο αστυ­
νόμος εκπροσωπεί τη θεσμοθετημένη εξουσία, είναι υπεύθυνος για την 
παρεμπόδιση της αυτοδιαχείρισης του χώρου, λειτουργεί ως κατασταλ­
τική αρχή, ως εκφραστής ενός εξωτερικού κανονιστικού συστήματος 
το οποίο έρχεται να διασαλεύσει την αυτοδιάθεση των υποκειμένων. Ο 
χώρος αναζητά την αυτορρύθμιση της συμπεριφοράς του. Καθώς όμως 
αυτό δεν είναι δυνατό, στο βαθμό που τα αποτελέσματα της συνιστούν

4. Νίκος Μάθεσης, αυτόθι, σ. 85.
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πράξεις ποινικοποιήσιμες, ο αστυνόμος καθίσταται ουσιαστικός ρυθμι­
στής της.

Αυτό φαίνεται να το γνωρίζουν πολύ καλά τα υποκείμενα που συ­
ντηρούν τις κανονικότητες του χώρου. Ο αστυνόμος είναι ο φορέας της 
εξουσίας, είναι αυτός που διαχειρίζεται κατά τρόπο ουσιαστικό τις κα­
νονικότητες αυτές, καθώς οποιαδήποτε δική τους ενέργεια, εάν αψηφά 
τις νομικές δεσμεύσεις, έρχεται αντιμέτωπη με τον κρατικό κατασταλ­
τικό μηχανισμό. Αυτορρύθμιση της συμπεριφοράς, εσωτερική διαχείρι­
ση των συγκρούσεων, εγκλεισμός των πράξεων στον συμβολικό χώρο 
εκδίπλωσής τους δεν είναι δυνατό να υπάρξει, στο βαθμό που το χασίς, 
ο φόνος, η πρόκληση σωματικής βλάβης ή η οπλοχρησία συνιστούν πα­
ραβάσεις του ποινικού κώδικα. Για  τις λειτουργικότητες όμως του χώ­
ρου, εφόσον όλα ρυθμίζονται βάσει της κατασκευής και της διατήρη­
σης μιας συμβολικής ισορροπίας, ο μη διαχειρίσιμος αυτός κίνδυνος με- 
τασχηματίζεται και αναπροσαρμόζεται στις ανάγκες της εσωτερικής 
του χρήσης:

Τους ντεκέδες τότες που τους πρόκανα εγώ, όταν πηγαίναμε και τους 
έδενε η αστυνομία και τους έπαιρνε, η μεγαλύτερη ποινή που τους δι­
κάζανε δύο μέρες, τρεις μέρες φυλακή. Τις οποίες τις πληρώνανε και 
βγαίνανε... Τότες όταν σε πιάνανε ήπρεπε να βρούνε την πηγή. Ποιος 
σου το δώσε. Που το αγόρασες και από που το πήρες. «Που το πήρες 
Μάρκο αυτό το χασίσι που φουμάρεις;» Δεν έλεγα τίποτες. Ξύλο. Με 
ότι θέλεις, με κουρμπάτσιο, με κλομπ, με μαρτύρια. «Θα μαρτυρήσεις 
που το πήρες, ποιος στο φερε, που το βρήκες;» «Μου το φερε ο τά­
δε». Τον φέρνανε τον άλλον. Πήγαιναν τον πιάνανε. «Πες μας που το 
βρήκες, ποιος σου το φερε;» Και βρίσκανε την πηγή... Μαρτυράνε δεν 
αντέχουν από το ξύλο. Ε, λίγοι είναι εκείνοι που δεν λένε. Υπάρχουν κι 
ανθρώποι, τους χτυπάνε και δεν λένε. Αλλά κάνουν τον άνθρωπο, από 
τα τόσα βάσανα που του κάνουνε, τα λένε όλα. Έτσι, τέτοια πράγμα­
τα τι να τα κάνω εγώ. Έφυγα, άραξα από αυτή τη δουλειά.5

5. Μάρκος Βαμβακάρης, Αυτοβιογραφία, ό.π., σσ. 127-128.
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Η συναλλαγή με τους φορείς της εξουσίας ορίζει μια σχέση μονόπλευ­
ρης υποταγής. Σ ε  καμία περίπτωση η αφήγηση δεν αμφισβητεί την 
προτεραιότητα του ισχυρού, αυτού που δύναται να χρησιμοποιεί τη  δύ­
ναμη του ρόλου του για να εγγράψει στις κανονικότητες του εξουσια­
στικού μηχανισμού κάθε πράξη που αποκλίνει από την ερμηνεία του. 
Επιπλέον, η εξουσία δεν περιορίζεται στο πλαίσιο της ατομικής εκδή­
λωσης ενός γεγονότος, αλλά αποβλέπει στη σφαιρική πρόσληψή του. 
Επιδιώκει ευρύτερα και γενικότερα ερμηνευτικά σχήματα, αναζητά τις 
αιτίες των πράξεων, συστήνει ένα πλαίσιο ερμηνείας που ξεφεύγει από 
τους ίδιους τους φορείς της δράσης. Σ τη  σχέση αυτή ο ανίσχυρος δεν 
έχει τη  δυνατότητα αντίταξης της προσωπικής του επιθυμίας ή υπε­
ράσπισης της πράξης, η οποία γ ι ’ αυτόν αποτελεί μια κανονικότητα. 
Στο βαθμό που η πράξη του αυτή συνιστά την παραβίαση μιας νομικής 
επιταγής, αναπόφευκτα τον οδηγεί και σε άμεση επαφή με τα επιφορ­
τισμένα όργανα για την καταστολή της.

Στην προοπτική αυτή, η αναγκαστική επαφή με την αστυνομία α­
ποτελεί από τη φύση της μια κανονικότητα για το χώρο:

Τότε μας έδινε δυο τρεις μέρες κράτηση, και όσες φορές κι αν μας
πιάνανε το ίδιο.6

Η επαφή είναι μέρος της ίδιας της δραστηριότητας. Το υποκείμενο της 
δράσης υπολογίζει τους κινδύνους της, γνωρίζει ότι πάντα έχει να αντι­
μετωπίσει τον φορέα καταστολής της επιθυμίας του, έναντι του οποίου 
θα βρίσκεται σε σχέση υποταγής. Έ τσι, κάθε προσπάθεια απομάκρυν­
σης του κινδύνου αυτού δεν εστιάζει στο χώρο της πρακτικής του δια­
χείρισης, αλλά, αντίθετα, μετατοπίζεται σε ένα πεδίο συμβολικής αντι­
μετώπισης, στο οποίο αυτό που επιδιώκεται είναι η αποφυγή («έφυ­
γα », «άραξα») του αναγκαστικού χαρακτήρα της συνδιαλλαγής:

6. Αυτόθι, σ. 92.
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Παρατάω, στη συνέχεια, τη δουλειά του λεβητοποιού και ανοίγω ένα 
καφέ ουζερί στην οδό Αίμου και Βάσου. Εκεί, στο ουζερί μου, ερχό­
ντουσαν όλοι οι μπουζουξήδες... Ερχόταν όλος ο κόσμος των Βούρλων, 
γιατί το μαγαζί μου ήτανε κέντρο, ας πούμε του υπόκοσμου. Μόλις έ­
κλειναν τα Βούρλα, όλες οι γυναίκες αυτές με τους νταβατζήδες τους 
ερχόντουσαν στο μαγαζί... Ήρθαν όμως έτσι τα πράγματα που το μα­
γαζί το έκλεισα, γιατί δεν κρατούσα καλή κεφαλή. Μετά από ένα διά­
στημα ανοίγω άλλο μαγαζί, περίπου κοντά στα Βούρλα, στην οδό Τα­
ρών, και Ολύνθου, με το ίδιο σύστημα - δηλαδή με μπουζούκια... Μα­
ζευόταν όλη η μαγκιά του Πειραιά και της Αθήνας... Το μαγαζί δεν 
είχε πολύ φιλικές παρτίδες με την εξουσία. Δηλαδή, εγώ δεν ήμουνα 
πολύ φίλος με την εξουσία. Δεν παίζει ρόλο αν μου αρέσει η εξουσία ή 
όχι, λέω τώρα ότι δεν τους γουστάριζα, αλλά ούτε και αυτοί εμένα. 
Για αυτό αποφάσισα να το κλείσω και αυτό το μαγαζί, επειδή φαινό­
τανε μεγάλη θύελλα ότι θα ξέσπαγε, μεταξύ εξουσίας και εμένα... 
Στη συνέχεια ανοίγω κι άλλο μαγαζί, το τρίτο στη σειρά, στην Αγια- 
Σοφία, που ήτανε όμως καφενείο, και λεγόταν ο Κρίνος. Ήτανε αυτό 
μαγαζί πολυτελείας, χωρίς μπουζούκια, και είχα μόνο ένα γραμμόφω­
νο με χωνί. Αλλά δεν άργησε και αυτό να πάρει το δρόμο του, γιατί 
εγώ δεν ήμουνα για τέτοια πράγματα.7

Η αποφυγή της επαφής δεν θ ίγει τη  συμβολική ακεραιότητα του υπο­
κειμένου στο χώρο ερμηνείας της συμπεριφοράς του, καθώς το ίδιο το 
υποκείμενο δεν συμμορφώνεται, δεν υποκύπτει στις απαιτήσεις ενός 
μη διαχειρίσιμου για  τ ις  δυνατότητές του κινδύνου. Αφού ο κίνδυνος 
προσλαμβάνεται ως εξωπραγματικός, η ερμηνεία του απομακρύνεται 

από το επίπεδο στο οποίο το υποκείμενο επ ιδ ιώ κει να κατοχυρώσει τη  

συμβολική του αναγνώριση. Ο κίνδυνος, και ιδιαίτερα ο φορέας από 

τον οποίο απορρέει, μετατοπίζεται σε ένα πλαίσιο, στο οποίο ως ιδεα­

7. Μιχάλης Γενίτσαρης, στο Ρεμπέτικη ιστορία, ό.π., σ. 137.
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τή διαχείρισή του εκλαμβάνεται η άρνηση της συμμόρφωσης στις επ ι­
ταγές του («δεν κρατούσα καλή κεφαλή», «δεν ήμουνα πολύ φίλος με 
την εξουσία», «εγώ  δεν ήμουνα για τέτοια πράγματα»).

Αυτός ο σχεδιασμός της δράσης, ανακινώντας μια ακολουθία πρα­
κτικών κινήσεων, οργανώνεται σε έναν πρακτικό άξονα, σε μια καθαρά 
οικονομική βάση. Για  τις λειτουργικές, όμως, ανάγκες του χώρου με­
τατοπίζεται στη συμβολική του αποτελεσματικότητα. Στο  επίπεδο 
της πρακτικής διαχείρισης της δράσης, κάθε προσπάθεια συνδιαλλα­
γής με τη  θεσμοθετημένη εξουσία, με όρους βέβαια που ευνοούν την 
προθετικότητα των υποκειμένων, είναι σίγουρο πως θα καταλήξει στη 
συμμόρφωση:

Πάνε ρωτάνε και μαθαίνουνε ότι πάω εξορία σαν Δημόσιος Επικίνδυ­
νος, όπως είπανε, και με διαταγή του ίδιου του Μανιαδάκη. Είχα κά­
νει πολλές μανούρες και στο τέλος δεν μου τη χαρίσανε άλλο. Οι τσα- 
μπουκάδες αυτά έχουνε.8

Η συμβολική όμως διαχείριση της σχέσης, τόσο από τη μία όσο και α­
πό την άλλη πλευρά, δεν είναι ξεκάθαρη. Οι συμπεριφορές, η αμοιβαία 
εκτύλιξη των ρόλων, πέρα από το χώρο του νομικού τους προσδιορι­
σμού, ανακινούν έναν μηχανισμό συμβολικής επεξεργασίας, στη βάση 
του οποίου και τα δύο μέρη, αν και γνωρίζουν την άνιση κατανομή της 
ισχύος, προσπαθούν να εγγράψουν τη θέση τους στη δική τους συμβο­
λική λειτουργικότητα. Η συμπεριφορά και των δύο πλευρών είναι συ­
μπεριφορά επίδειξης που εξυπηρετεί διαφορετικές σκοπιμότητες:

Και μια μέρα με τσακώνουνε μέσα στον τεκέ του Σωτηράκη με πέντε 
άλλους και μου δίνουνε τον άργιλέ και τα καλάμια και τα χασίσια και 
τα τουμπεκιά στα χέρια και δεμένον με περνούσαν, μαζί με τους άλ­
λους, από την παραλία του Πειραιώς, της Ζέας και μας πηγαίνανε

8. Αυτόθι, σ. 157.
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για το τρίτο που ήταν στην οδό Ρετσίνα. Κάτι ξυλιές, κάτι κλωτσιές 
και την άλλη μέρα για το πλημμελειοδικείο.9

Η ποινικοποίηση της πράξης επιβάλλει στους φορείς της εξουσίας μια 
ειδική αντιμετώπιση του παραβάτη. Η ποινή δεν μπορεί να αποφευ­
χθεί ως πρακτική, γεγονός που το γνωρίζουν όλοι οι εμπλεκόμενοι. 
Πέρα όμως από αυτή την πρακτική αντιμετώπιση, αυτό που επιδιώ­
κεται από την πλευρά της αστυνομίας είναι ο συμβολικός υποβιβασμός 
του υποκειμένου που διώκεται, η αναγωγή της αντιπαράθεσης στο ε­
πίπεδο συγκρότησης της συμβολικής ταυτότητας, γεγονός που καθι­
στά ακόμη πιο μεγαλειώδη την επικράτηση του ισχυρού. Η δημόσια 
έκθεση του υποκειμένου σε μια κατάσταση πλήρους υποταγής στον 
συμβολικό αντίπαλο είναι μια πρακτική που αποδυναμώνει πλήρως τη 
συμβολική εικόνα του αποκαλούμενου ως μάγκα. Η συμβολική επικρά­
τηση είναι ακόμη πιο έντονη όταν η διαπόμπευση διέρχεται από τον ο- 
ριοθετημένο χώρο δράσης του υποκειμένου, καθώς το φέρνει σε άμεση 
οπτική επαφή με τα πρόσωπα εκείνα που συντελούν στη συμβολική 
του αποδυνάμωση ή αναγνώριση. Παράλληλα, η συναισθηματική απο­
φόρτιση και ο εξευτελισμός των αντικειμένων - συμβόλων του χώρου 
γελοιοποιούν με τον πιο αποτελεσματικό τρόπο το συμβολικό σύστημα 
αξιολόγησης του χώρου αυτού.

Η ίδια πρακτική ανακαλείται και στη γλαφυρή εικόνα του αστυνο­
μικού διευθυντή, ο οποίος κόβει το μανίκι από το σακάκι του κουτσα­
βάκη:

Εκ των υστέρων άκουσα ότι ο Μπαραχτάρης εκυνήγαγε πολύ τους 
χασικλήδες και πολύ τα κουτσαβάκια. Τα οποία τότες, εκείνον τον 
καιρό που ντυνόντουσαν, ρίχνανε ανάριχτο το σακάκι τους απάνω, και

9. Μάρκος Βαμβακάρης, Αυτοβιογραφία, ό.π., σ. 92.
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βάζαν το να μανίκι και το άλλο κρεμόντανε. Αυτός το λοιπόν, για να 
καταργήσει αυτή τη μόδα, όσους έπιανε τους έκοβε τα σακάκια.10

10. Αυτόθι, σ. 126. Η αναφορά του Π.Ι. αποτυπώνει με χαρακτηριστικό 
τρόπο διάφορες πλευρές αυτής της σχέσης: «...Βαρύτατοι ήταν οι εξευτελισμοί 
των κακοποιών μετά την σύλληψίν των. Την επαύριον, μετά νύκτα φυλακής και 
πείνης, τους παρέτασσεν εις το προαύλιον της Αστυνομίας, παραπλεύρως της δι- 
ευθύνσεως, επί της μεσημβρινής πλευράς του κήπου του ‘Κλαυθμώνος’ , εκεί δε 
ετελείτο κωμικοτραγική παράστασις. Εις το μέσον του προαυλίου εστήνετο ένα 
βαρύτατο σιδηρούν ‘αμόνι’ , από τα γνωστά των παλαιών σιδηρουργείων, παρα­
πλεύρως δε σιδηρά σφύρα σιδηρουργική. Πλησίον των δύο τούτων εργαλείων οι 
κλητήρες παρέτασσον τα όπλα των κακοποιών, άτινα είχον κατάσχει επ’ αυτών 
κατά την σύλληψίν των, αγχέμαχα και εκηβόλα, πιστόλας, ρεβόλβερ, μαχαίρας, 
γιαταγάνια και φοβεράς αμφιστόμους κάμας. Επί των εγχεμάχων ήσαν πάντοτε 
σκαλισμένοι εις τας πλευράς του χάλυβος στίχοι περιπαθείς ή απειλαί ή συνήθως 
δύο αναστεναγμοί ‘αχ’ και ‘βαχ’ . Αφού εγίνετο η παράταξις, οι κακοποιοί εκα­
λούντο ονομαστί και διετάσσοντο ένας ένας να παραλάβη τα όπλα του και να τα 
θραύση ιδία χειρί, δια της βαρείας σφύρας, επί του σιδηρού άκμονος. Όστις εδυ- 
στρόπει ή ηρνείτο εδέχετο επί κεφαλής τον βαρύν βούρδουλαν του Μπαϊρακτάρη 
και υπέκυπτεν εκών άκων ή ωδηγείτο εις το νοσοκομείον λόγω των μωλώπων. 
Κατόπιν αι σπασμέναι μάχαιραι και τα πιστόλια και τα ρεβόλβερ επωλούντο με 
την οκάν εις το δημοπρατήριον ως παλιοσίδερα. Οποίος εξευτελισμός δια τα ό­
πλα των κακοποιών και δια την γενναιότητα των υποκειμένων εκείνων. Αλλά 
δεν εσταματούσε μέχρι του σημείου εκείνου η ταπείνωσις και η χλεύη. Επηκο- 
λούθουν και άλλαι βαρύτεραι. Αφεώρουν αύται την ενδυμασίαν, την υπόδησιν και 
την κόμμωσιν των κακοποιών. Εις ενίσχυσιν δε της εξυγιαντικής του εργασίας ο 
Μπαϊρακτάρης είχεν εις την διεύθυνσιν της αστυνομίας και μίαν μεγάλην ψαλίδα, 
την οποία εχειρίζετο ένας μετριώτατος κουρεύς. Η ψαλίς είχε καταστεί φόβητρον 
των κακοποιών, διότι δι’ αυτής υφίσταντο άλλας συμφοράς. Η εξυγίανσις δια 
της ψαλίδος ήρχιζεν από ‘τις αφέλειες’ και έφθανε μέχρι των σουβλερών υποδη­
μάτων. Εις τας εκτελέσεις αυτάς της τραγικής φαιδρότητος ο Μπαϊρακτάρης ε­
πέβλεπε προσωπικώς. Η φοβερά ψαλίς απέκοπτε τις ‘λαδωμένες’ ή ‘ξυγκωμέ- 
νες’ αφέλειες. Αλλά ήτο τόσον οικτρόν το κούρευμα, ώστε το κεφάλι του κού- 
τσαβου παρεμορφούτο και το θέαμα απέβαινε θυμηδέστατον. Έπειτα ήρχετο η
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Σ τ η  σκηνή αυτή έχει επ ιτευχθεί το πρακτικό μέρος της συναλλαγής. 
Η αστυνομία, μ ε οποιοδήποτε πρόσχημα, έχει συλλάβει τον παραβάτη 
μιας νομικής επ ιτα γής. Πέρα όμως από την εφαρμογή της νόμιμης 
διαδικασίας περί καταλογισμού της ποινής, η οποία αναγκαστικά και 

θα εφαρμοστεί, η αντιμετώ πιση του κουτσαβάκη ενισχύει τη  συμβολι­
κή αυτή αντιπαράθεση. Ο αστυνόμος επ ιλ έγ ε ι ένα συμβολικό αγαθό, 
μια συμβολική αξία για  τον αντίπαλο, και το διαχειρίζεται με τέτοιο 
τρόπο, ώστε να επ ιτύχει τη  συμβολική του αποδυνάμωση:

Μπάτσοι και χωροφυλάκοι
μας ξούρισαν το μουστάκι.11

Ο ίδιος όμως αυτός συμβολικός υποβιβασμός του αντιπάλου, και με 
τους ίδιους ακριβώς όρους, οργανώνεται και από την αντίπαλη πλευρά:

Ο Σκριβάνος μου τα πε αυτά, όπως και το άλλο, που πήγανε οι δυο 
τους, τότε παλιά, σε κάποιο τεκέ και όπως τα πίνανε, μπουκάρανε δέ­
κα μπάτσοι οπλισμένοι. Και οι δυό τους, ο Σακαφλιάς και ο Σκριβά-

σειρά του σακκακιού. Συνήθως οι κακοποιοί εκείνοι έφερον το σακκάκι των με 
το ένα μανίκι, το άλλο δε το έρριπτον επί των ώμων. Η ψαλίς απέκοπτε και το 
περισσεύον μανίκι και το ζωνάρι και το ρόγχος των υποδημάτων. Μετά τους βα- 
ρυτάτους τούτους εξευτελισμούς οι κακοποιοί απελύοντο της αστυνομίας ή απε- 
στέλλοντο εις τας φύλακας, εάν διετυπούτο κατ’ αυτών κατηγορία συγκεκριμέ­
νη. Αλλά μετά τα δραματικά παθήματα και τας παραμορφώσεις οι ‘κούτσαβοι’ 
επροτίμων την φυλακήν δια να αποφύγουν το αίσχος της χλεύης κατά την έξοδόν 
των». Η. Πετρόπουλος, Υπόκοσμος και καραγκιόζης, ό.π., σσ. 20-21.

11. Ανώνυμο, στο Η. Πετρόπουλος, Ρεμτΐέτικα τραγούδια, ό.π., σ. 115. Το 
ξυρισμένο μουστάκι αποτελεί την ύψιστη προσβολή κατά του ανδρισμού. Βλ. Η. 
Πετρόπουλος, Ρεμπετολογία, ό.π., σ. 49, Υπόκοσμος και καραγκιόζης, ό.π., 
σ. 26 και Ο μύσταξ, Νεφέλη, Αθήνα 1990, σ. 54 [1η δημοσίευση Ιχνευτής, 
1989],
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νος, τους βάλανε τους μπάτσους στη γραμμή και τους δέκα και αφού 
τους δώσανε με το ζόρι και ήπιανε αργιλέδες, τους πήγανε στη γραμ­
μή πάλι, όπως ήτανε, έτσι μαστούρηδες, στο τμήμα απ’ έξω και φω- 
νάξανε το Διοικητή και του λένε: «παρ τους μαλάκες σου». Αυτό το 
ξερε και ο Μπάτης, το είδε ο Μπάτης και μου το λεγε κάθε τόσο.12

Και σε αυτή την περίπτωση, αυτό που αναδεικνύεται είναι η συμπερι­
φορά επίδειξης. Ενώ ο εξωτερικός κίνδυνος θα μπορούσε να διαχειρι­
στεί με έναν πιο αθόρυβο και εξίσου αποτελεσματικό τρόπο, οι φορείς 
της δράσης επιλέγουν τον πιο επιδεικτικό, αυτόν που ενδεχομένως σε 
πρακτικό επίπεδο θα αποδειχθεί ως ο πιο ριψοκίνδυνος. Η συμβολική 
αντιμετώπιση της κατασταλτικής εξουσίας, όπως αυτή προσωποποι- 
είται ταυτιζόμενη με συγκεκριμένους φορείς, διέρχεται από την ανά­
δειξη των προτύπων εκείνων που στηρίζουν τη συμβολική αντιπαλότη­
τα. Ο αντίπαλος αποδυναμώνεται συμβολικά με τον ίδιο τρόπο που και 
αυτός υποβαθμίζει τα υποκείμενα του χώρου σε ανάλογες περιπτώσεις. 
Υποχρεώνεται να συμμετάσχει στην πρακτική την οποία διώκει, εξα­
ναγκάζεται να γελοιοποιήσει τον ρόλο του ως φορέα εξουσίας, παρου­
σιάζεται ανίσχυρος και υποταγμένος στην επιθυμία και την περιστα- 
σιακή συμβολική απαίτηση του φορέα της δράσης.13

Σ ε  καθαρά πρακτικό επίπεδο, η έκβαση της συναλλαγής με την α-

12. Νίκος Μάθεσης, στο Ρεμπέτικη ιστορία, ό.π., σ. 88.
13. Στην ίδια διαπροσωπική διάσταση οργανώνεται και η συμβολική ταυ­

τότητα του μάγκα:
Μάγκες πιάστε τα γεφύρια 
να μην έχουμε τα ίδια.

Μάγκες πιάστε τα γεφύρια 
μπάτσοι κλάστε μας τ’αρχίδια.

Ανώνυμο, στο Η. Πετρόπουλος, Ρεμττέτιχα τραγούδια, ό.π., σ. 115
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στυνομία είναι προκαθορισμένη. Η αστυνομία έχει τη δυνατότητα να 
καταστείλει τη  συμπεριφορά, να επιβάλει τον καταναγκασμό της και 
το κυριότερο να καθορίσει τη διαμόρφωση της συμβολικής εικόνας των 
υποκειμένων:

Άψε σβήσε γινόντουσαν όλες οι δουλειές στον τεκέ. Γρήγορα, γιατί 
φοβόμαστε το δέσιμο, την αστυνομία... Αν πάλι μας κάνανε τσακω­
τούς την ώρα που φουμάραμε, πιάνανε τους ναργιλέδες μαζεμένους 
και μας πήγαιναν όπως ήμαστε στο τμήμα κει κάτω, με τον ναργιλέ. 
Τα χέρια δεμένα και περπατώντας ο ένας μπροστά ο άλλος από πί-

Πέρα όμως από το πρακτικό επίπεδο, η αναγωγή του κινδύνου σε 
συμβολική απειλή ανακαλεί ένα πλέγμα στερεότυπων αντιδράσεων που 
αρμόζουν στη συμβολική διάσταση του χαρακτήρα του απειλούμενου. Ο 
φορέας της δράσης καταφεύγει σε αυτές τις αντιδράσεις όχι μόνο για 
να απομακρύνει τον υπαρκτό κίνδυνο, αλλά και για να διαφυλάξει τη 
συμβολική του ακεραιότητα. Μια τέτοια στερεότυπη αντίδραση είναι η 
προσπάθεια του υποκειμένου να ξεγελάσει τον αντίπαλο:

Αφού μαστουριάζαμε, ο τεκετζής έλεγε σε έναν εκεί: «Βίρα Απόστο­
λε, βάλε τα στη ζούλα τους, σε ένα μέρος οπουδήποτε που να μην 
φαίνεται. Και να ρθει η αστυνομία να ψάξουνε, να μην τα βρούνε»... 
Και θέλαμε να φουμάρουμε και να βγούμε να κάτσουμε απ’ όξω. Και 
νά ’ρθει η (αστυνομία και να μη μας βρει μέσα. Η αστυνομία μπορεί 
νά ’κάνε μπλόκο και νά ’ψάχνε να βρει τον ναργιλέ, αλλά πότε τον έ­
βρισκε και πότε δεν τον έβρισκε. Και μεις που καθόμαστε απ’ έξω 
μόλις βλέπαμε την αστυνομία, παίρναμε μαύρο δρόμο.14 15

14. Μάρκος Βαμβακάρης, Αυτοβιογραφία, ό.π., σ. 119.
15. Αυτόθι.
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Και τα δύο μέρη της συναλλαγής γνωρίζουν τον προδικασμένο χαρα­
κτήρα της πράξης. Η αντιπαλότητα, όμως, πέρα από τη δίωξη μιας 
πράξης μετατοπίζει το παιγνίδι σε έναν χώρο συμβολικής αντιπαράθε­
σης, σε ένα επίπεδο κατοχύρωσης συμβολικών προσδιορισμών, στο ο­
ποίο αυτό που προέχει είναι ποιος θα ξεγελάσει ποιον. Το παιγνίδι αυ­
τό προσδίδει μια ηρωική διάσταση στην προσωπικότητα του αδύναμου, 
αφού μπορεί και επιβάλλει τους όρους του, αφού επιτυγχάνει και ξεγε­
λά τον αντίπαλο μέσα στον ίδιο του το χώρο:

Κάποτε είμαστε στο σπίτι του Μουστάκια και ξαφνικά έκανε μπλόκο 
η Ασφάλεια. Άλλοι την κοπανίσανε και άλλοι πιαστήκανε από τους 
μπάτσους. Μας πήγανε μέσα, δικαστήκαμε, πληρώσαμε και φύγαμε. 
Οι μπάτσοι φχαριστηθήκανε. Βλέπεις κάνουν τους μάγκες και τους 
ξύπνιους μετά από κανα μπλόκο. Αλλά στα κελιά που μας κρατήσανε 
μια νύχτα στην Ασφάλεια, εμείς ήπιαμε και μαστουρώσαμε πιο πολύ 
και από τον τεκέ. Γιατί είχανε πιάσει και άλλους χασικλήδες από αλ­
λού και τεκετζήδες πολλούς -  ήτανε μέρα όλο μπλόκους. Τα κάνανε 
αυτά ταχτικά. Κι ένας από αυτούς τεκετζής, φίλος μας, είχε ένα κομ­
μάτι μαύρο, μεγάλο, κρυμμένο στον πάτο του. Και με αυτό μαστου­
ρώσαμε μέσα στην Ασφάλεια κάτω από τη μύτη τους.16

Και σε αυτή την περίπτωση η έκβαση της συναλλαγής είναι δεδομέ­
νη. Οι φορείς της δράσης βρίσκονται πλήρως υποταγμένοι στις εξου­
σιαστικές αρμοδιότητες του κατασταλτικού μηχανισμού, ως προς τον 
οποίο δεν μπορούν να αντιτάξουν καμία πρακτική αντίσταση. Η ανα­
γωγή, όμως, της σχέσης σε μια συμβολική αντιπαλότητα αναδεικνύει 
τη  συμβολική ακεραιότητα του διωκόμενου, ο οποίος, αν και βρίσκεται 
εγκλωβισμένος στο χώρο της αδιαμφισβήτητης κυριαρχίας του ισχυ­
ρού, στο περιβάλλον της φυλακής, μπορεί να αντιτάσσει τους όρους της 
δικής του ιδιαιτερότητας.

16. Νίκος Μάθεσης, στο Ρεμπέτικη ιστορία, ό.π., σ. 92.
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Ο εγκλεισμός της διαντίδρασης στην καθαρά συμβολική της διά­
σταση συντελεί στην πλήρη προσωποποίηση του συστήματος κατα­
στολής. Το σύστημα αυτό δεν είναι ο απρόσωπος μηχανισμός που λει­
τουργεί σε μια αφαιρετική βάση, αλλά το υπαρκτό πρόσωπο, ο συγκε­
κριμένος αστυνόμος, ο οποίος μεταβιβάζει τη  σύγκρουση ή την απαγό­
ρευση σε ένα πεδίο προσωπικής αντιπαράθεσης. Ο αστυνόμος, ως 
πρόσωπο με ανθρώπινες αδυναμίες, ενδεχομένως τις ίδιες με τα υπο­
κείμενα που τοποθετούνται απέναντι του, δεν προσλαμβάνεται ως ά­
καμπτη προσωπικότητα με ευδιάκριτα και αμετάβλητα χαρακτηριστι­
κά. Σ τ ις  συμβολικές απαιτήσεις των υποκειμένων ο αστυνόμος δεν συ- 
μπεριφέρεται πάντα σύμφωνα με έναν συγκεκριμένο κώδικα απαγο­
ρεύσεων, ο οποίος ισχύει και για τον ίδιο, έναν κώδικα που του είναι α­
δύνατο να τον υπερβεί, δεν χαρακτηρίζεται από μια συνέπεια μεταξύ 
της δράσης του και της αναγκαιότητας που την ανακινεί. Ο αστυνό­
μος, πέρα από τον ρόλο του, προσλαμβάνεται ως πρόσωπο που υπα­
κούει στη δική του προθετικότητα.

Η τοποθέτηση αυτή διασαλεύει εκ νέου τη  δομική αντίθεση του 
μέσα και του έξω, με αφορμή το πλαίσιο εμφάνισης του έξω. Με τον 
τρόπο που τα υποκείμενα υιοθετούν τα συμβολικά πρότυπα ενός κλει­
στού χώρου, οργανώνοντας στον στίχο ή στην καθημερινή λεκτική συ­
μπεριφορά τους διχοτομικές καταστάσεις για τον εαυτό τους οι οποίες 
δεν ανταποκρίνονται στην υλική πραγματικότητα, αφού ο χώρος που ε­
πικαλούνται δεν είναι ένας απομονωμένος χώρος, με τον ίδιο τρόπο, αν 
και αποδίδουν στον συμβολικό άλλο, στον προσωποποιημένο αντίπαλο, 
την εικόνα της άκαμπτης και ακέραιης αντιθετικής προσωπικότητας, 
στην πράξη ανακαλούν μια συνδιαλλαγή που καταργεί κάθε υποχρεω­
τική αντίθεση.

Ο αστυνόμος, η συγκεκριμένη προσωποποιημένη οντότητα και όχι 
ο φορέας ενός απρόσωπου και άκαμπτου εξουσιαστικού μηχανισμού, 
λόγω της φύσης του επαγγέλματος του έρχεται καθημερινά σε επαφή 
με αυτούς που διώκει. Στην αντίληψη των υποκειμένων, η επαφή, ως 
ανταλλαγή ανθρώπινων συμπεριφορών, δεν μπορεί να αφήσει άθικτο
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τον φορέα της προσωποποιημένης εξουσίας, δεν είναι δυνατό να μην 
κληροδοτήσει στον αστυνόμο κάποια από τα χαρακτηριστικά των συ­
μπεριφορών, οι οποίες από τους ίδιους τους φορείς δεν προσλαμβάνο­
νται ως μη κανονικότητα:

Ο Μιράς (γιατί έτσι τονέ λέγανε αυτόνε πού ’χε το μπουρδέλο) έβαλε 
εκεί έναν ενωματάρχη να ερωτευθεί τη Σοφία... Μας έχουν πει όμως 
(από εδώ που ξεκινήσαμε), ότι αδύνατον κάθε βράδυ να μην υπάρχει 
ένας χωροφύλακας στο μπουρδέλο, ο οποίος, όπως μας είπανε, κοιμό­
τανε εκεί... Για καλή μας τύχη όμως, δεν είχε εκείνο το βράδυ χωρο­
φύλακες παρά μόνο έναν ανθυπολοχαγό, που τον βλέπω να κατεβαίνει 
τις σκάλες βάζοντας το χιτώνιό του... Επικεφαλής στους χωροφύλα­
κες ήτανε ο Μοίραρχος ο Κητσέας, ένας απάνθρωπος, που όποιον έ­
πιανε έφτυνε αίμα... Ήξερε ο Μοίραρχος ότι ο ανθυπολοχαγός κοιμό­
τανε κάθε βράδυ στο μπουρδέλο, και ότι ήτανε αγαπητικός μιας που- 
τάνας εκεί και της τά ’παίρνε. Όλα τά ’ξερε.17

Για τους αντιληπτικούς μηχανισμούς των υποκειμένων, η υιοθέτηση α­
πό τον συμβολικό αντίπαλο συμπεριφορών, για τις οποίες οι ίδιοι οι φο­
ρείς της δράσης διώκονται, αποτελεί μια κανονικότητα. Τα ίδια τα υ­
ποκείμενα δεν θεωρούν τη δράση τους περιθωριοποιημένη, αλλά ανά­
γουν την ερμηνεία της σε μια ευρύτερη και καθολική αξία, και στη συ­
γκεκριμένη περίπτωση στην αξία « η  γυναίκα υπακούει στον άνδρα», 
ως προς την οποία εκλογικεύουν κάθε επιλογή τους σε προσωπικό επ ί­
πεδο. Οι καθολικές αυτές αξίες υπερβαίνουν τη  διάκριση του μέσα και 
του έξω, διότι δεν αποδίδονται μόνο στους ίδιους, σε συγκεκριμένους 
δηλαδή φορείς, μια ερμηνεία που θα τους οδηγούσε στην προοπτική α­
ποκλεισμού και απομάκρυνσής τους από τη  θέση τους στο ευρύτερο 
κοινωνικό σύστημα, αλλά αγγίζουν και τον άλλο, τον εξωτερικό αντί­
παλο, αναιρώντας του το αντιθετικό περίβλημα. Σχηματίζεται έτσι το

17. Μιχάλης Γενίτσαρης, στο Ρεμπέτικη ιστορία, ό.π., σσ. 147-152.
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πρότυπο του αστυνόμου, ο οποίος εμπλέκεται στις ίδιες δραστηριότη­
τες με αυτούς που διώκει.

Η αντίληψη αυτή αποτελεί μια αμφίδρομη κίνηση: αντλεί την ερμη­
νεία της συμπεριφοράς από ένα καθαρά προσωπικό επίπεδο και ταυτό­
χρονα συντηρεί και ενισχύει το προσωπικό αυτό επίπεδο, προκειμένου 
να ερμηνεύσει τη  συμπεριφορά. Στην υποκειμενική αυτή βάση, στο 
χώρο της καθημερινής διαντίδρασης ενός μάγκα και ενός αστυνόμου, 
ενδεχομένως ενός σωματέμπορου και ενός φορέα της κρατικής εξου­
σίας, η αντιπαλότητα δεν οργανώνεται στον άξονα παραβάτη - κατα­
σταλτικού οργάνου, αλλά ως διαφορά διαχείρισης και προσωπικής ανά­
μειξης στο αντικείμενο της επιθυμίας. Γ ια  τις συμβολικές ερμηνείες 
των υποκειμένων ο αστυνόμος μπορεί να είναι και σωματέμπορος. 
Έ τσι, η διαφορά τους δεν είναι ουσιαστική αλλά πολιτισμική: η δίωξή 
τους οργανώνεται σε επίπεδο προσωπικών αξιών, γιατί είναι μάγκες 
και όχι γιατί βρίσκονται στο περιθώριο ή είναι φορείς μιας παράνομης 
δραστηριότητας.

Στην προσωπική αυτή διαντίδραση μεταξύ των φορέων μιας παρά­
νομης δραστηριότητας και της αστυνομίας, στη βάση της αμοιβαίας α­
ποδοχής των συμπεριφορών, δεν αποκλείονται οι συνδιαλλαγές που α­
ποβλέπουν στην κατοχύρωση των εμπλεκόμενων πλευρών:

Ο Αντωνίτσης έφαγε τον Σακαφλιά μπαμπέσικα εκεί στη φυλακή, στη 
στενή, τονέ ξαπόστειλε στον άλλο κόσμο -  και με την αβάντα της Διεύ­
θυνσης της φυλακής. Μιλάω εγώ ο Μάθεσης. Είπαμε, ο Αντωνίτσης 
την έφερνε και πούλαγε στη φυλακή από σκόνη μέχρι μαύρο —  ό,τι ή­
θελε... Οι φύλακες κρατάγανε πλάτες του Αντωνίτση, αλλά είχε και δί­
κιά του κλίκα και εκεί μέσα: άλλους κατάδικους.18

Αυτός ο τύπος της συμμαχίας, ο οποίος φέρει σε συνεργασία τους φο-

18. Νίκος Μάθεσης, στο Ρεμπέτικη ιστορία, ό.π., σσ. 89-90.

2 0 3



ΡΕΜΠΕΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ. Η ΤΕΧΝΗ ΤΩΝ ΣΗΜΕΙΩΝ

ρείς δύο ετερόκλητων μορφών δράσης, αποτελεί ένα χαρακτηριστικό 
γνώρισμα των συμπεριφορών του χώρου. Οι φορείς της δράσης επιδιώ­
κουν κάποια κυριαρχικά δικαιώματα στις συναλλαγές τους. Για  να κα­
τοχυρώσουν το ίδιο το περιθώριο εκτύλιξης της δράσης τους, είναι υπο­
χρεωμένοι να εξασφαλίσουν την ανοχή ή τη σύμπραξη αυτών που ελέγ­
χουν τη δράση αυτή.

Αυτός ο μηχανισμός συσχέτισης και σύμπλευσης των αντιφατικών 
χώρων δράσης διασαλεύει τις στερεότυπες διαζευκτικές κατηγορίες του 
εαυτού και του άλλου στους αντιληπτικούς κώδικες των δρώντων υπο­
κειμένων, καθώς η πρόσβαση στον άλλο, στον συμβολικό αντίπαλο, πα­
ρόλο που είναι μη διαχειρίσιμη, υποβάλλεται τελικά στις κυριαρχικές ι ­
κανότητες του υποκειμένου, το οποίο δύναται να υπερασπίσει την επ ι­
θυμία του στις συναλλαγές του. Είναι χαρακτηριστικό το περιεχόμενο 
των στίχων που αναφέρονται στην ύπαρξη ή έστω στην προσδοκία ενός 
αμοιβαίου κώδικα αναγνώρισης της συμπεριφοράς και από τα δύο μέρη:

Κάτω στα Λεμονάδικα 
έγινε φασαρία 
δυο λαχανάδες πιάσανε 
και κάναν την κυρία.

Τα σίδερα τους φόρεσαν 
και στη στενή τους πάνε 
κι αν δε βρεθούν τα λάχανα 
το ξύλο που θα φάνε.

Κυρ-αστυνόμε μη βαράς, 
αφού κι εσύ το ξέρεις 
πως η δουλειά μας είν’ αυτή 
και ρέφα μη γυρεύεις.

Εμείς τρώμε τα λάχανα 
τσιμπάμε τις παντόφλες
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για να μας βλέπουν ταχτικά 
της φυλακής οι πόρτες.

Δε μας τρομάζει ο θάνατος 
φοβόμαστε την πείνα
γ ι’ αυτό τσιμπάμε λάχανα

'  '  19να την περνάμε φίνα.

Ο φορέας μιας παράνομης δραστηριότητας βρίσκεται πάντα σε θέση 
κυριαρχούμενου προς τον εκπρόσωπο του νόμου. Η σχέση αυτή είναι εκ 
των προτέρων γνωστή. Γ ια  να εξασφαλίσει έτσι την αδιαφορία ή την 
ανοχή των κατασταλτικών οργάνων, είναι υποχρεωμένος να συμμορ­
φωθεί στις επ ιταγές τους, να υιοθετήσει δηλαδή ένα προτεινόμενο 
πρότυπο συμπεριφοράς:

Εγώ εσύχναζα σε πολλούς τεκέδες. Στο Κωλομπότση, στου Μίχαλου, 
στου Σάλωνα, στου Αβίγλη κλπ... Λένε, έμαθα εκ των υστέρων, ότι ο 
Σάλωνας την έφερνε στην αστυνομία, άλλο τόσο και ο Μίχαλος, ενώ 
αυτός όχι (ο Πολυκανδριώτης). Και τον είχε η αστυνομία από μπάτσο 
και από κλώτσο. Δεν τον άφηνε να σταθεί. Στη φυλακή, εξορία σε
διάφορα νησιά γιατί δεν τους έλεγε τίποτα, ενώ οι άλλοι την εφέρνα-

20

Στην πρόσληψη αυτή, η λειτουργία ενός τεκέ, ως χώρου υπόθαλψης 
και πραγμάτωσης συγκεκριμένων μορφών συμπεριφοράς από μια κοι­
νότητα υποκειμένων, δεν καθορίζεται από νομικές υπαγορεύσεις, αλλά 
εξαρτάται από την αδιαπραγμάτευτη ισχύ των φορέων της εξουσίας, οι 19 20

19. Βαγγέλης Παπάζογλου, στο Η. Πετρόπουλος, Ρεμπέτικα τραγούδια, 
ό.π., σ. 118.

20. Μάρκος Βαμβακάρης, Αυτοβιογραφία, ό.π., σσ. 110, 113.
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οποίοι ρυθμίζουν τις προϋποθέσεις και επιβάλλουν τις κανονικότητες 
της λειτουργίας του. Αυτό το γνωρίζουν πολύ καλά τα υποκείμενα του 
χώρου. Κάθε προσπάθεια διαχείρισης του ανυπέρβλητου αυτού εμποδί­
ου, του φορέα που αντλεί την εξουσιαστική του ισχύ από την ιδιότητά 
του να εκπροσωπεί τη νόμιμη τάξη πραγμάτων, είναι ανέφικτη. Κατά 
συνέπεια η διαντίδραση μετατοπίζεται σε ένα καθαρά προσωπικό επ ί­
πεδο, στο πλαίσιο της συμβολικής ανασύστασης των σχέσεων, στο ο­
ποίο οι συμπεριφορές, αν και είναι παγιοποιημένες σε υλική βάση, στη 
συμβολική τους διαχείριση παρουσιάζονται σύμφωνα με την επιδιωκό- 
μενη εικόνα του υποκειμένου που τις ανακινεί:

Έκανα χαρτιά για να μου δώσουν άδεια για το μαγαζί, επέρασαν από 
τον καιρό που το άνοιξα εννιά μήνες και δεν ημπόρεσα να την πάρω, 
διότι αν έπαιρνα την άδεια ήπρεπε να γένω εγώ άνθρωπός τους. Δηλα­
δή να λέγω ό,τι βρομοδουλειά έκαναν οι μάγκες και ό,τι εγίνονταν, και 
παράνομα μες στο μαγαζί. Αλλά εγώ εμπορούσα να κάνω τέτοια πράγ­
ματα; Οι μάγκες θα με σκότωναν. Πραγματικά. Και έτσι εστεναχωριό- 
μουνα πολύ με το μαγαζί αυτό. Έτρεξα, πήγα εδώ, πήγα εκεί, και που 
δεν επήγα μήπως μου δώσουν την άδεια. Αλλά δε μου την έδωναν.21

Στον άξονα αυτό, στην επιδίωξη της συμβολικής κατοχύρωσης του υ­
ποκειμένου που συναλλάσσεται με την αστυνομία, εντάσσεται και η 
ερμηνεία της φράσης «δεν ήμουν εγώ για τέτοια», που συναντήσαμε 
προηγουμένως. Καθώς η σχέση με τους φορείς της εξουσίας επιβάλλει 
περιορισμό στην επιλογή των κινήσεων, αυτό που προέχει για τον φο­
ρέα της δράσης, εκτός από την αναζήτηση της οικονομικής διαχείρισης 
της συμπεριφοράς του, είναι η ανάδειξη της συμβολικής του ταυτότη­
τας.

Έ τσ ι, μια διαρκής δέσμευση, μια κατασταλτική απειλή, ο εκβια­
σμός από τον αστυνόμο, εγγράφεται στην προοπτική διαμόρφωσης της

21. Αυτόθι, σ. 156.
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επιθυμητής εικόνας του φορέα της δράσης για τον εαυτό του, όπως 
αυτή προκύπτει από την ικανότητά του να επιβάλλει την επιθυμία του 
στη συναλλαγή με τους φορείς της απαγόρευσης: επ ιλέγει να αποσυρ­
θεί από αυτή την άνιση αντιπαράθεση ισχύος, έστω κι αν απειλούνται 
τα οικονομικά του συμφέροντα, παρά να ενδώσει στον ισχυρό αντίπαλο, 
να αλλοιώσει δηλαδή τη συμβολική του ακεραιότητα. Η ικανότητα του 
υποκειμένου να υπερασπίζει, αλλά και παράλληλα να ενδυναμώνει την 
προσωπικότητά του στη συναλλαγή με την αστυνομία αποτελεί μια 
πρακτική, η οποία στο περιβάλλον αποτίμησης της συμπεριφοράς του 
λειτουργεί ενισχυτικά προς τη συμβολική του εικόνα.

Η υπέρβαση των συμβολικών ορίων στην αμοιβαία εκδίπλωση των 
αντιτιθέμενων συμπεριφορών, η οποία υπονομεύει στα υποκείμενα την 
εικόνα του άκαμπτου και μονοδιάστατου αντιπάλου, δημιουργεί ένα 
πλήθος ενδιάμεσων συμπεριφορών, στις οποίες το μέσα εμπλέκεται με 
το έξω, καθώς η δράση ρυθμίζεται με βάση έναν αντιθετικό ως προς 
την πρόσληψη αλλά κοινό ως προς τη  λειτουργία άτυπο κώδικα. Ο 
κώδικας αυτός βρίσκεται εν δυνάμει διαμορφωμένος στην αντίληψη 
των δρώντων υποκειμένων. Δεν έχει μια λογική ή τυπική βάση, αλλά, 
αντίθετα, επιτρέπει σε αυτόν που τον επικαλείται να τον αναπροσαρ­
μόζει στις περιστασιακές του ανάγκες, εκλογικεύοντας κατά αυτό τον 
τρόπο τη δράση του:

Σε λίγο πλησιάσανε κάτι μπάτσοι της Ασφαλείας, που με γνωρίζανε, 
να μας λάβουνε το λόγο γιατί γράφαμε έτσι. Λέγανε: «Δ εν  φτάνει 
που σας αφήνουμε αβέρτα, μας βάζετε και στα γραμμόφωνα και μας 
προκαλείται;» Είπανε, ό, τι νομίζανε πως το κάναμε επίτηδες γ ι’ αυ-

Η λειτουργικότητα ενός τέτοιου κώδικα επικοινωνίας είναι πολλαπλή

22. Νίκος Μάθεσης, στο Ρεμπέτικη ιστορία, ό.π., σ. 105.
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Αρχικά κατοχυρώνει μια δυνατότητα επικοινωνίας με τον αντίπαλο: 
συντηρεί τις προϋποθέσεις της επικοινωνίας, αναφέρεται σε ένα κοινό 
πλαίσιο αναγνώρισης της δράσης, στο οποίο και ο αντίπαλος είναι σε 
θέση να αποκωδικοποιεί με ανάλογο τρόπο τα μηνύματα της διαντί- 
δρασης. Παράλληλα λειτουργεί ενισχυτικά για την προσωπικότητα 
του υποκειμένου: ο αντίπαλος, παρά την αδιαμφισβήτητη ισχύ του που 
απορρέει από τον ρόλο του ως φορέα καταστολής, είναι αναγκασμένος 
να διαπραγματεύεται με το υποκείμενο τη δράση του. Σ τη  συνδιαλλα­
γή αυτή το υποκείμενο αποκτά τη δυνατότητα να αντιτάξει τη  δική 
του προθετικότητα, να υπερασπίσει την επιθυμία του και ενδεχομένως 
να επιβάλει κάποιους όρους στη συναλλαγή. Επιπλέον, καταργεί τον 
αυτονόητο χαρακτηρισμό της πράξης του υποκειμένου ως πράξης πα­
ράνομης: ο τελικός της προσδιορισμός, ως επιτρεπτής ή μη, είναι το α­
ποτέλεσμα της διαπραγμάτευσης μεταξύ του υποκειμένου που ενεργεί 
και του φορέα που κρίνει και καταστέλλει.

Σ τ η  βάση του κώδικα αυτού, στην αντίληψη των υποκειμένων, η 
ποινικοποίηση της δράσης τους και η ακόλουθη δίωξή τους δεν στηρί­
ζεται στη ίδια τη φύση της δράσης, στο ποινικοποιήσιμο του περιεχο­
μένου της, αλλά, αντίθετα, η δίωξή της επέρχεται μόνο όταν δεν έχουν 
εξασφαλιστεί οι προϋποθέσεις εκτύλιξής της. Σ τη  συγκεκριμένη περί­
πτωση, η χρήση του χασίς μπορεί να λειτουργήσει για τον χώρο και 
ως κανονικότητα, αρκεί ο φορέας της δράσης να επιτύχει την επιθυμη­
τή  διαχείριση της συμπεριφοράς, την ιδανική διαπραγμάτευση των ό­
ρων εκτύλιξής της με τα κατασταλτικά όργανα.

Η αντίληψη για τη λειτουργία ενός τέτοιου κώδικα αποτελεί μια 
τεχνική διαπραγμάτευσης και ουσιαστικά οικειοποίησης της συμπερι­
φοράς του αντιπάλου. Πρόκειται για τη συγκρότηση ενός διαφορετικού 
επιπέδου ερμηνείας της συναλλαγής, στην οποία τα εμπλεκόμενα μέρη 
ενσαρκώνουν μεν τις απαιτήσεις των ρόλων τους ως διώκτη και διωκό­
μενου, συντηρούν δε και ένα άτυπο πεδίο αναμενόμενων συμπεριφορών, 
στο οποίο καθένας συμπεριφέρεται σύμφωνα με έναν κώδικα αμοιβαί­
ων δικαιωμάτων και υποχρεώσεων:
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Μάθανε οι μπάτσοι ποιος είμαι και κάναν έτσι, να με πιάσουνε. Κάνω 
λιγάκι πίσω, βγάζω δυο πιστόλια που είχα γεμάτα και τους λέω: «Θα 
σας ρίξω και μετά θα σκοτωθώ. Πηγαίνετε να πείτε στο Διοικητή, ό­
τι θά ’ρθω μόνος μου». Έφυγε ο ένας, ειδοποίησε, και μετά ήρθε και 
λέει: «Εντάξει». Πήγα μόνος μου και παραδόθηκα.23

Στην αφήγηση, το τυπικό μέρος της συναλλαγής δεν υποβαθμίζεται. 
Ο φορέας της δράσης, διωκόμενος για ένα ποινικό αδίκημα, δεν μπορεί 
να αποφύγει την κατασταλτική παρέμβαση του εξουσιαστικού μηχανι­
σμού, ο οποίος, όπως ήδη αναφέραμε, ταυτίζεται πάντα με συγκεκρι­
μένα πρόσωπα. Στο περιθώριο, όμως, της συναλλαγής καλλιεργείται η 
εικόνα ενός άλλου επιπέδου εκτύλιξης της δράσης, στο οποίο οι συμπε­
ριφορές των αντιπάλων, καθώς υπερβαίνουν τη στενή λειτουργία των 
ρόλων τους, διέπονται από ένα πνεύμα κατανόησης και ανοχής.

Η τεχνική της συντήρησης μιας συμβολικής συναλλαγής είναι ο μό­
νος μηχανισμός που διαθέτει το υποκείμενο της δράσης για να μεταβι­
βάσει την αντιπαλότητα από ένα επίπεδο πλήρους αποδυνάμωσης του 
ρόλου του σε ένα άλλο, στο οποίο ο συμβολικός αντίπαλος αναγκαστι­
κά τον υπολογίζει:

Η Ασφάλεια γύριζε μέρα νύχτα, κάθε τόσο έκανε μπλόκο, ό,τι προλά­
βαινε έκανε και ό,τι πέρναγε από το χέρι τους -είπαμε, ότι και αυτοί 
το μετράγανε τ ι θα κάνουνε, σε ποιόνε και πότε, γιατί κινδύνευε η 
ζωή τους.24

Μ ε τον τρόπο αυτό το υποκείμενο σχηματίζει για  τον εαυτό του την 

εικόνα της ισχυρής προσωπικότητας, ικανής να απειλήσει τον αντίπα­

λο. Το χαρακτηριστικό αυτό δικαιολογεί και τη  μεταξύ τους αλληλοκα­

23. Αυτόθι, σ. 94.
24. Αυτόθι, σ. 93.
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τανόηση στο συμβολικό επίπεδο, κατοχυρώνοντας έτσι και τη λειτουρ­
γικότητα του συμβολικού κώδικα επικοινωνίας. Όταν αυτός ο κώδικας 
δεν τηρηθεί από την πλευρά του ισχυρού, τότε και ο ανίσχυρος μπορεί 
να αναδειχθεί σε καθοριστικό παράγοντα της συναλλαγής:

Σκότωσε έναν ενωματάρχη, κάτι χωροφύλακες, γιατί είχε πάει μακριά 
από τα στέκια του και οι χωροφύλακες δεν τον γνώριζαν, τον προκαλέ- 
σανε και τους καθάρισε. Τους είπε: «γαμώ το στέμμα σας» και τους 
έριξε. Σ ’ ένα λεπτό Τρένο για τον Άδη και οι τρεις.25

Στην περίπτωση αυτή ο κώδικας συνδέεται με μια άτυπη συμφωνία, 
η οποία εκφράζεται μέσω του κανόνα ο αστυνόμος δεν προχαλεί έναν 
μάγκα.26 Στο  τυπικό μέρος της συναλλαγής η σχέση μάγκα και α­
στυνόμου δεν είναι παρά μια σχέση παραβάτη και εκπροσώπου του νό­
μου (όταν υπάρχουν οι προϋποθέσεις ποινικής δίωξης), η οποία οργα­
νώνεται πάντα σε μια σταθερή βάση. Στο άτυπο, όμως, επίπεδο της 
λειτουργίας της προϋποθέτει την ύπαρξη αυτού του κώδικα, του γενι- 
κευμένου κανόνα, του οποίου η παράβαση (συνειδητή ή μη) οδηγεί σε

25. Αυτόθι, σ. 90.
26. Στη συμβολική ανάπλαση της επαφής, η προθετικότητα των υποκειμέ­

νων εξασφαλίζει πάντα την εικόνα του δυνατού και υπολογίσιμου μάγκα, ο οποί­
ος αποτελεί πηγή φόβου για τον αντίπαλό του: «Ξαφνικά πλησιάζει ένας της 
Ασφαλείας και λέει του Μάθεση ότι ‘εσείς μας βάζετε και στο γραμμόφωνο — 
εννοούσε τους δίσκους— και μας προκαλείτε’ . Κουβέντα στην κουβέντα, ο Μά- 
θεσης είπαμε τρελλός, αρπάχτηκε μ ’ αυτόνε. Χάλασε ο κόσμος εκείνη τη μέρα! 
'Εβρισε άσχημα ο Μάθεσης. ‘Θα σου βάλω έναν άργιλέ στον πάτο, ρε πούστη, 
γαμώ το στέμμα σου’ τού ’λεγε ο Μάθεσης! Τελικά ο αστυφύλακας έφυγε άρον 
άρον χωρίς να προσπαθήσει να πιάσει τον Μάθεση. Τον φοβότανε γιατί ο Μάθε­
σης μόλις είχε βγεί από τη φυλακή, από ένα φόνο που είχε κάνει στην ψαραγο­
ρά, μέρα μεσημέρι! Δεν κώλωνε ο Μάθεσης, ήταν παλληκάρι». Γιάννης Παπαϊ- 
ωάννου, Ντόμπρα χαι σταράτα, ό.π., σ. 42.
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συγκεκριμένα αποτελέσματα. Ο φορέας της δράσης μεταθέτει την ερ­
μηνεία της στον κανόνα αυτό, εκλογικεύοντας με αυτό τον τρόπο τη 
συμπεριφορά του και επιτυγχάνοντας παράλληλα την επιθυμητή κατα­
σκευή της συμβολικής του ταυτότητας:

Μανούριασε και πλάκωσε κάτι χωροφύλακες και τον βάλανε στο μάτι. 
Αλλά τι τους έκανε! Πήρε μετά έναν χωροφύλακα τον έδειρε και του 
πήρε το πιστόλι! Ναι! Και πάει στο τμήμα χωροφυλακής στη Νιο και 
τους πλακώνει στο μπινελίκι! Μπαίνει μέσα και με το πιστόλι στο 
χέρι απειλούσε το διοικητή και τους άλλους χωροφύλακες ώστε ν’ α- 
φήσουνε ήσυχους τους εξόριστους που τους φερνόντουσαν άσχημα! 
Κλαρίνο είχανε κάτση όλοι τους! Μετά απ’ αυτό ησυχάσανε τα πρά­
ματα και τους φερόντουσαν πιο ωραία, πιο ανθρώπινα. Γενίτσαρης ή- 
τανε αυτός! Όχι παίζουμε!27

Μια τέτοιου τύπου τοποθέτηση μεταβιβάζει την εκτύλιξη της δράσης 
σε επίπεδο προσωπικής αντιπαράθεσης. Για την εκλογίκευση της συ­
μπεριφοράς, για τη  συγκρότηση ενός ευρύτερου πλαισίου ερμηνείας της 
δράσης, οι φορείς της καταφεύγουν στην απλουστευμένη αντίθεση, στη 
γενικευμένη αντιπαλότητα μεταξύ του μάγκα και του αστυνόμου, προ- 
κειμένου να αποδώσουν μια σχέση αρκετά πιο σύνθετη. Με αυτό τον 
τρόπο η διαντίδραση ανακαλεί μια συμβολική αντιπαράθεση μεταξύ συ­
γκεκριμένων προσώπων - φορέων σταθερών ιδιοτήτων. Στην πράξη, ό­
μως, η συμβολική κατασκευή έρχεται συχνά αντιμέτωπη με την ίδια 
την υλική πραγματικότητα που την συντηρεί. Τόσο η έννοια του μάγκα 
όσο και η έννοια του αστυνόμου δεν λειτουργούν παρά ως πρωταρχικά 
σημαίνοντα που διαγράφουν τη σταθερή απαίτηση για τον εναρμονισμό 
της δράσης με τον φορέα της, μια απαίτηση η οποία συχνά αψηφάται. 
Έ τσ ι, στον αντίποδα του κακού αστυνόμου, όπως του Μπαϊραχτάρη ή

27. Αυτόθι, σσ. 99-100.
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του Γάλι-Γάλι που συναντήσαμε προηγουμένως, αναπλάθεται στις α- 
φηγήσεις του χώρου το πρότυπο του καλού αστυνόμου, ενσαρκωμένο 
στο πρόσωπο του Μουσχουντή:28

Στη Θεσσαλονίκη γνώρισα και τον περίφημο διευθυντή της Αστυνο­
μίας, τον Νικόλαο Μουσχουντή... Ήταν δε πολύ καλό παιδί και δεν 
μπορώ να σου πω την αγάπη που μας είχε. Όχι μόνο εμένα και του 
Μπάτη, αλλά όσοι επηγαίνανε από δω στη Θεσσαλονίκη και του λέ­
γανε ότι είναι από δω από τον Πειραιά κι από την Αθήνα.29

Με τον τρόπο που στήνεται στον συμβολικό κόσμο των υποκειμένων η 
εικόνα του κακού αστυνόμου ως αντιπάλου, του κακού αστυνόμου που 
χρηματίζεται, του αστυνόμου σωματέμπορου και γενικότερα του αστυ­
νόμου που εμπλέκεται στις ίδιες τις δραστηριότητες για τις οποίες άδι­
κα τους διώκει, ανάλογα σχηματίζεται και η εικόνα του καλού αστυνό­
μου, ο οποίος ανέχεται τη  συμπεριφορά τους ή δείχνει να συμμερίζεται 
τη  σκοπιμότητα της δράσης τους χωρίς την επιδίωξη οποιασδήποτε 
μορφής κέρδους. Μια τέτοια αντιμετώπιση της δράσης τους αναιρεί με 
τον πιο ουσιώδη τρόπο το περιθωριακό της περίβλημα, την ανάγει για 
άλλη μια φορά στην αντίληψή τους σε κανονικότητα και κατά συνέ­
πεια εκλογικεύει τον άδικο χαρακτήρα της εκδίωξής της:

Ήτανε μερακλής άνθρωπος ο Μουσχουντής, του άρεζε το όργανο αλλά 
ο ίδιος δε φούμερνε. Εάν φούμερνε θα τό ’ξέρα εγώ διότι μας έπαιρνε 
με το μπουζούκι εμένα και τον Μπάτη και του παίζαμε. Πηγαίναμε 
κάπου πιο όξω σε κανένα καφενεδάκι, να μη φαίνεται κιόλας, να μη 
μας γνωρίζουνε. Εμάς να μας γνωρίζουνε δηλαδή αλλά αυτόνε να μην

28. Για τον Μουσχουντή βλ. Η. Πετρόπουλος, «Ο Νίκος Μουσχουντής», 
στο Άγιο Χασισάχι, ό.π., σσ. 111-120.

29. Μάρκος Βαμβακάρης, Αυτοβιογραφία, ό.π., σ. 164.
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τον γνωρίζουνε. Απόφευγε δηλαδή. Φουμέρναμε εμείς μπροστά του και 
μας έδινε πράμα αυτός να φουμάρουμε. Ελάτε εδώ κάθε μέρα, μας έ­
λεγε, να περνάτε από δω να πιούμε καφέ. Αλλά μποράγαμε μεις κάθε 
μέρα να πηγαίνουμε; Μάγκες εμείς τώρα, να μας βλέπουν οι άλλοι με 
τον Μουσχουντή; Μα του τα λέγαμε εμείς αυτά τα πράγματα. Ήταν 
έξυπνος. Τι νά ’ρθουμε Νίκο από κει; Μας αγάπαγε εξαιρετικά.30

Ο κώδικας, ο οποίος στην προηγούμενη περίπτωση ανακαλούσε δύο α­
ντίπαλες περιοχές δραστηριοτήτων που επεδίωκαν ένα σύστημα συνεν­
νόησης, στην περίπτωση αυτή προηγείται της διαπραγμάτευσης για 
τον καθορισμό του: είναι μια αυτονόητη παραδοχή. Το όργανο της τά­
ξης, ο ιδανικός αστυνόμος, όχι μόνο δεν διώκει το υποκείμενο για τη 
δραστηριότητα του, αλλά αντίθετα επικροτεί ή υποβοηθά τις προϋπο­
θέσεις εκτύλιξής της. Δείχνει να συμμερίζεται πλήρως τον συμβολικό 
τρόπο επικοινωνίας των υποκειμένων, καθώς αναγνωρίζει τις κανονι­
κότητες και τις προτεραιότητές τους.

Η διαντίδραση αυτή, η οποία οργανώνεται καθαρά σε επίπεδο α­
νταλλαγής ατομικών συμπεριφορών, επικυρώνεται με την εμπλοκή και 
του άμεσου περιβάλλοντος των ενδιαφερομένων:

Από κει που πηγαίναμε εγνώρισα και τον μπάρμπα του τον Βαγγέλη 
ο οποίος τώρα είχε πλαστιγκοποιείο. Εγνώρισα τ ’ ανήψια, τα ξαδέλ- 
φια του, τα παιδιά του Βαγγέλη. Εγνώρισα και τον ίδιο τον Βαγγέλη, 
τον μπάρμπα του, ο οποίος όταν έπαιζα στο Δάσος ερχόντανε και χό­
ρευε ζεμπέκικο. Ο μπάρμπας του, ένας άντρακλας μέχρι κει πάνω, 
δηλαδή γεροδεμένος άντρας. Και κοντά στο Μουσχουντή γνωρίσαμε 
και άλλοι αστυνομικοί. Τότες ήταν ένας υπασπιστής, ένας Κωστό- 
πουλος, Καλαματιανός. Κι αυτός μας αγάπαγε. Αυτός ήρθε και μας 
ήβρε και δω πέρα.31

30. Αυτόθι, σ. 166.
31. Αυτόθι.
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Με την τοποθέτηση αυτή, το υποκείμενο της δράσης, ο χασικλής, α- 
ναδεικνύει την «κανονική» διάσταση της προσωπικότητάς του. Δεν 
προσλαμβάνει τον εαυτό του ως μη κανονικότητα, ως περιθωριακή 
προσωπικότητα που εξοβελίζεται από το καθιερωμένο κοινωνικό πλαί­
σιο, αλλά μπορεί και συναναστρέφεται με το άμεσο οικογενειακό ή ε­
παγγελματικό περιβάλλον αυτών που είναι επιφορτισμένοι να τον διώ­
κουν για τη δράση του. Σ τη  βάση αυτή, η σκιαγράφηση του διώκτη 
ξεφεύγει από τον άκαμπτο και στερεότυπο ρόλο του συμβολικού αντι­
πάλου και προσαρμόζεται στο πρότυπο του ορθού κριτή. Το πρότυπο 
αυτό δεν θα ταίριαζε σε άλλον παρά στον καλό αστυνόμο, ο οποίος διώ­
κει τους κακούς και στηρίζει τους καλούς:

Αλλά τους ρουφιάνους δεν τους εσήκωνε το στομάχι του. Ήταν ένας 
εκεί Πειραιώτης που είχε τεκέ. Νίκο τον λέγανε, έχω ξεχάσει το ε­
πώνυμο, και τον αμαχόντανε πολύ. Μα θα μου πεις, γιατί τον αμαχό- 
ντανε πολύ κι ήτανε κι από τον Πειραιά ενώ όλους τους αγάπαγε; 
Διότι τον είχε πάρει από κακό μάτι. Ήτανε κακός. Επρόδωνε. Κι α­
φού επρόδωνε, κακός ήτανε. Και δεν τον άφηνε σε χλωρό κλαδί.32

Στον άξονα αυτό ορίζονται και τα πρότυπα του καλού και του κακού 
τόσο στο χώρο των υποκειμένων που διώκονται για τη  δράση τους, ό­
σο και στο χώρο της αστυνομίας. Οι συμπεριφορές χαρακτηρίζονται α­
πό μια ποιοτική διαβάθμιση, η οποία διακρίνει τον καλό από τον κακό. 
Επομένως, δεν απορρίπτονται όλες οι συμπεριφορές του χώρου ως κα­
τακριτέες ή διώξιμες. Με τον ίδιο τρόπο που υπάρχει ο καλός και ο 
κακός σωματέμπορος, ο καλός και ο κακός κλέφτης, έτσι υπάρχει και 
ο καλός ή ο κακός χασικλής.

Με αυτή την κατηγοριοποίηση το υποκείμενο της δράσης που εκ­
φέρει μια αξιολογική κρίση για τον εαυτό του, εντάσσοντας βέβαια τη

32. Αυτόθι, σ. 165.
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συμπεριφορά του στην αυθαίρετη κατηγορία του καλού, αποποιείται τα 
αποτελέσματά της, μεταθέτει στον άλλο, στον κακό, όλες τις συνέπει­
ες που ανακινεί. Αυτός, ο κακός, είναι το πρόσωπο που διώκει και η 
αστυνομία. Στον αντίποδα του κακού συγκροτείται το συμβολικό πρό­
τυπο του καλού, μια κατηγορία στην οποία εντάσσει και το υποκείμε­
νο τη δράση του, βάσει της οποίας εκλογικεύει και την ευνοϊκή αντι­
μετώπιση από τον καλό αστυνόμο:

Ο Μουσχουντής μόλις άκουγε άνθρωπος πως είναι από την Αθήνα, 
απ’ τον Πειραιά, ήτανε δίκιά του, του τη χάριζε τη Θεσσαλονίκη. Και 
βαδίζαμε δε στη Θεσσαλονίκη όλοι εμείς, πηγαίναμε με κάτι φτερά 
πολύ ανοικτά ε; Δεν πειράζαμε όμως και κανέναν εμείς. Το μόνο που 
πειράζαμε ήταν οι γυναίκες. Τρέχαμε, τις παίρναμε, τις πηγαίναμε 
στο ξενοδοχείο. Αυτή ήτανε η μόνη μας η δράση και κανένα ναργιλέ 
που πίναμε. Αυτοί τα ξέρανε.33

Με βάση τις επιμέρους αυτές προσλήψεις μπορούμε να διακρίνουμε ότι 
η σχέση των υποκειμένων με τους αδιαμφισβήτητους διώκτες τους, σε 
επίπεδο ανταλλαγής πρακτικών συμπεριφορών, λειτουργεί πρωτίστους 
σε ένα άλλο επίπεδο διαμόρφωσης σημασιών, σε ένα επίπεδο συμβολι­
κής διαπραγμάτευσης. Στο επίπεδο αυτό η κατανομή των ρόλων και 
των δυνατοτήτων υπακούει σε μια άτυπη λογική, η οποία αναπροσαρ­
μόζεται διαρκώς σε περιστασιακούς κανόνες εκτίμησης της συμπεριφο­
ράς. Με τον τρόπο αυτό η έννοια του καλού αστυνόμου μπορεί να συνυ­
πάρχει με τον κακό αστυνόμο, όπως η έννοια του καλού μάγκα μπορεί 
να συνυπάρχει με το αρνητικό της πρότυπο. Έ τσι, κάθε εκ των προτέ- 
ρων αναγωγή των συμπεριφορών σε ένα δομικά επικαθορισμένο σύ­
στημα διαντιδράσεων παραβλέπει το ενδιάμεσο, την αντίφαση της συ­
μπεριφοράς, αυτό που ουσιαστικά αποτελεί και το καθοριστικό στοι­
χείο της οργάνωσης των σχέσεων των αντιθετικών αυτών χώρων.

33. Αυτόθι.
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9.
Ο θάνατος

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ, ΟΠΩΣ ΚΑΙ Ο ΕΡΩΤΑΣ, αποτελούν προσφιλή θέματα της 
τέχνης. Καθώς ανακαλούν, πέρα από την ορθολογική τους διαχείρι­

ση, μια μεταφυσική ανησυχία του ανθρώπου για τη φύση και τα όριά 
τους, δεν παύουν να ανακινούν μια διαρκή ενασχόληση με τις διαστάσεις 
τους. Η τέχνη είναι η κατεξοχήν μορφή λόγου που επιτρέπει στον φορέα 
της να υπερβεί τη νομοτελειακή και ορθολογιστική χρήση των συγκεκρι­
μένων εννοιών, να τις ανάγει σε οασθητικό προβληματισμό, δημιουργώ­
ντας μέσα από την επεξεργασία τους μια επιθυμητή εικόνα για τον εαυτό 
του, για τον άλλο, αλλά και για το κοινωνικό σύστημα που τον περιβάλ­
λει. Προσπαθώντας να αναλύσουμε μια μορφή λόγου για το θάνατο στην 
τέχνη δεν έχουμε να προσεγγίσουμε μια κατάσταση γνώσης ή πολύ πε­
ρισσότερο μια κατάσταση μηχανιστικής αποτύπωσης μιας εξορθολογι- 
σμένης πρακτικής, αλλά αντίθετα βρισκόμαστε μπροστά στην προθετικό- 
τητα του δημιουργού να αποδώσει με μια άλλη κανονικότητα την ίδια του 
την ύπαρξη.

Η ανάλυση του λόγου για το θάνατο στα ρεμπέτικα τραγούδια ανα­
καλεί αυτή την προοπτική. Είναι μια μορφή λόγου για ένα γεγονός που 
απασχολεί τους δημιουργούς κυρίως ως ποιητικό στερεότυπο, ως μια α­
ναλλοίωτη λογοτεχνική και καλλιτεχνική θεματική, η οποία προσλαμ­
βάνει στη χρήση της μια καθαρά μεταφυσική διάσταση. Πλάι όμως 
στην υπερβατική αυτή χρήση, ο δημιουργός έχει τη  δυνατότητα να 
προβάλει τη  δική του καθημερινότητα, να εγγράψει σε μια άλλη μορφή 
λόγου πρακτικές που προσδιορίζουν την καθημερινή του διαβίωση, να ε­
παναδιαπραγματευτεί συμβολικά τη θέση του ή να διατυπώσει μια α­

217



ΡΕΜΠΕΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ. Η ΤΕΧΝΗ ΤΩΝ ΣΗΜΕΙΩΝ

ξιολογική κρίση για τον εαυτό του και γενικότερα για το σύνολο των 
κοινωνικών καταναγκασμών που υφίσταται. /

Στην προοπτική αυτή, η ανάλυση του τρόπου με τον οποίο παρου­
σιάζεται στα ρεμπέτικα τραγούδια η σχέση με το θάνατο δεν ευνοεί τη 
συναγωγή συμπερασμάτων για τον τρόπο με τον οποίο η διαχείριση 
αυτή τοποθετεί τους φορείς του λόγου στη ζωή. Αντίθετα, αναδεικνύει 
τον τρόπο με τον οποίο ο καλλιτεχνικά παραγόμενος λόγος για ένα υ­
περβατικό γεγονός επιτυγχάνει τις συμβολικές επιδιώξεις των φορέων 
του. Παράλληλα, η ανάλυση φανερώνει την άμεση επίδραση κάποιων 
τυποποιημένων ποιητικών εκφραστικών σχημάτων αναφορικά με το 
θάνατο στο λόγο των δημιουργών, σχήματα τα οποία υιοθετούνται κυ­
ρίως από τα δημοτικά τραγούδια, αλλά και τον τρόπο με τον οποίο τα 
εκφραστικά και νοηματικά αυτά στερεότυπα προσαρμόζονται στην 
προθετικότητα των φορέων του λόγου για την ανάδειξη ή την υπερά­
σπιση της δικής τους εκφραστικής φόρμας.

Στα ρεμπέτικα τραγούδια μπορούμε να διακρίνουμε μια προσπάθεια 
διαχείρισης της καθημερινής εμπειρίας μέσω του καλλιτεχνικά παρα- 
γόμενου λόγου για αυτήν, μια δυνατότητα επαναδιαπραγμάτευσης της 
δράσης του υποκειμένου με τους όρους της επιθυμητής ανάγνωσής της 
από μια ευρύτερη συλλογικότητα αναγνωστών. Καθώς από τη στιγμή 
εκδίπλωσης της δράσης έως τη διαδικασία της καλλιτεχνικής της α­
πόδοσης μεσολαβεί ένα χρονικό διάστημα, προσαρμοσμένο πλήρως 
στην πρόθεση του υποκειμένου για μια συγκεκριμένη απόδοση της 
πράξης του αυτής, το περιεχόμενο του στίχου λειτουργεί ως μια θεω­
ρητική, μια υποκειμενική κατασκευή, η οποία προσφέρει στον δημι­
ουργό τη δυνατότητα της προσωπικής παρέμβασης στην εξιστόρηση 
της ανακαλούμενης εμπειρίας.

'Ετσι, ένα συγκεκριμένο ρεμπέτικο τραγούδι ή μια ενότητα τραγου- 
διών που συστήνονται γύρω από το ίδιο θέμα δεν αποτελούν μια άμεση 
αντανάκλαση της πραγματικότητας στην οποία παραπέμπουν, δεν α­
νακαλούν μια πιστή ανασύστασή της. Αναμφίβολα διαχειρίζονται μια 
πρακτική που αποτελεί σημείο αναφοράς για την καθημερινή διαβίωση
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στο χώρο (χασίς, βία, αστυνομία, γυναικεία παρουσία), μια πρακτική η 
οποία συνιστά και την πηγή έμπνευσης των δημιουργών τους. Δεν 
μπορούν όμως να υπάρξουν ως απομονωμένα λεκτικά σχήματα, τα ο­
ποία εμπεριέχουν μια αδιαπραγμάτευτη γνωστική κατασκευή ανεξάρ­
τητη της συνειδητής διαχείρισής της από τον φορέα του λόγου.

Στον ορίζοντα αυτό, η καλλιτεχνική παραγωγή δεν αποτελεί μια 
μορφή λόγου για τον τρόπο που το υποκείμενο αντιλαμβάνεται τη δρά­
ση του μέσα σε ένα σύστημα ανταλλαγής συμπεριφορών, αλλά συνιστά 
έναν λόγο, ο οποίος προκρίνει την επιθυμητή διαχείριση της δράσης από 
τον φορέα της. Η ανακαλούμενη δράση δεν εξαντλείται στο υποκείμενο 
που την εξιστορεί, καθώς ο λόγος του υποκειμένου δεν αναφέρεται αυ­
στηρά και μόνο σε προσωπικά του βιώματα. Αντανακλά ένα σύνολο 
πρωταρχικών δραστηριοτήτων, ένα πλαίσιο συλλογικά αναγνωρίσιμων 
συμπεριφορών, στο οποίο μια εξατομικευμένη δράση προσλαμβάνεται 
από το χώρο ως μια καθολική δυνατότητα αντίδρασης σε δεδομένα ερε­
θίσματα.

Μέσω του καλλιτεχνικού λόγου επικυρώνεται η ανάγκη κατοχύρω­
σης και εξιδανίκευσης των λογικών συνεπειών της καθημερινής δρά­
σης, ενώ παράλληλα οργανώνεται ο χώρος στον οποίο συστηματοποι­
είται η συμβολική σκέψη, αλλά και η γλώσσα των δημιουργών του. 
Όταν οι ποιητές των ρεμπέτικων τραγουδιών διαπραγματεύονται λε­
κτικά μια δραστηριότητα που τείνει να χαρακτηρίζει, αν όχι προσωπι­
κά τους ίδιους, αλλά μια συλλογικότητα υποκειμένων τα οποία για την 
ερμηνεία της δράσης τους ανακαλούν έναν χώρο συμβολικών συμπερι­
φορών, οι ποιητές αυτοί διαχειρίζονται τη συνειδητή ανάπλαση μιας ε­
μπειρίας, την οποία ο χώρος αυτός την προσλαμβάνει ως καθημερινή 
πρακτική.

__IΗ ενασχόληση των ποιητών των ρεμπέτικων τραγουδιών με την έν-
Ινοια του θανάτου αποτελεί την ποιητική διαπραγμάτευση ενός καθολι­
κού και αναπόφευκτου βιολογικού φαινομένου, το οποίο δεν περιορίζεται 
στο να χαρακτηρίζει μια συγκεκριμένη συλλογικότητα υποκειμένων. 
Με αφορμή την ένταξη του μερικού στο γενικό, ο φορέας του λόγου ε ­
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νεργοποιεί τη  δυνατότητα υπέρβασης της περιοριστικής λογικής που α­
ποδίδει στα υποκείμενα του χώρου συγκεκριμένες επιδιώξεις, οι οποίες 
εξαντλούνται σε παράνομες ή περιθωριακές δραστηριότητες. Το προϊόν 
της καλλιτεχνικής δημιουργίας αγγίζει μια ευρύτερη θεματική, η οποία 
μπορεί να συνυπάρχει σε ανάλογα ή και σε αντιθετικά συστήματα καλ­
λιτεχνικής έκφρασης, καθώς επικεντρώνεται σε διαχρονικούς προβλη­
ματισμούς της ανθρώπινης φύσης.

Παράλληλα, δίνεται η ευκαιρία στον ποιητή να επιμείνει στο μερικό 
με τον πιο παραστατικό τρόπο. Η ποιητική διαπραγμάτευση κοινών και 
μη αποφευκτέων καταστάσεων, όπως ο θάνατος, και κυρίως η πρόσλη­
ψή τους ως καταστάσεις συνύπαρξης με την ευρύτερη δραστηριοποίηση 
των υποκειμένων του χώρου, μπορεί να επιτύχει την ανάδειξη των ιδιαί­
τερων πρακτικών και των καθοριστικών συμβόλων του χώρου αυτού. 
Σ τη  διάσταση αυτή, η οργάνωση της συμβολικής σκέψης του δημιουρ­
γού, η δυνατότητα καλλιτεχνικής αποτύπωσης μιας πρακτικής που α­
ναγνωρίζεται ως βασικός προβληματισμός για τον χώρο, προσφέρει 
στον φορέα του λόγου μια πρόσθετη δυνατότητα επαναπροσδιορισμού 
του ίδιου του τού εαυτού μέσω του προϊόντος της καλλιτεχνικής δημι­
ουργίας.

Σ ε  έναν πρώτο βαθμό, οι παραστάσεις για το θάνατο στα ρεμπέτι- 
κα τραγούδια ανακαλούν τη( διάκριση μεταξύ πάνω και κ ά τω κόσμουΓ) 
όπως αυτή παρουσιάζεται στη λαϊκή παράδοση και στα δημοτικά τρα­
γούδια:1

1. Για το θάνατο στη λαϊκή παράδοση βλ. Μ. Μερακλής, Ελληνική λαογρα­
φία. Ήθη και έθιμα, Οδυσσέας, Αθήνα 1998, σσ. 64-77. Για τις παραδόσεις 
σχετικά με το θάνατο βλ. Ν. Πολίτης, Παραδόσεις, τ. Α', Εργάνη, Αθήνα 
1965, σσ. 610-616 [1η έκδοση 1904], Για τα έθιμα του θανάτου βλ. Δ. Λου- 
κάτος, Εισαγωγή στην Ελληνική λαογραφία, ΜΙΕΤ, Αθήνα 1978 και Π. Λε- 
κατσάς, Η ιδέα της ψυχής και της αθανασίας και τα έθιμα του θανάτου, Αθή­
να 1957. Για τα μοιρολόγια βλ. Γ. Μότσιος, Το ελληνικό μοιρολόγι, Κώδικας, 
Αθήνα 1995.
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Δυο τρεις μπεκρήδες βρήκανε 
το Χάρο σ’ ένα δρόμο 
και τον ρωτούσαν πως τιερνούν 
στον αλλονε τον κοσμο.

Η εικόνα του κάτω κόσμου προσλαμβάνεται ως η αντιστροφή του πά­
νω κόσμου με αρνητικό σημασιολογικό περιεχόμενο: από τη μία ο πά­
νω κόσμος, ο κόσμος των ζωντανών, ο οικείος κόσμος, και από την άλ­
λη ο κόσμος των νεκρών, ο άλλος κόσμος, ο κάτω κόσμος.3 Η ανάκλη­
ση των παραστάσεων των δημοτικών τραγουδιών για την εκφορά της 
εικόνας του θανάτου δεν εξισώνει βέβαια και το ειδολογικό περιεχόμενο 
ή τις σκοπιμότητες των πολιτιστικών αυτών δημιουργιών.

Ο θάνατος στα ρεμπέτικα τραγούδια σημαίνεται ως αρνητικό γεγο-\ 
(νόςΓ)

2̂ , Παναγώτης Τούντας, στο Η. Πετρόπουλος, Ρεμπέτικα τραγούδια, ό.π., 
σ. 159./ï f  διάκριση του πάνω από τον κάτω κόσμο, ως διάκριση του οικείου κό­
σμου από τον άλλο, είναι χαρακτηριστική στα δημοτικά τραγούδια:

Για φάτε πιέτε βρε παιδιά 
χαρείτε να χαρούμε 
τούτον τον χρόνο τον καλό 
τον άλλο ποιος το ξέρει, 
για ζούμε για πεθαίνουμε 
για σ’ άλλον κόσμο πάμε.

Ν. Πολίτης, Εκλογαί από τα τραγούδια του Ελληνικού λαού, Αθήνα 1914, σ. 38.
3. Για το θάνατο στα δημοτικά τραγούδια βλ. I. Αναγνωστόπουλος, Ο θά­

νατος και ο κάτω κόσμος στη δημοτική ποίηση, Αθήνα 1984. Για τη χρήση 
ερμηνευτικών σχημάτων αναφορικά με την προσέγγιση του θανάτου στα δημο­
τικά τραγούδια βλ. Ε. Καψωμένος, Δημοτικό τραγούδι. Μια διαφορετική προ­
σέγγιση, Αρσενίδης, Αθήνα 1990, σσ. 210-237.
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Πληθύνανε τα βάσανα 
που έχω στο κορμί μου 
βγαίνουν αγιάτρευτες πληγές 
και σβήνει η ζωή μου/1

Στηριζόμενος σε αυτή την αρνητική σημασιοδότηση, ο ποιητής βρί­
σκει την ιδανική ευκαιρία για να διαμορφώσει έναν καθαρά υποκειμε­
νικό λόγο, απαλλαγμένο από κάθε είδους νομοτελειακή δέσμευση:

Χτυπώ νεκροί κι ανοιχτέ μου 
να μπω για να σκουπίσω 
τον τόπο τον παντοτινό 
όπου θα κατοικήσω.3

Ο λόγος αυτός, με τη ναρκισσιστική του χροιά, δεν κάνει τίποτε άλλο 
παρά να ενισχύει τη  συμβολική υπόσταση του υποκειμένου σε σχέση 
με τα σημεία αναφοράς του χώρου του, να αναδεικνύει δηλαδή την επ ι­
θυμητή εικόνα του εαυτού του στα όρια της καθημερινής δράσης. Στον 
άξονα αυτό, είναι φανερή η διάθεση για την ανάδειξη, μέσω του λόγου, 
της ιδέας του θανάτου ως. πρακτικής που υπερβαίνει την περιορισμένη ;

Ζ διάρκεια της ζωήςΓ )̂

Τ ι να την κάνεις τη ζωή 
κι αν είναι άλλη τόση 
αφού υπάρχει θάνατος 
και το κορμί θα λιώσει.4 * 6

4. Στελλάκης, στο Τ. Σχορέλης, Ρεμπέτικη ανθολογία, τ. Ä, ό.π., σ. 162.
5 / Στράτος Παγιουμτζής, αυτόθι, σ. 171.
6. Ανώνυμο, στο Η. Πετρόπουλος, Ρεμπέτικα τραγούδια, ό.π., σ. 158.
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Η λεκτική αυτή διατύπωση αποτελεί μια πρωτογενή εκλογίκευση κά­
θε μη επιθυμητής διάστασης της καθημερινής διαβίωσης του υποκει­
μένου. Η έλλειψη κάθε μη θετικά σημασιοδοτημένης κατάστασης στη 
ζωή μπορεί να επιτευχθεί με την αναγωγή της στη μονιμότητα και 
στη μεγάλη διάρκεια του θανάτου. Στο ποιητικό αυτό σχήμα ο δημι­
ουργός τείνει να (εξομοιώνει το θάνατο με τη ζωή}) αντλώντας ή μετα- 
φέροντας χαρακτηριστικά από τη μία κατάσταση στην άλλη. 'Ετσι, η 
αναγωγή στο θάνατο δεν διαταράσσει καμία συνέχεια, δεν διακόπτει 
την εμμονή του υποκειμένου σε ένα συγκεκριμένο τύπο υλικής διαβίω­
σης:

Πες μας βρε Χάρε να χαρείς 
τι κάνουνε τ ’ αλάνια 
στον Κάτω Κόσμο πίνουνε 
ή κάθουνται χαρμάνια.'

Η ιδέα του θανάτου δεν προσλαμβάνεται στο στίχο ως εμμονή, αλλά 
ως ριν^καιότηταΤ^Εναντι αυτής της αναγκαιότητας ο φορέας του λό­
γου συνδέεται με μια σταθερή απραξία. Η λεκτική αυτή τοποθέτηση 
προσαρμόζεται πλήρως στην προθετικότητα του υποκειμένου για την 
ανάδειξη της επιδιωκόμενης συμβολικής ταυτότητας:

Άντε σαν ποθάνω τι θα πούνε 
πέθανε κι ένας μπεκρής 
άντε πέθανε κι ένας ντερβίσης 
κι ένας νυχτογυριστής.

Άντε της τριανταφυλλιάς τα φύλλα 
θα τα κάνω φορεσιά 
άντε να τα βάλω να περάσω 
άντε να σου κάψω την καρδιά.

7ν Ανώνυμο, αυτόθι, σ. 159.
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Άντε σαν ποθάνω στο καράβι 
ρίξτε με μέσ’ το γυαλό 
άντε να με φαν τα μαύρα ψάρια 
άντε και το αλμυρό νερό.8

Η πρώτη στροφή προσανατολίζει το περιεχόμενο της αφήγησης ακρι­
βώς προς αυτήν τη  συμβολική καταξίωση. Η αναγωγή στην έννοια 
της υστεροφημίας («σαν πεθάνω τ ι θα πούνε») δεν αναφέρεται σε μια 
μελλοντική κατάσταση, αλλά κυρίως στην επιδίωξη του φορέα του λό­
γου να διασφαλίσει μια αναγνωρίσιμη εικόνα του εαυτού του στο πα­
ρόν, σε μια παροντική διάρκεια δραστηριοτήτων.

Η συμβολική αυτή επιδίωξη ενισχύεται στην επόμενη στροφή, στην 
οποία η αναγνώριση της αδυναμίας του Χάρου να επιβάλει την ισχύ 
του αφαιρεί από το θάνατο και το παραμικρό περιθώριο αντίστασης 
στις επιθυμίες του υποκειμένου. Ο θάνατος ορίζεται σε ένα πεδίο δρά­
σης το οποίο δεν διαφέρει από αυτό της ζωής, καθώς αποτελεί συνέ- 
χειά της. Στο στίχο το υποκείμενο μπορεί και συνεχίζει ακόμη και μ ε­
τά το θάνατο την ερωτική του δραστηριότητα, με την ίδια άνεση επ ι­
λογών που την χειρίζεται και στη ζωή. Έ τσι, η προσωπική του βούλη­
ση εκλαμβάνεται ως κυρίαρχη βούληση, η οποία δεν υπόκειται στις υ­
περβατικές δεσμεύσεις ή στις επιταγές μιας ανώτερης πνευματικής

αρχής·
Η συμβολική αναζήτηση προεκτείνεται και στην τελευταία στροφή, 

καθώς ανάγει την παράσταση του θανάτου σε δύο συγκεκριμένες πε­
ριοχές νοημάτων: στο καράβι και στο άταφο πτώμα. Το καράβι, ως 
σύμβολο του θανάτου, αποτελεί μια καθολική παράσταση.9 Φέρεται ως

''ΦνΤιώργος Κατσαρός, στο Τ. Σχορέλης, Ρεμπέτικη ανθολογία, τ. Â, ό.π., 
σ. 59.

9. Στα δημοτικά τραγούδια το καράβι αποτελεί τον κατεξοχήν τρόπο μετα­
φοράς της ψυχής στον Άδη:
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το μέσο που επ ιτελεί τη  σύνδεση, το πέρασμα από τη μια περιοχή 
στην άλλη, από τον έναν κόσμο στον άλλο. Η σήμανσή του προσδιορί­
ζεται σε δύο επίπεδα: αφενός το καράβι μοιάζει ως προς την εξωτερι­
κή μορφή με το φέρετρο και αφετέρου συνδέει τη  ζωή με το θάνατο. Η 
άλλη περιοχή νοημάτων, το άταφο πτώ μα, ανακινεί ένα ευρύτερο 
πλέγμα σημασιοδοτήσεων. Η πρόσληψη του σημαίνοντος άταφο -πτώ­
μα  επικυρώνει τη  βασική τοποθέτηση των υποκειμένων, τα οποία α­
διαφορούν να πεθάνουν όπως πεθαίνουν οι άλλοι και την οριστικοποιεί 
με την επεξήγηση αδιαφορούν να ζουν όπως ζουν οι άλλοι. Το άταφο 
πτώμα ενισχύει αυτήν τη σύνδεση ανακαλώντας μια ακολουθία επιμέ- 
ρους παραστάσεων:

-  Την προτροπή για μια συγκεκριμένη διαχείριση του πτώματος 
(«ρίξτε μ ε »  =  προστακτική). Με αυτό τον τρόπο επικυρώνεται η σύμ­
βαση προσταγή - εκπλήρωση της προσταγής, η οποία διέπει τη  σχέ­
ση του υποκειμένου με το χώρο. Η μη αναίρεση της σύμβασης, ακόμη 
και μετά το θάνατο, ισχυροποιεί τη  χρήση της κατά τη διάρκεια της 
ζωής.

-  Τη χρήση του αντιθετικού σχήματος σχληρός-ήπιος θάνατος. Το 
σχήμα αυτό επικυρώνει την ισχύ του υποκειμένου. Ο σκληρός θάνατος, 
μέσω των επιμέρους σημάνσεων όπως το αλμυρό νερό και τα μαύρα 
ψάρια, ενισχύει την αντιστοιχία του νεκρού σώματος του υποκειμένου 
με τις  σκληρές συνθήκες της ζωής, προϋποθέτει έναν άκαμπτο και 
σκληρό βίο, αρμόζει αποκλειστικά σε έναν μάγκα, ο οποίος αδιαφορεί 
για τον τρόπο με τον οποίο η ψυχή θα αφήσει το σώμα.10

Καράβι μου τρικάταρτο κι ασημαρματωμένο 
το που θα ρίξεις σίδερο, θα δέσεις παλαμάρι 
Στην κάτου γης το σίδερο, στον Άδη παλαμάρι, 
και μέσ’ στην Παναγιά μπροστά θ’ αράξει το καράβι.

I. Αναγνωστόπουλος, Ο θάνατος και ο κάτω κόσμος στη δημοτική ποίηση, 
ό.π., σ. 274.

10. Το αντιθετικό αυτό σχήμα παραπέμπει άμεσα στα δημοτικά τραγούδια.
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-  Τη συνειδητή τοποθέτηση του νεκρού σώματος έξω από τις κα­
νονικότητες (στο γιαλό) και όχι σύμφωνα με τις κοινωνικές συμβάσεις 
(ταφή). Η καταστροφή του σώματος εκτός του προσδιορισμένου, του 
κοινά αποδεκτού χώρου, απομυθοποιεί και την κυρίαρχη αξιολόγηση σε 
σχέση με την αναγκαιότητα της ταφής, ορίζοντας παράλληλα ένα κρι­
τήριο διαφοροποίησης του χώρου:

Στο υψηλότερο βουνό 
θέλω να βγει η ψυχή μου 
και άνθρωπος να μη βρεθεί 
να κλάψει το κορμί μου.11

Σ ’ εμένα πρέπει μια σπηλιά 
μ ’ αραχνιασμένο χώμα, 
εκεί ν’ αφήσω κόκαλα, 
ζωή ψυχή και σώμα.12

Πλάι όμως σε αυτήν τη  φαινομενική αδιαφορία για τη  μεταθανάτια 
τύχη του πτώματος, η οποία επικαλείται για να αποδώσει την εικόνα 
ενός σκληραγωγημένου και συμβολικά ακέραιου υποκειμένου, δεν ε ­
κλείπουν και οι αναφορές για τη θέση του υποκειμένου στο ευρύτερο 
σύστημα κατανομής των ρόλων, οι οποίες παραπέμπουν στην πλήρη ε-

Βλ. τη διαφορετική διάσταση που μπορεί να προσλάβει στους κλέφτες ο θάνα­
τος στη μάχη σε σχέση με τον ήρεμο θάνατο στο κρεβάτι στο απόσπασμα «ο 
Γάλλος φιλόλογος Fauriel περιγράφει τις πολεμικές ασκήσεις των κλεφτών», 
στο Α. Πολίτης, Κλέφτικα, Ερμής, Αθήνα 1981, σσ. 154-155. Ο εξιδανικευ- 
μένος θάνατος, που εκθειάζεται στα κλέφτικα τραγούδια, είναι αυτός ακριβώς 
που περιγράφει την αυταπάρνηση του ήρωα.

11. Ανώνυμο, στο Τ. Σχορέλης, Ρεμπέτικη ανθολογία, τ. Δ', Πλέθρον, Α­
θήνα 1992, σ. 362 [1η έκδ. 1981],

12. Κώστας Νούρος, αυτόθι, σ. 165.
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πίγνωση της μεταχείρισής του από τις θεσμοθετημένες μορφές εξου­
σίας:

Σαν αποθάνω φίλε μου 
έρχετ’ η αστυνομία 
με κάρο σκουπιδιάρικο 
μου κάνουν την κηδεία.^

Η σχέση του υποκειμένου με το θάνατο, καθώς ανάγεται σε μια ανα­
πόφευκτη συναλλαγή, λειτουργεί ως ένα ποιητικό στερεότυπο, μέσω 
του οποίου ο φορέας του λόγου επαναδιαπραγματεύεται τη συμβολική 
του θέση στο χώρο\ Έ τσι, μεταξύ άλλων, μπορούμε να διακρίνουμε τις 
παρακάτω μορφές έκβασης αυτής της συναλλαγής:

-  το υποκείμενο επιλέγει συνειδητά να πεθάνει:

Τέρμα θα ρίξω στη ζωή 
χρυσή μου να ποθάνω
γιατί βαρέθηκα να ζω

/ ' 1 4στον κοσμο τον απανω.

-  το υποκείμενο δεν επ ιλέγει να πεθάνει, αλλά γνωρίζει την ώρα 
του θανάτου του:

Δε μού ’μείνε πλέον ζωή 
στον κόσμο για να ζήσω

13) Γιοβάν Τσαούς, στο Η. Πετρόπουλος, Ρεμπέτικα τραγούδια, ό.π., σ. 
138.

14. Γιώργος Μπάτης, στο Τ. Σχορέλης, Ρεμπέτικη ανθολογία, τ. Ä, ό.π., 
σ. 168.
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και λίγο-λίγο φθείρομαι 
ώσπου να ξεψυχήσω.15

-  το υποκείμενο πεθαίνει με δόλιο τρόπο:

Ζούλα τον εφάγαν ζούλα 
σαν τον γέρο το Μασούρα.16

Και οι τρεις αυτές μορφές πρόσληψης της σχέσης του υποκειμένου με 
το θάνατο ενισχύουν τη  συμβολική του κατοχύρωση ανεξάρτητα από 
την έκβαση της σχέσης. Σ τ ις  δύο πρώτες μορφές, την επιλογή ή τη  
γνώση του θανάτου, η συμβολική ανάδειξη του φορέα του λόγου ορίζε­
ται μέσω της σχέσης υπεροχής προς το θάνατο, στο βαθμό που το υ­
ποκείμενο έχει επίγνωση της συναλλαγής, έστω κι αν δεν δύναται να 
καθορίσει την τελική της έκβαση. Αλλά και στην τρίτη μορφή πρόσλη­
ψης της σχέσης, στο δόλιο θάνατο, που ορίζεται ως μια σχέση υπερο­
χής του θανάτου έναντι του φορέα του λόγου, η συμβολική αναγνώριση 
του υποκειμένου επικυρώνεται μέσω της διαδικασίας του θανάτου: το 
υποκείμενο δεν μπορεί να θανατωθεί παρά μόνο με δόλιο τρόπο («ζού­
λα »).

Πέρα από τον άξονα αυτό, η σχέση του υποκειμένου με το θάνατο 
ορίζεται και σε μια καθαρά διαπροσωπική βάση, μ ε τον ίδιο δηλαδή 
τρόπο που προσλαμβάνονται και οι σχέσεις του υποκειμένου με τις α­
πρόσωπες μορφές εξουσίας. Σ το  στίχο, ο θάνατος αποτελεί μια προσω- 

ποποιημένη οντότητα, από την οποία αφαιρείται το μεταφυσικό της 

περίβλημα και προσαρμόζεται πλήρως στα όρια μιας καθημερινής και

15. Παναγής, στο Τ. Σχορέλης, Ρεμπέτικη ανθολογία, τ. Δ', ό.π., σ. 368.
16. Μπαγιαντέρας, στο Η. Πετρόπουλος, Ρεμπέτικα τραγούδια, ό.π., σ.
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ανθρώπινης συναλλαγής. Πάνω ακριβώς σε αυτή την προσωποποίηση 
του θανάτου ενεργοποιείται μια σειρά από ποιητικά στερεότυπα - ιδιό­
τητες  του θανάτου, όπως ο θάνατος τύραννος, ο θάνατος λυτρωτής ή ο 
θάνατος εξισωτής, τα  οποία, καθώς επ ικαλούνται, προσαρμόζονται 
στην ανάδειξη τη ς  επιθυμίας του φορέα του λόγου.

Έ τσ ι, είναι συχνή η αναγωγή του θανάτου στην ιδέα του τυράννου. 
Σ τη ν  περίπτωση αυτή το αναπόφευκτο του θανάτου εκφέρεται με δύο 
διαφορετικές μορφές:

-  το υποκείμενο δεν θέλει να πεθάνει:

Τίποτα δε μ ’ απόμεινε 
στον κόσμο για να κάνω 
αφού η πρέζα μ ’ έκανε 
στους δρόμους να πεθάνω.17

Μάνα μου είμαι φθισικός 
πεθαίνω πια στο λέω, 
άσε με μάνα μ ’ έρημο 
να βήχω και να κλαίω.18

Ο επικείμενος θάνατος, ως πράξη μη επιδιωκόμενη, λειτουργεί αντιθε­
τικά  προς τη  βούληση του υποκειμένου.

-  το υποκείμενο θέλει να πεθάνει, αλλά δεν μπορεί:

Οι τάφοι δε με θέλουνε 
και οι νεκροί φωνάζουν 
εμείς δε θέλουμε ψυχές 
να βαριαναστενάζουν.19

17. Ανέστης Δελιάς, αυτόθι, σ. 138.
18. Αμανές, αυτόθι, σ. 157.
19. Αμανές, στο Τ. Σχορέλης, Ρεμπέτικη ανθολογία, τ. Â, ό.π., σ. 157.
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Ο προσδοκώμενος θάνατος, ως μια κατάσταση εν δυνάμει λύτρωσης 
από έναν μη επιθυμητό βίο, θα μπορούσε να επιλύσει μια αρνητική 
σύμβαση στη ζωή. Στο βαθμό, όμως, που δεν μπορεί να πραγματοποι­
ηθεί, επιφορτίζεται με αρνητικό σημασιολογικό περιεχόμενο.

Η εμφάνιση του θανάτου με την ιδιότητα του τυράννου προκαλεί 
μια σειρά αντιδράσεων, οι οποίες θα μπορούσαν να προσδιοριστούν ως 
αντίσταση στο θάνατο. Οι εν λόγω ποιητικές λειτουργίες εισάγονται 
κλιμακωτά, από την παθητική αποδοχή έως την ενεργητική συμμετο­
χή του υποκειμένου στον καθορισμό των όρων της συνθήκης του θανά­
του και εναρμονίζονται πάντα με το πλαίσιο ανάδειξης της επιδιωκό- 
μενης συμβολικής εικόνας.

Μια πρωταρχική μορφή εκφοράς της αντίστασης στο θάνατο είναι η 
πρόταξη της προσωπικής επιθυμίας του φορέα του λόγου απέναντι 
στην απόλυτη κυριαρχία του θανάτου. Το υποκείμενο αναγνωρίζει το 
αδιαπραγμάτευτο του θανάτου, αλλά προσπαθεί να μετριάσει τη  δύνα­
μή του μέσω της μεταφοράς του δικού του υλικού αλλά και συμβολικού 
περιβάλλοντος στον χώρο της κυριαρχίας του αδιαφιλονίκητου αντιπά­
λου:

-  Μπάρμπα-Γιάννη σαν πεθάνεις 
το λουλά τί θα τον κάνεις;

-  Θα τον βάλω προσκεφάλι 
να φουμάρω και στον Άδη.20

-  Μπάρμπα-Γιάννη σαν πεθάνεις 
το «μπουζού» τί θα το κάνεις;

-  Το «μπουζού» το μπαγλαμά μου 
θα το πάρω από κοντά μου

20. Ανώνυμο, στο Η. Πετρόπουλος, Ρεμπέτικα τραγούδια, ό.π., σ. 132.
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να τα βάλω προσκεφάλι 
να γλεντώ και μέσ’ τον Άδη.21

Η κατοχή και η διατήρηση στον άλλο κόσμο των προσωπικών αντικει­
μένων, τα οποία καθορίζουν την υπόσταση του υποκειμένου στη ζωή, 
ανακινεί ένα σύνθετο πλέγμα σημασιολογήσεων:

-  Ενισχύει τη  σημαντικότητα των αντικειμένων ως συμβόλων για 
τη ζωή και παρέχει τη  δυνατότητα στον ποιητή να προβάλει την εξοι­
κείωσή του με τις συγκεκριμένες συμβολικές αξίες. Τα σύμβολα καθί­
στανται αναπόσπαστο μέρος της προσωπικότητας του υποκειμένου, υ­
περτονίζουν την ισχύ του και υποδηλώνουν την καταξίωσή του στο 
χώρο.

-  Λειτουργεί ως κριτήριο διαφοροποίησης, προσδιορίζοντας ένα συμ­
βολικό σύστημα οργανωμένο γύρω από αξιολογήσεις διαφορετικές από 
αυτές των άλλων ατόμων, το οποίο μπορεί να ερμηνεύεται μόνο μέσα 
στον συγκεκριμένο χώρο. Τα υποκείμενα του χώρου επιλέγουν να έ ­
χουν στο θάνατό τους τα προσωπικά τους αντικείμενα, όπως τον μπα­
γλαμά, το μπουζούκι, τα σύνεργα του καπνίσματος, αντικείμενα προο­
ρισμένα να σημαίνουν κάτι, αλλά και να τους διακρίνουν από τους άλ­
λους.

-  Συστήνει ένα τελετουργικό θανάτου, το οποίο μετατρέπει τον θά­
νατο σε γιορτή. Ο θάνατος από ένα σχετικά σιωπηλό γεγονός μετα- 
τρέπεται σε μια θορυβώδη διαδικασία, επιφορτισμένη με λειτουργίες ι ­
διαίτερης βαρύτητας, όπως τη χρήση του χασίς και το γλέντι:

Δε θέλω να με κλάψετε 
φίλοι μου σαν πεθάνω 
θέλω μπουζούκια και λουλά 
στον τάφο μου απάνω.

21. Ανώνυμο, αυτόθι, σ. 348.
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Και το γλέντι αρχινάτε 
να φουμάρετε να σπάτε.22

Μια άλλη μορφή εκφοράς της αντίστασης στο θάνατο είναι το σχήμα 
του διαλόγου με τον Χάρο, ένα μοντέλο δράσης διάχυτο στα δημοτικά 
τραγούδια και στη λαϊκή παράδοση. Ο διάλογος με τον Χάρο, ως πρα­
κτική δυνατότητα του ποιητή, καθώς εμπεριέχει την παραδοσιακή ε ι­
κόνα για τον Χάρο ως αντίμαχο, ανακινεί μια κλιμάκωση συμπεριφο­
ρών, από την απλή παθητικότητα έως την πλήρη ενεργητικότητα:

-  αρχικά εισάγει μία διάθεση συμβιβασμού με τον θάνατο:

Πες μου βρε Χάρε να χαρείς 
το μαύρο σου σκοτάδι 
σαν αποθάνω ο πόνος μου 
θα γιατρευτεί στον Άδη.23

Ενώ η υπεροχή του θανάτου δεν αναιρείται, ο ποιητής προσπαθεί να 
μετριάσει την κατασταλτική του λειτουργία, να συμβάλει όσο είναι δυ­
νατό στην αντιμετώπιση μιας αρνητικής κατάστασης.

-  εν συνεχεία, η διάθεση συμβιβασμού τείνει προς τη  σύσταση ενός 
διαπραγματευτικού λόγου:

Το Χάρο τον αντάμωσαν 
πεντέξι μερακλήδες 
να τον ρωτήσουν πώς περνούν 
στον Άδη οι χασικλήδες.

Πες μας βρε Χάρε να χαρείς

22. Ανώνυμο, αυτόθι, σ. 337.
23. Ανώνυμο, αυτόθι, σ. 159.
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τι κάνουνε τ ’ αλάνια 
έχουν χασίσι και λουλά 
ή κάθουνται χαρμάνια.

Πάρε δυο δράμια μπρούσαλι 
και πέντε μυρωδάτο 
και δώσε να φουμάρουνε 
τ ’ αδέρφια μας κει κάτω.24

Το υποκείμενο, από απλός παθητικός δέκτης μιας ετεροκατευθυνόμε- 
νης πραγματικότητας, ως προς την οποία δεν μπορεί παρά να συμβι­
βαστεί, φτάνει στο σημείο να αντιτάσσει τους προσωπικούς όρους της 
ύπαρξής του. Μέσω της ερώτησης - προτροπής («πες μας βρε Χάρε») 
δεν αναμένει από τον Χάρο μια απάντηση, αλλά την πρόσληψη της 
προτροπής. Η προτροπή ανάγεται σε άμεση απαίτηση για την επιβο­
λή της επιθυμίας στον Χάρο («πάρε», «δώ σε»).

-  τέλος, ο λόγος του υποκειμένου ανάγεται σε μια προσπάθεια ου­
σιαστικού καθορισμού της συνθήκης με τον θάνατο:

Χάρε στον ύπνο μου να ’ρθείς 
χωρίς να με ξυπνήσεις, 
νά ’ρθεις με το χαμόγελο 
κι ούτε πολύ ν’ αργήσεις.25

Ο λόγος εκφέρεται με τη μορφή προσταγής («στον ύπνο μου να’ ρθεις», 
«ούτε πολύ ν’ αργήσεις») και προσδιορίζει μια σειρά επιθυμητών ενερ­
γειών («χωρίς να με ξυπνήσεις»). Ο φορέας του λόγου, γνωρίζοντας 
πως θα πεθάνει, δεν αναιρεί την ισχύ του Χάρου, αλλά διατηρεί απο­

24. Ανώνυμο, αυτόθι, σ. 160.
25. Γιώργος Ροβερτάκης, αυτόθι.
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κλειστικά για αυτόν τη διαχείριση του δικού του θανάτου. Αυτή η κλι­
μάκωση των ενεργειών υπακούει στη λογική της συμβολικής κατοχύ­
ρωσης του φορέα του λόγου στο χώρο αναφοράς του. Για  τη συμβολική 
καταξίωση του υποκειμένου, ο θάνατος μετατρέπεται σε μια πραγμα­
τικότητα με την οποία είναι άμεσα εξοικειωμένος. Κατά συνέπεια και 
ο προσωποποιημένος θάνατος, ο Χάρος, είναι σύμβολο, το οποίο μπο­
ρεί να χειριστεί. Η δυνατότητα χειρισμού της εικόνας του Χάρου εισά- 
γεται με δύο τρόπους:

-  Με την άγνοια της ισχύος και της επιβλητικότητας του Χάρου. Το 
υποκείμενο προσλαμβάνει τον Χάρο ως υποχρεωτικότητα, ως αναγκαία 
κατάσταση, ως αρχή που το υπερβαίνει, αλλά δεν φαίνεται να έχει την 
αίσθηση του δέους που εκπέμπει η υπερβατική αυτή αρχή. 'Ετσι, φέρε­
ται να τον συναντά όποτε θέλει, να συνδιαλέγεται μαζί του, να τον 
προσφωνεί ωσάν κάποιο γνώριμο πρόσωπο. Η συγκεκριμένη τοποθέ­
τηση αναγόμενη στο επίπεδο της ζωής, συνδέει τον φορέα του λόγου με 
μια σταθερή στάση: αναιρεί τον επιβλητικό χαρακτήρα του Χάρου, α­
διαφορεί για την επιβαλλόμενη ισχύ του, με τον ίδιο τρόπο που αδιαφο­
ρεί και για πολλές κοινά παραδεκτές αξίες ζωής. 'Ετσι, αποσυνδέεται 
από την αίσθηση της επιβλητικότητας ή της σημαντικότητας που συν­
δέει τους ανθρώπους με διάφορα σύμβολα (χρήμα, νόμος, αστυνομία), 
καθώς αυτός δεν τα αναγνωρίζει ή δεν τα σημασιοδοτεί ως αξίες.

Στο βαθμό, λοιπόν, που δεν επιζητείται κάποια φυσική ή ηρωική κα­
ταξίωση, ούτε η αντίταξη προς την ενδοκόσμια κυριαρχία ενός παράλλη­
λου συστήματος ορθολογιστικής συμπεριφοράς, αλλά η επικύρωση ενός 
συμβολικού κόσμου, η εικόνα του Χάρου προσαρμόζεται αποκλειστικά 
στην εμπειρία του υποκειμένου που κάνει λόγο για αυτήν:

Πέντε Έλληνες στον Άδη 
ανταμώσαν ένα βράδυ 
και το γλέντι αρχινάνε 
κι όλα γύρω τους τα σπάνε.
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Με μπουζούκια μπαγλαμάδες 
τρέλαναν τους σατανάδες 
κι απ’ το κέφι ζαλισμένοι 
χόρευαν κι οι κολασμένοι.

Ώς κι ο διάβολος ακόμα 
μένει μ ’ ανοιχτό το στόμα 
και του έρχεται ζαλάδα 
στων Ρωμιών την εξυπνάδα.26

Ο φορέας του λόγου, για να προσεγγίσει μια άγνωστη για αυτόν πραγ­
ματικότητα, την εικόνα του Άδη, ανακαλεί ένα γνώριμο συμβολικό υ­
λικό, την εικόνα του τεκέ. Με αυτό τον τρόπο συσχετίζει την πρακτι­
κή εμπειρία με την υπερβατική σύλληψή της. Ο θάνατος προσαρμόζε­
ται στην εικόνα που έχει το υποκείμενο για αυτόν. Ο Χάρος εξισώνε­
ται με τον αστυνόμο, την εικόνα του οποίου μπορεί και διαχειρίζεται, 
αφού και η ζωή στον Άδη εξομοιώνεται με την τελετουργία του τεκέ. 
Η αδιαφορία για την υπερβατική υπόσταση του Χάρου είναι αντίστοι­
χη με την αδιαφορία για την εξουσιαστική δράση του αστυνόμου.

-  Στην άλλη περίπτωση, η δυνατότητα διαχείρισης της εικόνας του 
Χάρου εισάγεται με τη  γνώση της ισχύος του και ταυτόχρονα με τη 
συνειδητή προσπάθεια αναίρεσης της επιβλητικότητάς του:

Με χίλια χρόνια φυλακή 
τιμώρησα το Χάρο 
να’ σαι πάντα λεύτερη 
μαζί σου να γουστάρω.27

26. Γιάννης Παπαϊωάννου, αυτόθι, σ. 161.
27. Κωστής, στο Τ. Σχορέλης, Ρεμπέτικη ανθολογία, τ. Λ, ό.π., σ. 73.
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Ο Χάρος αντιπροσωπεύει τη  φυσική αναγκαιότητα, τη  φυσική τάξη έ­
ναντι της οποίας το υποκείμενο δεν συμβιβάζεται με την υποταγή, αν 
και την αποδέχεται ως αναγκαιότητα. Αναγόμενη εκ νέου στο επίπεδο 
της ζωής, η συγκεκριμένη τοποθέτηση επιτρέπει στον ποιητή την έκ­
φραση της αμφισβήτησης της υποταγής στην κατεστημένη κοινωνική 
πραγματικότητα. Η μη συμμόρφωση προς τη  φυσική τάξη, που αν και 
υποχρεωτικότητα το υποκείμενο αρνείται να συμβιβαστεί μαζί της, υ­
περτονίζει την απόρριψη της κοσμικής τάξης, η οποία δεν θεωρείται α­
ναγκαία ή αμετάβλητη.

Μια άλλη μορφή εμφάνισης του προσωποποιημένου θανάτου στα ρε­
μπέτικα τραγούδια είναι η αναγωγή του στην ιδέα του λυτρωτή, κα­
θώς ο επερχόμενος θάνατος εισάγει τη  λύση μιας αρνητικά σημασιοδο- 
τημένης κατάστασης που αναφέρεται στη ζωή:

Είναι πικρός ο θάνατος 
μα είναι κι ησυχία
γιατί γλιτώνει το κορμί

/  '  28 απο την τυραννία.

Το ειδικό περιεχόμενο του θανάτου ως τυράννου ή ως λυτρωτή καθορί­
ζεται πάντα με σημείο αναφοράς το περιεχόμενο της ζωής. Όταν η 
ζωή αξιολογείται θετικά και δεν υπάρχει λόγος εμφάνισης του θανάτου, 
ο θάνατος, που αντιτίθεται στη βούληση του υποκειμένου, λειτουργεί 
ως τύραννος. Αντίστροφα, όταν η ζωή εκφράζει μια αρνητικά προσδιο­
ρισμένη κατάσταση, η επίκληση του θανάτου - λυτρωτή επιτυγχάνει 
τη  λύση αυτής της κατάστασης:28 29

28. Μάρκος Βαμβακάρης, αυτόθι, σ. 150.
29. Το σχήμα αυτό υπάρχει και στα δημοτικά: 

γλήγορα έλα θάνατε να πάρεις τη ζωή μου...
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Ο Χάρος μόνον ημπορεί 
να γιάνει την πληγή μου 
να μ ’ αναπάψει το κορμί 
να σβήσουν οι καημοί μου.30

Η προσδοκώμενη, μέσω του θανάτου, λύτρωση συνδέεται με μια γενι- 
κευμένη τάση δυσφορίας ή έλλειψης ικανότητας για την αντιμετώπιση 
των εν ζωή καταστάσεων:

Σαν κλείσουνε τα μάτια μου 
κι ετοιμαστεί ο τάφος 
τότε θα πάψουν οι καημοί 
και το δικό μου πάθος.31

Στα  ρεμπέτικα τραγούδια, εκτός από τη γενικευμένη αυτή τοποθέτη­
ση, η εναλλαγή της ιδιότητας του θανάτου ως τυράννου ή ως λυτρωτή 
προσφέρει στον ποιητή την αφορμή να διατυπώσει έναν λόγο αναφορι­
κά με τη  διαχείριση της ερωτικής του επιθυμίας.

Ο θάνατος τύραννος συνδέεται με τη μη ικανοποίηση της ερωτικής 
επιθυμίας:

ω θάνατε λυπήσου με, λυπήσου με και φτάσε... 
θάνατε και τι έγινες θάνατε τι προσμένεις... 
παρηγοριά έχει ο θάνατος κι ελεημοσύνη ο χάρος...

I. Αναγνωστόπουλος, Ο θάνατος και ο κάτω κόσμος στη δημοτική ποίηση, 
ό.π., σ. 73

30. Στελλάκης, στο Η. Πετρόπουλος, Ρεμπέτικα τραγούδια, ό.π., σ. 158.
31. Ανώνυμο, αυτόθι.
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Μα εγώ πολύ την αγαπώ 
κι αν δεν την αποκτήσω 
τί να την κάνω τη ζωή 
τί μ ’ ωφελεί κι αν ζήσω.32

Αντίθετα, ο θάνατος λυτρωτής αναφέρεται στην εκπλήρωση της επ ι­
θυμίας:

Κι αν μ ’ αγαπάς στ’ αλήθεια 
άσε με να πεθάνω 
στο στήθος σου επάνω 
σαν πάρω δυο φιλιά.33 34

Η σύνδεση του έρωτα με το θάνατο, φαινόμενο καθολικό στη λογοτε­
χνία και τη  μυθολογία, προσδίδει στον φορέα του λόγου τη  δυνατότητα 
να υπερτονίσει την έκταση της ερωτικής του επιθυμίας και με βάση 
τη συμβολική του ανωτερότητα έναντι του αντικειμένου της να ορίσει 
μια συνδιαλλαγή, της οποίας το αποτέλεσμα το επιβάλλει από την αρ-

χή;

Μεσ’ τα μαχαίρια θα μπλεχτώ 
το αίμα μου θα χύσω
για σένα βρε μικρούλα μου

'  34για να σε αποκτήσω.

32. Μάρκος Βαμβακάρης, στο Τ. Σχορέλης, Ρεμπέτικη ανθολογία, τ. Ä, 
ό.π., σ. 206.

33. Μ. Βαμβακαρης, αυτόθι, σ. 223.
34. Γιώργος Κατσαρός, στο δίσκο Γιώργος Κατσαρός, 21/2893/88, Αφοί 

Φαληρέα.

238



Ο ΘΑΝΑΤΟΣ

Η εμπλοκή του αντικειμένου της επιθυμίας με την ιδέα του θανάτου ενι­
σχύει την κυριαρχία του φορέα του λόγου πάνω σε αυτό. Η μη κατοχή 
του αποτελεί μια κατάσταση που αναπόφευκτα οδηγεί στο θάνατο:

Φονιάς θα γίνω μα δε σ’ αφήνω 
για θα σε πάρω για θα χαθώ.33

Παράλληλα, ο αρνητικά σημασιοδοτημένος λόγος για το θάνατο επ ι­
τρέπει στον ποιητή να υπερτονίσει το αρνητικό περιεχόμενο της ερω­
τικής κατάστασης, επιβάλλοντας την ανάγκη απαλλαγής από αυτήν:

Μη με πληγώνεις και πονώ 
άσε με πια να γιάνω 
καθημερνώς αιστάνομαι 
πως τη ζωή μου χάνω.35 36

Αντίθετα, η ενδεχόμενη εκπλήρωση της ερωτικής επιθυμίας μπορεί να 
οδηγήσει στη λύτρωση:

Λαχταρώ να ρθείς κοντά μου 
να μου γιάνεις την καρδιά μου.37

35. Ανώνυμο, στο Τ. Σχορέλης, Ρεμττετικη ανθολογία, τ. PL, ό.π., σ. 138.
36. Μάρκος Βαμβακάρης, στο Η. Πετρόπουλος, Ρεμπέτικα τραγούδια, 

ό.π., σ. 62.
37. Μάρκος Βαμβακάρης, Αυτοβιογραφία, ό.π., σ. 294. Βλ. και «Ετοιμο­

θάνατος εξ έρωτος σώζεται από την επίσκεψιν της αγαπητικής του» στο Ελ­
ληνικά δημοτικά τραγούδια, τόμ. Α, Ακαδημία Αθηνών, Αθήνα 1962, σσ. 
406-409.
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Η πιο λειτουργική, όμως, χρήση της παράστασης του προσωποποιη- 
μένου θανάτου για την απόδοση της ταυτότητας του υποκειμένου είναι 
η επίκληση του με το ρόλο του εξισωτή. Η ιδιότητα του θανάτου - ε- 
ξισωτή επιτρέπει στον ποιητή να εντάξει ένα μεταφυσικό γεγονός στις 
κανονικότητες της καθημερινής του εμπειρίας, να επικυρώσει την πρα­
κτική του δράση και να θεμελιώσει το αξιολογικό του σύστημα. Με 
σημείο αναφοράς την εξισωτική δράση του θανάτου, το υποκείμενο έ­
χει τη  δυνατότητα να επαναπροσδιορίσει και να απαλείψει αξίες ευρύ­
τερα αποδεκτές και παράλληλα να εκλογικεύσει τη  συμπεριφορά του 
με βάση το αξιολογικό σύστημα του χώρου.

Έ τσι, η ιδιότητα του θανάτου - εξισωτή αποτελεί το ιδανικό πρό­
σχημα για την έκφραση της αδιαφορίας του χώρου έναντι ενός καθολι­
κά αποδεκτού προτύπου υλικής διαβίωσης, καθώς στο πρόσχημα αυτό 
ο φορέας του λόγου αναγνωρίζει την έννοια της ματαιότητας που διέ- 
πει όλα τα επίπεδα της πραγματικότητας:

-  ματαιότητα στο επίπεδο της επιστήμης:

Βάλτε φωτιά στις συνταγές 
γιατροί και στα βιβλία 
είναι άχρηστα πετάχτε τα 
όλα τα εργαλεία.

Γιατρός εμένα δεν μπορεί 
κανείς να με γιατρέψει 
ο Χάρος πια την πόρτα μου 
την έχει σημαδέψει.38

Η δυσπιστία προς την ευεργετικότητα της επιστήμης είναι ένα σχήμα

38. Γιώργος Ροβερτάκης, στο Η. Πετρόπουλος, Ρεμπέτιχα τραγούΒιχ, 
ό.π., σ. 160.
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που απαντάται ευρύτερα στη λαϊκή παράδοση. Η επιστήμη, η οποία 
και δεν δύναται να επιτελέσει την επιδιωκόμενη λειτουργία, τη λύτρω­
ση, βρίσκεται σε μειονεκτικότερη θέση έναντι των φυσικών αναγκαιο­
τήτων:

Όσοι πονούν και δεν μπορούν 
το φάρμακο να βρούνε 
η μαύρη γη είν’ ο γιατρός 
κι εκεί θα γιατρευτούνε.39 40

Σ τ η  συνέχεια, η δυσπιστία μετατρέπεται σε ειρωνεία και χλευασμό 
για την επιστήμη, ορίζοντας ένα ακόμη κριτήριο διαφοροποίησης:

Αμάν ντόκτορ πες μου τί να κάνω 
δεν αισθάνομαι καλά
η αγάπη μου με απαρνήθη
/ / 40εφυγε στα μακρια.

Πάρε γιατρέ τα γιατρικά 
και άμε στη δουλειά σου 
τον πόνο πού ’χω στην καρδιά 
δεν γράφουν τα χαρτιά σου.41

Η αποτελεσματικότητα ή μη της επιστήμης καθορίζεται από τη δυνα­

39. Κώστας Ρούκουνας, αυτόθι, σ. 159.
40. Γιώργος Κατσαρός, στο Τ. Σχορέλης, Ρεμπέτιχη ανθολογία, τ. Α, ό.π., 

σ. 107.
41. Σορτίτα του Σταύρακα, στο Η. Πετρόπουλος, Ρεμττέτιχα τραγούδια, 

ό.π, σ. 102.
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τότητα θετικής παρέμβασης στην ερωτική επιθυμία.42 Έ τσι, ο ρόλος 
του γιατρού, καθώς εξισώνεται με τη δραστηριότητα του μάγου, οδη­
γεί στη γελοιοποίηση.43

-  ματαιότητα στο επίπεδο της καθημερινής εμπειρίας:

42. Η διάσταση αυτή δεν μπορεί να προσεγγιστεί αποκομμένα από το ευρύ­
τερο σκωπτικό πνεύμα των ρεμπέτικων τραγουδιών. Για την ειρωνεία στα ρε­
μπέτικα τραγούδια βλ. Β. Βαμβακάς, «Χιούμορ, ειρωνεία και διακωμώδηση 
στα ρεμπέτικα τραγούδια: μέσα πραγμάτωσης ενός διασκεδαστικού υποδείγμα­
τος», δοκιμές, 8(1999), σσ. 7-53.

43. Με τον ίδιο τρόπο εκθειάζεται ο ρόλος του γιατρού και στον καραγκιόζη. 
0  Γ. Κιουρτσάκης αναφέρει ένα δείγμα προφορικής υπαίθριας διαφήμισης: «Ο 
γιατρός κύριοι είναι εδώ. Εδώ ο καλός των καλών τους καλούς, που κάνει αρρώ­
στους. Όποιος θέλει να δει τον Παράδεισο, εδώ κύριοι. Τσάμπα. Μόνο τα έξοδα 
χαρτοσήμου δια το διαβατήριο. Αίτησις και διαβατήριο για τον άλλο κόσμο δω­
ρεάν, χάριν ρεκλάμας. Άλλος, άλλος...». Παρατηρεί: « ‘η ρεκλάμα’ του ψευτο­
γιατρού μας μεταφέρει με απόλυτη φυσικότητα στο κέντρο της Αθήνας των 
πρώτων δεκαετιών του αιώνα, αλλά και των ημερών μας, καθώς ‘αντιγράφει’ 
την πραγματική ρεκλάμα κάποιου αυτοσχέδιου γραμματικού, αιτησιαγράφου ή 
μικρομεσίτη -  από εκείνους που καραδοκούν, στην είσοδο μιας δημόσιας υπηρε­
σίας, τον αγράμματο διοικούμενο για να του βγάλουν διαβατήριο ή κάποιο πι­
στοποιητικό: εικόνα που συμπυκνώνεται μέσα σε λίγες λέξεις, με σπαρταριστή 
αίσθηση της πιάτσας». Γ. Κιουρτσάκης, Καρναβάλι και καραγκιόζης, ό.π., 
σσ. 247-248. Εξάλλου, οι ίδιοι οι φορείς της δράσης στο χώρο των ρεμπέτικων 
τραγουδιών ενσαρκώνουν ταυτόχρονα το ρόλο του γιατρού, του μάγου του θαυ­
ματουργού και του τσαρλατάνου: «Ο Μπάτης, όπως συνήθιζε, είχε μαζί του και 
τα κουτάκια με τη σκόνη για τον πονόδοντο. Τα πρωινά είχε νοικιάσει μια σού­
στα, είχε βάλει απάνω μία καρέκλα και την άραζε σε κάποιο κεντρικό σημείο 
της πόλης όπου και διάλαλούσε το θαυματουργό φάρμακό του. Οποιος υπέφερε 
και ήθελε να γιατρευτεί ανέβαινε στη σούστα, καθότανε στην καρέκλα και ο 
Μπάτης αφού τον εξέταζε του υποδείκνυε τον τρόπο χρήσης της σκόνης». Τ. 
Σχορέλης, Ρεμπέτικη ανθολογία, τ. Α, ό.π., σ. 173.

2 4 2



Ο ΘΑΝΑΤΟΣ

Τι να την κάνεις τη ζωή 
κι αν είναι κι άλλη τόση 
αφού υπάρχει ο θάνατος 
και το κορμί θα λιώσει.44

Ο επερχόμενος θάνατος δίνει τη δυνατότητα στον ποιητή να εκφράσει 
την αδιαφορία του προς τη ζωή, καθώς απαλλάσσεται από τις κανονι­
κότητες που την καθορίζουν. Συμβιβασμένος με το εφήμερο της πα­
ρουσίας του, ως νεκρός σε αναστολή, εγκαταλείπει τις επιδιώξεις για 
έναν μεγαλοπρεπή και επιβλητικό ενδοκόσμιο βίο, αντιμετωπίζει τη 
ζωή ως εύκολη υπόθεση:

Θα τη γλεντήσω και θα τη ζήσω 
τούτη την παλιοζωή 
γιατί τα πάντα στη ζωή 
το χώμα θα τα φάει.45

Παράλληλα, η ματαιότητα της ζωής επιτρέπει στον ποιητή να εκλαγι- 
κεΰσει και τις κανονικότητες της καθημερινής του πρακτικής. Το εφή­
μερο της παρουσίας ανάγει τη  ζωή σε πέρασμα, σε εύκολη υπόθεση, ό­
πως το ίδιο εύκολη είναι και η υπόθεση του θανάτου:

Τέτοια ζωή που έχανα 
κι αυτή θα ξανακάνω 
σ’ αυτό τον ψεύτικο ντουνιά 
ντερβίσης θ’ αποθάνω.46

44. Ανώνυμο, στο Η. Πετρόπουλος, Ρεμπέτικα τραγούδια, ό.π., σ. \58.
45. Ανώνυμο, στο Τ. Σχορέλης, Ρεμπέτικη ανθολογία, τ. Λ', ό.π., σ. 347.
46. Μάρκος Βαμβακάρης, στο Η. Πετρόπουλος, Ρεμπέτικα τραγούδια, 

ό.π., σ. 137.
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Το υποκείμενο, επιβάλλοντας την επιθυμία του στο θάνατο («ντερβί­
σης θ ’ αποθάνω»), απαλλάσσεται από τη βαρύτητα που συνδέει τους 
πολλούς με το θάνατό τους, με τον ίδιο τρόπο που αποδεσμεύεται και 
από το βάρος της ζωής. Η συμπεριφορά του προσλαμβάνεται ως μια 
κανονικότητα, την οποία και αποδέχεται συνειδητά:

Θα προτιμήσω θάνατο 
το μαύρο δεν τ ’ αφήνω 
κι όταν καπνίζει ο λουλάς 
τη τζούρα μου θα πίνω.47

Ο φορέας του λόγου εκλαγικεύει κατά αυτό τον τρόπο τη δράση του και 
διατηρεί αποκλειστικά για αυτόν τη δυνατότητα σχεδιασμού της. 'Ετσι, 
απαλείφει κάθε μορφή κριτικής αντιμετώπισης της συμπεριφοράς του:

Να μη τον συγχωρέσετε 
δεν έχει κάνει κρίμα 
μόν’ θέλει να τον θάψετε 
με μπαγλαμά στο μνήμα.48

Με τον τρόπο αυτό, η θετική αξιολόγηση της συμπεριφοράς απομακρύ- 
νει τον φορέα του λόγου από μια ενδεχόμενη απολογία σε μία κοσμική 
ή και σε μία υπερβατική αρχή.

-  ματαιότητα στο οικονομικό επίπεδο:

Ανοίξατε τα μνήματα 
τα κόκαλα σκορπίστε

47. Μ. Βαμβακάρης, Αυτόθι.
48. Γιώργος Μπάτης, στο Τ. Σχορέλης, Ρεμπέτικη ανθολογία, τ. Α', ό.π., 

σ. 375.
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τον πλούσιο απ’ τον φτωχό 
να δούμε αν θα γνωρίστε.119

Με αφετηρία την ιδέα του θανάτου, η οιδιάφορη στάση του υποκειμένου 
προς τον πλούτο εξισώνει δύο κοινά αποδεκτές ως αντιθετικές έννοιες, 
τον πλούσιο και τον φτωχό. Η αναίρεση της αντίθεσης των δύο εννοι­
ών επιτυγχάνεται με την υποβάθμιση της λειτουργικότητάς τους στη 
ζωή, στη στιγμή μέσα στην αιωνιότητα, και παράλληλα με την ανα­
γωγή τους στη μεγάλη διάρκεια, στο θάνατο.

Με τον ίδιο τρόπο εξισώνονται επώνυμοι και ανώνυμοι:

Πρέπει να σκέφτεται κανείς 
την ώρα του θανάτου 
ότι θα μπει στη μαύρη γης 
και σβήνει τ ’ όνομά του.49 50

Και στις δύο περιπτώσεις ο φορέας του λόγου κατασκευάζει μια εικόνα 
για το θάνατο. Απαλλαγμένος από τα πλούτη ή την ανάγκη για επώ­
νυμη καταξίωση δεν ανησυχεί για το θάνατό του, τη  στιγμή που για 
τον πλούσιο ή τον επώνυμο ισχύει μια διαρκής δέσμευση ζωής, μια συ­
νεχής προσκόλληση στην υλική συσσώρευση:

Όσοι έχουνε πολλά λεφτά 
νά ’ξέρα τί τα κάνουν 
άραγες σαν πεθάνουνε 
μαζί τους θα τα πάρουν.

49. Ανώνυμο, στο Η. Πετρόπουλος, Ρεμπέτικα τραγούδια, ό.π., σ. 158.
50. Ρίτα Αμπατζή, αυτόθι, ό.π., σ. 159.
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Εγώ ψιλή στην τσέπη μου 
ποτές δεν αποτάζω 
κι όλα τα ντέρτια μου περνούν 
μόνο σα μαστουριάζω.

Γ  ιατί στον άλλονε ντουνιά 
λεφτά δε θα περνάνε 
τά ’χουν και τα θυμιάζουνε 
δεν ξέρουν να τα φάνε.51

Η προσκόλληση στον πλούτο εκτοπίζει κάποιον από το ουσιαστικό πε­
ριεχόμενο της ζωής («δεν ξέρουν να τα φάνε»), καθώς επικεντρώνεται 
αποκλειστικά στο μέσο, το χρήμα, και όχι στην αποτελεσματική χρή­
ση του μέσου αυτού. Αντίθετα, σύμφωνα με το εξιδανικευμένο πρότυ­
πο που παράγει για τον εαυτό του, ο φορέας του λόγου αδιαφορεί για 
τον πλούτο. Χρησιμοποιώντας υποκατάστατες αξίες του χρήματος 
μπορεί να επιτύχει μια αντίστοιχη κατάσταση υλικής ευδαιμονίας σε 
σχέση με αυτή των πλουσίων.

Σ ε  αυτό το πλαίσιο ανάδειξης μιας επιθυμητής και εξιδανικευμένης 
κατάστασης για την εικόνα του εαυτού, μπορούμε να αναφέρουμε και 
δύο άλλες πρακτικές που σχετίζονται με τον θάνατο και με τους τρό­
πους διαχείρισής του. Η πρώτη είναι η χρήση της εικόνας του τάφου 
ως συμβόλου:

Εγώ μάγκας γεννήθηκα 
και μάγκας θα πεθάνω 
και ας φυτρώσουν χασισιές 
στον τάφο μου από πάνω.52

51. Μάρκος Βαμβακάρης, αυτόθι, σ. 102.
52. Μάρκος Βαμβακάρης, αυτόθι.
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Στην περίπτωση αυτή, η αναφορά στον μεταθανάτιο τρόπο διαβίωσης 
λειτουργεί αποκλειστικά ως ενισχυτικός παράγοντας του υλικού περι­
βάλλοντος και των συμβολικών αξιών του υποκειμένου. Παράλληλα, η 
αναφορά στον τάφο επικαλείται όχι μόνο στον στίχο, αλλά και σε άλ­
λες μορφές αφήγησης του χώρου για την ανάδειξη της συμβολικής α­
νωτερότητας του υποκειμένου προς τον εκάστοτε συμβολικό αντίπαλο:

Και να ξέρεις ο Στρίγκλας ήτανε φίλος μου, παλιός και καλός φίλος 
μου. Αυτά όμως στην μαγκιά δεν παίζουνε ρόλο. Παρεξηγηθήκαμε κι 
έπρεπε να καθαρίσουμε τους λογαριασμούς. Και καθαρίσαμε, άσχετα 
ποιος σχόλασε από τους δυο. Και μετά τη Μεγάλη Παρασκευή, πήγα 
στον τάφο του και μαστούριασα και μετά έχεσα. Γιατί τό ’χαμέ πει, 
ότι όποιος καθαρίσει από τους δύο, θα πάει να χέσει στον τάφο του 
αλλουνού. Και έτσι έκανα.53

/ I , / / / / ~'*Ν /
Η-άλλη συμβολική πρακτική είναι η έννοια της'.^στεροφημίαο η οποία 
βέβαια δεν αναφέρεται στη συμβατική χρήση του όρου, αλλά κατευθύ- 
νεται πρωτίστους προς την ανάδειξη της συμβολικής ανωτερότητας 
στο χώρο της καθημερινής διαβίωσης:

Στα Τρίκαλα στα Δυό Στενά 
σκοτώσανε τον Σαρκαφλιά.

Τέτοιο ντερβίσικο παιδί 
το κλαίμε όλοι μας μαζί.54

53. Νίκος Μάθεσης, στο Ρεμπέτικη ιστορία, ό.π., σ. 94.
54. Βασίλης Τσιτσάνης, στο Η. Πετρόπουλος, Ρεμπέτικα τραγούδια, ό.π., 

σ. 217.
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Ο αντίκτυπος του θανάτου στο χώρο αποτελεί(κριτήριο για τη  θέση) 
(του φορέα του λόγου σε αυτάν^Η  κυριαρχία ενός υποκειμένου επικυρώ­
νεται από τον θρήνο που θα προκαλέσει στο σινάφι ο θάνατός του:

Μες τον Περαία ρε παιδιά 
στου Τζελεπιού τη σκάλα 
έναν λεβέντη σκότωσαν 
τον Κώτσο τον Κεφάλα.

Κι όλοι τους για κείνον λένε 
και τη λεβεντιά του κλαίνε.30

Ολοκληρώνοντας αυτή την παρουσίαση σχετικά με τις παραστάσεις 
του θανάτου στα ρεμπέτικα τραγούδια, μπορούμε να επαναδιατυπώ- 
σουμε την άποψη ότι ο φορέας του λόγου επιχειρεί μια διαπραγμάτευ­
ση της καθημερινής του εμπειρίας μέσω της καλλιτεχνικής της απο­
τύπωσης. Ο λόγος, όμως, αυτός αποτελεί μια εξιδανίκευση της εμπει­
ρίας, μια ιδεατή διαχείρισή της, η οποία διέρχεται από την προθετικό- 
τητα του υποκειμένου να κατοχυρώσει έναν επιθυμητό εαυτό. Ο σ τ ί­
χος τού προσφέρει τη  δυνατότητα να διαχειριστεί καταστάσεις με τρό­
πο (συμβολικό,^α ενδυναμώσει ή να υπεραπλουστεύσει μια αξιολογική 
αποτίμηση η απλά και μόνο να εξωτερικεύσει ένα ενδόμυχο συναίσθη­

μα
^Σίτις παρασ^άσεις^του θανάτου,ο λόγος του υποκειμένου κυριαρχεί­

ται από την προσπάθεια της συνειδητής ανάδειξη^ μιας Ε γκεκριμένη^) 
’^ττάσης προς τ η ξ ω ^ μ ια  στάση ιδεατή που καθαγιάζει και εκλογικεύ- 
ει όλες τις κανονικότητες που πλαισιώνουν την καθημερινή διαβίωση 
του φορέα του λόγου. Ο λόγος διέρχεται από την ανάπλαση ατομικών 
και μοναδικών εμπειριών, από τη  διατύπωση αξιολογικών συσχετι- 55

55. Μπαγιαντέρας, αυτόθι, σ. 113.
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σμών που ταυτίζονται με έναν συγκεκριμένο φορέα, ανακαλεί όμως 
και ένα συλλογικό πλαίσιο ως προς την πρόσληψή του, καθώς οι ε­
μπειρίες αυτές προσλαμβάνονται από το χώρο κυκλοφορίας του καλλι­
τεχνικού προϊόντος ως πρωταρχικές δραστηριότητες._ \ '

Τέλος, στον στίχο μπορούμε να διακρίνουμε την έντονη επιρροή ή 
την αδυναμία υπέρβασης των εκφραστικών σχημάτων και των εννοιο- 
λογικών συσχετισμών για το θάνατο που υιοθετούνται από τη  λαϊκή 
παράδοση και τα δημοτικά τραγούδια. Η σύνδεση αυτή, χωρίς να πα­
ραπέμπει σε κάποια προοπτική νοηματικής συνέχειας των δημιουργιών 
αυτών, καθώς και των κοινωνικών συνθηκών που ευνοούν την παραγω­
γή τους, αναδεικνύει τη  δυνατότητα του υποκειμένου να ενσωματώνει 
στο λόγο του τις περισσότερο οικείες εκφραστικές δυνατότητες για την 
υπεράσπιση της δικής του εκφραστικής φόρμας.
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10.
Η λογοτεχνία

Ο κουτσαβάκης και ο μάγκας είναι τύποι κοινωνικής συμπεριφοράς ά­
μεσα συνυφασμένοι με την έννοια του υποκειμένου ως φορέα της δρά­
σης στο ευρύτερο περιβάλλον παραγωγής και κυκλοφορίας των ρεμπέ­
τικων τραγουδιών. Άλλοτε σε πλήρη αντιστοιχία με μια συγκεκριμένη 
μορφή υλικής διαβίωσης, άλλοτε ως αντανάκλαση μιας δεδομένης ενδο- 
κόσμιας τοποθέτησης και ευδιάκριτης κοινωνικής επιλογής, αλλά το 
κυριότερο ως φαντασιακή κατασκευή, η οποία εν είδει κατοχυρωμένης 
ταυτότητας εξασφαλίζει μια ευρύτερη κοινωνική αναγνώριση από το υ­
ποκείμενο που την ενστερνίζεται στο χώρο αναφοράς του, οι έννοιες αυ­
τές τείνουν να χαρακτηρίζουν πολλές συμπεριφορές που αναπαράγονται 
στα ρεμπέτικα τραγούδια. Η φαντασιακή τους αυτή διάσταση, ως γενι- 
κευτική και συγκεχυμένη δυνατότητα ένταξης της συμπεριφοράς στη 
λειτουργικότητά τους, χωρίς κάποιο σταθερό περιεχόμενο αναφοράς, συ­
ντελεί στη διατήρησή τους πέραν του ιστορικού πλαισίου στο οποίο εμ ­
φανίζονται και στην αναδιαμόρφωσή τους ως εννοιών στο εκάστοτε πε­
ριβάλλον διαχείρισης.

Πέρα όμως από τη  διαχρονική τους εξέλιξη, την ιδεολογική τους 
συγγένεια με άλλες κοινωνικές συμπεριφορές ή την ομοιότητά τους με 
σχετικές μορφές δράσης, οι έννοιες αυτές τείνουν να χαρακτηρίζουν 
πρωτίστως έναν συγκεκριμένο χώρο υποκειμένων. Ο κουτσαβάκης ε ί­
ναι ο τύπος κοινωνικής συμπεριφοράς που απαντάται στην ελληνική 
πρωτεύουσα στο τέλος του 19ου αιώνα, με επίκεντρο δράσης κυρίως 
την περιοχή του Ψειρή. Υ ιοθετεί έναν συγκεκριμένο ενδυματολογικό 
κώδικα, διακρίνεται από έναν ιδιαίτερο τύπο κίνησης και βαδίσματος, 
μεταχειρίζεται έναν ειδικό κώδικα επικοινωνίας, χρησιμοποιεί κατα­
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σκευασμένα και άκρως εκφραστικά ονόματα, οπλοφορεί, εμπλέκεται σε 
ένα σύνολο παράνομων δραστηριοτήτων, συναλλάσσεται με χαρακτηρι­
στικό τρόπο με τους φορείς της εξουσίας. Παρομοίως, ο μάγκας, ως 
μορφή δράσης, συνδέεται με την περιοχή του Πειραιά και τις πρώτες 
δεκαετίες του 20ού αιώνα. Ο μάγκας αποτελεί μια εξέλιξη της ταυτό­
τητας του κουτσαβάκη, με λιγότερο εμφανή εξωτερικά χαρακτηριστικά 
σε σχέση με αυτόν, υιοθετεί όμως ένα παρόμοιο γλωσσικό ιδίωμα με 
αυτό του κουτσαβάκη, καπνίζει χασίς, συμμετέχει ή οργανώνει παράνο­
μες δραστηριότητες και διατηρεί μια ιδιόμορφη σχέση με τα όργανα κα­
ταστολής της συμπεριφοράς του.1

Αναζητώντας την εικόνα του κουτσαβάκη και του μάγκα στη λογο­
τεχνία, κυρίως σε σχέση με την οργάνωση παράνομων δραστηριοτήτων, 
ή, για να το θέσουμε διαφορετικά, το πώς με βάση λογοτεχνικές ανα­
φορές μπορούμε να κάνουμε λόγο για την εικόνα του κουτσαβάκη και 
του μάγκα ως υποκειμένων παράνομης ή περιθωριακής δράσης, τίθεται 
το ερώτημα κατά πόσο ένα λογοτεχνικό κείμενο μπορεί να αποτελέσει 
πηγή για την προσέγγιση ενός τύπου κοινωνικής συμπεριφοράς, στο 
βαθμό που το κείμενο ενσαρκώνει αποκλειστικά και μόνο την προθετι- 
κότητα του δημιουργού του, του συγγραφέα, για μια συγκεκριμένη α­
πόδοση της πραγματικότητας. Διαπίστωση αυτονόητη, η οποία ανάγει 
τη  λογοτεχνική πρόθεση σε ένα καθαρά υποκειμενικό βλέμμα ως προς 
το υπό εξιστόρηση γεγονός και συνεπώς σε μια επιτηδευμένη απόπειρα 
λόγου για την ανακαλούμενη δράση.

Στην περίπτωση, όμως, των ρεμπέτικων τραγουδιών, τα οποία απο­
τελούν μια μορφή σύνδεσης της καλλιτεχνικής δημιουργίας με τη συνει­
δητή ή μη τοποθέτηση των δημιουργών τους στην πραγματικότητα που

1. Μια διεξοδική αναφορά στην εικόνα του κουτσαβάκη και του μάγκα γίνε­
ται από τον Η. Πετρόπουλο στο Υπόκοσμος και καραγκιόζης, ό.π. Επίσης, 
στα «Οι προπαπούδες των καπανταήδων» και «Τα Παιδιά της Φάρας», ό.π., 
παρουσιάζεται αναλυτικά η ιδεολογική τους συνέχεια, η δράση τους στο χώρο 
καθώς και οι πρακτικές διαμόρφωσης της ταυτότητάς τους.
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τους καθορίζει, βρισκόμαστε μπροστά σε μια σειρά υποκειμενικών απο­
κλειστικά μορφών λόγου για τη δράση των δημιουργών αυτών. Οι υπο­
κειμενικές μορφές λόγου σχετίζονται τόσο με το περιεχόμενο της καλ­
λιτεχνικής δημιουργίας, όσο και με κάθε απόπειρα θεωρητικής δια­
πραγμάτευσής της.

Αρχικά το ίδιο το περιεχόμενο, ο στίχος ενός ρεμπέτικου τραγουδιού, 
πέρα από τη νοηματική του συνάφεια και την επιλογή μιας συγκεκρι­
μένης θεματικής, δεν αποτελεί παρά τη συνειδητή πρόθεση του δημι­
ουργού για μια εξιδανικευμένη απόδοση της δράσης του, απαλλαγμένη 
τόσο από τις συναισθηματικές ανασφάλειες, όσο και από τις κοινωνικές 
δεσμεύσεις που την καθορίζουν.

Παράλληλα, η βιογραφία του δημιουργού, ο οποίος καλείται να εξ ι­
στορήσει τη  δράση του, εμπεριέχει την ίδια πρόθεση υποκειμενικής πα­
ρέμβασης στο εξιστορούμενο γεγονός. Επιφορτισμένος με το βάρος της 
επώνυμης αναγνώρισης αξιώνει για τον εαυτό του την ιδιότητα του κα­
τάλληλου πλέον προσώπου να μιλήσει για τη δράση αυτή, εξαγνίζοντας 
ή προσαρμόζοντάς την στη μυθολογική διάσταση που ο ίδιος της αποδί­
δει.

Επιπλέον, ο λόγος του θεωρητικού, ο οποίος απαιτεί και αυτός με τη 
σειρά του, με το πρόσχημα της επιστημονικής, της ερασιτεχνικής ή ό­
ποιας άλλης παρέμβασης στο γεγονός, την ιδιότητα του ιδανικού ομιλη­
τή, εμπεριέχει τον αξιολογικό του προσανατολισμό, ταυτόσημο κυρίως 
της αγωνίας του να προβάλλει ή να αναγνωρίσει, με τρόπο λανθάνοντα 
ή μη, κάποιες από τις δομικές συνιστώσες της προσωπικότητάς του 
στο αντικείμενο της έρευνάς του.

Στον άξονα αυτό, καθώς δεν μπορούμε να μιλάμε για μια αντικειμε­
νική κατ’ αποκλειστικότητα διάσταση των θεωρούμενων ως πηγών για 
τη θεωρητική διαπραγμάτευση του φαινομένου, δεν μπορούμε να παρα- 
βλέψουμε ή να αντικρούσουμε ως υποκειμενική κατασκευή το λόγο ενός 
συγγραφέα σύγχρονου με την εκτύλιξη του γεγονότος, ο οποίος και αυ­
τός με το πρόσχημα της παραγωγής ενός τύπου αλήθειας διαμορφώνει 
έναν λογοτεχνικό ορίζοντα, στον οποίο εμπεριέχεται, πέρα από τα πραγ­
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ματολογικά στοιχεία για την εποχή και τις φιγούρες που κινούνται σε 
αυτήν, και η αναπαραγωγή, έστω και ιδεολογικά επεξεργασμένη, κά­
ποιων σχετικών μορφών δράσης.

'Ετσι, με βάση δύο λογοτεχνικά κείμενα, τους Άθλιους των Αθηνών, 
του Ιωάννη Κονδυλάκη και το Τουμπεκί, του Πέτρου Πικρού, και με ε­
πίκεντρο τις παραστάσεις του μάγκα και του κουτσαβάκη που κυριαρ­
χούν στην αφήγηση, θα διατυπώσουμε έναν λόγο για το χώρο των κοι­
νωνικών συμπεριφορών και δη των παράνομων που αναπαράγονται σε 
αυτά.2 Τα δύο αυτά κείμενα είναι σύγχρονα των γεγονότων που εξιστο­
ρούν. Το μυθιστόρημα του Κονδυλάκη γράφτηκε το 1894, εποχή της 
κυριαρχίας του κουτσαβάκη, ως μορφή κοινωνικής δράσης στο χώρο, ε­
νώ το αντίστοιχο κείμενο του Πικρού εκδόθηκε το 1927, εποχή που 
παραπέμπει στην εξελιγμένη μορφή του κουτσαβάκη, τον τύπο του μά­
γκα. Τα κείμενα αυτά δεν αναπαράγουν, κατά τρόπο απόλυτο, τον τύπο 
της κοινωνικής συμπεριφοράς ο οποίος ανακαλείται στα ρεμπέτικα τρα­
γούδια, τόσο στο επίπεδο των δημιουργών τους όσο και στο επίπεδο 
των αναπαραστάσεων που εμπεριέχουν. Παραπέμπουν, όμως, σε έναν 
χώρο κοινωνικής δράσης σχεδόν παρόμοιο με αυτόν που εξιστορεί ο στί­
χος των ρεμπέτικων τραγουδιών, αλλά και οι σχετικές αφηγήσεις των 
δημιουργών τους αναφορικά με τα όρια της δράσης τους.

Στο έργο του Κονδυλάκη, ηθογραφικού κατ’ ουσίαν περιεχομένου, ε­
μπεριέχεται μια άμεση σύνδεση του κουτσαβάκη με το χρονικό και το 
χωρικό πλαίσιο της δράσης του. Η αφήγηση αναφέρεται στη δεκαετία

2. Για το χώρο των κοινωνικών αυτών συμπεριφορών παραπέμπουμε στην 
ουσιώδη και οξυδερκή αναφορά του Η. Πετρόπουλου, ο οποίος τον διαχωρίζει 
από την έννοια του κοινωνικού περιθωρίου. Ο όρος κοινωνικό περιθώριο αποτε­
λεί έναν έξωθεν κατασκευασμένο χαρακτηρισμό, ιδεολογικά επεξεργασμένο, ο 
οποίος αγνοεί τη λειτουργικότητα του χώρου αυτού ως υπο-κόσμου, λειτουρ­
γικότητα που παραπέμπει, σύμφωνα με τον Πετρόπουλο, σε έναν χώρο κοι­
νωνικού υπογείου, μιας σαφώς κατευθυνόμενης πρακτικής από τα ίδια τα υπο­
κείμενα που αναγνωρίζονται στις κανονικότητές του. Η. Πετρόπουλος, «Τα 
Παιδιά της Φάρας», ό.π., σ. 81.
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του 1870, περιλαμβάνει ως επίκεντρο της δράσης το κέντρο της Αθή­
νας και οργανώνεται γύρω από δραστηριότητες προσφιλείς στο μοντέλο 
δράσης ενός κουτσαβάκη. Αντίθετα, το μυθιστόρημα του Πικρού, αρι­
στερού συγγραφέα, με μια στοχαστική διάθεση για τη φύση, τα κίνη­
τρα και ουσιαστικά την κοινωνική εκλογίκευση της δράσης, αποτελεί 
μια αφαιρετική απόπειρα καταγραφής κάποιων συμπεριφορών ή ακριβέ­
στερα της απόδοσης των χαρακτηριστικών μιας δεσπόζουσας προσω­
πικότητας που εμπλέκεται σε ένα σύνολο παράνομων δραστηριοτήτων 
έξω, αλλά και κυρίως μέσα στο χώρο της φυλακής. Το μυθιστόρημα 
αυτό δεν παραπέμπει σε κάποιο συγκεκριμένο χρονικό ή χωρικό ορίζο­
ντα. Περιγράφει όμως την εποχή του συγγραφέα και, το κυριότερο, κα­
ταγράφει κάποιες συμπεριφορές, οι οποίες τόσο από την ιστορία όσο και 
από τη λογοτεχνία θεωρούνται, αν όχι απαξιωτικές, τουλάχιστον αμε­
λητέες για θεωρητική διαπραγμάτευση.

Με βάση την αφηγηματική διάταξη των συγκεκριμένων κειμένων θα 
εστιάσουμε στα χαρακτηριστικά ενός τύπου δράσης, ο οποίος αποτελεί 
σημείο αναφοράς σε έναν χώρο που κυριαρχεί η εικόνα του μάγκα και 
του κουτσαβάκη και θα αναζητήσουμε στις συμπεριφορές του χώρου αυ­
τού τις εξής διαστάσεις: το γεγονός πως αποτελούν πρωτίστως μια οι­
κονομική πρακτική, πως παράλληλα και ταυτόχρονα με την οικονομική 
τους διάσταση έχουν μια συμβολική λειτουργικότητα, πως ορίζουν ένα 
πλαίσιο διαπροσωπικών επαφών μεταξύ του υποκειμένου της δράσης 
και του φορέα της εξουσίας σε μια καθαρά διυποκειμενική βάση και όχι 
μια σχέση μεταξύ ατόμου και θεσμού και τέλος πως αν και μπορεί να 
αποτελούν μια ηθική απαξία, δεν είναι όμως πάντα ποινικοποιήσιμες.

Σ ε  ένα πρώτο επίπεδο, η παράσταση του μάγκα και του κουτσαβά­
κη στα λογοτεχνικά αυτά κείμενα, και κυρίως στο κείμενο του Κονδυ- 
λάκη, παραπέμπει σε έναν χώρο κοινωνικών συμπεριφορών, στον οποίο 
η καθημερινή διαβίωση των υποκειμένων που κινούνται στις κανονικό- 
τητές του συνδέεται πρωτίστως με την επίτευξη οικονομικού κέρδους. 
Άλλοτε ως συνειδητή επιδίωξη, άλλοτε ως αναγκαστική αντίδραση 
στην εκτόπισή του από το ευρύτερο σύστημα κατανομής των επαγγελ­
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ματικών ρόλων, το υποκείμενο, ως φορέας μιας οικονομικής δραστηριό­
τητας, φροντίζει για την αποτελεσματικότερη διαχείριση της δράσης 
του. Διαμορφώνεται, έτσι, ένας ορίζοντας επαγγελματικών δραστηριο­
τήτων, ο οποίος εμπεριέχει μια πολύπλοκη και αναγκαστική σύνθεση 
προσώπων, επαγγελμάτων και χαρακτηριστικών.

Αρχικά, υπάρχουν επαγγέλματα κατεξοχήν παράνομα, όπως ο κλέ­
φτης, τα οποία ασκούνται από πρόσωπα που περιορίζουν τη δράση τους 
στον συγκεκριμένο χώρο. Τπάρχει όμως και μια άλλη κατηγορία παρά­
νομων οικονομικών δραστηριοτήτων, όπως ο σωματέμπορος, οι οποίες 
δεν συνδέονται αποκλειστικά με άτομα του χώρου αυτού, αλλά αντίθε­
τα αποτελούν την προσφιλή ενασχόληση και ατόμων που ασκούν κάποια 
από τα θεωρούμενα ως επαγγέλματα που αρμόζουν σε προσωπικότητες 
με κοινωνική υπόληψη, όπως ο αστυνομικός, ο πολιτευτής, ο δημόσιος 
υπάλληλος. Παράλληλα, υπάρχει ένα πλήθος επαγγελματιών που κινού­
νται στο όριο του νόμιμου και του παράνομου, όπως η μάντισσα, η χαρ­
τορίχτρα, η γυναίκα που πουλάει εικόνες, η γυναίκα που κάνει εκτρώ­
σεις. Τα επαγγέλματα αυτά μπορεί να οργανώνονται σε μια πιο περι- 
στασιακή βάση, αποτελούν όμως κάποιες από τις σταθερές δυνατότη­
τες οικονομικής επιβίωσης στο χώρο.

Σ ε  σχέση με την οικονομική αυτή διάσταση των συμπεριφορών δη- 
μιουργείται μια καθαρά οικονομική διαστρωμάτωση, σχετιζόμενη με 
την ικανότητα συσσώρευσης πλούτου, ανεξαρτήτως του θεμιτού ή του 
αθέμιτου των μέσων πρόσκτησής του. Από τη μία εξαθλιωμένα στρώ­
ματα της πόλης, ελεύθεροι μικρο-επαγγελματίες, κατώτεροι δημόσιοι 
υπάλληλοι (κατά βάση αστυνομικοί), ανώτεροι δημόσιοι υπάλληλοι (κα­
τά βάση πολιτικοί και πολιτευτές) και από την άλλη πλούσιοι έμποροι, 
αλλά και πλούσιοι και διάσημοι κλέφτες. Η διαστρωμάτωση αυτή κα­
θιστά δυσδιάκριτα τα όρια του χώρου που τείνει να ονομάζεται περιθώ­
ριο, καθώς και τη  λειτουργικότητα της αποκλειστικής σύνδεσης του 
περιθωρίου με την οργάνωση παράνομων δραστηριοτήτων. Η συχνή 
διαπροσωπική επαφή και συναλλαγή των υποκειμένων του χώρου με 
φορείς της εξουσίας, ενίοτε η συμμετοχή των φορέων αυτών σε παράνο­
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μες δραστηριότητες, αλλά και η ταυτόχρονη ανάληψη παράνομων και 
νόμιμων δραστηριοτήτων, καθιστά δυσχερή την απόπειρα ασφαλούς τα­
ξινόμησής τους σε έναν ευδιάκριτο περιθωριακό χώρο.

Το χαρακτηριστικό γνώρισμα των συμπεριφορών του χώρου αυτού, 
που τις καθιστά διακριτές από τις κοινές παραβιάσεις του ποινικού κώ­
δικα, είναι η συμβολική τους βαρύτητα. Τόσο οι φορείς παράνομων δρα­
στηριοτήτων, όσο και αυτοί που εμπλέκονται στο σύστημα αυτορρύθμι- 
σης των ιδιόρρυθμων πρακτικών του χώρου, ανάγουν τις συμπεριφορές 
αυτές σε ένα πλαίσιο συμβολικής ερμηνείας. Στο πλαίσιο αυτό, το οποίο 
συνδέεται με μια αυστηρή συμβολική ταξινόμηση των υποκειμένων, 
καθένας έχει αποκτήσει μια συμβολική ταυτότητα, αναγνωρίσιμη από 
όλους τους άλλους.

Στο κείμενο του I. Κονδυλάκη μπορούμε να διακρίνουμε πολλές από 
τις συμπεριφορές που αναπαράγονται στους στίχους των ρεμπέτικων 
τραγουδιών, όπως και στις βιογραφίες των δημιουργών τους. Αρχικά, έ­
χουμε την εικόνα του υποκειμένου που επιδιώκει να εισέλθει και να κα­
ταξιωθεί συμβολικά στο χώρο:

Το μέγα ονειροπόλημα του Αριστοτέλη ήτο να βγάλη όνομα παλληκαρά 
και ως τι ιδεώδες εθεώρει τον Μπάκαν, του οποίου τον θάνατον εξύμνη­
σε η δημώδης μούσα... Την ημέραν καθ’ ην θα του έβγαζαν τραγούδι και 
αυτού θα έφθανεν εις την αποθέωσιν... Εννοήσας δε τους πόθους του ο 
Κεφάλας τον απεκάλει «Λαχταράκην», προσθέτων: Άι, μωρέ, και δεν έ­
χουν να κλάψουν μανάδες, άμα που ’μπης’ ς τα πράματα Λαχταράκη!... 
Εσπέραν τινά ενοχληθείς δια φράσεων προσβλητικών υπό τίνος αγρίου 
κρεοπώλου, ο οποίος τον είχε γνωρίσει άλλοτε και του το ενεθύμιζε με 
διαφόρους υπαινιγμούς, επετέθη κατ’ αυτού τον αφώπλισε και τον αφήκε 
ξυλοκοπημένον και με σοβαρόν δια μαχαίρας τραύμα εις τον μηρόν. 
Έκτοτε ο Αριστοτέλης εξησφάλισε την φήμην του ως παλληκαρά και α 
αρχιτραμπούκοι ήρχισαν να τον λαμβάνωσιν υπό σπουδαίαν έποψιν.3

3. I. Κονδυλάκης, Οι άθλιοι των Αθηνών, Δαρεμά, Αθήνα, σ. 86 [1η δημο­
σίευση Εστία, Ιούνιος- Νοέμβριος 1894],

257



ΡΕΜΠΕΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ. Η ΤΕΧΝΗ ΤΩΝ ΣΗΜΕΙΩΝ

Επιπλέον, αναπλάθεται η εικόνα του κουτσαβάκη, η οποία διέπεται α­
πό μια αντιστοιχία μεταξύ της συμβολικής του μεγαλοπρέπειας και της 
αντικειμενικής του υπόστασης στο χώρο:

Με αστραπιαίαν κίνησιν ήρπασε την μαγκούραν του Θεμιστοκλή και 
του κατήνεγκε δεινόν κατά της κεφαλής κτύπημα. Ο κούκος του παλ- 
ληκαρά κατέπεσε και εφάνη ο όγκος της ούλης κόμης του με της πίτ- 
ταις κολλημέναις επί του μετώπου. «Το Χριστό σου!» εβρυχήθη αλλά 
πριν συνέλθη εκ της ζάλης του πρώτου κτυπήματος, δεύτερον δυνατώ- 
τερον εσχημάτισεν επιμήκη ρωγμήν ακριβώς κατά μήκος της χωρί­
στρας... Ο υποδηματοποιός έρριψεν εις την οδόν ως πτώμα σκύλου τον 
παλληκαράν. Τότε δε μόνον οι διαβάται ανεγνώρισαν μετ’ εκπλήξεως 
ευνοήτου ότι ο ούτω ξυλοκοπηθείς και εξουθενωθείς υπό ενός τσαγκά­
ρη Τηνιακού ήτο ο διαβόητος υιός της μαγίσσης τον οποίον έτρεμε η 
Αθήνα... «Καλό, ρε, θα τα βρούμε!» ανεφώνησε. Και κατεβάσας τον 
πίλον μέχρις οφρύων, όπερ σημαίνει παρά τοις κουτσάβοις, ό,τι παρά 
τοις σκύλοις η τοποθέτησις της ουράς υπό τα σκέλη, απήλθεν/*

Η συμβολική αυτή διάσταση είναι εμφανής και στο κείμενο του Π ι­
κρού, στο οποίο η συμβολική ανάδειξη της προσωπικότητας κατοχυρώ­
νεται μέσω των επαγγελμάτων του χώρου όπως του κλέφτη, του σω­
ματέμπορου, του αβανταδόρου.

Αρχικά, για την εκμάθηση του επαγγέλματος ακολουθείται η διαδι­
κασία της μαθητείας, της πρόσκτησης δηλαδή δεξιοτήτων μέσω της 
προσκόλλησης σε μια έμπειρη και καταξιωμένη προσωπικότητα του 
χώρου:

Αυτήν την τέχνη την είχε μάθει καλά τότες ο Αράπης απ’ το Σεβα- 
χθαλασσινό... Ο Σεβαχθαλασσινός του στάθηκε σα δεύτερος πατέ­

4. Αυτόθι, σσ. 41-43.
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ρας... Τον βρήκε νέο και έξυπνο και τον έκανε άνθρωπο... Ο Σεβαχθα- 
λασσινός τον βάφτισε και τον έβγαλε Αράπη. Τούδωσε αυτό τ ’ όνομα, 
όπως τούδωσε και την πείρα του, την τιμή και την υπόληψη στην πιά­
τσα.5

Ο Αράπης, η κεντρική φιγούρα στο μυθιστόρημα του Πικρού, καταξιω­
μένος κλέφτης, φέρεται να μιλά με σεβασμό και ευλάβεια για αυτούς 
που τον μύησαν στο επάγγελμα του κλέφτη μέσω της διαδικασίας της 
μαθητείας δίπλα τους. Παράλληλα, απαιτεί τον ίδιο σεβασμό και την ί ­
δια υπακοή από τον φερόμενο ως βοηθό του, το τσιράκι του, τον Ταρ- 
ζάν, κατά την άσκηση του καθ’ όλα αποδεκτού, σύμφωνα με τον ίδιο, 
επαγγέλματος του:

Εκείνους τους χρωστούσε πάντα χάρη. Τους ανάφερνε με σεβασμό, με 
ευλάβεια. Γιατί Αυτοί τον είχανε μπάσει στα μυστικά της τέχνης. Το 
ίδιο θάκαμε κι αυτός, σ’ εκείνους που έρχονται κατά πόδι του συνεχί­
ζοντας την παράδοση. Ήθελε κι αυτοί μια μέρα, να τον αναφέρουν με 
τον ίδιο σεβασμό, με την ίδια ευλάβεια: τα τσιράκια του.6

Επιπλέον, με τη  μορφή της διαδοχής, ο Ταρζάν, μετά την κατάλληλη 
μαθητεία δίπλα στον Αράπη, θα μπορέσει να τον ακολουθήσει στη συμ­
βολική εποπτεία του χώρου:

Εγώ, που λες, αύριο μεθαύριο -  δηλαδής ο λόγος το φέρνει... μπορεί να 
γείρω στο κρεββάτι... άνθρωποι είμαστε... Μπορεί κιόλας να πέσω 
φυλακή... όλα γίνονται... Ε! Τι διάβολο;... Κάποιον πρέπει ν’ αφίσω 
στο πόδι μου... Τ ι μαγγιόρο θα με πει ο κόσμος ά δεν αφίσω κ’ εγώ έ­
να άλλο μάστορη στο πόδι μου; ε;7

5. Π. Πικρός, Τουμπεχί, Κάκτος, Αθήνα 1976, σσ. 42-43.
6. Αυτόθι, σ. 26.
7. Αυτόθι, σσ. 27-28.
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Ο καταξιωμένος κλέφτης του χώρου, που εμπλέκεται και σε ένα ευρύ­
τερο σύνολο παράνομων δραστηριοτήτων όπως τη σωματεμπορία ή την 
παροχή προστασίας, είναι εξοικειωμένος με τη βία, με τη χρήση των ό­
πλων, καταφεύγει ενίοτε και στο φόνο, σε πρακτικές δηλαδή οι οποίες 
ενισχύουν και αυτές με τη σειρά τους τη συμβολική διάσταση της προ­
σωπικότητάς του. Στην αφήγηση είναι χαρακτηριστικό πως στην περί­
πτωση της κλοπής η διανομή των μερισμάτων ακολουθεί τη συμβολική 
δυναμικότητα των εμπλεκομένων, καθώς καθένας, ανάλογα με τη συ­
νεισφορά του αλλά κυρίως ανάλογα με τη θέση του στη συμβολική ιε­
ραρχία, λαμβάνει και το αντίστοιχο μερίδιο:

Σύμφωνα με την αντίληψη της πιάτσας ο Αράπης είτανε... δίκαιος άν­
θρωπος: ένας τίμιος, ένας ηθικός... Αυτή του η μεγάλη αρετή τούδινε 
ένα γόητρο στην πιάτσα... Δεμένος ακόμη με την παλιά παράδοση, 
προτιμούσε τα μερδικά: Τέσσερα κι ένα, αν δούλευε μονάχα μ ’ ένα 
βοηθό. Τέσσερα εκείνος, κ’ ένα ο βοηθός... Όταν όμως η δουλειά σή­
κωνε νερό... κ’ είχε προετοιμασίες, και πήγαινε με τις μέρες, τότες ο 
Αράπης — που πονούσε τα παιδιά της ταράφας—  έκανε τη μεγάλη 
χειρονομία: τρία και τρία, τρία μερδικά ελόγου του, και τρία όλοι οι άλ­
λοι. Ο κόσμος είχε να λέει για τον ανοιχτοχέρη τον Αράπη.8

Η διαδικασία αυτή επικυρώνει για άλλη μια φορά τη συμβολική ανα­
γνώριση του ισχυρού, γιατί του κατοχυρώνει την πρόθεση περί δίκαιης 
κατανομής του πλούτου, τον περιβάλλει με ένα αίσθημα ηθικής ακεραι­
ότητας, απαραίτητο στοιχείο για τη λειτουργία τέτοιου τύπου συναλλα­
γών. Γενικότερα, η έννοια της ηθικής, ως αναγκαία κανονικότητα του 
χώρου, είναι διάχυτη στο μυθιστόρημα:

Όλα αυτά που είχε δει, του δίνανε στα νεύρα, τονέ σεκλετίζανε. Του

8. Αυτόθι, σσ. 49-50.
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φαινότανε άσκημο, πολύ άσκημο, άνθρωποι που θέλουνε να λέγονται ά­
ντρες να μαζεύονται πέντε έξη μαζύ για να δείρουν έναν άλλον άντρα, 
απροστάτευτο, ανίκανο να υπερασπίσει τον εαυτό του. Ο Αράπης, και 
φόνους είχε κάνει στη ζωή του, και κουμπότρυπες είχε ανοίξει, και 
κόκκαλα είχε τσακίσει. Όμως αυτά όλα τάκανε και Θα τα ξανακάνει α­
κόμη, όσες φορές το Θέλει, το απαιτεί η δουλειά... Όταν το Θέλει η 
δουλειά ένα πράμα, το Θέλει... Τελείωσε! Δεύτερος λόγος δε χωρεί. 
Έξω απ’ τη δουλειά όμως, ο Αράπης δε Θυμότανε ποτέ νάκανε καμμιά 
μπαμπεσιά, να έκαμε τίποτα που να μην ταίριαζε σ’ έναν άντρα... Το 
κούτελό του μια φορά, το μουστάκι του, ποτές τίποτα δεν το είχε πι­
τσιλίσει, τίποτα δεν το είχε λερώσει. Αυτός, ο επαγγελματίας του ε­
γκλήματος, δεν έπαψε ποτέ να βλέπει τον εαυτό του: άντρα τίμιο.9

Και η έννοια της ηθικής ακολουθεί τα κριτήρια της συμβολικής αυτοτέ­
λειας του χώρου. Αν και αναγκαιότητα, ερμηνεύεται κατά τρόπο αυθαί­
ρετο και περιστασιακό, προσαρμόζεται στις απαιτήσεις της ισχυρής 
προσωπικότητας και ευνοεί και αυτή με τη σειρά της την οργάνωση 
της συμβολικής ιεραρχίας:

Μπορεί πολύ καλά, μέσα στους όρους της δουλειάς τους, να είτανε α­
παραίτητη και η μπαμπεσιά, και η ανανδρεία. Μ’ αυτό, δεν είταν αρ­
κετό να τους εξιλεώσει στα μάτια ενός άντρα ακόμα κ ι’ ας είναι ότι 
είναι ο άντρας αυτός. Γιατί το κάτω κάτω... κανείς δε σ’ αναγκάζει 
να κάνεις μιαν άτιμη δουλειά... μια δουλειά που εναντιώνεται στο α- 
ντρίκειο σου αίστημα!... Τίποτα!... Δεν είναι άντρες αυτοί.10

Έ τσ ι, το πρόσχημα της ηθικής ακεραιότητας παγιοποιεί και το σύ­

στημα της συμβολικής ταξινόμησης στο χώρο, καθώς αναγνωρίζεται η

9. Αυτόθι, σσ. 158-159.
10. Αυτόθι, σ. 159.
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δύναμη του ισχυρού, το προσωπικό γόητρο και η ικανότητα να επιβάλ­
λεται στις συναλλαγές του.

Η αναγνώριση αυτή προέρχεται τόσο από το χώρο αναφοράς του υ­
ποκειμένου, όσο και από το χώρο που διώκει τη  συμπεριφορά αυτή, τα 
όργανα δηλαδή της εξουσίας. Κλοπές μεγάλης σημασίας τείνουν να α­
ποδίδονται από την αστυνομία σε φημισμένες προσωπικότητες του χώ­
ρου, αλλά και ο ίδιος ο χώρος συνδέει συγκεκριμένες περιοχές δράσης 
με συγκεκριμένα υποκείμενα. Η συμβολική αυτή ιεράρχηση διέπει και 
το περιβάλλον της φυλακής, στο οποίο η αναγνώριση και η αποδοχή 
των ρόλων είναι εμφανής. Η διαβίωση οργανώνεται με βάση έναν άτυ­
πο κώδικα συμπεριφοράς, στον οποίο οι ρόλοι διανέμονται σύμφωνα με 
τη συμβολική ισχύ των υποκειμένων.

Στο  Τουμπεκί αναπλάθεται μια τέτοια συμβολική ιεράρχηση στο 
χώρο της φυλακής. Κατά την είσοδο του ήρωα της αφήγησης στη φυ­
λακή υπάρχει μια σιωπηρή αναγνώριση της συμβολικής κατανομής των 
ρόλων, τόσο από τη διοίκηση της φυλακής, όσο και από την ηγετική 
φυσιογνωμία μεταξύ των κρατουμένων, του τσιρίμπαστ), ο οποίος επιδί­
δεται σε μια επίδειξη δύναμης και συμβολικής εξουσίας. Η ηγετική αυ­
τή διάσταση της προσωπικότητας του τσιρίμπαση, θέση κατακτημένη 
με βάση τους άτυπους κανόνες επιβολής στους συγκρατούμενούς του, 
του επιτρέπει να λειτουργεί ως μια παράλληλη αρχή σε σχέση με την ε­
πίσημη, ικανή να επιβάλλεται στις συναλλαγές του με εφόδιο τα προ­
νόμια που του κατοχυρώνει η ταυτότητά του:

Δεν είτανε στου καθενός το χέρι να κάνει τέτοιες δουλειές. Δεν έφτα­
νε το να είναι κανείς εφευρετικός στα τέτοια, όπως λίγο πολύ οι πιό­
τεροι απ’ τους φυλακισμένους. Έπρεπε ακόμη νάχει και την υποστή­
ριξη της μεγάλης ταράφας, μ ’ επικεφαλής τον τσιρίμπαση που διοι­
κούσε πραγματικά τη φυλακή... Πραγματικός διευθυντής, πραγματι­
κός διοικητής, πραγματικός νομοθέτης της πιάτσας: ο τσιρίμπασης. 
Το γνέψιμό του προσταγή, η θέλησή του νόμος, τα κέφι του κατάστα­
ση, το γούστο του εντολή, ο λόγος του αλήθεια και η δικαιοσύνη του
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δικαιοσύνη... Το δικαστήριό του σωστός Λρειος Πάγος, η απόφασή 
του (ασυζήτητη.11

Για να ανατραπεί αυτός ο συσχετισμός δυνάμεων, να αμφισβητηθεί δη­
λαδή το κυριαρχικό δικαίωμα του τσιρίμπαση στα υπόλοιπα μέλη της 
πιάτσας, πάντα μέσα στο περιβάλλον της φυλακής, πρέπει να εμφανι­
στεί κάποια άλλη προσωπικότητα, όπως ο Αράπης, ο ήρωας της αφή­
γησης, η οποία υπομονετικά και με υπερβολική προσοχή θα οργανώσει 
μεθοδικά την αμφισβήτηση της έως τότε κυρίαρχης προσωπικότητας, 
οδηγώντας την στον συμβολικό εξευτελισμό, πράγμα το οποίο πρέπει 
να γίνει αποδεκτό από τη διοίκηση της φυλακής, αλλά το κυριότερο α­
πό το περιβάλλον των κρατουμένων.

Η συμβολική αυτή αυτορρύθμιση της συμπεριφοράς συνδέεται και 
με το ιδιόμορφο σύστημα απονομής δικαιοσύνης στο εσωτερικό του χώ­
ρου. Σ τη  διάσταση αυτή, ο ίδιος ο χώρος θεωρεί πως μπορεί να διακρί­
νει καλύτερα από την αστυνομία τον δράστη ενός εγκλήματος. Στο 
κείμενο του Πικρού είναι χαρακτηριστική η σκηνή του άτυπου δικαστη­
ρίου μέσα στη φυλακή. Πέραν του επίσημου δικαστηρίου, το οποίο συν­
δέεται με το σύστημα κατανομής των ποινών με βάση τους νόμους, οι 
έγκλειστοι συντηρούν μια ανάλογη μορφή δικαστηρίου, πιστή αναπαρά­
σταση της νόμιμης διαδικασίας. Η σύνθεση του άτυπου δικαστηρίου 
των εγκλείστων περιλαμβάνει τον πρόεδρο, πρώην δικαστικό αλλά και 
πλαστογράφο και καταχραστή, τους δικαστές, τον εισαγγελέα, επίσης 
πρώην δικαστικό, τους ενόρκους, φημισμένους κατάδικους, τον κατηγο­
ρούμενο, τους δικηγόρους και τους μάρτυρες υπεράσπισης και κατηγο­
ρίας. Σ ε  ένα δωμάτιο μεταμορφωμένο σε αίθουσα δικαστηρίου οι ε ­
μπλεκόμενοι βρίσκονται τοποθετημένοι στο χώρο κατ’ αναλογία μιας 
κανονικής δίκης, ενώ τα δικαιώματά τους στη δίκη δεν υπερβαίνουν τη 
διάσταση του άτυπου θεσμικού τους ρόλου. Ορίζεται δικάσιμος ημερο-

11. Αυτόθι, σσ. 220-221.
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μηνία, δίνεται στον κατηγορούμενο η δυνατότητα να προετοιμάσει την 
απολογία του και να πείσει το δικαστήριο για την αθωότητα του. Στην 
αφηγηματική αυτή διάταξη δυο σκηνές είναι χαρακτηριστικές: η ύπαρ­
ξη της εικόνας του Χριστού πάνω από τα κεφάλια των δικαστών καθώς 
και του ευαγγελίου στο ράφι μπροστά από τον πρόεδρο, όπως και το 
γεγονός πως κανένας από τους εγκλείστους δεν θέλει να υποδυθεί τον 
ρόλο του αστυνόμου που θα έπρεπε να παρίστατο σε μια ανάλογη δίκη.

Η λειτουργία του δικαστηρίου αυτού, καθώς και η δοκιμασία στην 
οποία υποβάλλεται ο κατηγορούμενος, είναι σαφώς ανάλογης αλλά και 
μεγαλύτερης σημασίας από την αντίστοιχη της τυπικής του δίκης. Οι 
άτυποι νόμοι της πιάτσας μπορούν να μετριάσουν την πρόσληψη μιας 
τυπικής καταδικαστικής απόφασης από το επίσημο δικαστήριο, ενώ 
ταυτόχρονα συντελούν στην ενίσχυση ή την αποδυνάμωση της ταυτό­
τητας του υποκειμένου στο χώρο αναφοράς του, στο βαθμό που ο υπό­
λογος καλείται να αποδείξει την εναρμόνιση της συμπεριφοράς του με 
το περιεχόμενο των άτυπων κανόνων του δικαστηρίου της φυλακής.

Σ ε  ένα άλλο επίπεδο, η σχέση των υποκειμένων του χώρου με τους 
επιφορτισμένους για τη δίωξή τους, δηλαδή τα όργανα του κατασταλτι­
κού μηχανισμού, υπερβαίνει τη θεσμική διάσταση των ρόλων και οργα­
νώνεται σε ένα επίπεδο διαπροσωπικών επαφών. Αρχικά υπάρχει ένας 
κοινός κώδικας συνεννόησης, ο οποίος ρυθμίζει τη  συμπεριφορά των α- 
ντιτιθέμενων πλευρών. Στο Τουμπεχί κατά τη διαδικασία της ανάκρι­
σης τόσο ο ήρωας όσο και ο αστυνόμος, ενώ γνωρίζει καθένας τις βα­
θύτερες σκέψεις του άλλου, επιδίδονται σε ένα παιχνίδι ετοιμότητας, 
στο οποίο ο ένας προσπαθεί να υπερβεί τους ελιγμούς του άλλου. Οταν 
παγιοποιηθούν οι ρόλοι, όταν δηλαδή η παράνομη πράξη αποδοθεί σε έ­
ναν συγκεκριμένο φορέα, τότε το υποκείμενο, αποδεχόμενο την και­
νούργια κατάσταση στο περιβάλλον της φυλακής πλέον, προσπαθεί και 
πάλι ως ατομική προσωπικότητα να επιβληθεί στον φορέα της κατα­
στολής με βάση τη συμβολική του ισχύ.

Το παιχνίδι του χώρου με την αστυνομία διαδραματίζεται σε ένα πε­
δίο συμβολικής αντιπαλότητας. Και στα δύο μέρη είναι γνωστό πως
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βασική επιδίωξη του αντιπάλου είναι η διαφύλαξη της συμβολικής του 
ακεραιότητας στο χώρο αναφοράς του. Η συμβολική αυτή προτεραιότη­
τα μπορεί να οδηγήσει την έκβαση της συναλλαγής, εκτός από το πρα­
κτικό μέρος της διαχείρισης της πράξης, στην προσπάθεια συμβολικής 
υποτίμησης του αντιπάλου. Στο κείμενο του Κονδυλάκη σκιαγραφείται 
η εικόνα του κουτσαβάκη, ο οποίος αρνείται τη δημόσια διαπόμπευσή 
του από τους φορείς της εξουσίας, ιδιαίτερα όταν αυτή διέρχεται από το 
χώρο της συμβολικής του αναγνώρισης:

Κάτω δε εις την οδόν έκαμεν νέαν αντίστασιν, και απειλάς απηύθυνε 
κατά του ενωματάρχου, δια να μη ίδουν οι εκεί συναθροισμένοι περίερ­
γοι ότι ένας Λαχταράκης απήγετο, ως πρόβατον, υπό των οργάνων 
της εξουσίας. Αλλά γρονθοκοπήματά τινα και διπλαριαίς τον ηνάγκα- 
σαν να παύση τους παλληκαρισμούς.12

Σ ε μια άλλη όμως διάσταση, ενώ βλέπουμε την αντίθεση των συμπερι­
φορών σε πρακτικό επίπεδο, έχουμε ουσιαστικά την εγγραφή τους σε έ­
ναν κοινό κώδικα ερμηνείας, στον οποίο προέχει η αμοιβαία εμπιστοσύ­
νη. Στο κείμενο του Πικρού υπάρχει η εικόνα του αστυνόμου, ο οποίος 
παραχωρεί τον ηλεκτρικό σιδηρόδρομο σε συγκεκριμένες συμμορίες κλε­
φτών για αποκλειστική εκμετάλλευση ανά διαστήματα:

Ο Αράπης νοίκιαζε τον ηλεκτρικό σιδερόδρομο απ’ τα κατώτερα όργα­
να της Αστυνομίας. Π λέρωνε να πούμε ένα τόσο τη βδομάδα. Κ ι’ απ’ 
την τάδε ώρα ίσαμε την τάδε ώρα -  αναλάγως η συμφωνία κ ι’ αναλό- 
γως η πλερωμή -  είχε το δικαίωμα να δουλέψει ανενόχλητα στο σιδε- 
ρόδρομο, η ταράφα του, -  τέσσερεις νοματαίοι. Κ ι’ όχι μονάχα είχε το 
ελεύθερο, αλλά δε φοβώτανε και το συναγωνισμό. Γιατί μόλις ξεμυτή-

12. I. Κονδυλάκης, Οι άθλιοι των Αθηνών, ό.π., σ. 140.
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ζανε τίποτ’ άλλοι πορτοφολάδες, τα απιδιά της Καταδίωξης τους τσι­
μπούσανε στο πι και φι.13

'Ετσ ι, παράλληλα με το συμβολικό αυτό πλαίσιο διαντίδρασης, η σχέση 
των υποκειμένων του χώρου με τους φορείς της εξουσίας, ως διαπροσω­
πική επαφή, α γγ ίζει και το χώρο ανταλλαγής πρακτικών συμπεριφο­
ρών. Σ το  κείμενο του Κονδυλάκη συναντάμε την εικόνα του αστυνόμου 
ο οποίος δωροδοκείται από τον κουτσαβάκη για να παραβλέπει τη  δρά­
ση του, για να του επιτρέπει να βγαίνει τα βράδια έξω από τη  φυλακή, 
την εικόνα του αστυνόμου που εκβιάζει τον κουτσαβάκη, ή την εικόνα 
του αστυνόμου που δωροδοκείται για να αποδίδει κατηγορίες επ ιλεκτι­
κά και κατ’ εντολή:

Την επιούσαν της συλλήψεως του Τηνιακού τρεις βουλευταί Αττικής, 
δύο συμπολιτευόμενοι και εις αντιπολιτευόμενος, μετέβησαν εις το κα­
τάστημα της αστυνομίας χάριν του σπουδαίου κομματάρχου των Θεμι­
στοκλή Κάρκαλου και παρεκάλεσαν τον διευθυντή να εξευρεθή τρόπος 
ώστε να τιμωρηθή... Επικίνδυνος άνθρωπος! Δεν είχον την αξίωση να 
παραβή ο κύριος αστυνόμος το καθήκον του, αλλ’ αφού ο νόμος δεν 
προστατεύη δεόντως τας γυναίκας κατά της σκληρότητος των ανδρών 
των, έπρεπε να εξευρίσκεται πλάγιός τις τρόπος δια να συμπληρούται 
ο νόμος. Ο κ. αστυνόμος γνωρίζων οποίας προστασίας απήλαυεν ο Θε­
μιστοκλής εκ μέρους των πολιτευομένων Αττικής εφάνη πρόθυμος να 
υποβοηθήση τον νόμον εις την ατέλειάν του.14

Αντίστοιχα, και στο κείμενο του Πικρού έχουμε την εικόνα του φυλακι­

σμένου, ο οποίος δωροδοκεί τον γιατρό της φυλακής για να του επιτρέ­

ψει να βγαίνει από το περιβάλλον της φυλακής, ή του αστυνόμου που

13. Π. Πικρός, Τουμτζεχί, ό.π., σ. 57.
14. I. Κονδυλάκης, Οι άθλιοι των Αθηνών, ό.π., σ. 75.
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χρηματίζεται από τον ήρωα για τη ρύθμιση των υποθέσεών του εκτός 
φυλακής:

- Θες λεφτά βρε συ;... ρωτάει τραχειά ο Αράπης... Ρώτημα ήταν αυ­
τό; Ποιος χωροφύλακας δε θέλει λεπτά;... - Να!... πάρε!... έκανε πά­
λι με τραχύ ύφος ο Αράπης, δίνοντάς του ένα δυο χαρτονομίσματα που 
τα είχε βγάλει απ’ την τσέπη του. Σαστισμένος ακόμη ο χωροφύλα­
κας, δεν τολμούσε ν’ απλώσει χέρι. Παραπονέθηκε μονάχα κλαψιάρικα.
-  Γιατί βρε αδερφάκι Αράπη;... Γιατί δε με βάζεις στο μερδικό και 
μένα;... Δίχως να γυρίσει να τον κοιτάξει ο Αράπης είπε περιφρονητι­
κά -  Πάρε είπα... Δεν πρόκειται!... ΚΓ όταν πήρε τα λεφτά ο χωρο­
φύλακας, τότες ο Αράπης ξαναπρόσταξε: - Παρ’ κ ι’ αυτό!... - Τ ’ ε ί­
ναι αυτό;... - Γραμμή για την Παρθενόπη!... Και τώρα γλήγορα.15

Το χαρακτηριστικό όμως της πρακτικής αυτής συναλλαγής είναι πως 
δεν βρίσκεται αποκομμένη από τη συμβολική διάσταση της προσωπι­
κότητας του φερόμενου ως ανίσχυρου πόλου της αντίθεσης. Ο κουτσα­
βάκης ή ο ήρωας της αφήγησης μπορεί και επιβάλλεται στις συναλλα­
γές του, μόνο όταν και ο αντίπαλος τον αποδέχεται ως συμβολικά ισχυ­
ρή προσωπικότητα. Έ τσι, στο περιβάλλον της φυλακής η διοίκηση ε ί­
ναι διατεθειμένη να συναλλάσσεται με τον τσιρίμπαση και τους οικείους 
του, με τη συμβολική δηλαδή αναγνωρισμένη προσωπικότητα του χώ­
ρου, ο οποίος αφενός μεν έχει καταφέρει να επιβληθεί πάνω στους ομοί- 
ους του, αφετέρου δε να διαπραγματεύεται τα προνόμιά του με τους 
διώκτες του.

Σ τη  βάση αυτή, στην ταύτιση δηλαδή μιας οικονομικής συμπεριφο­
ράς με τη συμβολική της εκλογίκευση, δημιουργείται ένα πλαίσιο (ασά­
φειας, το οποίο υπερβαίνει τη  λειτουργικότητα της αντίθεσης νόμιμο - 
παράνομο για την ερμηνεία της δράσης. Στο βαθμό που οι συμπεριφορές 
δεν καθορίζονται από τη θεσμική διάσταση των ρόλων και ανάγονται σε

15. Π. Πικρός, Τουμπεχί, ό.π., σσ. 169-170.
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ένα επίπεδο διαπροσωπικών επαφών, συντηρείται ένα γενικευμένο πε­
δίο ανοχής της δράσης πέρα από το νομικό της ορισμό. Δημιουργείται, 
έτσι, ένα αυθαίρετο κριτήριο ερμηνείας της δράσης, προσαρμοσμένο 
στην ταυτότητα του υποκειμένου και δη στη συμβολική του ταυτότη­
τα, στην ικανότητά του δηλαδή να διαχειρίζεται επιτυχώς τις συναλλα­
γές του λόγω της συμβολικής του αναγνώρισης από τους άλλους:

-  Να! Και τώρα γλήγορα, ε; -  Αμέσως!... βεβαίωσε ο χωροφύλακας. -  
Να είσαι σίγουρος! Ακούς Αράπη;... Μα ο Αράπης μήτε καταδέχτηκε 
να δώσει απάντηση σ’ αυτό. Ήξαιρε πολύ καλά πως, και φυλακισμένο 
ακόμα, κανείς δε θα τολμούσε να τον πάρει για κορόιδο έναν Αράπη. 
Κανείς δε θα τολμούσε να του πάρει τα λεφτά και να μη του κάνει τη 
δουλειά του. Μήτε κ’ ένας χωροφύλακας.16

Η διάσταση αυτή είναι εμφανής όχι μόνο στη σχέση των υποκειμένων 
με τα όργανα εξουσίας, αλλά και στον τρόπο αυτορρύθμισης των συ­
μπεριφορών του χώρου. Στην πράξη της κλοπής και πάλι, τόσο στο 
Τουμπεκί όσο και στους Αθλιους των Αθηνών, το υποκείμενο προσπα­
θεί να κατοχυρώσει για τον εαυτό του μια επιθυμητή ταυτότητα, η ο­
ποία θα του επιτρέπει να οργανώνει την παράνομη δράση του, χωρίς να 
θεωρείται από το χώρο αναφοράς ως κατακριτέα. Ο χώρος αυτός, αν 
και δεν προσλαμβάνει την κλοπή ως κανονικότητα, συντηρεί ένα πλαί­
σιο ανοχής, στο οποίο η κλοπή, εάν θεωρηθεί σύμφυτη με τη μεγαλο­
πρέπεια ή τη συμβολική ακεραιότητα του υποκειμένου που δρα, προ­
σλαμβάνεται ως καθ’ όλα αποδεκτή δραστηριότητα.

Το ιδεατό πρότυπο της συμπεριφοράς του χώρου είναι η εικόνα του 
υποκειμένου που μπορεί και επιβάλλεται στις συναλλαγές του. Η ικα­
νότητα αυτή διέρχεται από θεμιτά ή και αθέμιτα μέσα, αγγίζει νόμιμες 
ή παράνομες δραστηριότητες, αλλά, το κυριότερο, του επιφέρει τη  συμ­

16. Αυτόθι, σ. 171.
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βολική καταξίωση. Είναι χαρακτηριστικός ο μονόλογος του ήρωα στο 
Τουμπεχί, στον οποίο τονίζει τη δική του και μόνο συμβολή για την α­
τομική του καταξίωση στο χώρο. Στην εκδίπλωση της ατομικής του ι ­
στορίας ξεκινά και αυτός από τον θεσμό της μαθητείας. Σύμφωνα με 
τους άτυπους κανόνες του χώρου περνά μια περίοδο δοκιμασίας πλάι σε 
καταξιωμένες στο χώρο προσωπικότητες, μέσω των οποίων αποκτά 
την επαγγελματική του κατάρτιση, αλλά και υιοθετεί πρότυπα συμβο­
λικής ταύτισης. Σ τη  συνέχεια, και αφού παρέλθει ικανό χρονικό διά­
στημα, οργανώνει πλέον μόνος του τη δράση του στο χώρο, προτάσσο­
ντας και αυτός με τη  σειρά του τη συμβολική του ακεραιότητα στις 
συναλλαγές του. Η δράση του περιλαμβάνει κλοπές μεγάλης σπουδαιό- 
τητας, σωματεμπορία, προστασία, συναλλαγές με τα όργανα της εξου­
σίας. Είναι χαρακτηριστική και η εικόνα που έχει για τον εαυτό του. Το 
νόμιμο ή το παράνομο της δράσης του μετασχηματίζεται για τους ερ­
μηνευτικούς μηχανισμούς τόσο του ίδιου όσο και του χώρου αναφοράς 
του σε τίμιο ή άτιμο. Η «μπέσα», η « τ ιμ ή » , η «αντρίκεια» συμπερι­
φορά του εν γένει, στοιχεία απαραίτητα για την καταξίωσή του στο 
χώρο, υπερβαίνουν τον παράνομο χαρακτήρα της δράσης του και την 
ανάγουν σε ένα επίπεδο ιδεαλιστικής διαχείρισής της.

Μια άλλη διάσταση της σύγχυσης και της ασάφειας που εμπεριέ­
χουν τα κριτήρια ερμηνείας των συμπεριφορών του χώρου είναι και η ε ­
τερόμορφη σύνθεση των υποκειμένων, τόσο ως προς την προέλευσή 
τους όσο και ως προς την επαγγελματική τους ιδιότητα. Στο  κείμενο 
του Κονδυλάκη η προέλευση του κουτσαβάκη εκτείνεται σε όλο το εύ­
ρος της κοινωνικής ιεραρχίας: ο γιος μιας γυναίκας που επιδίδεται στη 
μαντική τέχνη, ένας νόθος νεαρός, ικανότατος κλέφτης που εγκατα- 
λείφθηκε μικρός στη Σμύρνη, ο γιος ενός καθηγητή αρχαιολογίας στο 
πανεπιστήμιο ο οποίος είναι ταυτόχρονα και αρχαιοκάπηλος. Παράλ­
ληλα, οι βιοποριστικές πηγές του κουτσαβάκη εκτείνονται σε έναν ευ­
ρύτερο επαγγελματικό χώρο: κλέφτης, σωματέμπορος, χασάπης, ιδιο­
κτήτης χαρτοπαικτικής λέσχης, ιδιοκτήτης τεκέ, επιλοχίας του στρα­
τού με ανατροφή Ιησουίτη.
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Τα κριτήρια αυτά διασαλεύουν κάθε απόπειρα ταξινόμησης των συ­
μπεριφορών του χώρου σε σταθερές κατηγορίες ερμηνείας, και κυρίως 
την αναγωγή τους στον άξονα περιθωριακό ή μη. Οι φορείς της δράσης 
κινούνται διαρκώς σε ένα όριο: στο όριο του νόμιμου ή του παράνομου, 
του ηθικά αποδεκτού ή του κατακριτέου, στη συνύπαρξη του παλιού με 
το καινούργιο. Η αναγωγή της δράσης τους κατά αποκλειστικότητα 
σε έναν χώρο περιθωρίου αποτελεί μια μονομερή ταξινόμηση, έναν κα- 
τευθυνόμενο προσδιορισμό, ο οποίος στην ουσία αφαιρεί από το ίδιο το 
υποκείμενο κάθε δυνατότητα αυτοπροσδιορισμού. Και αυτό γιατί μια 
τέτοια ταξινόμηση εμμένει σε μία πτυχή της δράσης του υποκειμένου, 
στην πλευρά που και το ίδιο βέβαια συντηρεί μέσω της δημιουργίας 
της συμβολικής του ταυτότητας, για να εκλογικεύσει προφανώς τον μη 
αποδεκτό χαρακτήρα της, και παραβλέπει τη  συνολική του παρουσία, 
την τοποθέτησή του δηλαδή στο ευρύτερα αποδεκτό σύστημα επαγ­
γελματικών ή εν γένει κοινωνικών επιλογών και επιδιώξεών του.

Αλλά και η ίδια η φύση αρκετών επαγγελμάτων, καθ’ όλα νόμι­
μων, που απαντώνται σε αυτά τα λογοτεχνικά κείμενα, ευνοεί μια σει­
ρά από συμπεριφορές, οι οποίες εφοδιάζουν τον συμβολικό κόσμο των 
υποκειμένων με αρετές που εκθειάζονται και σε αυτόν τον θεωρούμενο 
ως περιθωριακό χώρο. Ο χασάπης, ο μανάβης, ο ιχθυοπώλης, ο ιδιο­
κτήτης καφενείου, προκειμένου να επιβιώσουν επαγγελματικά στο 
χώρο τους, πρέπει να αναπτύξουν μια δυναμική παρουσία, να έχουν την 
ικανότητα να επιβάλλονται στις συναλλαγές τους: να μπορούν να συν­
δυάζουν ή να ενσωματώνουν στη νόμιμη πλευρά της δράσης τους ενδε­
χομένως και μια σειρά από παράνομες κινήσεις αναφορικά με την προ­
μήθεια ή τη διακίνηση των εμπορευμάτων τους, να μπορούν να χειρίζο­
νται αποτελεσματικά τη σχέση τους με την αστυνομία και τα θεσμο­
θετημένα όργανα άσκησης ελέγχου στις εμπορευματικές τους δραστη­
ριότητες, με λίγα λόγια να αναπτύξουν μια συμπεριφορά που να αντι­
στοιχεί στο μοντέλο της ανδρικής προσωπικότητας, το οποίο εκθειάζε­
ται και στα ρεμπέτικα τραγούδια. Το γεγονός αυτό καθιστά αρκετά 
δυσδιάκριτα τα όρια μεταξύ μιας συνειδητής επαγγελματικής κίνησης
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και της συμβολικής διαχείρισής της, καθώς στην ουσία το ένα αποτε­
λεί μια προέκταση άλλου, πέρα από κάθε αναγωγή σε μια περιθωριακή 
ταξινόμηση.

Εξάλλου, αρκετές από τις συμπεριφορές που φέρονται να είναι απο­
κλειστικά προνόμιο του μάγκα ή του κουτσαβάκη, ή γενικότερα του υ­
ποκειμένου του χώρου, στα λογοτεχνικά αυτά κείμενα αποδίδονται και 
σε πρόσωπα που κινούνται σε εντελώς διαφορετικό πλαίσιο. Οι συμπε­
ριφορές αυτές, αν όχι παράνομες τουλάχιστον ηθικά κατακριτέες, εκ­
φράζουν το γενικότερο κλίμα αμηχανίας ή αβεβαιότητας ευρύτερων 
κοινωνικών στρωμάτων κατά την προσπάθεια ενσωμάτωσης ενός οι­
κείου τρόπου σκέψης στις νέες απαιτήσεις του αστικού περιβάλλοντος 
της εποχής. Είναι χαρακτηριστική η σκηνή με την οποία ανοίγει το 
μυθιστόρημα του Κονδυλάκη: η νέα από την Τήνο φτάνει στο λιμάνι 
του Πειραιά, σε έναν άγνωστο για αυτήν τόπο (απλά έχει ακούσει για 
την Αθήνα). Προσπαθεί να ενταχθεί στις κανονικότητες της αστικής 
διαβίωσης στηριζόμενη αποκλειστικά και μόνο στον απαραίτητο δίαυ­
λο με βάση την τοπικότητα, έναν τηνιακό υποδηματοποιό που ζει στην 
Αθήνα. Γύρω όμως από τη συγκεκριμένη ηρωίδα, αλλά και ευρύτερα 
από τη γυναικεία παρουσία στο χώρο, κινητοποιείται μια σειρά ατό­
μων με μοναδικό σκοπό την εκμετάλλευσή της, για διαφορετικούς ο 
καθένας λόγους: η ιδιοκτήτρια πορνείου η οποία περιμένει στο λιμάνι 
τις κοπέλες που έρχονται από τα νησιά αποκλειστικά για οικονομική 
εκμετάλλευση, ο σωματέμπορος που εκμεταλλεύεται όχι μόνο οικονο­
μικά αλλά και σεξουαλικά τη γυναίκα, ο αστυνόμος, ο παπάς, ο πολι- 
τευτής και μέλλων βουλευτής για προσωπικό τους όφελος, ο κουτσα­
βάκης για τη συμβολική του κατοχύρωση ή για να την προωθήσει, ό­
πως και ο αστυνόμος που την εκβιάζει για να τη ωθήσει στην πορνεία:

Ο υπαστυνόμος σιωπών πάντοτε, ήρχισε να βηματίζη, επί τέλους δε 
πλησιάσας εστάθη ενώπιον της νεανίδος ήτις συνεκάλυπτε το πρόσω­
πο με τας χείρας, δακρύουσα εισέτι, και της είπε ταπεινώσας ολίγον 
την φωνήν: «Ακούσε, κορίτσι μου. Εγώ σε λυπούμαι, γιατί είσαι καλό
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και όμορφο κορίτσι, και δεν θέλω να χαθής. Θέλω να σε σώσω, αλλά 
πρέπει να θέλης κ’ εσύ»... «Μόνον εγώ», εξηκολούθησεν ο αστυνόμος 
μετά νευρικής ταραχής, «ημπορώ να σε σώσω και να σου πω άιντε, 
κόρη μου, πήγαινε στο καλό. Και να σε προστατεύσω μάλιστα όσον 
καιρό θα μείνης ς την Αθήνα κ ’ επιτέλους νάβρω και κανένα καλό 
παιδί να σε αποκαταστήσω... Αλλά... Δια να το κάμω αυτό είναι με­
γάλη δουλειά... Πώς να σου πω; Θα πάω ενάντια εις τα χρέη μου και 
ημπορεί να έχω μεγάλαις μπλεξιαίς!...» ... Και πλησιάσας εψιθύρισεν 
εις το ους της νεανίδος: «Λοιπόν, θα πας ς την Εισαγγελία και’ς τη 
φυλακή θάρθης σπίτι;... 'Ελα στο νου σου, κορίτσι μου, μην είσαι κου­
τή. Για το ψύλλο μη κάψης το πάπλωμα».17

Σ τη ν  εκλογικευτική τη ς  βάση η συμπεριφορά αυτή του αστυνόμου δεν 

διαφέρει από την  ανάλογη συμπεριφορά των υποκειμένω ν του χώρου, 

σύμφωνα μ ε την οποία η διαχείριση τη ς  γυναικείας υπόστασης διέρχε­
τα ι από μια σ χετική  πρακτική:

Είτανε απ’ τους πρώτους που είχε βαλθεί να βάλει σύστημα στο ε­
μπόριο της σάρκας και του αιμάτου. Ίσαμε τότες, κουτσά στραβά, η 
γυναίκα δούλευε μόνη της το κορμί της. Είχε δουλειά, έτρωγε. Δεν ε ί­
χε, ψόφαγε της πείνας. Αυτός, τις πήρε, τις συμμάζεψε, τις έφερνε α­
πό την άκρη του κόσμου... Ξόδεψε πρώτα για να βγάλει ύστερα.18

'Ε τσ ι, κάθε απόπειρα αναζήτησης και ερμηνευτικής προσέγγισης των 

συμπεριφορών, μ ε  βάση τ η  λειτο υ ργ ικό τητά  τους στο εσω τερικό του 

θεωρούμενου ως ομοιογενούς χώρου, συντηρεί και αμβλύνει δομικές α­

ντιθέσ εις  του τύπου μ έσ α  - έξ ω , ε μ ε ίς  - οι ά λλο ι, ονοματοθετικές κα­

τηγο ρ ίες  οι οποίες  απομακρύνονται από την  ίδια τ η  δράση, εντάσσο-

17. I. Κονδυλάκης, Οι άθλιοι των Αθψών, ό.π., σσ. 52-53.
18. Π. Πικρός, Τουμπεχί, σ. 42.
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ντάς την στις εκ των υστέρων αλληλουχίες που έχουν επινοηθεί για την 
ταξινόμησή της. Παραδείγματος χάριν, η σωματεμπορία και γενικότε­
ρα η εκμετάλλευση της γυναικείας προσωπικότητας, το δικαίωμα ε­
πιβολής και κυριαρχίας στη γυναικεία παρουσία, γεγονός που ενίοτε, 
σιωπηλά ή μη, εκθειάζεται στα ρεμπέτικα τραγούδια και στις αυτο­
βιογραφίες των δημιουργών τους, στο βαθμό που αποτελεί μεταξύ άλ­
λων και κριτήριο συμβολικής καταξίωσης του υποκειμένου στο χώρο 
δεν αποτελεί μοναδικό και αποκλειστικό φαινόμενο του χώρου αυτού. 
Σ τ ις  λειτουργικές ανάγκες του χώρου ενσωματώνεται και μετασχημα­
τίζεται μια γενικότερη κοινωνική αντίληψη, ο ρόλος και η δυνατότητα 
αυτοδιαχείρισης της γυναίκας στο ευρύτερο σύστημα κοινωνικών επ ι­
λογών, η αδιαμφισβήτητη δηλαδή ισχύς του κανόνα η γυναίκα αποτε­
λ ε ί χτήμα, του άνδρα. Είναι χαρακτηριστική η σκηνή στο Τουμπεχί, 
που η διαχείριση και ουσιαστικά η εκμετάλλευση της γυναικείας πα­
ρουσίας, η οποία μπορεί να ανασκευάσει ολόκληρη τη συμβολική ισορ­
ροπία του χώρου, δεν απέχει και πολύ από τη θέση της γυναίκας της 
εξιστορούμενης εποχής στην ευρύτερη κοινωνία. Ο Ταρζάν, το τσιράκι 
του Αράπη, έχει παραχωρήσει την αδελφή του στο σπίτι της Παρθενό- 
πης, το οποίο τελεί υπό την προστασία του Αράπη. Ο σύζυγος της α­
δελφής του Ταρζάν, ο Νώντας, βρίσκεται στη φυλακή. Η επικείμενη 
έξοδος του Νώντα από τη  φυλακή είναι δυνατόν να προκαλέσει μια α­
κολουθία συμβολικών ανακατατάξεων με βάση τους άτυπους κανόνες 
του χώρου. Οι ανακατατάξεις, όμως, αυτές προβλέπονται και αποφεύ­
γονται, καθώς οι ερμηνείες που επιδέχονται οι νόμοι της πιάτσας προ­
σαρμόζονται πάντα στις επιταγές τής πιο ισχυρής προσωπικότητας. Ο 
Ταρζάν εκφράζει την υπέρμετρη ανησυχία του πως με την έξοδο του 
Νώντα από τη φυλακή το προνόμιο της εκμετάλλευσης της γυναίκας, 
της συζύγου του δηλαδή και αδελφής του Ταρζάν, θα πρέπει να παρα- 
χωρηθεί σε αυτόν, στον άνδρα της, γ ιατί σύμφωνα με τους άτυπους 
κανόνες της πιάτσας η γυναίκα παραμένει στην ιδιοκτησία του αδελ­
φού ή του πατέρα μόνο μέχρι το γάμο της. Σ τη  συνέχεια, τα κυριαρχι­
κά της δικαιώματα μεταβιβάζονται στο σύζυγό της. Επιπλέον, ένας
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άλλος άτυπος αλλά απαράβατος κανόνας του χώρου είναι το γεγονός 
πως, όταν κάποιος μπαίνει στη φυλακή, οι άλλοι δεν καταπατούν την 
ιδιοκτησία του. Και οι δύο όμως αυτοί άτυποι κανόνες δεν μπορούν να 
λειτουργήσουν ανεξάρτητα από το σύστημα κατανομής της συμβολι­
κής ισχύος του χώρου. Ο Αράπης, ως συμβολική αρχή ανώτερη τόσο 
του Ταρζάν όσο και του Νώντα, καλείται να προσδώσει την προσωπι­
κή του ερμηνεία στο περιεχόμενο των κανόνων αυτών, εναρμονίζοντάς 
την απόλυτα με το ίδιον του όφελος, το δίκαιο δηλαδή του ισχυρού. 
'Ετσι, καθησυχάζει τον Ταρζάν, διαβεβαιώνοντάς τον πως η ιδιότητα 
του αδελφού και συνεπώς η δυνατότητα διαχείρισης της γυναίκας, έ­
στω και αν αυτή κυριαρχικά ανήκει πλέον στο σύζυγό της, δεν αντι­
βαίνει στους νόμους της πιάτσας. Αλλά και ο νόμος που ορίζει τα κυ­
ριαρχικά δικαιώματα στο χώρο του υποκειμένου που βρίσκεται στη 
φυλακή μπορεί να καταστρατηγηθεί, στο βαθμό που το έγκλειστο υ­
ποκείμενο δεν δείξει τη  δέουσα για τον ρόλο του συμπεριφορά, σύμφω­
να με τις απαιτήσεις της πιάτσας. Πέραν όμως αυτής της συλλογιστι­
κής, και η ίδια η θέση των συγκεκριμένων προσωπικοτήτων στο σύ­
στημα κατανομής της συμβολικής δύναμης στο χώρο υπαγορεύει, κατά 
τρόπο δεσμευτικό, τη  δυνατότητα των κινήσεών τους. Από τη μία ο 
Ταρζάν εκφράζει τη  σκέψη πως η ενδεχόμενη παραίτηση του Νώντα 
από την εκμετάλλευση της γυναίκας και συνεπώς η εγκατάλειψή της 
στον αδελφό της και τον Αράπη θα ερχόταν σε σύγκρουση με τις δε­
σμεύσεις που του επιβάλλει η πιάτσα. Έ τσι, για την υπεράσπιση της 
τιμής του και την κατοχύρωση της συμβολικής του ακεραιότητας, θα 
υποχρεωνόταν στη διεκδίκηση της γυναίκας. Με την ίδια λογική ό­
μως, και η πρόθεση του Αράπη, ως έκφραση του δίκαιου του ισχυρού, 
θα έπρεπε αναγκαστικά να υλοποιηθεί ως απαραίτητη προϋπόθεση για 
τη διατήρηση της συμβολικής του ανωτερότητας, μια επίτευξη όμως 
που δεν θα αντιβαίνει στους άτυπους νόμους του χώρου, οι οποίοι στο 
βάθος διατηρούν την ιδιότυπη ηθική τους βάση.

Κλείνοντας αυτή την προβληματική μπορούμε να διακρίνουμε πως 
στα λογοτεχνικά αυτά κείμενα, τα οποία ανακαλούν πολλές παραστά­
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σεις των ρεμπέτικων τραγουδιών και των σχετικών αφηγήσεων του 
χώρου, βασική προτεραιότητα των υποκειμένων της δράσης είναι η α­
ναζήτηση ενός κριτηρίου αυτοπροσδιορισμού. Η γοητεία ανάδυσης του 
κριτηρίου αυτού από το χώρο του περιθωρίου, ακόμα και για τα ίδια τα 
υποκείμενα, λειτουργεί ως μια δυνατότητα αντιδραστικής μετεγγρα­
φής της πραγματικότητας στους δικούς τους αντιληπτικούς μηχανι­
σμούς και παράλληλα ως ένα ιδεατό πρόσχημα εξορθολογισμού της 
παράνομης συμπεριφοράς τους και όχι ως συνειδητή εκτόπιση στο πε­
ριθώριο της πραγματικότητας αυτής. Ο χαρακτηρισμός, όμως, μιας 
δραστηριότητας ως περιθωριακής, ανεξάρτητα από το νόμιμο ή μη του 
χαρακτήρα της, όσο καταδηλωτικά και αν λειτουργεί για τον αυτο- 
προσδιορισμό του υποκειμένου, δεν είναι ικανή ως κριτήριο ταξινόμη­
σης να ορίσει και το όριο ενός χώρου, κυρίως με κοινωνικά κριτήρια 
τοποθέτησης των υποκειμένων που φέρονται να στηρίζουν τη λειτουρ- 
γικότητά του.

Αντίθετα, η έννοια του περιθωρίου λειτουργεί σε μια μυθολογική 
διάσταση για όλους αυτούς που εμπλέκονται στη διαχείρισή της. Από 
τη μία το δρων υποκείμενο, τόσο τη στιγμή της δράσης του όσο και 
κατά τη διάρκεια της εξιστόρησής της στο στίχο ή στη βιογραφία του, 
διατηρώντας την αίγλη της περιθωριακότητας απαλείφει κάθε ίχνος 
παρανομίας που απορρέει από αυτήν, ενώ παράλληλα επαναπροσδιορί­
ζει, σύμφωνα με τις υποκειμενικές του ανάγκες, τα κριτήρια αποδοχής 
της από αυτούς που υιοθετούν έναν ομόλογο τρόπο σκέψης. Από την 
άλλη, αυτοί που καλούνται να τοποθετηθούν απέναντι στις κανονικό­
τητες του χώρου αυτού, με την επίκληση των όρων περιθώριο ή υπόκο­
σμος δεν κάνουν τίποτε άλλο παρά να παραβλέπουν την ίδια τη δράση 
ή την πρόθεση των φορέων της και να την εντάσσουν σε γενικευτικά 
σχήματα που οι ίδιοι έχουν κατασκευάσει πριν την εκδήλωσή της, πέ­
ρα από τη λειτουργικότητα που τη  συντηρεί.
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Σ ΤΟΝ ΟΡΙΖΟΝΤΑ ΤΗΣ ΑΛΛΗΛΟΔΙΑΡΘΡΩΣΗΣ τέχ ν η ς  κα ι κοινωνίας, 

ποια μπορεί να είναι η λειτουργικότητα  ενός συστήματος κ α λλ ι­

τεχ ν ικ ής  έκφρασης και ιδιαίτερα όταν αυτό αντανακλά, μέσω  τη ς  φε- 

τ ιχοποίησης τη ς  μορφής του, έναν χώρο συλλογικά αναγνωρίσιμων συ­

μπεριφορών; Η λειτο υ ργ ικ ό τητα  αυτή δεν είνα ι τ ίπ ο τα  άλλο παρά η 

δυνατότητα κατοχύρωσης ενός πεδίου εκφοράς του λόγου γ ια  τους ίδ ι­
ους τους φορείς του καλλιτεχνικού συστήματος.

Τα ρεμπέτικα τραγούδια, η καλλιτεχνική δημιουργία που συνυπάρ­
χει με ένα ευρύτερο σώμα δραστηριοτήτων, επιτρέπει την αναγνώριση 
των δραστηριοτήτων αυτών αρχικά ως μορφών λόγου. Τις απεγκλωβί­
ζει από το στενό πλαίσιο εκτύλιξής τους, από την καθαρά υποκειμενι­
κή τους διάσταση και τις ανάγει σε σημεία, τα οποία πάντα σημαίνουν 
κάτι, όχι μόνο για τους φορείς της δράσης, αλλά και για όλους τους 
άλλους που προσλαμβάνουν τα αποτελέσματά της.

Προσπαθώντας να μιλήσει κάποιος για τα ρεμπέτικα τραγούδια και 
τις συμπεριφορές που αναπαράγουν στο χώρο που ανακαλούν, διέρχεται 
και αυτός αναπόφευκτα από το στήσιμο μιας μορφής λόγου για το φαι­
νόμενο. Ο λόγος, όμως, για τα ρεμπέτικα τραγούδια είναι ένας λόγος 
που υπερβαίνει τις διαστάσεις του φαινομένου για το οποίο επινοείται, 
καθώς ενσωματώνει στη λειτουργικότητά του την αντιφατική τοποθέ­
τηση των φερόμενων ως υποκειμένων της δράσης: την αποδοχή αλλά 
και την άρνηση αυτονόητων πρακτικών, την επιδίωξη αλλά και τον ε­
γκλεισμό του φορέα της δράσης σε έναν δεδομένο τύπο υλικής διαβίω­
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σης, την αφομοίωση αλλά και την απόρριψη από το σύστημα, την υι­
οθέτηση αλλά και την αδυναμία αποφυγής ενός συγκεκριμένου τρόπου 
καλλιτεχνικής έκφρασης.

Επιπλέον, ο λόγος αυτός έρχεται αντιμέτωπος με τις ίδιες τις κανο­
νικότητες που ευνοούν το στήσιμό του, καθώς αποτελεί μια θεωρητική 
κατασκευή που απομακρύνεται από την πληροφορία,1 ή ακόμη και όταν 
επικεντρώνεται αποκλειστικά σε αυτήν, τείνει να την εντάσσει σε ένα 
ταξινομητικό ή εξελικτικό ερμηνευτικό σύστημα.2

Όλες αυτές οι αντιφάσεις αναδεικνύουν μια πολύπλευρη δυνατότητα 
θέασης του φαινομένου, προσφέρουν μια πολλαπλή δυνατότητα πρό­
σβασης στις κανονικότητές του. Όμως, κάθε μορφή λόγου για το γεγο­
νός δεν μπορεί να παραβλέπει την ίδια τη λειτουργικότητα του φαινο­
μένου: τα ρεμπέτικα τραγούδια αποτελούν ένα προϊόν καλλιτεχνικής 
έκφρασης, μια ενότητα μουσικής, ποίησης και χορού, συνυφασμένης ά­
μεσα με μια συλλογικότητα υποκειμένων, ενώ παράλληλα αντανα­
κλούν έναν χώρο συμπεριφορών, ο οποίος, πέρα από την αντιφατική και 
καθαρά υποκειμενική του οργάνωση, συνδέεται πρωτίστως με τη συμ­
βολική αυτορρύθμιση των σχέσεων στα όριά του.

1. Η. Πετρόπουλος, «Πιάστα με το κουλό», ό.π., σ. 252.
2. Ν. Κοταρίδης, Ρεμπέτες και ρεμπέτικο τραγούδι, ό.π., σ. 16.
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