

**Εβραϊκή Ιδαιτερότητα,
σωματικότητα και συγγραφικές
στρατηγικές στις κοινωνικές
επιστήμες**

Με αφορμή ένα μικρό κείμενο της Ανριέτ Ασσέο *

Ανριέτ Ασσέο, «Από το μέλι στις στάχτες... Τι απέγιναν οι εβδομήντα χιλιάδες Εβραίοι της Θεσσαλονίκης;» στο Ανριέτ Ασσέο, *ΤΙ ΑΠΕΓΙΝΑΝ ΟΙ ΕΒΔΟΜΗΝΤΑ ΧΙΛΙΑΔΕΣ ΕΒΡΑΙΟΙ ΤΗΣ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ; Έλι Βίζελ-Χόρχε Σεμπρούν, Η ΣΙΩΠΗ ΕΙΝΑΙ ΑΒΑΣΤΑΧΗ*, μετάφρ. Ρίκα Μπενβενίστε και Βασίλης Τομανάς αντίστοιχα, εκδόσεις Νησίδες, Σκόπελος 1997.

Παναγής Παναγιωτόπουλος

ΣΤΙΣ ΠΟΛΛΑΠΛΕΣ μέριμνες από τις οποίες εξαρτάται η δραστηριότητα ενός κοινωνικού επιστήμου που προστέθηκε τα τελευταία χρόνια και το καθήκον να παρουσιάζει βιβλία. Παρουσίαση βιβλίων που βεβαίως δεν ταυτίζεται με την παραδοσιακή γραπτή κριτική βιβλίων.

Υποψιάζομαι ότι οι απορίες που ενέχει η ίδια η ιδέα αλλά και η δραστηριότητα της δημόσιας παρουσίασης επιστημονικών ή και άλλων πονημάτων, αφορά επτάρια από τον υποφαινόμενο και πολύ πιο έμπειρους αναγνώστες. Διότι απόψε, και κάθε φορά που παρουσιάζονται βιβλία σ' αυτή την πόλη, ομιλεί αναγνώστης και ακούν, ενίστε μάλιστα αντιδρούν, αναγνώστες ή οινοεί αναγνώστες.

Οι ίδιοι οι συγγραφείς δικαίως απαλλάσσονται από την παρουσίαση του έργου τους. Η υλικότητα του βιβλίου τους είναι ήδη αρκετή. Ενδεχομένως να έπρεπε να είναι αρκετή και για μας, δηλαδή για τους αναγνώστες: η παρουσία του κειμένου στην ιστορία και όχι με την επίκληση μίας γραφής από την ψυχή ή την καρδιά, με την αξία αλήθειας της επιστήμης αλλά και ενάντια στον ακαδημαϊκό κονφορμισμό.

Αν ζούσαμε άλλοτε, και όχι αλλού, θα μπορούσαμε να προβούμε σε μία δημόσια ανάγνωση αυτού του μικρού κειμένου. Άλλα αυτό αποκλείεται απόψε. Ας μου επιτραπεί να διαβάσω τουλάχιστον ένα τμήμα από τον πρόλογο που έγραψε η Ανριέτ Ασσέο για την παρούσα ελληνική έκδοση. Ο πρόλογος τιτλοφορείται *Το δικαίωμα στην αδιαφορία*.

«Είναι αλήθεια λέει η συγγραφέας ότι η ιστορία φωτίζει παράξενα το πεπρωμένο του εβραϊκού λαού. Φταίμε άραγε εμείς γι' αυτό; Δεν διεκδικούμε ούτε ξεχωριστή μεταχείριση, ούτε δικαίωμα στη διαφορά. Διότι, ξέρουμε καλύτερα από τον καθένα, ότι τα γκέτο καθημυχζουν μόνον εκείνους που δουν μέσα σ' αυτά, ότι τα γκέτο δεν προφυλάσσουν ένα λαό. Οι επιμέρους αξείς επιζύν μονάχα όταν καταφέρνουν ν' αναδειχθούν σε οικουμενικές αξείς. Ναι, λοιπόν! Οι άνθρωποι μοιάζουν μεταξύ τους, όχι επειδή τρώνε ή επειδή ντύνονται κάπως, όχι επειδή κάπως αναπαράγονται και πεθαίνουν, αλλά επειδή, παντού στον κόσμο, φορούνται, πεινάνε και διψάνε, σκέφτονται και υποφέρουν, αναρωτιούνται, κινούνται και γελάνε.

Νομίζω ότι η τρίτη επιλογή η οποία είναι και η μόνη αξιοπρέπης συνεπάγεται και συμπυκνώνει τις δύο πρώτες.

1. Να σκεφτούμε πάνω στο έργο που καλούμαστε να παρουσιάσουμε μέσω των προβλημάτων που θέτει η ίδια η έννοια της παρουσίασης.

2. Να προσπαθήσουμε να εξαγάγουμε κοινωνιολογικές απαντήσεις για τον πληθωρισμό των παρουσιάσεων βιβλίων σε σχέση με τις αναδιατάξεις των κοινωνικών επιστημών στην Ελλάδα σήμερα.

3. Να δικαιώσουμε τα τρωτά της παρουσίασης πείθοντας άλλους αναγνώστες για την σημασία του έργου που επιλέγουμε να παρουσιάσουμε.

Νομίζω ότι η τρίτη επιλογή η οποία είναι και η μόνη αξιοπρέπης συνεπάγεται και συμπυκνώνει τις δύο πρώτες.

Ας έρθουμε όμως τώρα στο ίδιο το κείμενο που μας ενδιαφέρει. Πρόκειται για ένα μικρό, πολύ μικρό άρθρο, της Ανριέτ Ασσέο που δημοσιεύθηκε για πρώτη φορά στο γαλλικό περιοδικό *Les Temps Modernes* το 1977 και που εξέδωσαν οι σκοπελίτικες εκδόσεις Νησίδες, επιμελήθηκε ο Βασίλης Τομανάς και μετέφρασε αριστοτεχνικά η Ρίκα Μπενβενίστε. Ο πλήρης τίτλος του κειμένου είναι «Από το μέλι στις στάχτες. Τι απέγιναν οι 70.000 Εβραίοι της Θεσσαλονίκης;» Η συγγραφέας όπως αναφέρει και το βιογραφικό σημείωμα που βρίσκεται στο τέλος της έκδοσης «γεννήθηκε στη Γαλλία πριν από τη Θεσσαλονίκη στη Γαλλία πριν από τον πόλεμο. Είναι ιστορικός από τους ελάχιστους ειδικούς στην Ιστορία των Τσιγγάνων στη Γαλλία» και αρκετά άλλα.

Το κείμενο της Ασσέο δεν ξεπερνά τις 25 σελίδες, δεν έχει παραπομπές και πρέπει να ομολογήσω ότι είναι ένα κείμενο που σήμερα, και για ορισμένους από εμάς που το 1977 ήμασταν παιδιά και δεν έχουμε συνηθίσει τη συνάρθρωση της πολεμικής γλώσσας εκείνης της εποχής με τους κανόνες της επιστημονικής γραφής, το κείμενο αυτό μοιάζει λίγο περιέργεια.

Ούτε καν 25 σελίδες, χωρίς παραπομπές, που συνδυάζουν την ευφύΐα της γλώσσας και όχι το ταλέντο, με την υπενθύμιση της σημασίας του σώματος μέσα στην ιστορία και όχι με την επίκληση μίας γραφής από την ψυχή ή την καρδιά, με την αξία αλήθειας της επιστήμης αλλά και ενάντια στον ακαδημαϊκό κονφορμισμό.

Αν ζούσαμε άλλοτε, και όχι αλλού, θα μπορούσαμε να προβούμε σε μία δημόσια ανάγνωση αυτού του μικρού κειμένου. Άλλα αυτό αποκλείεται απόψε. Ας μου επιτραπεί να διαβάσω τουλάχιστον ένα τμήμα από τον πρόλογο που έγραψε η Ανριέτ Ασσέο για την παρούσα ελληνική έκδοση. Ο πρόλογος τιτλοφορείται *Το δικαίωμα στην αδιαφορία*.

«Είναι αλήθεια λέει η συγγραφέας ότι η ιστορία φωτίζει παράξενα το πεπρωμένο του εβραϊκού λαού. Φταίμε άραγε εμείς γι' αυτό; Δεν διεκδικούμε ούτε ξεχωριστή μεταχείριση, ούτε δικαίωμα στη διαφορά. Διότι, ξέρουμε καλύτερα από τον καθένα, ότι τα γκέτο καθημυχζουν μόνον εκείνους που δουν μέσα σ' αυτά, ότι τα γκέτο δεν προφυλάσσουν ένα λαό. Οι επιμέρους αξείς επιζύν μονάχα όταν καταφέρνουν ν' αναδειχθούν σε οικουμενικές αξείς. Ναι, λοιπόν! Οι άνθρωποι μοιάζουν μεταξύ τους, όχι επειδή τρώνε ή επειδή ντύνονται κάπως, όχι επειδή κάπως αναπαράγονται και πεθαίνουν, αλλά επειδή, παντού στον κόσμο, φορούνται, πεινάνε και διψάνε, σκέφτονται και υποφέρουν, αναρωτιούνται, κινούνται και γελάνε.

Μην διαβάσετε το παρακάτω κείμενο σαν νοσταλγική αναφορά, που βρίσκεται στο μεταίχμιο της ανθρωπολογίας και του ασυνείδητου – που είναι τόσο του συρμού. Μην μας ανάγετε σε φολκλόρ. Αν κάτι τέτοιο ζητάτε, τότε προτιμώ από ένα τέτοιο πάγωμα τον αντιστημισμό, που μας εξαναγκάζει ν' αντιδράσουμε.

Αν μιλώ για τα λίγα που νομίζω πως γνωρίζω για τη Θεσσαλονίκη, δεν το κάνω επειδή νοσταλγώ μία κάποια χρονή εποχή της προβιομηχανικής οικολογίας. Σίγουρα, αυτές οι πόλεις της Ανατολής δεν ήταν τόσο άθλιες όσο τα γκέτο της κεντρικής Ευρώπης, αλλά και εκεί η ζωή ήταν σκληρή. Ρωτήστε τους απογόνους – αν υπάρχουν – των καπνεργατών ή των χαμάληδων του λιμανιού, που έλιωναν κάτω από τον ήλιο ή πάγωναν στο λιμάνι που θέριζε ο βαρδάρης, εκείνους που δύλευαν δεκάδες με δεκαοχτώ ώρες τη μέρα

στο εργοστάσιο, εκείνους που από παιδιά τους έλιωνε η φυματίωση.

Δεν λυτάμαι που δεν γνώρισα τις θειάδες και τις εξαδέλφες μου, επειδή φορούσαν κόφια, επειδή μαγείρευαν ανατολίτικα φαγητά, επειδή ήταν φιλόξενες ή επειδή είχαν κάτι το μεγαλοπρεπές, λυτάμαι επειδή τις δολοφόνησαν. Αν οι οικογένειές μας ζούσαν, θα πνίγονταν σε ανούσιους γάμους με προγραμματισμένο διατολόγιο και τότε δεν θα είχα τίποτα να πω για λόγου τους».

Αλλά ας προσπαθήσουμε να διεισδύσουμε στον πυρήνα του επιχειρήματος που άρρητα αρθρώνει η Ασσέο, όπως αυτό συμβαίνει σε όλα τα μεγάλα κείμενα που μας σημαδεύουν, ας προσπαθήσουμε δηλαδή με λίγα δικαία μάς λόγια να το ανασυστήσουμε, να το ιδιοπιθούμε ως ο καθένας με αναγκαστική ή καταναγκαστική κριτήριο την ίδια την ιδιοτέλεια του. Από εκεί και πέρα αν οι ιδιοτέλειες μας μοιάζουν μεταξύ τους ή συγκλίνουν τότε τόσο το καλύτερο για τη σχέση πολιτικής και επιστήμης.

Η δική μας αναγνωστική ιδιοτέλεια και ευθύνη γι' αυτό το κείμενο της Ανριέτ Ασσέο διεκινά από την επιθυμία μίας ευρύτερης, εγκαθιστά τα σώματα των Εβραίων της Θεσσαλονίκης μέσα στην πόλη της Θεσσαλονίκης. Μιλώντας σκωτσικά γι' αυτούς, και για τους Έλληνες, ξεφύγει μεταξύ των διεθνούς προστασικής συνέπειας. Πρόκειται για μία ασκητική λογικής η οποία όμως αντιστέκεται από το 1977 ήδη στις ανέξιδες, άρα ισχυρές, ισοπεδωτικές αφηγήσεις του Δευτέρου Παγκοσμίου Πολέμου που εκπορεύονται από το αναθεωρητικό κίνημα. Σημειώνω ότι το κείμενο της Ανριέτ Ασσέο γράφτηκε εν είδει απάντησης στα πρώτα σκηνήματα των αρνητών της γενοκτονίας των Εβραίων.

Η αξία της αφηγηματικής στρατηγικής που εμφανίζεται στο κείμενο της Ασσέο επεκτείνεται αν σκεφτούμε ότι ενώ μιλά για την εβραϊκή διαφορά, περιγράφει αυτά που ξεχώριζαν τους Εβραίους από τους Έλληνες, ιχνηλατεί τα ήδη και έθιμα ενός λαού, αρνείται πεισματικά να

έναν ή τον άλλο τρόπο οδηγεί λογικά, εκ νέου, στη γενοκτονία. Τελικά η Ασσέο αμφισβητεί την ευκολία με την οποία ορισμένοι νομίζουν ότι μπορούν να χειριστούν τη διαφορά χωρίς να μολύνονται από τον ύπουλο ίσης της ιεράρχησης των διαφορετικών.

Υπήρχαν σώματα, εβραϊκά σώματα, άνθρωποι που ζόυσαν μέσα σε συγκεκριμένες συνθήκες, αυτοί δεν υπάρχουν πια επειδή δολοφονήθηκαν συνειδητά και μαζικά. Και οφείλουμε να κρατήσουμε άσβεστη τη μνήμη τους γι' αυτό το λόγο πρωτίστως. Και οφείλουμε να απαντούμε έξυπνα σε όσους, πατώντας πάνω στις έκπτωση των μεγάλων αντιπαραθέσεων, αφηγήσεων, οραμάτων, σε όσους πατούν σε μία δήθεν ανακωχή των διπολισμών, μιλούν αλλιώς. Σε όσους αναθεωρούν όχι μόνον αξίες αλλά και τα ιδιοτελή μυθοπλάσματα του μεταπολεμικού κόσμου, τα ιδεολογήματά μας που αν και λαθεμένα έσπεραν αλήθειες στο κοινωνικό σώμα των δυτικοευρωπαϊκών σχηματισμών.

Το αντιφαστικό ιδεολόγημα που κατίσχυσε στην Ευρώπη μετά την ήττα του ναζισμού-φασισμού μπορεί να έμπαζε από παντού, αλλά λειτουργούσε ευεργετικά. Επιτρέψτε μου εδώ μία παρέκβαση. Στο βιβλίο, εκτός από το κείμενο της Ασσέο, περιλαμβάνεται και μία συζήτηση μεταξύ δύο σημαντικών επιζώντων των γερμανικών στρατοπέδων, του Έιλ Βήζελ και του Χόρχε Σεμπρούν. Εκεί συζητώντας για τα προβλήματα της μνήμης της γενοκτονίας αλλά και του ναζιστικού εγκλησμού ευρύτερα, συμφωνούν ότι δεν μπορούμε να συγκρίνουμε το Άουσβιτς με οτιδήποτε άλλο, παλαιότερο ή σημερινό. Ο Σεμπρούν ασκεί μάλιστα σφοδρή κριτική στο σύνθημα του Μάη του 1968 που έλεγε CRS-SS, που παρομοίαζε δηλαδή τις μονάδες καταστολής της γαλλικής αστυνομίας με τα SS.

Το ιδεολόγημα μπάζει πράγματι, αλλά ποια άλλη μνήμη των SS θα μπορούσε να υπάρχει εκτός από αυτή τη χρηστική, πολιτική αξιοποίησή της. Το σύνθημα αυτό σήμαινε απλά ότι δεν μπορείς να είσαι φασίστας, ότι δεν σε παίρνει να είσαι φασίστας, ότι ηγεμονεύουν οι άλλοι. Εμείς. Οι επιβεβλημένες γιορτές για την επέτειο του Πολυτεχνείου στην Ελλάδα της δεκαετίας του 1980 μπορεί να αντανακλούσαν μία πλασματική ηγεμονία της αριστεράς, αλλά συνθετοποιώντας τις ιδεολογικές ορίζουσες απέτρεπαν όσα σήμερα φοβόμαστε και βλέπουμε. Γι' αυτά μας μιλάει νομίζω η Ανριέτ Ασσέο όταν μας περιγράφει το εβραϊκό έντερο.

Και εδώ έγκειται και ο μεθοδολογικός άθλος. Πόσο εύκολο είναι σήμερα να μιλάς τόσο άμεσα για μία εμπειρία που δεν έζησες όταν αξιώνεις εγκυρότητα, όπως το κάνει η Ασσέο;

Πόσο εύκολο σήμερα είναι να γράφεις κάνοντας σφάλματα, λάθη;

Πόσο δημιουργικό είναι σήμερα το λάθος μέσα σε μία κοινωνιολογική, ιστορική, πολιτειολογική κ.ο.κ μελέτη;

Πού οδηγούν οι συγγραφικές πρακτικές που δεν δεσμεύονται παρά μόνο από τις αξώσεις της ακαδημαϊκής εγκυρότητας; Σε αυτά δεν απαντάει η συγγραφέας, εξ άλλου ο δικός της στόχος είναι οι αναθεωρητές της ιστορίας μας.

Ίσως όμως να μπορούμε εμείς, οι αναγνώστες, να απαντήσουμε. Χρητασμένοι από άρτια κείμενα, από αναλυτική ηπιότητα, βέβαιοι για την αξία αλλά και την περατότητα των κριτηρίων επιστημονικότητας που πρέπει να διέπουν τον επιστημονικό λόγο, διψάμε για κείμενα που να λένε κάτι, να λένε κάτι που δεν θα είναι αναγκαστικά καινούριο ή σοφό, αλλά τουλάχιστον κάτι ενδιαφέρον. Ενδιαφέρον, ίσως και περιέργο, όσο είναι αυτό το μικρό κείμενο χωρίς παραπομπές.

Σία Αναγνωστοπούλου,

ΜΙΚΡΑ ΑΣΙΑ, 19ος ΑΙΩΝΑΣ-1919.

ΟΙ ΕΜΗΝΟΡΘΟΔΟΞΕΣ ΚΟΙΝΟΤΗΤΕΣ.

ΑΠΟ ΤΟ ΜΙΜΕΤ ΤΩΝ ΡΩΜΙΩΝ

ΣΤΟ ΕΜΗΝΙΚΟ ΕΘΝΟΣ,

εκδ. Ελληνικά Γράμματα,

Αθήνα 1997, 730 σελ.

X. Εξερτζόγλου

* Το κείμενο αυτό διαβάστηκε σε εκδήλωση της Εταιρείας Μελέτης Ελληνικού Εβραϊσμού στις 12 Μαΐου 1998, στη Στοά του βιβλίου, στην Αθήνα.