
TO ΠAΘOΣ THΣ ΓNΩΣHΣ

O AΛKHΣ AΓΓEΛOY %2υγε. Για τ�υς �ικε"�υς και τ�υς 2"λ�υς, $πως συµ7α"νει
π�ντα, η απ0λεια θα περ�σει στ� δικ$ τ�υς 7"� και µε τ�ν καιρ$ θα 7ρει τη θ%ση
και τ�ν λ$γ� π�υ της αρµ$�ει. Wσ� 7αρα"νει η παρ�υσ"α �ρισµ%νων ανθρ0πων στη
�ω� µας, �λλ� τ$σ� 7αρα"νει και η απ�υσ"α τ�υς. H συν�µιλ"α συνε'"�εται αλλ�
τ0ρα πια στ� σκ�τειν$ τ�π"� π�υ '�ρα(ε � 'αµ$ς. Aυτ� ε"ναι η τ.'η των ανθρ0-
πων – $λων µας. Eνα π%ρασµα αν�µεσα απ$ τις συµπληγ�δες της µν�µης και της
λησµ�νι�ς $π�υ παλε.�υν να σωθ�.ν τα %ργα και �ι µ%ρες τ�υ 7"�υ µας. 

Για τ�ν Bλκη Aγγ%λ�υ, $πως για $λ�υς τ�υς παθιασµ%ν�υς µε τη γρα2� και την
αν�γνωση, η τ.'η τ�υ %ργ�υ %πρεπε να ε"ναι πι� σηµαντικ� απ$ την τ.'η τ�υ ανθρ0-
π�υ – να την (επερν� και να την δικαι0νει. ∆εν ενδια2%ρει τ$σ� � ρ�2της $σ� η 7ελ$-
να. H δικ� τ�υ 7ελ$να ε"ναι τ� %ργ� π�υ µας �2ησε. Για τ� %ργ� αυτ$ θα µιλ�σ�υν πι-
στε.ω αργ� � γρ�γ�ρα �ι �νθρωπ�ι και θα κρ"νει � καιρ$ς. Jσως µ�λιστα κ�π�τε, κ�-
π�ι�ς µακριν$ς �µ$τε'ν$ς τ�υ, µελετ�σει αναδρ�µικ�, απ$ τ�ν �ρ"��ντα εν$ς ασ.λ-
ληπτ�υ ακ$µη µ%λλ�ντ�ς, τις τ.'ες τ�υ %ργ�υ τ�υ, $πως � "δι�ς µελ%τησε τις τ.'ες τ�υ
πλατωνικ�. %ργ�υ στην τ�υρκ�κρατ�.µενη Eλλ�δα (Πλ�των�ς T�
αι, 1963). 

E"ναι συνεπ0ς πρ$ωρ� και δ.σκ�λ� να µιλ�σει κανε"ς για τ� %ργ� τ�υ, $σ� ακ$µη
πρ%πει να λ�γαριαστε" µε τ� µ%τρ� της απ�υσ"ας, µε την απ0λεια της µ�ρ2�ς. Ωστ$σ�,
υπ�ρ'�υν ν�µ"�ω �ρισµ%να κα"ρια σηµε"α π�υ α("�ει να µνηµ�νευτ�.ν, %στω συν�πτι-
κ�, ακ$µη και σε αυτ%ς τις περιστ�σεις, γιατ" διαπερν�.ν τ� %ργ� τ�υ απ$ την αρ'� %ως
τ� τ%λ�ς αλλ� και γιατ" �ρ"��υν σε µ%γιστ� 7αθµ$ τ� πνευµατικ$ πεδ"� στ� �π�"� ασκ�-
θηκε � "δι�ς µε συν%πεια και αυταπ�ρνηση. Φαντ���µαι $τι %τσι θα �θελε κι εκε"ν�ς να
µιλ�σω γι’ αυτ$ν: µε τη µατι� στραµµ%νη στα κε"µενα, σαν να συνε'"��υµε µια κ�υ7%-
ντα παλι� αλλ� π�ντ�τε αυστηρ� περι�ρισµ%νη στ� γ�πεδ� της γν0σης, κρατ0ντας σε
απ$σταση τα πρ�σωπικ� αισθ�µατα, πρ�7λ�µατα και ατυ'�µατα απ$ τις �ητ�σεις της
λ�γι�σ.νης. O Bλκης Aγγ%λ�υ δεν θα �θελε π�τ%, και σε αυτ$ υπ�ρ(ε καλ$ς µ�υ δ�-
σκαλ�ς, η διατ.πωση εν$ς δηµ$σι�υ λ$γ�υ για τ�ν "δι� και τ� %ργ� τ�υ να ε"ναι µελ�-
δραµατικ� �, κατ� �π�ι�νδ�π�τε τρ$π�, υπερ7�λικ�.

H νε�ελληνικ� 2ιλ�λ�γ"α τ�υ �2ε"λει π�λλ�, κυρ"ως $µως τ�υ �2ε"λει τη µεθ�-
δικ� αν�πτυ(η µιας πρ$τασης, τη διαµ$ρ2ωση εν$ς παραδε"γµατ�ς για τ� π0ς
πρ%πει να γ"νεται η %ρευνα, π0ς πρ%πει να ε2αρµ$�εται η µ%θ�δ�ς, π�ια πρ%πει να
ε"ναι η µ�ρ2� και η δ�µ� τ�υ επιστηµ�νικ�. λ$γ�υ. Aυτ$ ε"ναι και τ� µεγαλ.τερ�
κατ� τη γν0µη µ�υ επ"τευγµ� τ�υ. Στ�ν '0ρ� της 2ιλ�λ�γικ�ς επιστ�µης µπ�ρε"
να εντ�σσεται σε αυτ$ π�υ �ρισµ%ν�ι �ν�µ���υν «κ.κλ� τ�υ K. Θ. ∆ηµαρ�» αλλ�
συν�µα παρεκκλ"νει, γιατ" διαθ%τει τ�ν δικ$ τ�υ τρ$π� στη γρα2� και τη δικ� τ�υ
θεωρ"α στ�ν στ�'ασµ$. O ∆ηµαρ�ς υπ�ρ(ε αναµ2"7�λα � µ%γιστ�ς δ�σκαλ$ς τ�υ
στη θεωρ"α και στην πρ�(η της λ�γι�σ.νης, κ�ντ� τ�υ %µαθε τα µυστικ� της %ρευ-
νας και διαµ$ρ2ωσε τ� .2�ς τ�υ λ$γ�υ τ�υ. Τ� διαπιστ0νει κανε"ς ε.κ�λα αυτ$
απ$ τα "δια τα κε"µενα. Την "δια στιγµ� $µως διαπιστ0νει $τι � Αγγ%λ�υ, $πως $λ�ι
�ι καλ�" µαθητ%ς, 2ιλ�τε'νε" τ� δικ$ τ�υ εργ$'ειρ�: αργ�, µεθ�δικ�, επ"µ�να.
Α2�µ�ι0ν�ντας, συνε'"��ντας και συν�µα συµπληρ0ν�ντας τη σκ%ψη τ�υ µεγ�-
λ�υ «2αναρι0τη» της ελληνικ�ς ιστ�ρι�γρα2"ας.

O Bλκης Aγγ%λ�υ υπ�ρ(ε %νας λ$γι�ς στ�'αστ�ς, (%ν�ς πρ�ς την παρ�δ�ση τ�υ
εµπειρικ�. περιγρα2ισµ�. και της σ'�λαστικ�ς επιστηµ�σ.νης. ∆εν ε"ναι τυ'α"� �λ-
λωστε $τι τ�υ 'ρωστ�µε την καθι%ρωση τ�υ $ρ�υ «σπασµωδικ� επιστ�µη» �δη απ$
τη δεκαετ"α τ�υ ’50. Σπασµωδικ! επιστ!µη µας λ%ει ε"ναι η επιστ�µη π�υ δεν πα-
ρ�υσι��ει «συν�'� στην %ρευνα και … πι�νει τα θ%µατα απ$ την αρ'�, ανε(�ρτητα
αν υπ�ρ'ε �δη πρ�εργασ"α στ� "δι� θ%µα». Σπασµωδικ� επιστ�µη ε"ναι η επιστ�µη
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γ�ητε"α τ�υ π�λ.σηµ�υ λ$γ�υ τ�υ. Π"στευε $τι �ι σ.γ'ρ�ν�ι πρ%πει να επιστρ%-
ψ�υν στ�ν K�ρα�, γιατ" %'ει ακ$µη να πρ�σ2%ρει π�λλ� π�υ δεν 2α"ν�νται σε
πρ0τη µατι�, αλλ� �ητ�.ν καλ� αν�γνωση και πρ�ϊδεασµ%νη ανα��τηση. 

B%7αια, η εµµ�ν� π�υ ε"'ε � Bλκης Aγγ%λ�υ µε τ�ν ελληνικ$ δια2ωτισµ$ δεν πρ%-
πει να µας παρασ.ρει %τσι 0στε να υπ�τιµ�σ�υµε τις εργασ"ες τ�υ για τ�ν Παλαι�λ$-
γ�, τ�ν Ψυ'�ρη, τ�ν Σε2%ρη, τ�ν Bλα'�γι�ννη, τ�ν Συγγρ$ και, κυρ"ως, για τ�ν
Eµµαν�υ�λ P�3δη. Mε α2�ρµ� τ�ν συγγρα2%α της Π�πισσας γνωριστ�καµε στη δε-
καετ"α τ�υ ’70. Eγ0 πτυ'ι�.'�ς της Φιλ�σ�2ικ�ς Aθην0ν, 2ανατικ$ς για γρ�µµατα,
ανα�ητ0ντας %ναν �νθρωπ� $'ι τ$σ� για να αναλ�7ει την επ�πτε"α της διδακτ�ρικ�ς
µ�υ διατρι7�ς $σ� να συµµεριστε" τ� ε(ηµµ%ν� ενδια2%ρ�ν µ�υ για τη ρ�3δεια γρα2�,
εκε"ν�ς 2ρ%σκ�ς ακ$µη καθηγητ�ς στη Θεσσαλ�ν"κη, δ�.λευε µεθ�δικ� την %κδ�ση
των Aπ�ντων τ�υ P�3δη και συν�µα %στηνε τ� σ'%δι� για την αν�πτυ(η της περ"2η-
µης «Nε�ελληνικ�ς Bι7λι�θ�κης» στ�ν Eρµ!. T� πνευµατικ$ συµ7$λαι� αν�µεσ�
µας %κλεισε τ$τε και πιστ�π�ι�θηκε µε τ� π%µπτ� τ$µ� των Aπ�ντων, στ�ν �π�"� συ-
νεργαστ�καµε για την %κδ�ση των αθησα.ριστων κειµ%νων τ�υ P�3δη.

Aπ$ µια �λλη σκ�πι� π�υ θα α(ι�π�ι�.σε περισσ$τερ� τα γενικ� 'αρακτηρι-
στικ� της σκ%ψης και της γρα2�ς τ�υ Bλκη Aγγ%λ�υ µπ�ρ�.µε να επισηµ�ν�υµε τα
ε(�ς: α) τ� κ.ρι� ενδια2%ρ�ν τ�υ δεν �ταν τα �τ�µα αλλ� τα συλλ�γικ� 2αιν$µενα
�, ακρι7%στερα, η δρ�ση των ατ$µων στ� συλλ�γικ$ πεδ"�, 7) την π�λιτισµικ�
πραγµατικ$τητα την αντιµετ0πι�ε στη σ.νθετη κ�ινωνικ� πραγµ�τωσ� τηςD εκπα-
δευση, �ικ�ν�µα, π�λιτικ! και ιδε�λ�γα απ�τελ�.ν συ'ν� τ�υς �(�νες γ.ρω απ$
τ�υς �π�"�υς κινε"ται η ιστ�ρικ� αν�λυσ� τ�υ, γ) $σ� σηµαντικ� θεωρε"ται η ανα-
��τηση και α(ι�π�"ηση της πρωτ�γεν�.ς πληρ�2�ρ"ας για την %ρευνα, �λλ� τ$σ�
σηµαντικ$ς θεωρε"ται � διαρκ�ς %λεγ'�ς της επιστηµ�νικ�ς µεθ$δ�υ στην �π�"α
περιλαµ7�ν�νται κυρ"ως τα κριτ�ρια της αλ�θειας και �ι αρ'%ς της ερµηνε"ας, δ) η
%γν�ια για τ� .2�ς της γρα2�ς και η %γν�ια για την π�ι$τητα τ�υ στ�'ασµ�. π�νε
µα�", α2�. για τ�ν Bλκη Aγγ%λ�υ η ενασ'$ληση µε τα γρ�µµατα δεν α("�ει παρ�
µ$ν�ν αν η επιµελ�ς εργατικ$τητα συν�δε.εται απ$ τ�ν θε"� %ρωτα της γρα2�ς.

Π�λλ� ακ$µη θα µπ�ρ�.σαν να ειπωθ�.ν: για τ� µερ�κι τ�υ στη διδασκαλ"α, τη
ρ�π� τ�υ στη σωκρατικ� µαιευτικ�, την ακ$ρεστη περι%ργεια για τ� καιν�.ργι�, τ�
παρ�δ�(�, τ� εκλεκτ$, για την αγ�πη τ�υ στην εµµεσ$τητα ως κρ"σιµ� στ�ι'ε"�
.2�υς, για την απ$λυτη πεπ�"θησ� τ�υ $τι η απ$λαυση της γρα2�ς και της αν�-
γνωσης ε"ναι τα γν�σια συστατικ� της πραγµατικ�ς επιστ�µης. Π�λλ� απ$ αυτ� θα
τεκµηριωθ�.ν καλ.τερα $ταν θα %'�υµε στα '%ρια µας τα κε"µενα π�υ δ�.λευε
'ρ$νια π�λλ�, αλλ� δεν πρ$λα7ε � "δι�ς να εκδ0σει. H %γν�ια της συντρ$2�υ τ�υ
ε"ναι καλ� εγγ.ηση $τι αυτ� π�υ αγαπ�.σε περισσ$τερ� απ$ κ�θε �λλ�, τα γρα2τ�
τ�υ, θα 7ρ�υν τη 2ιλ�λ�γικ� 2ρ�ντ"δα και την εκδ�τικ� µ%ριµνα π�υ τ�υς α("�ει.

O Bλκης Aγγ%λ�υ �ταν ε( $ψεως δ.σκ�λ�ς �νθρωπ�ς, $πως $λ�ι �ι ενδια2%-
ρ�ντες και τρυ2ερ�" ν�ρκισσ�ι της γρα2�ς. [(ερε π�ντως να εκτιµ�, να αναγνω-
ρ"�ει, και να εµπιστε.εται. Γν0ρι�ε να τιµ� τ�υς 2"λ�υς τ�υ γι’ αυτ$ π�υ � καθ%νας
�ταν και �(ι�ε. H τελευτα"α µας συν�ντηση %γινε $πως θα τα"ρια�ε στη µακρ$'ρ�-
νη 2ιλ"α µας. Aυτ$ς µ�υ '�ρισε κ�π�ι�υς τ$µ�υς απ$ την Aλληλ�γρα�α τ�υ K�-
ρα� για να συµπληρ0σω τ� κ�λ�7$ σ0µα της στη 7ι7λι�θ�κη µ�υ κι εγ0 τ�υ '�ρι-
σα %να 7ι7λ"� τ�υ Gerome McGann π�υ ανα2ερ$ταν στ� textual criticism, %να ��-
τηµα για τ� �π�"� συ�ητ�.σαµε π�λ. τ�ν τελευτα"� καιρ$.

H πρ0τη και η τελευτα"α συν�ντηση ε"'ε την "δια α2�ρµ�: τη µ�ταιη αλλ� συ-
ν�µα λυτρωτικ� µ�'η µε τ� �σπρ� 'αρτ". H επαν�ληψη αυτ�ς της µ�'ης καθηµε-
ριν� συντηρ�.σε τ� π�θ�ς της γν0σης π�υ υπ�ρ(ε � �"στρ�ς τ�υ 7"�υ και των %ρ-
γων τ�υ Bλκη Aγγ%λ�υ. 
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π�υ δεν ελ%γ'ει τα π�ρ"σµατ� της και λειτ�υργε" στ� κεν$, στ� '�σµα αν�µεσα στη
θεωρητικ� πρ$ν�ια και στ� εµπειρικ$ τεκµ�ρι�. Mια τ%τ�ια ν�υθεσ"α µπ�ρε" να ε"-
ναι π�λλαπλ0ς επω2ελ�ς για 2ερ%λπιδες 2ιλ�λ$γ�υς. ∆εν 2α"νεται $µως να αγγ"�ει
καθ$λ�υ εκε"ν�υς απ$ την παλαι� 2ρ�υρ� των ιστ�ρικ0ν, κριτικ0ν και 2ιλ�λ$γων
π�υ %'�υν ταυτ"σει τη σπασµωδικ$τητα µε την αντικειµενικ$τητα. O Αγγ%λ�υ αντ"-
θετα δεν 2�7$ταν την πρ$κληση τ�υ καιν�.ργι�υ, γιατ" γν0ρι�ε και εκτιµ�.σε την
πρωτ�τυπ"α της σκ%ψης και την ανατρεπτικ� περι%ργεια τ�υ µη συµ7ατικ�. ερευνη-
τ� $π�υ και αν τα συναντ�.σε. Μ�λ�ν$τι δηλωµ%ν�ς αντιρητ�ρικ$ς, διεκδ"κησε συ-
στηµατικ� και ευ2�νταστα τη γ�ητε"α της πειθ�.ς στ�ν λ$γ� και στη γρα2�. 

Kρ"ν�ντας απ$ τ� %ργ� τ�υ, π�. �ραγε θα κατατ�σσαµε τ�ν Bλκη Aγγ%λ�υ; Στην
ιστ�ρι�γρα2"α, στη λ�γ�τε'νικ� κριτικ�, στη νε�ελληνικ� 2ιλ�λ�γ"α, στην ιστ�ρ"α των
ιδε0ν; Aναµ2ισ7�τητα $λα αυτ� συνυπ�ρ'�υν στα κε"µεν� τ�υ και δρ�υν, µε δια2�-
ρετικ� %µ2αση τ� καθ%να, αν�λ�γα µε τις αν�γκες τ�υ αντικειµ%ν�υ και τ�υς περι�ρι-
σµ�.ς της πρ�σ%γγισης. E"ναι δ.σκ�λ� και "σως πρ�κρ�.στει� να απ�µ�ν0σει κανε"ς
�ρισµ%να στ�ι'ε"α για να τ�ν στεγ�σει σε %ναν µ$ν�ν απ$ αυτ�.ς τ�υς $ρ�υς. O Bλκης
Aγγ%λ�υ θερ�πευσε, 7%7αια, κατ� κ.ρι� λ$γ� την ιστ�ρι�γρα2"α αλλ� π�ντα µε τ� µ�-
τι στραµµ%ν� στη λ�γ�τε'ν"α, στην παιδε"α, στη διακ"νηση των ιδε0ν και σε $λα τα πα-
ρεµ2ερ� 2αιν$µενα π�υ συνιστ�.ν την π�λιτισµικ� πραγµατικ$τητα τ�υ νε�ελληνικ�.
'0ρ�υ κατ� τ�ν 18� και τ�ν 19� αι. Πρ$κειται αναµ2ισ7�τητα για %ναν 'αρισµατικ$
ιστ�ρικ$ της λ�γ�τε'ν"ας, � �π�"�ς $µως γνωρ"�ει $τι η ανα��τηση της ιστ�ρικ�ς αλ�-
θειας δεν ε"ναι %να απλ$ ��τηµα εµπειρικ�ς ε(ακρ"7ωσης αλλ� π�λ.πλευρης ερµηνε"-
ας τ�υ παρελθ$ντ�ς π�υ επηρε��εται απ$ τις πρ�καταλ�ψεις τ�υ παρ$ντ�ς και την
κρυ2� � 2ανερ� κριτικ� α(ι�λ�γ"α τ�υ "δι�υ τ�υ ερευνητ�.

Mε τ�ν 20$ αι. δεν ασ'�λ�θηκε συστηµατικ�, $'ι γιατ" δεν τ�ν γν0ρι�ε � γιατ" τ�ν
περι2ρ�ν�.σε, αλλ� γιατ" π"στευε $τι �λλες �σαν �ι πρ�τεραι$τητες για τη νε�ελλη-
νικ� 2ιλ�λ�γ"α και γιατ" ε"'ε απ$ την νε$τητ� τ�υ γ�ητευθε" απ$ τ� κ"νηµα τ�υ Eλλη-
νικ�� ∆ια�ωτισµ��. O ελληνικ$ς δια2ωτισµ$ς, µε τ�υς πρωταγωνιστ%ς, τις ιδ%ες, τις
συγκρ�.σεις και την κ�ινωνικ� πραγµατικ$τητα π�υ δηµι�.ργησε υπ�ρ(ε τ� κ%ντρ�
των ερευνητικ0ν τ�υ επιδι0(εων. E"ναι η στιγµ� στη νε�ελληνικ� ιστ�ρ"α π�υ πυ-
κν0ν�υν �ι αντιθ%σεις, κυρ"ως στ�ν '0ρ� τ�υ στ�'ασµ�., της θρησκε"ας και της ιδε-
�λ�γ"ας, και πρ�ετ�ιµ��εται η µετ�7αση στην επ�'� των Φ0των. M�ρ2%ς $πως �
B�.λγαρης, � Kαταρτ��ς, � M�ισι$δακας, � ∆απ$ντες, � K�δρικ�ς κ.�. κυριαρ'�.ν
στην α2�γηση τ�υ Bλκη Aγγ%λ�υ, π�υ µ�ι��ει να ε"ναι σκ$πιµα απ�σπασµατικ�,
%τσι 0στε να συλλ�7ει τη µ�ναδικ$τητα τ�υ κιν�µατ�ς µ%σα απ$ την απ�κ�λυψη π�υ
επιτρ%πει η διε"σδυση σε κα"ριες στιγµ%ς και σε µια διαδρ�µ�, κατ� την �π�"α �ι κ.-
κλ�ι ε"ναι επ�λληλ�ι για να µπ�ρ%σ�υν να 2αν�.ν τα πρ�γµατα στην πρισµατικ� δι�-
στασ� τ�υς. Στ� επιστηµ�νικ$ αυτ$ corpus ωστ$σ� (π�υ τ� %'�υµε σ�µερα συγκε-
ντρωµ%ν� σε δ.� τ$µ�υς µε τ�ν ταυτ$σηµ� τ"τλ� Tων Φ#των ) και π�υ απ�τελε" τ�ν
πυρ�να τ�υ %ργ�υ τ�υ, � κεντρικ$ς �ρωας, η µεγ�λη µ�ρ2�, τ� α(επ%ραστ� $ρι�, δεν
ε"ναι �λλ�ς απ$ τ�ν γ%ρ�ντα των Παρισ"ων – τ�ν σ�2$ Aδαµ�ντι� K�ρα�.

Για τ�ν K�ρα�, την «µεγ�λη αδυναµ"α [τ�υ] απ$ τ�ν '0ρ� της λ�γι�σ.νης»,
δεν %γραψε π�λλ� � µ�λλ�ν δεν %γραψε $σα θα �θελε, η παρ�υσ"α τ�υ $µως �ταν
κυρ"αρ'η στη σκ%ψη τ�υ και αυτ$ δεν απ�δεικν.εται µ$ν�ν απ$ τα κε"µενα αλλ�,
για $σ�υς συν�µιλ�.σαν µα�" τ�υ, και απ$ τα λ$για τ�υ. O K�ρα�ς υπ�ρ(ε µια απ$
τις µ$νιµες πηγ%ς %µπνευσης για την πρ�2�ρικ� αν�λυση τ�υ περιε'�µ%ν�υ και της
µ�ρ2�ς τ�υ ελληνικ�. δια2ωτισµ�.. Συνδ.α�ε τρ"α πρ�γµατα π�υ για τ�ν Bλκη
Aγγ%λ�υ καθ$ρι�αν τ� µ%γεθ�ς της πνευµατικ�ς πρ�σ2�ρ�ς: π�θ�ς για γν#ση,
π�λιτικ! κρση και συγγρα�ικ! σ��α. K�θε 2�ρ� π�υ %πρεπε να καταν��σει και
να ε(ηγ�σει 2αιν$µενα τ�υ νε�ελληνικ�. 7"�υ �(ερε πως %πρεπε να επιστρ%ψει σε
αυτ$ν, να τ�ν (αναδια7�σει, να τ�υ θ%σει καιν�.ργια ερωτ�µατα, να α2εθε" στη
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