



Σουζάν Βαλαντόν, *Το μπλε δωμάτιο*, 1923

Ευτύχης Μπιτσάκης

Τα «ύπατα διακυβεύματα» του Κώστα Αξελού

Κυκλοφόρησε πρόσφατα ένα νέο βιβλίο του Κώστα Αξελού, *Η εποχή και το ύπατο διακύβευμα*, Νεφέλη, Αθήνα 2002. Το βιβλίο αυτό αξίζει να σχολιαστεί. Αξίζει να δούμε τι αντιστοιχεί στην πραγματικότητα στο ίνδαλμα των ΜΜΕ, συγχραφέα αυτού του βιβλίου.

Το μικρό αυτό βιβλίο απαρτίζεται από δύο ομιλίες: Η πρώτη παρουσιάστηκε στη Σητεία το 1997 ως ευχαριστήρια απάντηση στην ανακήρυξη του συγγραφέα σε επίσημο δημότη της Ρούσας Εκκλησίας. Με διαφορετική μορφή παρουσιάστηκε κατά την ανακήρυξη του συγγραφέα σε επίτιμο διδάκτορα του Πανεπιστημίου Πατρών (1998) και επίσης του Πανεπιστημίου Ιωαννίνων (2000). Το δεύτερο θέμα αναπτύχθηκε στο Εθνικό Μετσόβιο Πολυτεχνείο (1998). Οι δυο ομιλίες «παρουσιάζονται εδώ στην επαυξημένη και επεξεργασμένη μορφή τους».

Στόχος της πρώτης ομιλίας είναι να βοηθήσει «να αντιμετωπίσουμε το εποχιακό εφώτημα ως προς το ύπατο διακύβευμα». Η δεύτερη προσπαθεί να διερευνήσει «αυτό το ίδιο, το έντονα ερωτηματικό διακύβευμα που τόσο μας προσεγγίζει, όσο και απομακρύνεται από εμάς» (σ. 13). Σε τι συνίσταται, λοιπόν, αυτό το «ύπατο διακύβευμα»; Αν αναζητάτε κάπου συγκεκριμένη απάντηση, τότε να χάσετε κάθε ελπίδα. Ο Κ.Α. αναταράγει και εδώ το γνωστό ιδίωμα: λέξεις που δεν υψώνονται στο επίπεδο της έννοιας (διακύβευμα, παιχνίδι, παιχνίδι του κόσμου, άνοιγμα, περιττλάνηση, ορίζοντες, ορίζοντες των οριζόντων, ορίζοντες του κόσμου, πλανητική σκέψη, πλανητική εποχή κ.λπ.). Λέξεις που στα κείμενα του Αξελού δεν έχουν καθορισμένο περιεχόμενο. Λέξεις κενές που πλανώνται πάνω από έναν ανύπαρκτο κόσμο και αφορούν όχι τους ανθρώπους της υπαρκτής πραγματικότητας, αλλά πλάσματα κακής φιλοσοφικής αφαίρεσης, σκέσις ανθρώπων.

Ως προς τα προβλήματα στα οποία αναφέρεται, και τα οποία υποτίθεται ότι «φωτίζει» ο συγγραφέας: Η σκέψη του κινείται ανάμεσα σε χιλιοειπωμένες κοινοτοπίες και σε μεγάλα «πλανητικά» και «συμπαντικά» ερωτήματα, που δεν αγγίζουν ούτε τη φυσική ούτε την κοινωνική πραγματικότητα. Άλλα ας περάσουμε στα ίδια τα κείμενα.

Στο πρώτο κείμενο ο συγγραφέας μας θέτει «επτά και ένα προβλήματα της εποχής». Πρώτο, το οικονομικό. Εδώ μιλάει για ανισότητα, πείνα, παιδιά που πεθαίνουν από την πείνα κ.λπ., γεγονότα γνωστά, λόγια χιλιοειπωμένα. Έστω! Άλλα πού καταλήγει; Στο ότι «δεν μπορούμε να ελπίζουμε πως κάποτε θα εγκαθιδρυθεί μια τέλεια ισότητα ανάμεσα

Ο Ευτύχης Μπιτσάκης είναι ομότιμος καθηγητής Φιλοσοφίας του Πανεπιστημίου Ιωαννίνων και άμ. επίκ. καθηγητής Θεωρητικής Φυσικής του Πανεπιστημίου Αθηνών.

στους ανθρώπους». Και αφού η «τέλεια ισότητα» (ποιος μιλάει για τέλεια;) είναι ανέφικτη, τότε αυτό που πρέπει να ξητάμε είναι «η όσο γίνεται μεγαλύτερη μείωση των διαφορών των πλούσιων και των φτωχών! Τώ όντι, πρωτότυπο αίτημα του πλανητικού στοχαστή!!

Δείπτερο πρόβλημα: το οικολογικό. Κατά το συγγραφέα, «η τεχνική εξαπολύει τις δυνάμεις της ενάντια στη φύση». Ωστε η τεχνική έχει βιοληση! Είναι απλώς η τεχνική, και όχι η τεχνική ενσωματωμένη σε έναν ανταγωνιστικό και ληστρικό τρόπο παραγωγής. Και πώς θα αντιμετωπίσουμε τη μοχθηρή τεχνική; «Να αναπτύξουμε φιλικές σχέσεις με τη φύση» (σ. 19). Και πώς θα αναπτύξουμε φιλικές σχέσεις με τη φύση; Πολλά δεν ξητάω από την πλανητική σκέψη, που πλανάται στους «ορίζοντας των ορίζοντων»;

Τρίτο πρόβλημα: το κοινωνικό. Μια σειρά κοινοτοπίες, για να καταλήξει ότι «το ανοιχτό πρόβλημα δεν είναι μόνο ή κυρίως κοινωνικό». Ποιο είναι όμως το «ανοιχτό» πρόβλημα που «δεν είναι μόνο ή κυρίως κοινωνικό» και που δεν μπορεί να το προσεγγίσει η κοινωνιολογία, η οποία «δεν πάει αρκετά μακριά»; (σ. 21-22). Το «ανοιχτό» πρόβλημα παραμένει «ανοιχτό», δηλαδή απροσδιόριστο!

Τέταρτο πρόβλημα: το πολιτικό. Ο συγγραφέας αποφαίνεται σαν να έλυσε το δήλιον πρόβλημα: «ανάγκη για οριζικές μεταρρυθμίσεις! Πρέπει «πέρα από το βάρφαρο καπιταλισμό να βαδίσουμε σε άλλο δρόμο». Ποιο δρόμο; Μη ξητάτε απαντήσεις από την πλανητική σκέψη που είναι και «μεταπολιτική». Η σκέψη αυτή θέτει μόνο ερωτήματα, όπως: «είναι άραγε δυνατό να παιξούμε ένα παιχνίδι μεταπολιτικό μέσα στη μεταϊστορία;» Από τα ίνη του «ορίζοντα των ορίζοντων», ο φιλόσοφος μας βλέπει την ανθρώπινη τραγωδία ως μεταϊστορία, «που ήδη έχει αρχίσει να ξετυλίγεται» (σ. 24-25). Πολύ πρωτότυπο και στοχαστικό στην αυτάρεσκη κενότητά του!

Πέμπτο πρόβλημα: το εκταιδευτικό. Εδώ ο συγγραφέας, γοητευμένος πάντα από το παιχνίδι του κόσμου, συσχετίζει παιδεία και παιδιά, παραπέμποντας «στο παιχνίδι στη σχέση του με το παιχνίδι του κόσμου». Και αφού από το ίνης του αεροστάτου διαπιστώσει ότι «τα κεφάλια είναι συχνά άδεια» (ποιων; των δασκάλων, των μαθητών ή και των δύο);, θέτει το ερώτημα: τι μορφή και τι περιεχόμενο μπορεί να βρει κάτοτε η παιδεία; Θέλετε απάντηση; Ιδού: Ανοιχτά ερωτήματα! Έχουμε χρέος, πέρα από το εκταιδευτικό πρόβλημα, «να ανοιχθούμε στο πρόβλημα που αφορά το παιχνίδι της παιδιάς και της παιδείας» (σ. 26-27). Σχόλιο; Προς τι;

Έκτο πρόβλημα: το πολιτιστικό. Εδώ ο φιλόσοφος, μετά από μια σειρά κοινοτοπίες, αποφαίνεται: «Η απασχόληση μόνο με ανθρώπινα και κοινωνικά παιχνίδια μάς κρύβει συνήθως ένα σημαντικότερο και συμπαντικότερο παιχνίδι». Ποιο; Μάταιο ερώτημα! Κατά το φιλόσοφο, «ίσως πρέπει να οιχθούμε σε μια νέα περιπέτεια, σε μια προσανατολισμένη περιτλάνηση» (σσ. 28-31). Τελικά, τι; (Βέβαια, στη συνέχεια, ο φιλόσοφος τα βάζει με τον «κοινό τουρισμό», με τους εκδρομείς κ.λπ., μας βεβαιώνει ότι «η ποίηση αντιστοιχεί στην ποιητικότητα [sic] του κόσμου», μιλάει για «σχέση που ανοίγει δρόμους» κ.λπ.). Πάντοτε μεταξύ κοινοτοπίας και αερολογίας.

Εβδομό πρόβλημα: το ερωτικό. Με αναμφισβήτητη πρωτοτυπία ο συγγραφέας μας αναγέλλει: «Η ερωτική διάσταση είναι δυνατότερη από εμάς και δεν χάνει ποτέ τη συνάφειά της με το θάνατο». Επίσης: «η πάλη των τάξεων έχει πάρα πολύ αμβλυνθεί. Η πάλη των φύλων συνεχίζεται, έχει μάλιστα οξυνθεί». Και μετά απ' αυτές τις τόσο αυταπόδεικτες

διαπιστώσεις: «Οι γυναικες οφούν με τον τρόπο τους να κατακτήσουν το όλον και φθάνουν και αυτές στο τίτοτα. Ισως το επόμενο βήμα τις οδηγήσει στην καρδιά του τίτοτα. Και το μεθεπόμενο βήμα; Αυτό μένει ακόμα μετέωρο» (σσ. 32-34). Πρόταση προς γυναικείες οργανώσεις: Να ανακηρύχουν τον χύριο Αξελό σε Επίτιμο Πρόσεδρο, εφόσον δεν μπορούν να τον αναγορεύουν σε Επίτιμο Διδάκτορα.

Αυτά είναι τα επτά προβλήματα, «που ζητούν τον παλμό τους» (σ. 36). Όχι τη λιστή τους.

Προς το τέλος της πρώτης ομιλίας, ο Κ.Α. επιστρέφει στο πρόβλημα της φιλοσοφίας: Μετά τη μεταφυσική και την οντολογία, ερχόμαστε «στο ανοιχτό πρόβλημα» ή στο ερώτημα του «ανοιγματος». Ποιου ανοιγματος; Άνοιγμα προς τι;

Στόχος του λόγου, της σκέψης και του στοχασμού [τρεις λέξεις αντί για μία], κατά το στοχαστή μας, «δεν είναι ο θεός, δεν είναι η φύση, είναι ο κόσμος». Τι είναι ο κόσμος; Μη ξητάτε απάντηση. Και ο Κ.Α. συνεχίζει: Ο θεός «έίναι θεός του κόσμου: όπως όλα τα δημιουργήματα, ακόμα και τα δημιουργικότερα, γεννιέται, αναπτύσσεται και πεθαίνει». Θεός του κόσμου; Η φράση θυμίζει ίσως Ήρακλείτο, Στωικούς, Σπινόζα; Άπαγε της βλασφημίας. Και ο Κ.Α., αφού «ορίσει» το θεό, συνεχίζει: Το στοχαστικό πρόβλημα (;) είναι το βαθύτερο πρόβλημα της εποχής μας. Άλλα «το στοχαστικό πρόβλημα δεν είναι καν πρόβλημα». «Πέρα από το πρόβλημα ξετυλίγεται το ερώτημα, σαν αίνιγμα σ' αυτό που μας καλεί» (σ. 37). Τι κατάλαβες, αγαπητέ αναγνώστη; Άλλα, υπομονή: «Το αίνιγμα για το οποίο μιλάω είναι το άνοιγμα του κόσμου προς εμάς, το άνοιγμά μας στον κόσμο». Έστω! Όμως: «Ο κόσμος ούτε είναι ούτε υπάρχει. Ξετυλίγεται σαν άνοιγμα, σαν παιχνίδι, σαν περιτέταια. Δεν υπακούει σε κανόνες ούτε θεώκοις ούτε ανθρώπινους» (σ. 38). Σινεπώς (αν κατανόησα την πλανητική σκέψη): Ένας ανύπαρκτος κόσμος ανοίγεται προς εμάς και εμείς ανοιγόμαστε στο ανύπαρκτο που ξετυλίγεται σαν άνοιγμα! Έτσι φθάνουμε στο διακύβευμα: Ο κόσμος είναι «το διακύβευμα του ανθρώπου και ο ανθρώπος το διακύβευμα του κόσμου» (σ. 43). Τι σημαίνει όμως η λέξη «διακύβευμα»; Ιδού ορισμός, κενός μεν, ωραίο ωστόσο δείγμα ταυτολογίας: «Το διακύβευμα [...] αποτελεί το υπέρτατο άνοιγμα, το ύπατο διακύβευμα» (σ. 43). Το διακύβευμα αποτελεί το ύπατο διακύβευμα!

Και έτσι ερχόμαστε στη δεύτερη ομιλία, που έχει τίτλο: *Το ύπατο διακύβευμα* (σσ. 47-71).

Το ύπατο διακύβευμα, κατά το φιλόσοφο, δεν τίθεται κάθε μέρα ούτε από τα άτομα ούτε από τους λαούς. Έστω! Περί τίνος πρόκειται, παρά ταύτα: «Η προβληματική του διακύβευματος [...] οδηγεί στο ερώτημα του ύπατου διακύβευματος» (άλλη ταυτολογία). Έστω: Σε τι συνίσταται, λοιπόν, το ύπατο διακύβευμα; Το ύπατο διακύβευμα «το βλέπουμε και δεν το βλέπουμε». Ποιο είναι, εν πάσῃ περιπτώσει, αυτό που «το βλέπουμε και δεν το βλέπουμε»; Ας μη θέτουμε πεζά ερωτήματα: Το ερώτημα «δεν συφρικνώνεται στη διατύπωση: ποιος ή τι είναι το ύπατο διακύβευμα». Υπομονή: Ισως το τατεινό μικαλό μας φωτιστεί στην πορεία. «Η ερώτησή μας στρέφεται [...] σ' αυτό που ανάμεσα στα λογής λογής διακύβευματα, συγκροτεί το διακύβευμα». Ποιο είναι, λοιπόν, αυτό; Πεζή ερώτηση, καθότι «πώς να μιλήσουμε μια γλώσσα που δεν υπάρχει ακόμα»; Σε μας όμως εναπόκευται να «ανταποκριθούμε σ' ένα κάλεσμα, να μιλήσουμε πέφα από το είναι και το μη είναι [...]» (σ. 51). Έτσι, με ανύπαρκτη γλώσσα θα μιλήσουμε για το μη είναι και θα φωτίσουμε το ύπατο διακύβευμα! Εδώ όμως φαίνεται ότι ο φιλόσοφος μας αποφασίζει επιτέλους να ορίσει αυτό το ύπατο: «Η μελέτη του ύπατου διακύβευματος έχει πάντα να κάνει με ένα ύπατο διακύβευ-

μα, που δεν γίνεται παρά να είναι ύπατο»!! Ακριβώς αυτό! Ξαναδιάβασε, αγαπητέ αναγνώστη, τον ορισμό και... γράψε μου.

Και πάλι: Ας μη βιαζόμαστε. Αυτό που μας προσφέρεται δεν είναι άλλο από τον κόσμο που αποτελεί το πρωταρχικό και τελεσίδικο διακύβευμα, «αυτό που παίζει ως κόσμος, που ξετυλίγεται σαν παιχνίδι» (σ. 52). Αν και εγώ τουλάχιστον δεν καταλαβαίνω το παίζει και παιχνίδι, θέλω να ελπίζω ότι κάπου θα ικανοποιηθεί η πεζή σκέψη μου. Λοιπόν: «Η ενιαία και διαφοροποιημένη σχέση ανθρώπου και κόσμου αποτελεί το κυριότερο διακύβευμα;» (σ. 54). Αντί για κάποια απάντηση, το ερωτηματικό. Έστω! Ποια είναι, λοιπόν, η σχέση ανθρώπου - κόσμου; Η σχέση αυτή «έχει ένα αιωρούμενο και παλλόμενο κέντρο», ένα κέντρο «που μένει μετέωρο, μας δονεί και δονείται», ένα κέντρο που «μας καλεί, δίνεται και χαρίζεται, μένει αποτραπηγμένο»!! (σ. 55). Εν τέλει, ίδού η διαλεκτική ανθρώπου - κόσμου, κέντρου και διακυβεύματος: «Η ολική και διαφοροποιημένη σχέση ανθρώπου και κόσμου έχει ένα κέντρο φανερωνόμενο όσο και χρυπτικό, που συγχροτεί το ίδιο το ύπατο και αινιγματικό – αλλά μεταμορφωνόμενο διακύβευμα» (σ. 55). Ποιος κόσμος; Ποιο κέντρο; Ποιο διακύβευμα; Ναρκισσεύμενος βερμπαλισμός; Μεγαλομανία ψευδοπροφήτη; Έκπτωτη μορφή ινδαλμάτων όπως ο Ηράκλειτος και ο Χάιντεγκερ;

Αλλά ο φιλόσοφος επιμένει: Το διακύβευμα του ανθρώπου είναι ο κόσμος και το διακύβευμα του παιχνιδιού του κόσμου είναι το παιχνίδι που διατρέχει τον ανθρώπο (σ. 56). Ο φιλόσοφος μας μιλάει για «παλλόμενο πανχρονικό διακυβευόμενο κέντρο», για «ύπατο ερωτηματικό παιχνίδι που δεν έχει νόημα και δεν είναι παράλογο» (ταλαίπωρη λογική!), για «μοναδικό και πολύπτυχο μη παιγνιώδες παιχνίδι που είναι το αυτό, το ύπατο διακύβευμα», για «διακύβευμα που δεν είναι διακύβευμα αλλά παιζεί» (σσ. 57-59). Εν τέλει ο Κ.Α. διερωτάται σε σχέση με τον κόσμο: «μήπως αυτό είναι το πρώτο και το τελευταίο διακύβευμα». Άλλα τι είναι ο κόσμος: «Ο κόσμος δεν είναι το σύνολο των υπαρκτών συνόλων, ή ο ύπατος ορίζοντας» (σ. 62). Εν τέλει: «Ριγμένοι στον 21ο αιώνα και στην 3η χιλιετηρίδα [χιλιετία, δηλαδή] είμαστε άραγε έτοιμοι και ώριμοι να αναγνωρίσουμε ότι το ύπατο διακύβευμα δεν είναι φυσικό, θεϊκό, ανθρώπινο, κοινωνικό, τεχνικό;» (σ. 69). Τι είναι εν τέλει το «ύπατο διακύβευμα»; Και τι να αναγνωρίσουμε; Το «διακύβευμα της εποχής» που «κρύβεται στο κέντρο της εποχής στην οποία ανήκουμε»; (σ. 65). Τι «παίζεται στην εποχή μας»; Ο Κ.Α. αναφέρεται στον Χέγκελ, στον Μαρξ, στον Νίτσε, στον Χάιντεγκερ. Και αποφαίνεται: «Η σκέψη πέρα από τη φιλοσοφία σκέφτεται το αιωρούμενο κέντρο της εποχής, σκέφτεται τον κόσμο σαν παιχνίδι του χρόνου» (σ. 67). Αιωρούμενο κέντρο, αιωρούμενη σκέψη, αιωρούμενος φιλόσοφος.

Και τώρα, μετά τη σύντομη αυτή περιτλάνηση στο Τίποτε, στους Ορίζοντες των Ορίζοντων και την προσπάθειά μας να συλλάβουμε το αόριστο «ύπατο διακύβευμα», ας μου επιτραπεί να κάνω μερικές γενικές παρατηρήσεις.

Ο Κ.Α. γράφει με έκδηλη μετριοφροσύνη: «Δοκίμασα να παρουσιάσω την αναπτυσσόμενη στοχαστική διερεύνηση του ύπατου ερωτήματος, που συνδέεται άρρηκτα με το ύπατο διακύβευμα». Όμως, η σκέψη του δεν δίνει οριστική απάντηση και λύση. «Είναι ίσως η μοναδική σκέψη που δεν δίνει απατηλές ελπίδες, δεν χτίζει παρηγορητικές ουτοπίες» (σ. 70).

Στο σημερινό σημείωμα αναφέρομαι μόνο στο συγκεκριμένο βιβλίο. Εντούτοις, το λεξιλόγιο, το ύφος, η ψευδοδιαλεκτική αόριστων αντιθέσεων, είναι πάγια χαρακτηριστικά της

γραφής του Κ.Α. Ας μου επιτραπεί, σινεπώς, να προσθέσω μερικές ψευδοέννοιες, πέρα απ' αυτές που παρέθεσα στην αρχή: κόσμος που είναι ορίζοντες, ορίζοντες φλογεροί, φλεγόμενος κόσμος, παγγίδι των ορίζοντων, των δίχως ορίζοντα ορίζοντων, σύνολο των συνόλων, μετα-ιστορικός άνθρωπος, μετα-διδασκαλία, μιθολογικός ορίζοντας, πλατύ σύνολο, πηγμένο σύνολο κ.λπ. κ.λπ. (βλ. το βιβλίο του Κ.Α., Ορίζοντες του Κόσμου; εκδ. Δωδώνη, Αθήνα 1978 και την κριτική μου γι' αυτό το βιβλίο στο περ. *Πολίτης*, 26, 1978).

Πρώτα το ίψος: θέλει να θυμίζει Ηράκλειτο και Χάιντεγκερ. Υψος βαρύνδουπο, λόγος που δεν είναι καταστάλαγμα σοφίας αλλά έκφραση κενής έπαρσης. Ναρκισσευόμενος βερμπαλισμός που συγχροτείται από λέξεις-κλειδιά χωρίς νόημα. Ο Κ. Αξελός ξεκίνησε από τον Ηράκλειτο και τον Μαρξ. Προσπάθησε να μιμηθεί το σκοτεινό ύψος του πρώτου και να «ξεπεράσει» τον δεύτερο διαστρεβλώνοντάς τον (από το πλήθος των διαστρεβλώσεων, βλ., π.χ., πώς διαστρεβλώνει την Ιη θέση του Μαρξ για τον Φόνερμπαχ, στο *Vers la Pensée Planétaire*, εκδ. Minuit, 1964, σ. 173). Διαστρεβλώνει τον Μαρξ, περιοριζόντας τη σκέψη του στο στοχασμό της τεχνικής (Marx, *Penseur de la Technique*, 1961). Τον εγκαλεί με θράσος, θεωρώντας τον «θεμελιωτή του ολοκληρωτικού και δικτατορικού μαρξισμού». Ο Κ.Α. γοητεύτηκε επίσης από τον Χάιντεγκερ. Αλλά, όσες αντιρρήσεις και αν έχει κανείς για την «αντιμεταφυσική» φιλοσοφία του Χάιντεγκερ, θα του αναγνωρίσει χωρίς δισταγμό ότι έθεσε προβλήματα καίρια για την εποχή μας. Τι προβλήματα έθεσε έστω ο Κ.Α., που καυχιέται ότι στα 19 και στα 20 χρόνια του ήταν καθοδηγητικό στέλεχος του ΚΚΕ;

Και μια ερώτηση προς τους συναδέλφους που τίμησαν και άκουσαν τον Κώστα Αξελό: Τι κατάλαβαν ακούγοντάς τον και τι είχαν καταλάβει πριν τον καλέσουν για να τον τιμήσουν και να τον ακούσουν; Επιπλέον: Έχει θεσμοθετηθεί ότι, κατά την κρίση στα πανεπιστήμια, πρέπει να λαμβάνεται υπόψη το δημοκρατικό ήθος (και η πράξη όταν χρειάζεται) του κρινούμενου. Ευνόητο είναι ότι το κριτήριο αυτό πρέπει να ισχύει και για τα τιμώμενα πρόσωπα. Τι έκανε, λοιπόν, ο Κώστας Αξελός στο Παρίσιο επί δικτατορίας, όταν συμπατριώτες μας όπως ο Σβορώνος, ο Πουλαντζάς, ο Ξενάκης, ο Κύρου, ο Βουδουόρης, ο Κανδύλης και τόσοι άλλοι μετείχαν ενεργά στο αντιδικτατορικό κίνημα; Ο κ. Χριστόδουλος δεν πήρε ειδηση τη χούντα, επειδή τότε ήταν νέος και διάβαζε! Ο Κώστας Αξελός δεν ήταν τόσο νέος και ήταν ξεσκολισμένος. Λοιπόν: