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Τοῦ ψυχιάτρου-ΓΕΩΡΙἿΟῩ ΠΑΠΔΔΗΜΗΤΡΙΟΥ
Σὲ στενὴ σύνδεσι KI’ ἀιλληιλεξάρτησι μὲ
τῖς δυὸ ἅλλες «πλευρὲφ (1) τῆς προσωπι-
κότητος τοῦ καλλιτὲχνη δρίσκεται Kai ἠ (CK o—
αμοθεωριακὴ πλευρά» ἢ ἀλλοιῶς ἠ
κοινωνιολογιικοπολιτιική πλευρά. Καὶ τοῦτο ἐ-
πειδή ἡ προσωπιικότης εἶναι πάντοτε μία ὲ-
νιαία σύνθεσις. Ὡς τέτοια δέχεται τῖς ἑπι-
δράσεις τοῦ πριὸάλλοντος Kai ὡς ἑνιαία, ἑ-
πίσης, ἀντιδρᾱ α’ αὐτές. Mlà ἑνιαῑα ὅμως σύν-
θεσις ἑξελικτική.

Αὐτὸ σημαίνει ὅτι οἱ ὲξωτερικὲς ἑπιδράσειςμ
τὸ ἐξωτερικόν περιδάλλον ποὺ ὅρίσκονται πάν-
1a σὲ ἁδιάιωτιη κίνησι, μεταδολὴ κι· ἐξέλι-
ξι ἀπὸ μόνα τους, ποτὲ δὲν προκαθορίζουν
κατὰ τρόπον ιμοιραῖο τὶς ψυχικὲς ἀντιδράσεις
-μας καὶ τῖς μορφὲς συμπεριφορὰς μας. Kai
οἱ ἵδιες ἀκόμα οἱ ἑξωτεριικὲς συνθῆκες, (ουν-
θῆκες ζωῆς, ἐργασίας, πνεῦμα ἐποχῆς, κλῖμα
ῐδεολογικό, παράδοσι, τεχνστροπίες κ.λ.π.) ά-
στκοῦν πάντοτε λίγο - πολὺ διαφορετικήν ἑπι-
δρασι οτούς διαφόρους καλλιτέχνες, ἀκριδῶς
ὅπως καῖ στὸν ῖδιο καλλιτεχνη κατὰ τὰ διά-
φορα στάδια τῆς ζωῆς του. Kai τοῦτο γιατὶ
ὅπως γράφει Kai 6 Τολστόϊ, 6 ἀνθρώπινος χα-
ρακτῆρας δὲν εἶναι κάτι ποὺ μένει ἁμετάδλη-
το· «pt-'11» ἀδιὰκοπα ’κάτω ἀπὸ τήν ἑπίδρασι
τῶν ἑν-ιυπώσεων τῆς ζωῆς. “Ο ἄνθρωπος συμ-
6αίνει συχνὰ να μὴ μοιάζει καθόλου μὲ τὸν
εαυτόν του, ένῶ στὸ ,μεταξὺ 6 Eau-ré; του ἐ-
ξακολουθεῖ νὰ μὲνη 6 ἴδιος («Ἀνάστασι»).
'Oî ἂνθρωποι εἶναι σὰν τὰ ποτάμια» (Ἅννα
Καρὲνινα). “Ο Ντοστογιέφσκυ, γράφει σ· ἕνα
μυθιστόρημά του; «Οἱ φωτογραφίες μας πο-
λὺ σπάνια μοιάζουν ἡ μιὰ μὲ τὴν ἄλλη. Κι’
αὐτὸ εἶναι πολὺ φυσικὰ τὸ ἵδιο πρωτότπο-
καθὲνας ἀπὸ μᾶς —- σπάνια μοιὰζει μὲ τὸν
ἑαυτόν του. Ἐλάχιστες στιγμὲς τὸ πρόσωπο
τοῦ, ἀνθρώπου ἐκφράζει τὸ κυριώτερο γνώρι-
σμα του, τήν πιὸ χαρακτηριστική σκέψι του.
‘O καλλιτέχνης μελετάει τὸ πρόσω-πο, κί’ σύ-
τήν τήν πιὸ χαρακτηριστική σκέψι τήν μαντεύ-
ει ικαὶ τὴν ἀποδίνει οτὸ ἕργο του ἀκόμα καὶ
ὗταν τήν ὥρα ποὺ ζωγραφίζει ἠ σκέψις δὲν
ὑπάρχει καθόλου σ’ αὐτό. Ἠ φωτογραφία ἀ-
ποτυπώνει τὸν ἄνθρωπο ὅπως εἶναι στή δοσμέ-
νη στιγμή. Πολὺ πιθανὸν λοιπὸν σὲ κά-ιτοια
φωτογραφία του ὸ Ναπολέων νὰ ἔὸγαινε ἀνό-
ητος ἢ 6 Μπίαμαρκ τρυφερός».
’Ὀταν λέμε πὼς 6 Ικειιλλιτὲχνης ἀπεικονίζον-
τας μὲ τὴν τέχνη του τὴν ἐξωτερικὴ πραγμα-
τιικότητα, δίνει ἕτσι μὲσα στήν ἲδια τὴν καλ-
λιτεχνιική εἰκόνα ὅχι μόνον αὐτὴν τήν συγκε-
κριμένη ἐξωτερική πραγμωικὸτητα ἀλλὰ Kai
τήν δική του, πρέπει νὰ ἑννοοιῖμε καί τήν δι-
κή του συγκεικριμένη - τῆς στιγμῆς
ἐκείνης —— ἐσωτερική πραγματικότητα ποὺ συ-
νιστᾱ τὸ ἄθροισμα τῶν δικῶν τουσχὲσεων πρὸς
τὴν πραγματικότηταε τήν κ ο σ μ ο 9 ε ω ρ i a
τ ο υ; τὸ πῶς δλέπει τότε, τὸ πῶς αίσθάνεται

τήν στιγμή ἐκείνη μὲ τὴν ίδιοσυγκρασία του,
τὰ ἕνστικτά του, τὸ γοῡστο του, τὸ ταλέντο
του, τὴν ψυχολογίαν καὶ τὴν συνείδησί του
τὸν κόαμο. Καὶ ἀπὸ ὅλα αὐτὰ ea: προκύψη ὴ
ἀντίδρασίς του, δηλαδή ὴ τὲτοια στάσις Kai
συμπεριφορὰς σὰν ἀνθρώπου καθὼς ἐπίσης ἡ
τέτοια ἢ τέτοια ἔμπνευσις καὶ δημιουργία σὰν
καλλιτὲχνου.
Σὲ καμμιὰ περίτι-ωσι δὲν μπορεῖ ὸ καλλι-
τέχνης νά περιορισθῆ ο-τὸ Va μετα-πλάση, στὸ
νὰ ἀπειικονίση παθητικὰ τὴν πραγματικὸτητα.
Πάντοτε θὰ πάρη μιὰ κάποια θέσι Ki' αύτή 9'
ἁπεικονίση τεχνοτροπικά, ψυχολογικά, κοσμο-
θεωρητικά —- δηλ. σὰν ἑνιαῐα προσωπικότης.
“Ο Φαντὲγιεφ γράφει πὼς κατὰ τὴν πρω-
ταρχική σωσώρευσι μορφῶν ἀπὸ τὴν πραγμα-
τιικότητα »κατασταλάζουν στὸν γκαλλιτὲχνη έκεῖ-
νες 01 ἐπτυπώσεις ποὺ χαράζονται ὀαθύτερα
στήν συνείδησί του, ποὺ ἀνταποκρίνουται σ-Γὴν
νοστροπία του σὰν ᾶτομο ποὺ ἐπκπροσωπεῖ
τοῦτο ἢ ὲεεῖνο τὸ κοινωνικὸ στρῶμα. ,
Αὐτὸ πάει νὰ πῆ ὁτι Kai στήν πρώτη ἀ-
κόμα περίοδο τῆς δημιουργικῆς ἐργασίας του
ὸ καλλιτὲχνης δὲν ἐκφράζεται σὰν ἄνθρωπος
ἀνεξάρτητος ἀ·πὸ τῖς κοινωνικὲς συνθῆκες.
Ἐκπροσωπεῖ ὡρισμένο κοινωνικὸ οτρῶμα ἢ
τάξη, ἔχει τήν κοσμοθεωρῐα του ποὺ πολλὲς
φορὲς δὲν εἶναι ξεκαθαρισμένη Kai 6,1: ὑπάρ-
χουν στήν πραγματικότητα δὲν τὸν ἀπασχο-
λοῡν, δέν τὸν ἐνδιαφῲουν καὶ δὲν τὸν σσγκι-
νοῦν ἐξ ἴσου. Σὰν γνώμονα σ-τῑς προτιμήσεις.
στὰ ἑνδιαφέροντα ἀλλὰ καὶ στὰ ἀρνητικὰ τους
ἔχει παντοτε τὸ τρίπτυχο, θᾶλεγα, ποὺ ἀνα-
6λύζει πάντοτε σὰν συνισταμένη ἀπὸ τὶς πη-
γὲς τῆς ίδιοσυγκρασίας του, τῆς ψυχολογίας
του καὶ τῶν ίδανικῶν του (τῆς κοσμοθεωρίας
του). Τὰ ἀντικείμενα καὶ τὰ φαινόμενα τοῦ
περιῦάλλοντος ἀπστιμᾱ πάντοτε ὸ καλλιτὲ-
χνης ἔχοντας γιὰ δάσι ὸρισμὲνα κοινωνικὰ l-
δανικά; «Ἒζησα ἀπὸ τὰ παιδικά μου χρόνια,
λὲει ὴ καλλιτεχνης Ἀννα Κινδύνη, ὅλες τῖς
ἀναστατώσεις τῆς πατρίδας μου. Παγκοσμί--
ους πολέμους, διωγμούς, κατοχές, ὅλα τὰ δει-
νὰ τοῦ λαοῦ μου. Φεύγουτας μετὰ τὴν ἀπε-
λευθέρωσι στὸ ἐξωτερικό, εῐχα μέσα στὰ μά-
τια μου ὅλες αύτὲς τὶς εῐκόνες, σὰν νὰ ἑξα-
κολουθοῡσα νὰ τὶς ζῶ πάντα. ’Ξκεῖ στὸ Παρίσι
ἄλλα τρομερὰ νέα μάθαινα, τὸν ἐμφύλιο πό-
λεμο. Ἀναστατωμένη, μὲ μέσα μου συμπυ-
κνωμένες ἀγωνίες, ἕννοιωσα τήν ἀνάγκη νὰ
ἐκφρασθῶ σχεδιάζοντας. Σχεδίαζα μὲ λύσσα,
σχεδῑαζα χωρὶς ἀρχὴ -Kai τέλος, Δὲν ξερα
κὰν ἂν αὐτὸ ποὺ ἔκανα ἦταν ἀσχημο ἢ ὅμορ-
φο. Θυμοῡμαι πώς ὺπέφερα ὅλὲποντας πὼς τί-
τίποτα δὲν ἔὸγαινε τόσο δυνατό, ὅσο δυνατὰ
τὸ ἕννοιωθα. Ἠθε-λα σχεδιάζοντας νὰ ἑκφράσω

1) Δηλαδὴ -ιήν ίδιοσυγκρασιακή καὶ τὴν
ψυχολογική. (Σ.Σ.).
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”τὴν ἐσωτερικὴ ζωὴ καὶ τὰ συναισθήματα ὅλου
αὐτοῦ τοῦ κόσμου ποὺ,γνώριζα ’καὶ σγα-ποῦσα.
Τὴν ἀγωνία, τὸ κουράγιο, τὴ θυσία, τὴ στέ-
ρηση, τὸ θάνατο, τὸν πόνο, τῆν ἀνάταση, τὸν
ἀγῶνα, τήν ικαλωσύνη, τῖς μάνες, τὰ παιδιά,
ὅλον αὑτὸν τὸν γαλαξία τῶν συναισθημάτων
μιᾶς ὁλόκληρης ζωῆς».
écru στὸ πλαίσιο τῶν κοινωνικῶν ἀρχῶν
καῖ ἰδανιικιῶν ἰδιαίτερη σπουδαιότητα ἀτιτσκτᾶ,
ὅπως ea ῐδοῦμε παρακάτω, καὶ ἡ ήθικιὴ στά-
σι τοῡ καλλιτεχνη στὴ ζωή.
Πῶς λοιπόν, άντιδρά σαν ᾰτομο ὸ καλλι-
τὲχνης ’καὶ πῶς σὰν δημιουργός, Ὺπάρχουν
δύο τρόποι ὰντιδράσεως ἢ ἕνας, ἐνιαῖος κι” ἀξε-
ΧωΡΙΟἾΟςὶ
Στὸ σημεῖο αὐτὸ ὑπάρχουν δύο τάσεις,
δίνοντας δύο εἰδῶν απαντήσειςῑ Ἠ μία ὑπο-
στηρίζει πῶς oi ἰδέες, τὰ αἰσθήματα καὶ ἡ κο-
σιμοθεωρία τοῦ [καλλιτεχνη ἀποτελετ ἕνα ἀπὸ
τὰ δασιικὰ στοιχεῖα τῆς δούλειὰς του καὶ πώς
τὸ ταλὲντο κάτω ἀπὸ ὅμοιες συνθῆκες ανα-
πτύσσεται ἀναλογα πρὸς τὴν προοδευτικότη-
τα τῆς θεωρίας του.
‘H άλλη, ἀντίθετα, ἐπιμένει πὼς τὸ ἕργο
τοῦ ὁποιουδήποτε καλλιτᾱνη δὲν ἔχει καμ-
χιὰ σχὲσι πρὸς τῖς κοινωνιικοπολπικὲς του ί-
δὲες, φὲρνοντας γιὰ παράδειγμα τὸν Τολ-
οτόϊ, Ἠ περίπτωσις Τολστόϊ δεν εἶναι 6é6ala
μοναδική, Πολὺ παραπλήσιες σωαντὰει κα-
νεῑς στὸν κὸσμο τῶν ἐπιστημόνων ὅπως στοὺς
Holbach, Helvetius, Παστὲρ, Παυλώφ, Μπραν-
λὺ κ.ἁ. Οἱ δύο πρῶτοι στῑς ἀντιλήψεις τους
για τὴν φύσι ῆταν ὺλιστὲς καὶ στῑς ἀντιλή-
ψεις τους για τήν ἱστορία ἰδεαλιστὲς. Οἱ
τρεῖς ἄλλοι στῆν ἐπιστημονική τους ἐργασία
καθαροὶ ὺλιστὲς καὶ στὴ ζωή τους ἰδεαλιστὲς
καῖ θρῆσκοι. ’Ξξαιρετιικὴν ίδιαρρυθμία παρου-
ο·ιάζει καῖ ὴ περίπτωσίς Μπαλζάκ. “Ο συγ-
γραφέας τῆς (ιὰνθρώπινης κωμωδίας», στὴ ζωή
του ῆταν μοναρχικὸς καὶ ὺποστήριζε τῆν ἐκ-
κλησία καὶ τήν ἀριστοκρατία. Κι’ ἐνῶ ἀπὸ τὴν
μιὰ μεριὰ μὲ τῆν ἀπαράμιλλη τέχνη του ξεσκὲ-
παζε ὅλα τὰ δρώμικα τῆς νεαρῆς τότε ἀστικῆς
κοινωνίας ( τὰ πάθη, τήν διαφθορὰ κ.λ,π.),
προϊόντα τῶν καταστροφικῶν ἐγωϊστικῶν δυ-
νάμεων ικι· ἀρνιόταν τὸν ἀστιικὸ κόσμο, ἀπὸ
τὴν ἄλλη ἐθαύμαζε τὴν ζωντάνια του καὶ συν-
αρπαζόταν ἀπὸ τὶς μεγαλειώδεις προοπτικὲς
τοῦ ἀστικοῦ καθεστῶτος.
Τὰ φαινόμενα αὐτὰ δείχνουν μιὰ κάποια
«διάσπασι τοῦ ἐνιαίου» τῆς προσωπικὸτητος,
μιὰν ἀντιφατικότητα. Ἀλλὰ ἠ ἀντιφατιικὲντης
δὲν σημαίνει «διάσπασι», Σημαίνει ἀντανά-
κλασι στήν προσωπικὸτητα τῆς άντιφατιικό-
ττγτοςποὺ ὑπάρχει στή ζωή. Ἡ ἀντιφατικότης
αὐτὴ καὶ κάθε ἄλλη ὀφείλεται, ,μὲ ἄλλα λόγια,
στῆν πολυπλοκὸτητα τῶν ἀντικειιμενικῶν συν-
θηκῶν ιμὲσα στῐς ὸποῖες ζοῦμε ὅλοι καὶ oi ὸ-
ποῖες ἐπιδροῡν ἐπάνω ιμας, στῆν ψυχοσύνθε-
σί μας, στήν συνείδησί ,μσς (ἰδέες, συναισθή-
ματα ικ.λ.π.).
Παρὰ τὴν ἀντιφατικάτητα ὅμως ποὺ περισ-
σότερο ἢ λιγὸτερο ὑπάρχει πάντοτε, ἐφόσον
ἡ «ἀνθρωπότης πορεύεται», oi ἅνθρωποι κατὰ
κανόνα συγικρατοῦν τὴν ἐσωτερική τους ἑνό-
τητα, μιὰ -κάποια συνέπεια ἰδεῶν, αἰσθημότων
Kai πράξεων.

Ἡ ἱστορία ικαὶ ἡ καθημερινὴ ζωὴ πάντως
ἀποδεικνύων πὼς οἰ πιὸ πολλοὶ ἀπὸ τοὺς με-
γσλὺτερους ικαλλιτὲχνες ἦσαν περισσότερο ἣ
λιγότεροιπροοδευτιικοὶ ικαῖ φιλελεύθεροι ἄν· V
Θρωποι στήν ἐποχή τους καὶ ὅχι μονάχα στὴν
τέχνη τους, ἀλλὰ καῖ στῆν ζωή τους. _
Οἱ μεγάιλες ικαλλιιτεχνιικὲς φυσιογνωιμίες τοῦ
περασιμὲνου αἰῶνα, ἐπὶ παραδείγματι, σὲ ὅλα
τὰ ε’ίδη τῆς τὲχνης ικαῖ σὲ ὅλες τῖς 6ασικὲς
τεχνσπρσπίες (ικλασσιικισιιμό, ραημαντισιμὸ καὶ
ρεαλισμὸ) τῆς ἐποχῆς τους, μπόρεσαν, χρη-
σιμοποιώντας τὸ ταλένιο τους, và ἐκδηλώσουν
τὸ ἐπαναστατιικὸ πνεῦμα τους, τὸ δημοκρα-
,τι.κό τους φρόνημα ικαὶ τῖς ικοινωνιολογικὲςτους ἀντιλήψεις. , ,
Οἱ διασημότεροι, λοιπόν, ἀπὸ αὐτοὺς ἔμει-
ναν ἀθάνατοι ὅχι μόνον γιατῑ εἶχαν δυνατὸ
ταλὲντο, ἀλλὰ καὶ γιατῑ ιμπόρεσαν να συνείδη-
τοποιήσουν τὸ νὸημα τῆς ἐποχῆς τους, νά λά-’
60w ’μέρος στὰ κοινωνικὰ καὶ πολιτικὰ γεγο-
νότα τοῦ Ικαιροῦ τους, σὰν ἄτομα καὶ Ισόιν
Ἰιιςαλλιτὲχνες, καὶ χρησιμαποιώντας τὸ Θαυμάσιο
ταλέντο τους và κρίνουν αὐστηρὰ τὴν κοινωνι-
κή πραγματικότητα στῆν ὁποίαν ζοῦσαν, ὸ-
Ραματιζόμενοι τέλος, ἕναν ικαλύτερον κόσμο
πρὸς τὸν ὁποῖον ἕοπρωχναν καλλιτεχνι-κά.
"Av πῆρα για παράδειγμα τὸν 19ον αἰῶνα
αὐτὸ τὸκαμα γιατί a) δὲν εἶναι πολὺ παρων-
χημὲνος, 6) ἡ ἱστορία ἔχει μιλήσει κι” ἔκρινε,
γ) ὑπάρχουν πολιλὰ ὅιιὸλιογραφικὰ στοιχεῖα.
ea: ῆμποροῡσα νὰ παραὸἑσω ὁλάκληρο κα-
τάλογο ὀνομάτων ἐξεχόντων καῖ μεγαλοφυῶν
καλλιτεχνῶν ποὺ μὲ τὸ Θαρραλὲο φὲρσιμό τους
καῖ τήν ῐδεολογι-κή (ἀπελευθερωτιικὴ Ικαὶ ,δη-
μοκρατικὴ) συμπεριφορά τους προσὲφεραν
μιὰ τεράστια κοινωνικὴ ωμόολὴ στὸν ἀγῶ-
να τοῦ ἀνθρώπου γιὰ τὸν λυπρωιμό του. Ἀλλὰ
ἀρκοῦμαι οτὴν μνημόνευσι τῶν ποιητῶν Λόρ-
δσυ Βύρωνος Kai Πούσκιν, τοῦ Βίκτωρος Οὐγ-
·Κὼ, τοῦ ἱΝτελσικροά, τοῦ Ζολᾱ, τοῦ Γκόγια,
τοῦ Μπετόὸεν κ.ἅ. σὲ ιμιὰ συνοπτικότατη μνη-
μὸινευσι μερικῶν μόνον ἀπὸ αὐτοὺςῑ
‘O Ἰάικωόος Δαυῖδ, λ.χ., ῆταν Ἰακωόί-
νος (πολιτικῶς) ικαὶ ἀρχηγὸς τοῦ κλασσικι-
σμοῦ. Τό πνεῦμα τοῦ ικαλλιτεχνη «πλησιίαζε
τῆν ἐπανάστα-σι». Δὲν“ξεχώριζε τήν καλλιτεχνι-
κὴ ἀπὸ τὴν πολιτικὴ δρᾶσι. ‘O περίφημος πί-
νακάς του ὁ «Ὄρικος τῶν Ὁοατίων» ῆταν μιὰ
πρόσκλησις στὰ ὅπλα, ἐνῶ ὁ ἄλλος <<“Ο ὔ-
πατος Βροῦτος καταδικάζει σὲ Θάνατ) τοὺς
Υιούς του, γιατῐ πρόὸωσαν τὴν δημοκρατία»
(1789) χαρακτηρίστηκε ἀπὸ τοὺς συγχρόνους
του «ἡ πτῶσις τῆς Βαστίλιλης στὴ ζωγραφι-
κη».
Ἡ «Μασσαλιὼτιδα» τοῦ Ροὺζ ὲ ντὲ Λίλ, κα-
Θὼς ικαῑ ἡ μελοποίησις τοῦ ἐθνικοί· -μας ὕμνου
ἀπὸ τὸν Σολωμό, τοὺς ἔκαναν ἥρωες τῶν ἀν-
τιστοίχων ἐπαναστάσεων.
01 περίφημοι πίνακες τοῦ Ντελακβουὰ <<ᾙ
σφαγὴ τῆς Χίου» καὶ ή «Ἡ ἐλευθερία στα ο-
δοφράῇματοο) ἔχουν ὅχι μόνον θοιμπωτικὴ ό-
μορφιά, ἀλλὰ Kai θαμπωτιικὴ κοινωνικὴ δύνα-
μι.
Ὁ Βί-κτωρ Οὐγκὼ στὴν ἀρχὴ μὲ τὴν συλῖ
λογή του ((Ὼδὲς καὶ Μπαλλάντες» ὑμνουσε τα
κρίνα τῶν ὅουρὸὡνων καὶ τὴν θβησΚῑῑα; Γρη-
γορὰ ὅμως ᾰφησε τὰ θέματα αὐτὰ και TYPO-
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χώρησε ὕστερα άπὸ τήν ’ἐπανάστασι τοῦ 48
στῐς φιλελεύθερες - ὃημοκρα-ιιικὲς ῐδὲες. γι”
αὐτὸ καὶ ἑξορίστηκε 19 χρόνια. Στὰ χρόνια
αὐτὰ χρησῡμοποίησε ἕντονα τὸ ταλέντο του
για πολιτικοὺς ἀγῶνες. Ἀργὸτερα, ἑνῶ δὲν
ἓλαὸε μέρος στήν κομμοὺνα, ὡο-ι-ὁσο ὑπερα-
ο-ιτίοτηκε μὲ πολὺ θάρρος τοὺς διωκόμενους
κομμουνάριους.

‘O μεγάλος Γῖκόγια, 6 ἐθνικὸς ζωγράφος τῆς
ιΙσ-ιτανίας (1746 -1828) μὲ τὴν σειρὰ τῶν
χαλκογραφιῶν του «Κα-πρίτσια» ἔκανε ,μιὰ πο-
λὺ δυνατὴ -κοινωνική σάτυρα. Ἀργότερα μά-
λιστα προχώρησε περισσότερο στήν φιλοσο-
φιική, πολιτική Kai κοινωνικὴ διαφοροποίησί
του. Ἔτσι, ἄλλοι πίνακες ἔδειχναν τὴν ὀργήν
του καί τήν εἰρωνία του γιὰ τὶς συντηρητικὲς
δυνάμεις τῆς κοινωνίας του ποὺ τὸν καλοῦσαν
νὰ τοὺς διακοσμήση τὰ ἀνάκτορα καί τὰ μὲ-
γαρα, ὅπως ἠ «Οἰκογὲνεια τοῦ δασιλὲως Ka-
ρὸλου A'». Ὲνῶ ἄλλοι πίνακὲς του ὑμνοῦσαν
τὴν ὀμορφιά, τὴν ὑγεία καὶ τὴν ἠθικὴ δύναμι
τοῦ ὶοττανιικοῡ λαοῦ (((Ἰσαδὲλα Κὸμπος ντὲ
Παρσὲλ»’ «Ἡ γυναῖκα ,μὲ τήν κίτρινη cap-Ira»
Kai *τὰ πορτραῖτα ἡ «Ντυμὲνη» καὶ «Γυμνή Μά-
γιω, ποὺ εἶναι θαύματα κλασσικῆς ὡραιότη-
τος. “Ο ἴδιος τέλος ἔλαθε μέρος ο-ι-ἠν ἀντί-
στασι κατὰ τοῦ κατακτητώ Ναποιλὲοντος
«Τουφεκιαμὸς ὲπαναστατῶν» καὶ ἡ σειρὰ τῶν
περιφήμων χαλκογιραφιῶν «Τὰ δεινὰ τοῦ πο-
λέμου».
‘O μεγάλος Ἰταλὸς ποιητὴς Kai πατριώ-
της - ἀγωνιστὴς Οὗγος - Φόσικωλος (1778-
1827) στα ποιήματα καί τὰ τραγούδια του
ἑξυμνοῡσε τήν ἐλευθερία καὶ τοὺς ἥρωές της.
‘O Βερανζὲρος (1780 - 1857) ἔγραὼε ὰ-
ξιόλογα πολιτικὰ τραγοὺδια, καὶ
γι’ αὐτὸ φυλακίστηκε 8υὸ φορὲς.
Ὁ Σίλλερ στήν Γερμανία, 6 συγγραφέας
τῶν «Aw-raw» ὡς νὲος εἷχε ἐπαναστατικὲς 1δὲ-
ες. Δὲχτηκε μὲ μεγάλη χαρὰ τὸν τίτλο τοῦ ἑ-
πιτίμου πολίτη τῆς γαλλικῆς δημοκρατίας ποὺ
τοῦ ἕδωσε ἡ Ἐθνοσυνὲλευσις. Ἀργότερα ὅμως
ὕμνησε στὸ «Τραγούδι τῆς καμπάνας» τὸ «νὸ-
μο καὶ τήν τάξι» καί καταδίκασε τὴν ἐπανα-
στατιική δία.
Ὁ Γκαῖτε εἶναι μιὰ ἀπὸ τὶς Ἰμεγαλύτερειτ,
ἀλλὰ καὶ ἀντιφατικὲς ιμεγαλοφυῖες. Σὲ μιὰ
σει-ρὰ ἔργα του κατακρίνει τή «φρίκη τῆς γαλ-
λικῆς ἐπαναστάσεως» ἀντιπαραθὲτοντας τήν
πατριαρχική Γερμανία σὰν ἀξιοσὲδαο-ιος μυ-
ο-ιικοσύμὸουλος τῆς Βαϊμάρης. Ἐνῶ στὸ άρι-
στούργημά του 6 «Φάουστ» ἑνσαρκώνει τῑς
προοδευτικὲς τάσεις τῆς ἀνθρωιτότητος που
δγῆκε ὰ-ιτὸ τὸ axon-65: τοῦ μεσαίωνα. Ὁ ρω-
μαντικὸς Χάϊνε ἢταν 6 πιὸ ιμεγάλος ποιητὴς
τῆς ἐπαναστατι·κῆς δημοκρατίας, ἀντίθετα ά-
·ἑιὸ τοὺς Γουὸρντγουορθ, Κὸλεριτζ καὶ Σάου-
ει.
Ὀλοι αὺτοί οτὰ νεανιικά τους χρόνια εῖχαν
κατὰ καιτοιο τρόπο δείξει τὴν ουμπάθειά τους
πρὸς τήν γαλλικήν ἐπανάστασι, Στοῡ Χάϊνε
μάλιστα τὸ ποιητικὸ ἔργο («Ὺφανι-ἑς») γιὰ ,
ἕνα διάστημα (ἀπὸ 1843 -45) ἄρχισαν ν’άν-
τηχοῡν μαχητικοῑ ὲιταναστατιικοὶ τόνοι. Καὶ
’μόνον μετὰ τὸ 1848 άλλάζει ἀντιλήψεις Kai
φοδᾱται τήν ἑπανάστασι, γι’ αὐτὸ καί τὰ ποι-
ήματά του στὸ «Ρομανι-σὲρο» ἀποπνέουν ἀπο-

γοήτειπι. Oi ἄλλοι ἂλλαξαν ἀντιλήψεις ά,ιὲ-
σως μετὰ τὴν γαλλικὴν ἑπανάστασι καὶ πέρα-
σαν στὸ ο-ιρατόπεδο τῆς «δεξιᾶς». Ὀ τελευ-
ταῖος δὲ μάλιστα ἔγινε αὐλικὸς καὶ ὕμνησε
τήν “Ιερή Συμίμαχία.
Στήν ἴδια περίπου πολιτική κατηγορία ea
πρὲιτει ἴσως Va κατοπάξουμε ικαὶ τὸν μεγάλο
Ντοστογιὲδσκυ. KI’ αὐτὸς στα νειάτα του ἦ-
ταν «ἀριστερὸς». Ἀνῆκε στὸν δμιλο τοῦ Πε-
τρασὲφσκυ καί στὰ 1849 (γεννήθηκε στὸ
1821) καταδιτκάστηκε μάλιστα σὲ θάνατο. “Η
ποινὴ αὐτὴ μετατράττηκε τήν τελευταία, κυ-
ριολεκτικά, στιγμὴ σὲ καταναγκαστικὰ ἔργα
καὶ ὅταν γύρισε ἀπὸ τήν Σι6ηρία ἀρχιζει σὰν
δημοσιολόγος καί σὰν συγκραφέας νά ἐπιτί-
Θεται διαιὸτοπα ἐναντίον τῶν ὀπαδῶν τῆς ἑ-
παναστάσεως.
Ὀσον ἁφορᾱ τὸν πασίγνωστόν μας Μπάϊ-
ρον, ἡ δύναμις τῶν ποιημάτων του Gpîo'xz-rm
στὸ ιμῖσος γιὰ τὴν τυραννία καὶ τὴν κατα-πίε-
σι καὶ τήν ὲιτίμονη κοινωνικὴ διαμαρτυρία.
Ἐκτὸς αὐτοῦ γράφει καὶ φιλοσοφικὰ ποιήμα-
τα ((Μάνφρεντ», «Κάϊν» κ.λ.π.).
Ἑνας ἄλλος μεγάλος ποιητής, 6 Πούσκιν,
ἔγραψε θαυμάσιους στίχους ποὺ ἔχουν πολι-
τιικὸ περιεχόμενο. Ύμνεῖ τὴν ἐλευθερία κι’ el-
ρωνεύεται τοὺς Τσάρους. Γι· αὺτὸ ἐξορίστηκε.
Ἒζησε ὰνάμεσα στοὺς πρωτεργά-ι-ες τοῦ κι-
νήματος τῶν Δεκεμῦριοτῶν ποὺ ὡρίμαζε κι’
ἐπικοινωνοῡσε μὲ τὴν Φιλική Ὲταιρία, παρα-
κολουθὼντας ἀπὸ Ικοινιίῗι τοὺς ἀγῶνες τῶν λα-
ῶν ἐναντίον τῆς Ἱερᾶς Συμιμαχίας.
Ὅσον ὰφορᾱ τοὺς μεγαλοφυεῖς μουσουρ-
γοὺς τῆς ἐποχῆς ἐκείνης (Μὸζαρτ, Μπερλιόζ,
Ροσσίνι, Βὲρντι, Μπετόδεν, Σοῦμαν, Βάγκνερ
κά. ὅλοι τους, ἄλλος περισσότερο ἄλλος λι-
γὸτερο ὕμνησαν προοδευτικὲς Ιδέες καὶ ἐπα-
ιαστατικὰ γεγονότα.
he: τὸ Μὸζαρτ, τὸν Μπερλιὸζ, τὸν Σοῡμαν
καθὼς καὶ γιὰ τὸν Γκὸγκολ άναφὲρομαι στῑς
ψυχιατρικὲς διογραφὶες. OI Ροσσῑνι καὶ Βέρ-
ντι, καθὼς Kai oi ἄλλοι μεγάλοι Ἰταλοὶ μου·
σιικοσυνθὲτες σ’τὰ μελοδραματικά τους ἔργα
ἑκφράζουν τὸν ἀγῶνα τοῦ Ιταλικοῡ καὶ ἐλθε-
τικοῡ λαοῦ για τήν ἑθνική του ἀνεξαρτησῑα.

“Ο Μιπετόδεν ἦταν πολὺ δημοκρατικός, γρά-
φει ὁ ἕμπιοτός του Shindler Kai όπαδὸς τῆς
ὰ-ιτεριορίστου ἐλευθερίας καὶ τῆς ἑθνικῆς ave-
ξαρτησίας. Ἤθελε ὅλοι νὰ συμόάλλουν εῐς τήν
διοίκησι τοῦ κράτους. Kai γιὰ τήν Γαλλία ἦ-
θελε τὴν καθολική ψηφοφορία μὲ τήν ἐλπίδα ὅτι
ὁ Βοναπάρτη ea: ἑγκαθίστα τὴ δημοκρατία ά-
τιοκαθισ-ιῶν κατ’ αὐτὸν τὸν τρόπον τὰ θεμέλια
τῆς ἀνθρώπινης εὐτυχίας. Ἠταν τόσο ἀπορρο-
φημὲνος μ’ αύτὲς τὶς ῐδὲες, προσθέτει 6 P. Lan-
dormy, ὥστε ἔγραψε μιὰ νὲα συμφωνία, 6 Β ο-
ναπάρτης (1802 - 1804). Εἶχε συμπλη-
ρωθεῖ ὅταν ἔμαθε τήν στὲψι τοῦ Ναπολὲοντος.
Ἡ πράξις αύτή τοῦ προκάλεσε δίαιη ὰντίδρα-
σι. «Δὲν ἦταν λοιπὸν -κι’ αὐτὸς παρὰ ἕνας
κοινὸς ἄνθρωπος, ποὺ θὰ ποδοπατήση ὄλες
τὶς ἀνθρώπινες ἑλευθερίες, γιὰ νὰ γίνη τύραν-
vgç!» Ἒτρεξε στὸ τραπέζι ποὺ ἧταν ὰπλω-
μενα τὰ χειρόγραφα ἅρπαξε κι’ ἕσικισε τήν
πρώτη σελίδα ποὺ six: (muéme στὸν Να-
πολὲονια. Ἀργέντερα ξανά-γραψε αὐτῇ τὴν πρώ-
τη σελίδα κι· ἕὸαλε γιὰ τίτλο «Ἡρωϊκή Συμ-
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φωνία». Αύτή εἶναι ἡ περίφημη EPO'I'KA TOU,
ποὺ o" ἅλλα της ἀντίγραφα ὃρῆκαν άργότερα
τὸ ὄνομα τοῦ Ναπσλέοντος σδηαμένο μὲ μιὰ
μολυδιά.
((Κάποτε σπὸ Λίντς, γράφει 6 ’Ξμῑλ Λοῦν-
τδιχ, μῐλησε μὲ· τέτοιον τρόπο ποὺ παρὰ λί-
yo νά τὸν Ικλείσουν στὴ φυλακή. Μιλοῡσε γιὰ
τὸν δασιληᾱ Φερδινάνδο; ((Δὲν παίζει σὰν
δασιληὰς ἢ σὰν πρίνκηπας, παίζει σὰν κοι-
νὸς πιανίστας».
Εῐδικώτερα δὲ στὸ φινάλε τῆς πιὸ άριστουρ-
γηματικῆς συμφωνίας —- τῆς 9ης - πρόσθε-
σε ἕνα χορωδιακὸ τραγούδι ὰπὸ τὴν «ὼδὴ
ατὴ χαρὰ» τοῦ Σίλλερ μὲ τὴν παρόρμησιῑ
«Ἀγκαλιαστῆτε ἑκατομιμύρια (ἁνθιρωιποι) I».
‘O δὲ Βάγνερ διῆραψε -κι’ αὐτὸς τήν κάπως
συνηθισμὲνη διαδρομή; Νὰ ξεκινήση νέος ὡς
ἑπαναστάτης, σχεδὸν κσμμουνιστής, γιὰ να ἐ-
ξελιχθῆ σι-γὰ - σιγ-ὀτ στα τελευταῖα. χρόνια τῆς
ζωῆς του σὲ συντηρητικὸ «δεξιό».
’Ὀσο πιὸ μεγάλος πάντως εἶναι 6 καλλι-
τέχνης τόσο περισσότερο τοῦ εἶναι ὰδύνστο
ν’ άποφὺγη τά θεμελιὼδη προὸλήματα τῆς ἐ-
ποχῆς του. Κριτήριο δὲ γιὰ τὴν μεγαλωσύνη
τοῦ ,καλιλιτέχνη δὲν εἶναι μόνο τὸ νᾶχη μεγά-
λο ταλέντο, ἀλλὰ καῖ τὸ νὰ γνωρίζη, ἁκόμα
Kai μὲ τὴν 6οήθεια τοῦ ταλὲντου του, ὂαθειὰ
τὴ ζωή, νᾶχη καθαρὴ ἀντίληψι τῆς πραῃματι-
κότητος καὶ νὰ ζῆ ἕντονα τὸν κόσιμο.
Στὸ ἵδιο πλαίσιο τῆς κοσμοθεωριακῆς πλευ-
ρᾶς τῆς προσωπικότητος τοῦ καλλιτὲχνη Ga
πρέπει νὰ συμπεριλάδουμε Kai τὴν ἠθικό-
τητα τοῦ καλλιτέχνη. Ἡ ἠθικὸτης εἶναι τὸ
ὡραιότερο διακοσμητιικὸ στοιχεῖο τοῦ ταλέν-
του. Ὺπῆρξαν —— για νὰ χρησιιμσποιῶ πάν--
τοτε τὸ παρελθόν, —— τὸ δοκιμασμένο,
τὸ ὶστορημένο, καλλιτέχνες ιμὲ μεγάλο τα-
λέντο ποὺ «λέρωσαν» τὸνομά τους, ποὺ με-
τρίασαν τήν γοητευτικὴ ἀκτινοδολία, ἐπειδὴ
στὴν προσωπικότητά τους φάνηκαν εἴτε ὰπὸ
φυσιολογικὲς ἀκρότητες εἴτε ἀπὸ νοσηρὲς δια-
στροφὲς, διάφορες τὲτοιες ἢ τὲτοιες, πρόσκαι-
ρες ἢ διαρκεῖς κηλίδες ἠθικοῦ χαρακτῆρα.
'H κοινωνία ἔχει ἀποδείξει πὼς ὅσο θαυ-
μάζει τὸν καλλιτέχνη Kai μάλιστα τὸν μεγα-
λοφυῆ, τόσο ἀπεχθάνεται τὰ ἠθικὰ ξεστρατί-
σματα καὶ δὲν τὰ συχωρὰει οὔτε Kai στα πιὸ
μεγαλόπνοα ταλέντα.
«'H ἐποχή μσς, ἔγραφε 6 B. Γ. Μπελίνσκυ,
κλίνει τὸ γόνυ μπροστὰ α’ ἐκεῖνον τὸν ’καλ-
λιτέχνη μονάχα, ποὺ ἡ ζωή του εῖναι ἠ ικαλύ-
τερη ἑρμηνεία τοῦ ἔργου του Kai τὸ ἔργα του
ἡ καλύτερη δικαιολογία τῆς ζωῆς τον».
-Εῑναι σὲ ὅλους γνωστὲς oi περιπτώσεις τῶν
Ὄσκαρ Οὺάἵλδ Kai Καφάφη μὲ «τὶς νοσηρὲς
διαστροφὲς τῶν ἑνστίκτων». ‘O τελευταῖος μά-
λιστα διατυμπάνιζε τὴν διαστροφή του μέσῳ
τῆς τέχνης του... V
Διαφορετικὲς ἀλλὰ ὅχι Kai λιγότερο 006a-
ρὲς διαταράξεις ἠθικῆς φύσεως ἑπαρουσία-
σαν Kai πολλοὶ ἄλλοι ἐξέχοντες κώλιτὲχνες.
Γιὰ παράδειγμα ἀναφέρω μόνον τὶς δύο πε-
ριπτώσεις τῶν Φρ. Βιλλὸν καὶ “Ev Πόε.
Πάθη πολλὰ Kai νευροψυχοπαθητικὲς δια-
ταράξεις εἶχε καὶ 6 Μπωντλαίρ, 6 Βερλαίν Kai
ἄλλοι, ποὺ τελικὰ κατέστρεψαν KI’ αὐτοὶ τὴν
ζωή τους. Ἀλλὰ 6 Μπωντλαίρ λ.χ. δὲν προσ-
ἑδαλε ἀπ’ εὐθείας τὴν ἠθική. Ἴσα - ῖσσ ἔπα-

σχε για τὸν ἅνθρωπο. Ὁ δὲ Βερλαῖν ποὺ ἑ-
πυροὸόλησε δύο φσρὲς νὰ σκοτώαηι τὸν Φίλο
του ποιητὴ "Ap9OUp Ρι-μπού Kai ποὺ γι’
αὐτὸ φυλακίστηκε δύο χρόνια, εἶχε -καῑ μιὰ ἄ-
δολη ἁπλότητα. I .
Ἀλλὰ τὸ πόσον ἡ ἠθικότης συνδέεται μὲ
τὴν ικαιλλιτεχνία φαίνεται πολὺ χαρακτηριστι-
κὰ στὴν περίπτωσι τοῦ λεπταίσθητου Μό-
Cap-r.
"000 6 μεγάλας μουσουργὸς διατελοῦαε
κάτω ἀπὸ τὴν σωστή ἠθιική καθόδήγησι τοῦ
πατέρα του, ὼέόαινε σταθερά Kai ἀπὸ μαυ-
σιικῆς ἀλλὰ Kai ἀπὸ ἠθικῆς ὀστόῴεως. ἼΞτσι
μπόρεσε Kai ἐπέδειξε στὸ Σάλτσμπουργκ στῆν
προωριὸή του μὲ τὸν ὰρχιετιίακοπο, ὅπως
ἐκθέτω παρακάτω, μιὰ θαυμάσια ’καλλιπεχνιικὴ
ικαῑ ἠθικὴ στάσι. Λίγο άργότερα ὅμως, στὸ
Μανχάῖμ, χωρὶς τὸν πατέρα του πλέον, «τὰ
μυαλά του πῆβαν ἀέρα. ἼΞπεσε πιὸ κάτω ἀπὸ
τὸν ικαλὸ ἑαυτό του, ικι’ ἡ διαγωγή του ἔχει
ἀντίκτυπο στὸ ἔργο του» γράφουν oi ὃιογρά-
φοι; Φενελόν, Κόμπ, Φουρνιὲ Kai Λαντσρμύ.
«‘0 προνοητικός πατέρας ea τοῦ κτυπήση
πολλὲς φορὲς ὰκόμοι τὸν κώδωνα τοῦ κινδύ-
νου μέσα στὰ γράμματά του. Ἀλλὰ ἡ τιιμή,
ἡ ἑπιτυχία Kai τὸ χρῆμα εἶναι γι’ αὐτὲν ἀν-
τιλήψεις ἀδιαχώριστες. Πάνω σ’ αὐτὸ τὸ Θέ-
μα, πατέρας καὶ γιὸς ea διαφωνοῦν ὅλο Kai
πιὸ πολύ. Ἴσως 6 Ἀντρέας Σάχνερ, ποὺ
γνώριζε τὸν Μὸτσαςκτ ἀπὸ ἡλικίας τριῶν χρο-
νῶν KI’ ἦταν οῖ’κογενειακὸς φίλος τους, νὰ εΤ-
χε δίκηο ὅταν ἔλεγε γι’ αὐτόνῑ «Νομίζω πώς,
ἂν δὲν εἶχε λάὸει τὴν έξαίρετη ἀνατροφή πού
τοῦ δώσατε, θὰ μποροῡσε νᾶχε γίνει ὁ χει-
ρότερος παλιάνθρωπος». Τόσο πολὺ εὐαίσΘη-“
τος ἢταν α’ ὃλα τὰ θέλγητρα τῆς ζωῆς, δί-
χως ,μὲτρο ικαὶ δίχως διάκρισι. Γιῖ αὐτὸ Kai
ὅταν ea: φθάση ὰργότερα Ἰα’ ὅλη τὴν five-nan
τοῦ ταλέντσυ του, θα τοῦ χρειασθῆ νὰ συνθέ-
-ι-η, γιὰ ἕνα κομμάτι ψωμί, μελωδίες γιὰ τὶς
ρσμόίες τῆς Βαυαρίας.

Ἀπὸ τὴν ἀνάλυσι τῶν τριῶν αὐτῶν πλευ-
ρῶν, (ίδιοσ-υγκρασιακῆς, ψυχολογικῆς Kai κοι-
νωνιολογιικῆς) τῆς προσωπικότητος τοῦ καλ-
λιτέχνη γίνεται φανερὸν 1) ὅτι ἡ ’καλλιτεχνι-
κὴ δημιουργία, ὅπως Kai τὰ προϊόντα της --
τὰ ἔργα τέχνης - εἶναι τὸ ἀποτέλεσμα -μιᾶς
ἀτέλειω-ι-ης σειρᾶς συντελεστῶν Kai ἰδιομορ-
ῷιῶν, τόσον ἀπὸ μέρους τοῦ ἑξωτερικσῦ κό-
σμου, ὅσον ικαὶ ἀπὸ μέρους τοῡ ἑσωτερικοῦ
κόσμου τοῦ καλλιιτέχνηΙ 2) ὅτι ὅλοι αὐτοὶ oi
άναρρίθμητοι παράγοντες δρίσκονται σὲ διαρ-
κῆ ἑξέλιξι, ικίνησι καὶ μεταδολή Kai 3) ὅτι ἐ-
κτὸς αὐτοῦ ὅλοι αὐτοὶ ὃρίσκονται ἐπίσης Kai
σὲ διαρκῆ ἀλληλεξάρτησι Kai ἁλληλεπίδρασι.
Γιὰ ὅλους αὐτοὺς τοὺς λόγους κὰθε ἔργο
τέχνης ὅσο Kai v’ ἀντανακλᾶ τὴν πραγ μ a-
τιικότητα (ἱστορική ἐξέλιξι, παράδοσι,
κουλτούρα, συνθῆκες ζωῆς Kai ἐργασίας κ.λ,
π.)1ὅσο καὶ ν’ ἀντανακλᾱ τὸν ἄνθ ρωπο-
καλλιτέχνη ποὺ διέπεται ά-ιτὸ τοὺς ἵδιους 6ιο-
λογικούς, ψυχσλογιτκούς Kai κοινωνιολογικούς
νόμους ὅπως καὶ «des ἄλλος πκαλλιτέχνης, ὅ-
πως ικαὶ «as: ἄλλος ἅνθρωπος, εἶναι ἀνα-
πόφευκτα μοναδικὸ Kai ἀνεπανάλη-
πτο, ἐφ’ ὅσον ἀπὸ τὴν μιὰ στιγμή στὴν ἄλ-
λη δὲν εῖναι ποτὲ ή ’ίδια ή πραγματικότητα,
δὲν εῖναι ποτὲ 6 ἴδιος 6 καλλιτέχνης.

——173——


	page_172
	page_173
	page_174
	page_175

