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P eter G od m an

Μια ανέκδοτη αλληλογραφία αποκαλύπτει τα κοινά πολιτικά και 
καλλιτεχνικά ενδιαφέροντα του Άγγλον ποιητή και του Γερμανού 
λοφίου.

«Δεν θ α  μ π ο ρ ο ύ σ α  ν α  ευχηθώ  κα λύτερ ο  α νά δ ο χ ο  γ ια  το ε'ργο μου 

στη Γ ε ρ μ α ν ία  α π ό  σας», ε 'γραφε ο T hom as S tearns E lio t στον E rnst 

R obert C u rt iu s  στις 19 Ια ν ο υ ά ρ ιο υ  1927, μετά την π α ρ α λ α β ή  της 

πρώτης γ ερ μ α ν ική ς  μετάφ ρασης της Έρημης χώρας. « Έ χ ω  πλήρη 

συνείδηση του τεράσ τιο υ  πλεο νεκτήματος  πο υ  θ α  α ντ ιπ ρ ο σ ώ π ευ ε  

γ ια  μένα , λόγ ω  της φήμης σας κ α ι του κύρους σας, η έκδο ση της δ ι

κής σας μετάφ ρασης  σ υ γ κ ρ ιτ ικ ά  με τη μετάφ ραση ο ιουδή ποτε ά λ 

λου», εξηγούσε με εγκα ρ δ ιό τη τα  ο T . S. E lio t.

Δ ιά β α σ α  γ ια  πρ ώ τη  φ ο ρ ά  αυτές τις φ ρ ά σ ε ις , όταν ετο ίμ α ζα  μ ια  με

λέτη γ ια  τις ιδέες κ α ι την επ ιρ ρ ο ή  του C u rtiu s . Χ ά ρ ις  στην κ α λ ο σ ύ 

νη της κυ ρ ία ς  V a le rie  E lio t κ α ι της κυ ρ ία ς  Ilse C u rt iu s  που  μου ε π έ 

τρεψαν ν α  δ ω  τις ανέκδοτες  επ ιστολές  π ο υ  ο ι σ ύ ζυ γο ί τους ε ίχα ν  

α νταλλάξε ι α π ό  το 1922 έως το 1956, κ α ι ο ι ο π ο ίες  μού έδ ω σ α ν  την 

άδε ια  ν α  π α ρ α θ έ σ ω  κ ά π ο ια  α π ο σ π ά σ μ α τ ά  τους, ά ρ χ ισ α  ν α  α ν τ ι

λα μβ ά νο μα ι ότ ι τα  δ η μ ο σ ιε υ μ έ ν α  έργα  του E lio t  κ α ι του C u rt iu s  με

ρικώς μό νο  α ντα να κλο ύ ν  τη μεταξύ τους βαθύτερη σ υ νά φ ε ια , που 

άνθησε κ α τά  την «π νευ μ α τ ική  ά ν ο ιξη »  (ό πω ς  α π ο κα λο ύ σ ε  ο C u rtiu s  

τη δ εκα ετ ία  του 1910), επέζησε του ψ ύχους της δεκα ετ ία ς  του 1930 

κα ι των κα τα σ τρ ο φ ώ ν του Δ ευτέρου Π α γ κ ο σ μ ίο υ  Π ο λέμ ο υ , κ α ι εν 

συνεχεία  ω ρ ίμ α σ ε  στη θέρ μη του α μ ο ιβ α ίο υ  θαυ μ α σ μ ο ύ  τους, έως 

το θάνατο του C u rtiu s .

Από τη μ ια  μ ε ρ ιά  έχουμε ένα ν  λ ό γ ιο  κ α ι  κ ρ ιτ ικ ό  π ο υ  ό χ ι μό νον είχε 

γράψει κα ινο τό μ ες  μελέτες γ ια  τον Joyce, τον G id e  κ α ι τον P roust, 

αλλά υπήρξε επ ίσης  ο συγ γρα φ έα ς  μ ιας  ε π ισ κό π η σ η ς  της ε υ ρ ω π α ϊ

κής λογοτεχνικής  π α ρ ά δ ο σ η ς  υ π ό  τον τίτλο Europäische Literatur 
mul lateinische Mittelalter [ / /  ευρωπαϊκή λογοτεχνία και ο λατινικός

μεσαίωνας] (1948), β ιβ λ ίο  του ο π ο ίο υ  η ευρύτητα κ α ι  η π ο λ υ μ ά θ ε ια  

π α ρ α μ ένο υ ν , α κό μ η  κ α ι  σ ήμ ερα , ασυναγώ νιστες . Α π ό  την άλλη 

έχουμε έναν π ο ιητή  α π ό  τους επ ιφ ανέστερου ς  της γ εν ιά ς  του, τα  έ ρ 

γ α  του ο π ο ίο υ  είχε ε ισ α γ ά γ ε ι ο  C u rtiu s  στη Γ ε ρ μ α ν ία  γ ια τ ί, κα τά  

την ά π ο ψ ή  του, α ν τ ιπ ρ ο σ ώ π ευ α ν  ό ,τ ι κα λύτερ ο  δ ιέθετε η « ο ικ ο υ μ ε 

ν ικ ή  κ α ι κο σ μ ο π ο λ ιτ ικ ή  κουλτούρα» της σύγχρονης Ε υρώ πη ς. Θ υ 

μ ή θ η κα  ότ ι ο  E lio t,  αποτ ίοντας  φ ό ρ ο  τ ιμής στον C u rt iu s  το 1956, ε ί

χε χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή σ ε ι π α ρ ό μ ο ιο υ ς  όρους, π ερ ιγ ρ ά φ ο ντα ς  τον φ ίλ ο  του 

ως τον κα τεξοχήν  τύπο του «ευρωπαίου α νθ ρ ώ π ο υ  τω ν γρα μ μά τω ν»  

κ α ι δ ιακη ρ ύσ σ ο ντα ς  ότι κ α ι ο ι δύο α νή κο υ ν  σε μ ια  « δ ιεθνή  αδελφό
τητα α νθ ρ ώ π ω ν  τω ν γραμ μάτω ν». Τ ι σ ή μ α ινε , α να ρ ω τ ιό μ ο υ ν , γ ια  

τον E lio t κ α ι τον C u rtiu s  αυτή η πρ ο σ ή λω σ η  στο π ν ε υ μ α τ ικ ό  ιδ ε ώ 

δες μ ια ς  ευ ρ ω π α ϊκή ς  κο ινότητας;

Π ολύ  λ ίγ α  πρ άγ μα τα , σ ύ μ φ ω να  με τους β ιο γρ ά φ ο υ ς  του E lio t  κ α ι 

εκε ίνο υς  α π ό  τους κρ ιτ ικο ύ ς  π ο υ  τον π α ρ α π ο ιο ύ ν  α π ο δ ίδ ο ντά ς  του 

τ ο π ικ ισ τ ικ έ ς  αντ ιλή ψ ε ις  ή που  π ε ρ ιγ ρ ά φ ο υ ν  την αντ ίληψ ή  του γ ια  

την π α ρ ά δ ο σ η  με αφ η ρημένο υς  όρους, ο ι ο π ο ίο ι ελά χ ισ τα  π ρ ά γ μ α 

τα μ ετα δ ίδου ν α π ό  την α ίσ θ η σ ή  του ότ ι η π α ρ ά δ ο σ η  ε ίν α ι ζω ντανή 

π ρ αγ μα τικότη τα , α ίσ θ η σ η  π ο υ  ο E lio t  ε ίχε  α π ο κ ο μ ίσ ε ι μ έσ ω  τω ν 

ε π α φ ώ ν  του με δ ιανο ούμ ενους  της η π ε ιρ ω τ ική ς  Ε υρώ πη ς, όπ ω ς  ο 

C u rtiu s .

Ό τ α ν  ο  E lio t έγραφ ε, στην α πό τ ισ η  φ ό ρου  τ ιμής στον C u rtiu s : «Δ εν 

μπορούμε ν α  π ρ ο σ δ ιο ρ ίσ ο υ μ ε  το α λ η θ ιν ό  α νά σ τη μ α  κ α ι  τη σ η μ α σ ία  

τω ν επ ιφ α νέσ τερ ω ν σ υγ γρ α φ έω ν της δ ική ς  μας γλώ σ σ α ς  χω ρ ίς  τη 

β ο ή θ ε ια  ξένω ν  κ ρ ιτ ικ ώ ν  με ευ ρ ω π α ϊκή  σ κ ο π ιά » , δ ιατύ π ω νε  μ ια  γ ε 

ν ικ ή  αρχή α να γνω ρ ίζο ντα ς  σ υ νά μ α  μ ια  π ρ ο σ ω π ικ ή  ο φ ε ιλή . Α υτή  η 

υπ οχρ έω σ η  ήταν α μ ο ιβ α ία  κ α ι υπήρχε α π ό  π α λ ιά , γ ια τ ί η επ ιρ ρ ο ή  

που  ασ κού σ ε ο E lio t  στον C u rtiu s  κ α ι αντ ιστρόφ ω ς ε ίχε  α ρ χ ίσ ε ι στις 

9 Ιο υ λ ίο υ  1922, όταν ο E lio t  έστειλε μ ια  επ ιστολή  (γ ρ α μ μ ένη , κ α τ ’ 

εξα ίρ εσ η , στα γ ε ρ μ α ν ικ ά ) στο Μ α ρ β ο ύ ρ γ ο , όπ ο υ  ε ίχε  δ ια μ ε ίν ε ι τον 

Ιο ύ λ ιο  του 1914. Ο  E lio t  γνώ ρ ιζε  πω ς α λλη λο γρ α φ ο ύ σ ε  με ένα ν  π α 

σ ίγνω σ το  Γερ μ ανό  καθηγητή  π ο υ  είχε βγά λε ι ό νο μ α  ως κ ρ ιτ ικ ό ς  της 

σύγχρονης γ α λλ ική ς  λογοτεχνίας, α λλά  αγνοο ύσ ε ότ ι ο  C u rtiu s , 

όπω ς κ α ι ο  ίδ ιος , ήταν π α θ ια σ μ ένο ς  αγγλό φ ιλο ς.

Ο  C u rtiu s  δ ιατη ρού σε πάντοτε μ ια  νο σ τα λγ ική  δ ιά θ ε σ η  γ ια  την
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Α γ γ λ ία  π ο υ  την είχε ε π ισ κ ε φ θ ε ί το 1903 κ α ι το 1907. «Σ ήμερ α», 

ε'γραφε στον E lio t  στις 25 Ο κτω β ρ ίο υ  1947, «είστε ο μόνος α ν θ ρ ώ 

π ινο ς  σύνδεσμός μου» με αυτή την ε ιδ υ λ λ ια κ ή  χ ώ ρ α  -  όπ ου άλλοτε 

μ α ζ ί με κ ά π ο ιο υ ς  κ λ η ρ ικο ύ ς  ε ίχε δ ια β ά σ ε ι τον Β ιρ γ ίλ ιο  κ α ι τον Θ ε 

όκρ ιτο , όπ ου  «η κ α θ ο λ ικ ή  χρ ισ τ ια νο σ ύ νη  α κτ ινο β ό λη σ ε  με α φ ετη 

ρ ία  την Ο ξφ όρ δη »  κ α ι όπ ου τα λ ε ω φ ο ρ ε ία  δεν ε ίχ α ν  α κό μ η  ρ υ π ά νε ι 

τους δρόμους του Λ ο ν δ ίν ο υ . « Η  Α γ γ λ ία  μού ε'δωσε κ α ι τον ο υ μ α ν ι- 

σ μό  κ α ι τον κ α θ ο λ ικ ισ μ ό » , δήλω νε ο C u rtiu s  (ε'νας προτεστάντης με 

ε'ντονη σ υ μ π ά θ ε ια  γ ια  τη Ρ ώ μ η). Τ ο  χρε'ος του το εξόφ λησε δ ε ίχ ν ο 

ντας ε'να σ ταθερό  ενδιαφ ε 'ρον γ ια  την α γ γ λ ική  κ α ι α μ ε ρ ικ α ν ικ ή  λ ο 

γο τεχν ία . κα θ ώ ς  κ α ι γ ια  την α γ γ λ ο κ α θ ο λ ικ ή  θ εο λο γ ία , τις οπ ο ίες  

α ρ χ ίζ ε ι να  μελετά π ρ ιν  α π ό  τον Π ρώ το Π α γ κ ό σ μ ιο  Π ό λεμ ο , στο 

Π α ρ ίσ ι (ό π ο υ  η π ρ οτ ίμη σ ή  του γ ια  την α γ γ λ ική  κ ο υ ζ ίν α  φανε'ρωνε 

το ύψος ή το βάθος της α γ γ λο φ ιλ ία ς  του).

Η  τα ιρ ιασ τή  τους πρ ο τ ίμ η σ η  γ ια  τις αγγλικε'ς π α ρ α δ ό σ ε ις  ε'φερε ευ

θύς εξαρχής  τον ε'να πο λύ  κοντά  

στον ά λλο , α λλά  δεν συνοδεύτηκε 

α π ό  τον ίδ ιο  ε νθ ο υ σ ια σ μ ό  σε ό,τι 

α φ ο ρ ά  κ α ι τη Γ ε ρ μ α ν ία . Ο  ίδ ιο ς  ο 

E lio t  ομολογο ύσε ότι το δ ια κ ε κ ο μ - 

με'νο τ α ξ ίδ ι του στο Μ α ρ β ο ύ ρ γ ο  

τού άφ η σ ε λ ίγες  γνώ σ ε ις  γ ια  τη 

σύγχρονη γ ε ρ μ α ν ικ ή  λογοτεχν ία .

Γ ι ’ αυτό κ α ι α π ευ θ ύ νθ η κε  στον 

C u rtiu s , α λ λ ά  εκε ίνο ς , γ ια  μεγάλο  

με'ρος της δεκα ετ ία ς  του ’20, ε ν δ ια 

φ ερ ότα ν κυ ρ ίω ς  γ ι ’ αυτό π ο υ  α κ ο - 

κα λο ύ σ ε  «Ε υρ ώ π η  του πνεύματος», 

δηλαδή τη σύγχρονη π ο λ ιτ ε ία  των 

γ ρ α μ μ ά τω ν στους κόλπ ους  της 

ο π ο ία ς  ε π ε δ ίω κ ε  ν α  σ υ μ φ ιλ ιώ σ ε ι τη 

χ ώ ρ α  του με τη Γ α λ λ ία  κ α ι ενεργο ύ

σε ως απεσταλμε'νος του E lio t,  του 

ο π ο ίο υ  δ ια β ίβ α ζ ε  τους «ευγενικούς 

χα ιρ ετ ισ μ ο ύ ς  στον κ ύ ρ ιο  G ide» .

Συναίσθηση πνευματικής κοινότη
τας
Η  ιδ ιω τ ικ ή  α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  μεταξύ 

τω ν G id e , E lio t,  C u rtiu s  κ α ι  ά λλω ν  

καλλιε 'ργησε τη σ υ να ίσ θ η σ η  μ ιας  πνευ μ α τ ική ς  κο ινότητας. Η  δ η μ ό 

σ ια  ε π ικ ο ιν ω ν ία  γ ινό τα ν  μέσω  τω ν λο γ ο τεχν ικώ ν  π ε ρ ιο δ ικ ώ ν  που 

α φ θ ο νο ύ σ α ν  κ α τά  τη δ ε κ α ε τ ία  του 1910. Ο  C u rt iu s  ε ίχε ήδη δ η μ ο σ ι

εύσ ε ι ά ρ θ ρ α  σ χετ ικά  με τη σύγχρονη α μ ε ρ ικ α ν ικ ή  λογ ο τεχν ία  στην 

επ ιθ εώ ρ η σ η  Vivos voco, πο υ  εξέδ ιδε  ο H e rm a n  Hesse- ο Hesse είχε 

σ υστήσει τον C u rtiu s  στον E lio t  κ ι  εκε ίνο ς  ζήτησε α π ό  τον C u rtiu s  

ν α  γ ρ ά ψ ε ι γ ια  τη σύγχρονη γ ε ρ μ α ν ικ ή  μ υ θ ο π λ α σ ία  στο Criterion, 
π ε ρ ιο δ ικ ό  του E lio t.

Ή τ α ν  μ ια  π ρ ό σ κλη σ η  στον C u rt iu s  ν α  υ π ε ρ β ε ί τα  ό ρ ια  τω ν π ο λ ιτ ι

σ μ ικ ώ ν  του π α ρ α δ ό σ εω ν , του λά χ ισ τον έτσι όπ ω ς  τις ε ίχ α ν  π ρ ο δ ια - 

γ ρ ά ψ ε ι ο ι καθηγητές. Ό σ ο  π α ρ α γ κ ω ν ισ μ έ ν ο ι κ ι  α ν  έν ιω θ α ν  ο ι 

Α γ γ λ ο ι κ ρ ιτ ικ ο ί (ή  ισ χυ ρ ίζο ντα ν  ότ ι έ ν ιω θ α ν ), η λογ οτεχν ική  κ ρ ιτ ι

κή  ε ίχε  κα τα κτή σ ε ι στην Α γ γ λ ία  τη θέση της, μ ια  θέση που  ο E lio t

μπορούσε ν α  κ α τ α λ ά β ε ι π α ρ ά  τους κα τα να γ κα σ μ ο ύ ς  που  τού επ έ 

βαλλε η «ζωή του ως τ ρ α π εζ ικο ύ  υπ α λλήλου» . Α υ τό  δεν συνέβ α ινε  

στη Γ ε ρ μ α ν ία . «Η  λογο τεχν ική  κ ρ ιτ ικ ή  δεν ε ίχε α ν α γ ν ω ρ ισ μ έ ν η  θ έ 

ση στη γ ε ρ μ α ν ικ ή  π νευ μ α τ ική  ζω ή», θρ ηνολογούσε ο  C u rt iu s  σε όλη 

τη δ ιά ρ κ ε ια  της σ τα δ ιο δ ρ ο μ ία ς  του. Ο  σ χο λ ια σ μ ό ς  της σύγχρονης 

ξένης λογοτεχν ίας  ή α κό μ η  κ α ι η μετάφ ρασ ή  της στα γ ε ρ μ α ν ικ ά  δεν 

ήσ αν α σ χολ ίες  πο υ  τ α ιρ ιά ζ ο υ ν  σε έναν λό γ ιο , σ ύ μ φ ω να  με την 

ε δ ρ α ιω μ ένη  α ντ ίλη ψ η  τω ν σ υ να δ έλφ ω ν  του. Ε ξ  ου κ α ι  το κ ρ ά μ α  κ α 

χυ π ο ψ ία ς . φ θ ό νο υ  κ α ι ε θ ν ικ ισ μ ο ύ  με το ο π ο ίο  δ ε ξ ιώ θ η κ α ν  ο ι τελευ

τ α ίο ι την κ ρ ιτ ικ ή  μελέτη του C u rt iu s  (δ η μ ο σ ιεύ τη κε  το 1919) γ ια  

τους λογοτεχν ικούς  «προδρ όμο υς  της νέας  Γ α λ λ ία ς  » -  β ιβ λ ίο  π ο υ  ο 

E lio t  θα ύ μα ζε . Ε ξ  ου κ α ι ο  α ρ χ ικ ό ς  δ ισταγμός α π ό  την π λ ε υ ρ ά  του 

C u rtiu s  ν α  γ ρ ά ψ ε ι γ ια  θέμ α τα  δ ια φ ο ρ ε τ ικ ά  α π ό  ε κ ε ίν α  π ο υ  τα  είχε 

κ ά ν ε ι δ ικ ά  του, όπ ω ς  τα  μυθ ισ τορ ήμα τα  του P roust κ α ι του Balzac, 

γ ια  τα  ο π ο ία  δ η μοσ ίευ σ ε ά ρ θ ρ α  στο π ε ρ ιο δ ικ ό  Criterion, το 1923 κ α ι

το 1924. Ε ξ  ου, τέλος, κ α ι η μαγνη- 

τ ική  έλξη που  α σ κού σ ε  π ά ν ω  του ο 

E lio t,  ε π ε ιδ ή  συνδύαζε, στο π ε ρ ιο 

δ ικ ό  του, π νευ μ α τ ικές  δ ρ α σ τη ρ ιό 

τητες π ο υ  ιπ η  Γ ε ρ μ α ν ία , κ α τά  τον 

C u rtiu s , δεν ε ίχ α ν  ποτέ α να κτή σ ε ι 

την ο υ σ ια σ τ ικ ή  τους ενότητα, μετά 

το θά να το  του G oe the .

« Β ρ ίσ κ ω  ε ξ α ιρ ε τ ικ ά  ενδ ιαφ έρ οντα  

τον E lio t» , έγραφ ε ο C u rt iu s  στο 

δ ο κ ίμ ιο  π ο υ  συνόδευε τη μετάφ ρα

σή του της Έρημης χώρας το 1927, 

« γ ια τ ί σε ένα  κ α ι  μό νο  πρ όσ ω πο  

σ υ ν ενώ νε ι κ ρ ιτ ικ ή  κ α ι  πο ίηση  

(p o ies is )» . Ο  E lio t  ε ίν α ι ένας «αλε

ξα νδ ρ ινό ς  πο ιητής», ένας π ο λυ μ α 

θής δημ ιου ργός  μ ύ θ ω ν  μέσω  της 

πο λύγλω σσης  α λχ η μ ε ία ς  του «συγ

χω νεύ ο ντα ι σε μ ια  μ α γ ική  ουσ ία  

δ ιά φ ο ρ ες  εποχές  κ α ι τεχνοτρο

π ίες» . Π ίσ ω  α π ό  αυτή την άποψη 

του C u rt iu s  -  γ ια  τον ο π ο ίο  ο E lio t 

ήταν ένας σύγχρονος κλασσ ικός, 

π ρ ά γ μ α  π ο υ  το πέτυχε χά ρ ις  σε 

α λε ξα ν δ ρ ιν έ ς  τεχν ικές  -  α να γ νω ρ ί

ζουμε, φ ρ ο νώ , την ε π ίδ ρ α σ η  του A b y  W a rb u rg  -  στον ο π ο ίο  συνα- 

φ ιε ρ ώ ν ε τ α ι η Ευρωπαϊκή λογοτεχνία και ο λατινικός μεσαίωνας - 
κ α ι την α ντ ίληψ ή  του ότι «η Α θ ή ν α  π ρ έ π ε ι πάντοτε ν α  κατακτάτα ι 

εκ νέου  α π ό  την Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ια » . Α υτή  η ιδ έ α  της δ η μ ιο υ ρ γ ική ς  χρή

σης της ευ ρ ω π α ϊκή ς  πα ρ ά δ ο σ η ς , την ο π ο ία  ο C u rt iu s  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιε ί 

γ ια  να  χ α ρ α κ τ η ρ ίσ ε ι την Έρημη χώρα, ε ίν α ι ο  πυρήνας  της θέσης 

του γ ια  την δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή  π α ρ ο υ σ ία  του π α ρ ελθ όντος  την ο π ο ία  θα 

α ν α π τύ ξε ι α ργό τερα  στην Ευρωπαϊκή λογοτεχνία και τον λατινικό 
μεσαίων α.
Ο  E lio t  γοητεύτηκε τόσο α π ό  το δ ο κ ίμ ιο  του C u rt iu s  γ ια  το πο ίημά 

του όσ ο  κ α ι α π ό  τη μετάφ ρασή του. « Κ ο λ α κ ε ύ ο μ α ι κ α ι  γ ια  τους δυο 

μας», έγραψ ε στον C u rtiu s  στις 2 Μ ά ΐου  1927, «να  π ισ τεύω  πως 

α κό μ η  κ α ι  σε μετάφ ρασ η  το π ο ίη μ α  ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί ν α  δ ια β ά ζε τ α ι σαν
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πο ίη σ η . Κ α ι π ρ έ π ε ι ν α  π ω  ότι ε'χω την εντύπωση πω ς αυτό μ ετα φ ρ ά 

ζεται κα λύ τερ α  στα γ ε ρ μ α ν ικ ά  α π ’ ό ,τ ι σε ο π ο ια δ ή π ο τε  άλλη γ λ ώ σ 

σα». Μ ά λ ισ τ α  ζη τε ί κ α ι  π ά λ ι α π ό  τον C u rtiu s  ν α  γ ρ ά ψ ε ι το α γ γ λ ικό  

ομόλογο της δ ικής  του μελε'της γ ια  το σύγχρ ονο γ α λ λ ικ ό  μ υ θ ισ τόρ η

μα.

Κ α νε ίς  δεν θα  μπ ορού σ ε ν α  ε ικ ά σ ε ι α π ό  τα δη μοσ ιευ με 'να  ε'ργα των 

δύο α νδ ρ ώ ν  ότ ι ο  C u rt iu s  σ κεφ τόταν ε π ί μ εγ άλο  χ ρ ο ν ικ ό  δ ιάσ τη μ α  

να  δ η μ ο σ ιε ύ σ ε ι ε'να β ιβ λ ίο  γ ια  την πρ όσ φ α τη  α γ γ λ ικ ή  μ υ θ ο π λα σ ία , 

ή ότι ο  E lio t  σ υχνά  τον παρό τρυνε ν α  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιή σ ε ι αυτό το σχέ- 

διο. Τ α  κ ίν η τ ρ α  του E lio t,  όπω ς ε κ τ ίθ εντα ι σε μ ια ν  επ ιστολή  της 

22ας Ια ν ο υ ά ρ ιο υ  1926, ή σ α ν  ο υ σ ια σ τ ικ ά  τα ίδ ια  με ε κ ε ίν α  π ο υ  θα  

εκφ ρ ά σ ε ι στην α π ό τ ισ η  φ ό ρου  τ ιμής στον C u rtiu s  τρ ιά ντα  χ ρ ό ν ια  

αργότερα: π ίστευε πω ς η ά π ο ψ η  ενός ξένο υ  κ ρ ιτ ικ ο ύ  ευ ρ ω π α ϊκή ς  

εμβε'λειας ε ίχε  ε ιδ ικ ή  α ξ ία . Κ α ι μ ο λο νό τ ι ο  C u rtiu s  δεν ε'γραψε π ο 

τέ' το β ιβ λ ίο  π ο υ  ο  E lio t  τον ενθά ρ ρ υνε  ν α  σ υ γ γρ ά ψ ε ι, ο ι ανταλλαγε'ς 

των α π ό ψ ε ω ν  τους γ ια  το τ ι θ α  

ε'πρεπε (ή  δεν  θα  ε 'πρεπε) ν α  π ε ρ ι

λα μ β ά νε ι ε ίν α ι ιδ ια ίτ ε ρ α  α π ο κ α λ υ - 

πτικε'ς ως πρ ος  τις α ντ ιλή ψ ε ις  των 

δύο α νδ ρ ώ ν  γ ια  τη σύγχρ ονη α γ γ λ ι

κή λογοτεχν ία .

Στις 16 Ια ν ο υ ά ρ ιο υ  1924, ο  C u rtiu s  

έγραψε στον E lio t  ότ ι ε ίχε  α κο ύ σ ε ι 

να λέγετα ι πω ς κ ά π ο ιο ς  D .H .

Lawrence π ρ ο κα λο ύ σ ε  σ ά λο  στην 

Α γγλ ία . Τ ι  σ κεπτό τα ν ο E lio t  γ ια  

τον Law rence ; Π ο ιο  λο γ ο τεχν ικό  

π ερ ιο δ ικό , ε φ ά μ ιλ λ ο  της Nouvelle 
Revue française ή της Revista del 
Occidente τού συν ιστούσε ο E lio t  ν α  

δ ιαβ ά ζε ι -  ρ ω τ ά ε ι πέντε εβδομάδες 

αργότερα ο C u rt iu s  - ,  ώστε ν α  ε ίν α ι 

ενήμερος γ ια  τις τάσ ε ις  της π ρ ό 

σφατης α γ γ λ ική ς  μ υ θ ο π λα σ ία ς ;

Στην πρώτη ερώ τηση ο  E lio t  α π ά 

ντησε με τη σ ιω π ή  του, στη δεύτερη 

συνιστώντας το π ε ρ ιο δ ικ ό  Criterion 
(κα ι ό χ ι το Times Literary 
Supplement). Ό μ ω ς  αυτή την εποχή  

η σχέση α ν ά μ ε σ α  στον E lio t  κ α ι τον 

Curtius ε ίχε ήδη ε ν ισ χ υ θ ε ί με δεσμούς φ ιλ ία ς  κ α ι ο  C u rt iu s  έγραφ ε 

στον φ ίλο  του γ ια  ν α  τού ε κ φ ρ ά σ ε ι «τον θ α υ μ α σ μ ό  κ α ι τη σ υ γ κ ίν η 

ση» που του π ρ ο κ ά λ ε σ ε  η Έρημη χώρα, «η π ιο  ισ χυρ ή  π ο ιη τ ικ ή  

εμπειρ ία  γ ια  μ ένα  α π ό  την επο χή  του V a lé ry» . Κ α θ ώ ς  τους έδεσε 

περισσότερο η δη μ ο σ ίευ σ η  της μετάφ ρασης αυτού του έργου κ α ι ο 

ενθουσιασμός τους γ ι ’ αυτό π ο υ  ο C u rt iu s  π ε ρ ιέ γ ρ α φ ε  -  σε μ ια  ε π ι

στολή προς τον E lio t  -  ως «το π ο ιη τ ικ ό -μ ε τ α φ υ σ ικ ό  Reich [βασίλειο] 

που έχουμε α π ό  κ ο ιν ο ύ »  (εννο ώ ντα ς  τον D a n te  κ α ι τον D o n n e ), ο ι 

δυο φ ίλο ι ά ρ χ ισ α ν  ν α  εκ φ ρ ά ζο ν τ α ι με μ ια ν  ευθύτητα πο υ  α να κ λ ά τ α ι 

στις λογοτεχνικές  κ ρ ίσ ε ις  τους.

«Εδώ, στη Ρ ώμη», έγρ α φ ε ο  C u rt iu s  με ενθ ο υ σ ια σ μ ό  σε μ ια  ε π ισ το 

λή προς τον E lio t  στις 17 Δ ε κ ε μ β ρ ίο υ  1929, «θα ή θ ελα  ν α  ε ίμ α ι civ is 

romanus (...] Δ ιά β α σ α  αρκετούς α π ό  τους σ υγ γρα φ είς  σας: Ε . Μ .

F o rs te r, H e n ry  James, T h o rn to n  W ild e r. Ε δ ώ  κ α ι  χ ρ ό ν ια  η δ ια σ τα ύ 

ρω ση του Α γ γ λ ο σ ά ξ ο ν ο  με τον Ρ ω μ α ίο  α σ κ ε ί π ά ν ω  μου μ ια ν  εντε

λώ ς ιδ ια ίτ ε ρ η  γο η τε ία  η ο π ο ία  δ ια μ ο ρ φ ώ θ ή κ ε  π ρ ιν  α π ό  χ ρ ό ν ια  α π ό  

τον Marius του Pater».

Α π ό  αυτούς τους σ υγ γρα φ είς  ο H e n ry  Jam es ήταν ο μόνος τον ο π ο ίο  

συνέστησε ο E lio t  στον C u rt iu s  γ ια  ν α  τον π ρ α γ μ α τ ε υ θ ε ί στο β ιβ λ ίο  

του γ ια  τη σύγχρονη α γ γ λ ική  λογ οτεχν ία . « Η  δική μου επ ιλογή , 

έγραφ ε ο  E lio t  ήδη α π ό  τις 14 Α υγο ύσ του  1923, «θα  ήταν η εξής: 

H e n ry  James, Joseph C o n ra d , R u d ya rd  K ip lin g , L y tto n  S tra tchey, 

Jam es Joyce, W yndh am  Lew is, E zra  P ound», σ υ μ πληρώ νοντα ς  στο 

π ε ρ ιθ ώ ρ ιο : « Ν ιώ θ ω  τον π ε ιρ α σ μ ό  ν α  πρ οσ θέσ ιυ  τους F ra ze r κ α ι 

B rad le y» , γ ια  ν α  κ α τ α λ ή ξ ε ι συνεσταλμ ένα : καυτό όμω ς το κ ά ν ω  μ ό 

νο  κ α ι  μό νο  γ ια  ν α  σας δ ια σ κεδ ά σ ω » .

Ένα λεπτό θέμα: η σύγχρονη αγγλική λογοτεχνία
Ο C u rtiu s  ω στόσο π ή ρε τον κ α τ ά 

λογο στα σ ο β αρ ά . Στις  5 Δ ε κ ε μ β ρ ί

ου 1929, έγραψ ε στον E lio t  -  που  

εξα κο λο υ θ ο ύ σ ε  ν α  τον π ιέ ζ ε ι ευγε

ν ικ ά  ν α  γ ρ ά ψ ε ι το β ιβ λ ίο  -  π ρ ο τε ί- 

νοντάς του μ ια ν  άλλη επ ιλο γή  σ υγ

γρ α φ έω ν : E lio t  κ α ι  Joyce, L a w 

rence, F o rs te r, R o b e rt G raves κ α ι 

A ld o u s  H ux ley . O  E lio t  ε π ιδ ο κ ίμ α 

σε τον α ν α θ εω ρ η μ ένο  κατά λογο , 

σ η μ ε ιώ νοντα ς  ω στόσο ότι, α ν  κ α ι 

«με τους Law rence , F o rs te r κ α ι  

H u x le y  εντάξε ι» , ο  G raves «δεν ε ί

ν α ι α κό μ η  αρκού ντω ς  σ ημ α ντ ικός , 

ούτε αντ ιπ ρ ο σ ω π ευ τ ικό ς» · κα θώ ς  

κ α ι ότ ι «θα μου άρεσ ε πο λύ  ν α  π ρ ο 

σθέσετε εδώ  την V irg in ia  W o o lf  

κ α ι τον W yn d h a m  Lew is κ α ι ίσω ς 

α κό μ η  τον L y tto n  S tratchey».

Π α ρ ’ ό λα  αυτά ο αγώ να ς  γ ια  τη σ υ 

γκρότηση του κ α ν ό ν α  δεν σ ταμάτη

σε ε κε ί: στις 30 Α υγο ύσ του  1930 ο 

C u rtiu s  εφ ο ρ μ ά  εκ  νέου  α π ο δ ο κ ι-  

μάζοντας όλη σχεδό ν τη σύγχρονη 

α γ γ λ ικ ή  μ υ θ ο π λα σ ία . « Μ ε μ ο ν α δ ι

κή  εξα ίρ εσ η  τον T.S. E lio t  (δ εν  υ π ο λ ο γ ίζω  τον Joyce μεταξύ των 

Ά γ γ λ ω ν  σ υ γ γρ α φ έω ν)» , έγραφ ε, «δεν β λέπ ω  τίποτε π ο υ  ν α  ε ίν α ι 

υψηλότατης στάθμης. Ό ,τ ι δ ιά β α σ α  α π ό  την V irg in ia  W o o lf  ε ίν α ι 

χ α ρ ιτω μ ένο , α λ λ ά  τίποτε π ερ ισ σ ότερ ο . Στον Ορλάντο κ α ι στην Κυ
ρία Ντάλογουεϋ δεν μ π ο ρ ώ  ν α  α νεχ θ ώ  τη στάση ενός ουδέτερου κ α 

θ ω σ π ρ επ ισ μ ο ύ  (« e ine  gewisse la d y like  U n v e rb in d lic h k e it» ) . Ο  

H u x le y  α π ε ικ ο ν ίζ ε ι την εποχή μας με φ α ντα σ ία , α λλά  δεν ε ίν α ι ισ ά 

ξ ιο ς  του P roust ή του La rb a u d . Ο  Law rence  ε ίν α ι ένας R u sk in  α π ό  

την α νά π ο δ η , με ένα ν  άξεστο  π ρ ο φ η τ ικ ό  στόμφο».

Α υτές ή σ α ν  ο ι αναστολές  (« H e m m u n g e n » ) τις ο π ο ίες  ο C u rt iu s  π α 

ρα δεχό ταν  ε ιρ ω ν ικ ά , απ α λλά σ σ ο ντα ς  α π ό  την κ ρ ιτ ικ ή  του μό νο  τον 

E lio t κ α ι -  όπω ς πρ όσθετε στο υσ τερ όγραφ ο αυτού του γράμματος  

-  τον S tephen Spender, π ο ιή μ α τ α  του ο π ο ίο υ  είχε πρ οσ φ ά τω ς  μετα-
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φ ρ ά σ ε ι. Σ υνεπώ ς  δεν π ρ ο κα λεΐ μεγάλη έκπ λη ξη  το γεγονός ότι στην 

μετε'πειτα α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  τους ο E lio t  επ ρ ό κε ιτο  ν α  α π ο φ ΐίγ ε ι το λ ε 

πτό θε'μα της σύγχρονης αγγλ ικής  λογοτεχνίας.

Ω στόσο, στη σπουδή του ν α  α π ο φ ύ γ ε ι αυτό το ναρ κο π ε 'δ ιο , ε'πεσε 

α κ ο ύ σ ια  σε ένα  άλλο : αυτό που  π ερ ιέγ ρ α ψ ε  κα τ ' ευ φ η μ ισ μ ό ν , στις 7 

Α υγο ύσ του  1931, ως την «π α ρ ο ύ σ α  κα τά σ τα σ η  της Ε υρώ πης». 

« Υ π ά ρ χ ο υ ν  σ ίγ ο υ ρ α  π ο λ λ ά  π ο υ  μπ ορού με ν α  σ κεφ τούμε κ α ι να  

π ο ύμε» , π α ρα τη ρούσ ε ο E lio t,  ενδεχομ ένω ς  χω ρ ίς  ν α  έχε ι σ υ λλά β ε ι 

μ έχρ ι π ο ιο υ  σ η μ ε ίο υ  ο  ίδ ιο ς  ε ίχε  γ ίν ε ι σ υσ τα τ ικό  σ το ιχε ίο  ή σ ύ μ β ο 

λο  της π ο λ ιτ ισ τ ική ς  π ο λ ιτ ικ ή ς  του C u rtiu s . Τ ο  1928, σε ένα  ά ρ θρ ο  

του γ ια  τον E lio t  ως κ ρ ιτ ικ ό , ο  C u rt iu s  είχε α ν α γ γ ε ίλ ε ι την « π ο λ ιτ ι

κ ο π ο ίη σ η  της δ ιανό ησ ης » , κ α τά  την ο π ο ία  ο Α γγλος  ε π ικεφ α λή ς  της 

συντηρητικής  αντίστασης στη δ ικ τ α τ ο ρ ία  του π ρ ο λετα ρ ιά το υ  θα  

ήταν ο E lio t.  Ε ίν α ι α λ ή θ ε ια  πω ς ο  κ λ α σ σ ικ ισ μ ό ς , η βασ ιλο φ ρ ο σ ύ νη  

κ α ι ο α γ γ λ ο κ α θ ο λ ικ ισ μ ό ς  του E lio t  ε μ π ό δ ιζα ν  αυτό το σ χέδ ιο , α λλά  

η σ υ μ π ά θ ε ιά  του γ ια  τη δυτική  π ο λ ι

τ ισ μ ικ ή  κ λ η ρ ο ν ο μ ιά , η α γ ά π η  του 

γ ια  τη « λα τ ιν ική  λο γ ική » , η κ ρ ιτ ικ ή  

κ α ι ο ρ θ ο λο γ ική  του ευφ υΐα  τον κ α 

θ ιστούσαν εκπ ρ ό σ ω π ο  της «αγγλο- 

ευ ρ ω π α ϊκή ς  ο ικουμεν ικότητα ς » .

Ε π ιχ ε ιρ ώ ντα ς  ν α  α π ο ν ε ίμ ε ι στον 

E lio t  το ρό λο  του ηγέτη της ευρ ω 

π α ϊκή ς  κουλτούρας, ο C u rt iu s  επε- 

δ ίω κ ε  ν α  τον α π ο ψ ιλ ώ σ ε ι α π ό  τα 

επ ίκτητά  του χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ά  αγ- 

γλ ικότητας. Γ ι ' αυτό, όταν στις 21 

Α υγο ύσ του  1931 ο E lio t  τον κά λεσ ε 

εκ  νέου  ν α  γ ρ ά ψ ε ι κ ά τ ι στο 

Criterion, ο C u rtiu s  απάντησ ε με 

ε ξ α ιρ ε τ ικ ή  σ οβαρότητα, σε μ ία  α π ό  

τις σ π ά ν ιες  δακτυ λόγραφ ες  ε π ισ το 

λές του: «Ο  ε ξευ ρ ω π ά ίσ μ ό ς  του 

πλανήτη  ε ίν α ι αδύνατος», η ορ θο- 

λογ ικότητα  κ α ι η θ ρ η σ κ ε ία  δεν 

επ α ρ κο ύ ν , «κά θ ε α π ό π ε ιρ α  ν α  ο ρ 

γ α ν ώ σ ε ι κ α ν ε ίς  το β α σ ίλ ε ιο  της 

δ ιανό ησ ης  ε ίν α ι π α ρ ά λο γ η » . Σε 

τούτη τη στιγμή της απο θά ρ ρ υνσ η ς  

ο C u rtiu s  σχεδό ν δεν ή λπ ιζε  τίποτε 

α π ό  τον λυτρ ω τικό  α ν θ ρ ω π ισ μ ό  τον ο π ο ίο  ο  E lio t  κ α ι  ο ίδ ιο ς  ε ίχ α ν  

υ π ο δ ε ίξ ε ι ως θ ερ α π ευ τ ική  αγω γή γ ια  τις πνευ μ α τ ικές  α σ θ ένε ιες  της 

εποχής τους. Ω στόσο η α θ υ μ ία  της α μ φ ιβ ο λ ία ς  θα  π ε ρ ά σ ε ι κ α ι στις 

αρχές του 1932 ο  C u rt iu s  ξ α ν α ρ χ ίζ ε ι την α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  με τον E lio t,  

α να γγέλλοντας με ε ν θ ο υ σ ια σ μ ό  την ε π ικ ε ίμ ε ν η  δ η μοσ ίευ σ η  του π ο 

λ ε μ ικ ο ύ  του φ υ λλα δ ίο υ : Deutscher Geist in Gefahr [Το γερμανικό 
πνεύμα σε κίνδυνο].

Η περίοδος των μεγάλων αναταραχών
Το γερμανικό πνεύμα σε κίνδυνο, που ε ίχε  δ ε χ θ ε ί τη φ ιλο φ ρ ό νη σ η  

μ ιας  κα τα γγελ ία ς  στις να ζ ισ τ ικές  εφ η μερ ίδ ες , έγ ινε  επ ίσης  α ν τ ικ ε ί

μενο  μ ιας  β ιβ λ ιο κ ρ ισ ία ς  α π ό  τον E lio t  στο π ε ρ ιο δ ικ ό  Criterion. Γ ια  

τις α π ό ψ ε ις  του C u rt iu s  σ χ ετ ικά  με τη γ ε ρ μ α ν ικ ή  π ο λ ιτ ικ ή  ο E lio t  μ ί

λησε ελά χ ισ τα ' α ντ ίθετα  επ ικεντρ ώ θ η κε  στην επ ίθ εσ η  του C u rtiu s  

ενα ντ ίον  του K a r l M a n n h e im , π ρ ά γ μ α  που  τον οδήγησε ν α  σ τοχα

σ τε ί -  με όρους που  πρ ο α να γ γ έλλο υ ν  το έργο του Notes Towards a 
Definition of Culture [Σημειώσεις για έναν ορισμό της κουλτούρας] -  

ότι «κάθε μεγάλη τέχνη έχ ε ι κ ά τ ι το σ ταθερό  κ α ι  κ α θ ο λ ικ ό  [...] , στην 

αθέατη π λευ ρ ά  της π ιο  μεγάλης πο ίη σ η ς  υ π ά ρ χ ε ι πάντοτε κ ά τ ι το 

α π ρ ό σ ω π ο  [...]» . Τ ο  ότ ι το π ιο  ιδ ιά ζ ο ν  π ο λ ιτ ικ ό  έργο του C u rtiu s  

π ρ ο κά λεσ ε  τις γεν ικό τερες  σ κέψ ε ις  του E lio t  ε ίν α ι ε π ιφ α ν ε ια κ ά  μό 

νο  π α ρ ά δ ο ξο - το βαθύτερο π α ρ ά δ ο ξ ο  έ γ κ ε ιτ α ι στο γεγονός ότι ο ι 

α π ό ψ ε ις  κ α ι τω ν δύο α νδ ρ ώ ν  γ ια  το α π ρ ό σ ω π ο  της π α ρ ά δ ο σ η ς  α ν α 

πτύ χθ ηκα ν  μ έσ α  α π ό  μ ια  π ρ ο σ ω π ικ ή  δ ια μ ο ιβ ή  μεταξύ τους, την π ε 

ρ ίο δ ο  πο υ  ο  C u rt iu s  στηλίτευε τον ε κ β α ρ β α ρ ισ μ ό  της σύγχρονης 

κουλτούρας  στο Γερμανικό πνεύμα σε κίνδυνο.
Στη δ ιά ρ κ ε ια  της δ εκα ετ ία ς  του 1930 ο  κ ίνδ υ νο ς  α π ε ίλη σ ε  ό χ ι μόνο 

το γ ε ρ μ α ν ικ ό  π νεύ μ α  α λ λ ά  κ α ι τον ίδ ιο  τον C u rtiu s . Σε δ υ σ μένε ια

α π ό  το ν α ζ ισ τ ικ ό  καθεστώ ς, α π ο 

τραβη γμένος  στις π ρ ο σ ω π ικ έ ς  του 

μελέτες, ο C u rt iu s  ε ίχε ελάχιστες 

ε υ κ α ιρ ίε ς  ν α  τ α ξ ιδ έ ψ ε ι στο εξω τε

ρ ικ ό . Μ ε  τον E lio t  συναντή θηκε μό

νο  μ ία  φ ο ρ ά , πο λύ  σύντομα, τον 

Μ ά ιο  του 1934. Ω στόσ ο η α λληλο

γ ρ α φ ία  τους σ υνεχ ιζό τα ν, με δ ια κ ο 

πές, τις ο π ο ίες  ο C u rt iu s  σε μ ια  ε π ι

στολή της 16ης Α π ρ ιλ ίο υ  1937 εξη

γούσε με την α κό λο υ θ η  β αρυ σήμα

ντη α π ο φ θ ε γ μ α τ ικ ή  φ ρ ά σ η : « Υ π ά ρ 

χουν εποχές  κ α τά  τις ο π ο ίες  bene 

v ix it  q u i bene la tu it» .

Στις 14 Ια ν ο υ ά ρ ιο υ  1939 δείχνει 

στον E lio t  τη σ υ μ πα ρ ά σ τα σ ή  του 

γ ια  το κ λ ε ίσ ιμ ο  του περ ιο δ ικο ύ  

Criterion, εκφ ρ άζο ντα ς  τη μεταμέ- 

λ ε ιά  του γ ια  το ότ ι δεν έγραψ ε την 

κ ρ ιτ ικ ή  γ ια  το β ιβ λ ίο  του H erbert 

R ead, The sense of Glory [To νόημα 
της δόξας], « Μ ή π ω ς  ήταν, ενδεχο

μένως, μ ια  ένδ ε ιξη  γ ια  το ότι η ζω

ντανή ενότητα του ευρωπαϊκού 

πνεύματος ε ίχε  ήδη  α ρ χ ίσ ε ι να  δια- 

σ π ά τα ι; [.. . ]  Ο ι μεγάλες α λλα γές  τω ν τελευ τα ίω ν  ετώ ν με αποξένω 

σ α ν  τελε ίω ς  α π ό  την κ ρ ιτ ικ ή  κ α ι  α π ό  τη σύγχρ ονη λογοτεχν ία» , εξη

γούσε ο C u rtiu s . « Τ α ξ ίδ ε ψ α  στο χ ώ ρ ο  της λογοτεχν ίας  όλο  κ α ι πιο 

π ίσ ο ι, κ α ι  εγ κα τα σ τά θ η κα  στη λ α τ ιν ικ ή  λο γ ο τεχν ία  π ο υ  εκτείνεται 

α π ό  τον P rud en tius  έως τον D an te»  -  θ έμ α  π ο υ  επ ρ ό κε ιτο  να  εφο

δ ιά σ ε ι τον C u rt iu s  με αυτό π ο υ  α π ο κ α λ ο ύ σ ε  «π νευ μ α τ ικό  άλλοθι» 

κα τά  τον Δ εύτερο Π α γ κ ό σ μ ιο  Π ό λεμ ο  κ α ι  κα τέλη ξε  στο β ιβ λ ίο  του 

Η Ευρωπαϊκή λογοτεχνία και ο λατινικός μεσαίωνας. Ε π ί αρκετά 

χ ρ ό ν ια  η α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  α ν ά μ ε σ α  στους δύο άνόρες α ρ α ίω σ ε , και 

κ α τ ό π ιν  σταμάτησε. Ό τ α ν  ξ α ν ά ρ χ ισ ε , τον Ια ν ο υ ά ρ ιο  του 1946, η 

π α λ ιά  τους φ ιλ ία  π α ρ έμ ενε  α να λλο ίω τη , α λ λ ά  στην πνευ μ α τ ική  τους 

σχέση ε ίχ α ν  ε μ φ α ν ισ τ ε ί κ α ιν ο ύ ρ γ ια  σ τ ο ιχ ε ία  δυ σ α ρ μονίας .

«Δ ίνετε την εντύπωση πω ς ζε ίτε σε ένα ν  κό σ μ ο  δ ίχω ς  Θ εό . Κατηγο-
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ρείτε τον εαυτό αας, υπ οτ ιμάτε την τε'χνη σας. Τ α  πά ντα  α π ε ικ ο ν ί

ζοντα ι με γ κ ρ ίζο  χρ ώ μα » . Έ τ σ ι απάντησ ε ο C u rtiu s  στο πρ ώ το δ ώ 

ρο που  του ε'στειλε ο  E lio t μετά τον πό λεμ ο , τα  Four Quartets [Τέσ
σερα κουαρτέρα], Σ ε τούτο το γ ρ ά μ μ α  της 31ης Ια ν ο υ ά ρ ιο υ  1946 ο 

E lio t απάντησ ε σε συγκρατημε 'να  λό γ ια , υ π ερ α σ π ιζό μ ενο ς  την 

«πνευματική  εξέλ ιξή »  του κ α ι δ ιευ κρ ιν ίζ ο ντα ς  τη « φ υσ ική  του ροπή 

προς τον γ ια ν σ ε ν ισ μ ό » , το κ λ η ρ ο ν ο μ ικ ό  του «σ το ιχε ίο  α π ό  τον κ α λ 

β ιν ισμό» .

Αυτή η σ υ μ φ ιλ ιω τ ικ ή  στρατηγ ική  πε'τυχε ν α  μ ε τ α π ε ίθ ε ι τον C u rtiu s , 

μολονότι ο ι κρυφε'ς εντάσεις  στις σχε'σεις τους ά ρ χ ισ α ν  τώ ρα  να  

αναδύο ντα ι. Α φ ο ύ  ευχαρ ίσ τησε τον E lio t  (« χω ρ ίς  τη β ο ή θ ε ιά  σας 

(...] δεν θα  μ π ο ρ ο ύ σ α  ν α  γ ρ ά ψ ω  το β ιβ λ ίο  μου»), ο C u rtiu s  α να φ έ- 

ρετα ι με ο ρ γ ισ μ ένη  π ίκ ρ α  στα «τέσσερα ή πέντε εκα το μ μ ύ ρ ια  ν ε 

κρούς» του πο λέμ ο υ . « Χ ά θ η κ α ν  ό λ ο ι ο ι ευγενείς  κ α ι τα λα ντούχο ι 

νέοι. Ό ,τ ι μ έ ν ε ι ε ίν α ι η χε ιρό τερη  πο ιότητα»  (24 Ιο υ λ ίο υ  1947). Τη 

στιγμή π ο υ  π λη σ ία ζε  η ολο κλή ρ ω σ η  

της συγγραφ ής της Ευρωπαϊκής λο
γοτεχνίας καί του λατινικού μεοαί- 
ωνα, τον C u rt iu s  τον α πα σ χο λο ύ σ ε  

πολύ ο α π ο κ λ ε ισ μ ό ς  π ο υ  ήταν ιδ ια ί

τερα δ ύ σ κολο  να  τον α ν ε χ θ ε ί αυτός 

ο «civis rom anus», ο  ο π ο ίο ς  είχε κ α - 

ταλήξει ν α  θ ε ω ρ ε ί τον εαυτό του 

«Γερμανό Ρ ω μ α ίο » , επ ιλεγ μ ένο  

από την «π ολυφ ίλητη  κ α ι α γ ία  Ρώ- 

μη» γ ια  ν α  εκ φ ρ ά σ ε ι στο β ιβ λ ίο  του 

«ιδέες [...]  π ο υ  ή σ α ν  β α θ ιά  αντιτευ- 

τονικές».

Αυτή η ιδ έ α  γ ια  τον εαυτό του ο φ ε ί

λε π ο λλά  στον G o e th e , π νευ μ α τ ικό  

προσκυνητή του Italienische Reise 
[Ταξίόι στην Ιταλία] κ α ι των 

Römische Elegien [Ρωμαϊκές ελεγεί- 
ες] κ α ι έναν α π ό  τους ήρω ες της Ευ
ρωπαϊκής λογοτεχνίας και του λατι
νικού μεααίωνα. Η  σ ιω π η λ ή  ο μ ο ιό 

τητα του C u rt iu s  με τον G o e th e , εν ί- 

οχυε τα δ ια π ισ τ ε υ τ ή ρ ιά  του ως 

«civis rom anus», σε αντ ίθ εσ η  με τον 

ευτελισμένο α τ α β ισ μ ό  τω ν «τευτο- 

νικών» α ξ ιώ ν  τις ο π ο ίες  ε ίχ α ν  α σ π α σ τ ε ί ο ι ναζιστές. Ε ξ  ου κ α ι η ευ

α ισθησ ία  του C u rt iu s  σε ό,τι α φ ο ρ ά  τον G o e th e , η ο π ο ία  α ν τα να 

κλάται στη β ία ιη  π ο λ ε μ ικ ή  ενα ντ ίο ν  του φ ιλο σ ό φ ο υ  K a rl Jaspers κ α ι 

στα κα υ σ τ ικά  λ ό γ ια  κ α τά  του T.S. E lio t.

Οι π ιο  πρόσφ ατες δ η λώ σ ε ις  κ α ι τα π ιο  π ρ ό σ φ α τα  κ ε ίμ ε ν α  του E lio t 

σχετικά με τον G o e th e  χρ ονο λογού ντα ν  α π ό  το 1944 κ α ι το 1946. 

Αυτό που ε ίχε να  π ε ι δεν  ε ίν α ι κ α ι ό,τι το βαθύτερο του κ ρ ιτ ικ ο ύ  του 

έργου. Ο  C u rtiu s , ήδη ευα ίσ θ ητος  στο θ έμ α  αυτό γ ια  π ρ ο σ ω π ικο ύ ς  

λόγους, α σ φ α λώ ς  ενο χλή θ η κε , π ό σ ο  μ ά λλο ν  π ο υ  ο ι π ιο  πρόσφ ατες 

δηλώσεις του E lio t  γ ια  τον G o e th e  ε ίχ α ν  γ ίν ε ι στα π λ α ίσ ια  ρ α δ ιο 

φωνικών ε κ π ο μ π ώ ν  π ο υ  α π ευ θ ύ νο ντα ν  στη Γ ε ρ μ α ν ία  με θ έμ α  την 

ενότητα της ευ ρ ω π α ϊκή ς  κουλτούρας. « [Α υ τό  σ η μ α ίν ε ι] τον επ ίσ η μ ο  

αποκλεισμό του G o e th e  α π ό  την Ε υ ρ ώ π η , α λ λ ά  κ α ι τον α π ο κ λ ε ισ μ ό

της Γερ μ αν ία ς , της γλο'κισας της κ α ι  της κουλτούρας  της», έγραφ ε 

μ α ινό μ ενο ς  ο C u rtiu s  σε κ ε ίμ ε ν ό  του π ρ ο ο ρ ιζό τα ν  ν α  α π ο τελέσ ε ι 

τον α φ ιε ρ ω μ α τ ικ ό  τόμο γ ια  τον E lio t  το 1948: «Ο  E lio t  μ ιλ ά ε ι σ α ν  

νομοθέτης του Π α ρ να σ σ ο ύ . Η  κ ρ ίσ η  του φ α ν ε ρ ώ ν ε ι ότ ι κ α ι  η κ ρ ιτ ι

κή  μ π ο ρ ε ί ν α  ε ίν α ι έκφ ρ ασ η  της π ο λ ιτ ικής » .

Ε ίν α ι μ ά λλο ν η κ ρ ίσ η  του C u rtiu s  γ ια  τον E lio t  πο υ  α π ο τ ε λ ε ί έ κ 

φ ρ ασ η  π ο λ ιτ ική ς , αυτής της α μυ ντ ικής  στάσης πο υ  τον οδ ήγησε στη 

σ υ νέχ ε ια  ν α  δη λώ σ ε ι: «Τ ο  ε υ ρ ω π α ϊκ ό  π νεύ μ α  α π ο κτά  τον ο ρ ισ μ ό  

του στο έργο του G oe the» . Ί σ ω ς  όμω ς αυτό ν α  ε ίν α ι π ιο  έκδ η λο  στα 

1948 α π ’ ό ,τι στα 1944. Α υτό  π ο υ  ο C u rt iu s  θεω ρού σε ως π α ρ ε ρ μ η 

ν ε ία  της σ η μ α σ ία ς  του G oe the  ενδέχετα ι να  α ντ α ν α κ λ ά  τις γνώ σ ε ις  

του E lio t όσο ν α φ ο ρ ά  τη γ ε ρ μ α ν ικ ή  λογ οτεχν ία · δεν α φ ή ν ε ι όμω ς να  

φ α ν ε ί τ ίποτε γ ια  τις π ο λ ιτ ικές  του π επ ο ιθ ή σ ε ις . Π ά ντω ς  τα  λ ό γ ια  

του C u rtiu s  έ π ια σ α ν  τόπο. Ο  E lio t  τού έστειλε μ ια  κα τευ να σ τ ική  

επ ιστολή, υπ οσχόμενο ς  ν α  « κ ά ν ε ι κ ά π ο ιε ς  επ α νο ρ θ ώ σ ε ις » . Κ α ι δεν

ε ίν α ι σύμπτω ση ότ ι στο δ ο κ ίμ ιό  του 

«G o e the  as the Sage» [« G o e th e  o 

σοφ ός»] (1955) o E lio t  α ν τ ιμ ε τ ω π ί

ζε ι τον G o e th e  ως πο ιη τή  ε υ ρ ω π α ϊ

κού  αναστήματος, τοποθετώ ντας 

τον σε ένα  π λ α ίσ ιο  π ο υ  ο φ ε ίλ ε ι 

π ο λ λ ά  στην Ευρωπαϊκή λογοτεχνία 
και τον λατινικό μεααίωνα.
Ω στόσο δεν ήταν μό νον ο C u rtiu s  

π ο υ  ά λλα ξε . Στη δ ιά ρ κ ε ια  τω ν δε

κα ε τ ιώ ν  1930 κ α ι 1940 μετεξελ ίχθ η

κε κ α ι ο  E lio t.  Ο  C u rtiu s  έπρ επε να  

κα τ α β ά λ ε ι μεγάλες π ρ ο σ π ά θ ε ιες  

γ ια  ν α  σ υ μ β ιβ α σ τε ί με τις δ ια φ ο ρ ο 

π ο ιή σ ε ις  στις θέσε ις  του E lio t,  γ ια τ ί 

ε ίχε εντο π ίσ ε ι στις ύστερες κρ ιτ ικές  

του E lio t  « μ ια ν  η θ ικ ή  αυστηρότητα 

που  μ π ο ρ ε ί ν α  φ θ ά σ ε ι ώς τον σ τε ί

ρο  αρνητισμό» , κ α ι  α κό μ η  μακρύτε- 

ρα . «Στη στάση του E lio t,  ε ιδ ικ ά  

στα Τέσσερα κουαρτέτα φ ρ ονούμε 

ότι μπορούμε πάντοτε ν α  εντοπ ί

σουμε ένα  κ α τ ά λ ο ιπ ο  γ ια νσ εν ισ μ ο ύ  

κ α ι π ο υρ ιτα ν ισ μού» , παρατη ρούσε 

ο  C u rtiu s  σε ένα  δ ο κ ίμ ιο  του 1949, 

δ ιασκευ άζοντας  με α ν ε ιλ ικ ρ ίν ε ια  τα  ίδ ια  τα  λ ό γ ια  του E lio t  έτσι 

όπω ς αυτά ε ίχ α ν  δ ια τ υ π ω θ ε ί στην επ ιστολή της 31ης Ια ν ο υ ά ρ ιο υ  

1946. Αυτός α κρ ιβ ώ ς  ο συντηρητισμός τον ο π ο ίο  εγ κω μ ία ζε  ο 

C u rtiu s  το 1928 είχε τώ ρα  σ κλη ρ υ νθ ε ί σε κά τ ι λ ιγότερο ελκυσ τ ικό  

κ α ι ο C u rtiu s  (π ου  κ ι  αυτός δεν ήταν απ α λλα γμ ένο ς  α π ό  δο γμ α τ ι

σ μό ) δ ιέ κ ρ ιν ε  στη νέα  ο ρ θ ο δ ο ξ ία  του E lio t  κά τ ι το α νησ υ χη τ ικό .

Π α ρ ά  τις δ ιαφ ο ρ ές  τους, ο C u rtiu s  σ υνέχ ιζε  ν α  θ α υ μ ά ζε ι την πο ίη σ η  

του E lio t κ α ι ν α  τον β λέπ ε ι ως ετα ίρ ο  στην η γ εσ ία  της ευ ρ ω π α ϊκή ς  

π νευ μ α τ ική ς  ελίτ. Γ ια  ν α  κ α τ α π ν ίξ ε ι την «εξέγερση τω ν μαζώ ν» 

στην α ναστατω μένη  μετα π ο λεμ ική  π ερ ίο δ ο , ο C u rt iu s  επ α νέφ ερ ε  

την πρόταση πο υ  ε ίχε  ήδη κ ά ν ε ι ε ίκ ο σ ι χ ρ ό ν ια  ν ω ρ ίτερ α : « Ο ν ε ιρ ε ύ 

ο μ α ι ένα  μυστ ικό  δ ιευθυντή ρ ιο  γ ια  τη δυτική  π ο λ ιτ ισ μ ικ ή  π ο λ ιτ ικ ή » , 

έγραφ ε στον E lio t στις 3 Ια ν ο υ ά ρ ιο υ  1948· «μόλις  τρεις , τέσσερ ις  ή
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πέντε, π ο υ  θ α  σ υ μ μερ ίζο ντα ν τις ίδ ιες  αντιλήψ εις - σ ήμ ερα , αυτό θα  

μπορούσε ν α  σ η μ α ίν ε ι κά τ ι» . Δ εν  α π α ιτ ε ίτ α ι μεγάλη φ α ν τ α σ ία , γ ια  

ν α  μ α ντέψ ει κ α νε ίς  π ο ια  έπρ επε ν α  ε ίν α ι τα  δύο α π ό  τα  μέλη αυτού 

του δ ιευθυντηρ ίου .

Η ελίτ και οι μάζες
Ο  E lio t  ε π ιδ ο κ ίμ α ζ ε  αυτή την ιδ έ α , π ο υ  μπ ορού με να  την π α ρ α λ λ η 

λ ίσ ο υμε με τις δ ικές  του σ κέψ ε ις  γ ια  την « Τ ά ξη  κ α ι την ελίτ» στις 

Σημειώσεις για τον ορισμό της κουλτούρας -  ένα  δ ο κ ίμ ιο  στο ο π ο ίο  

γ ίνετα ι πολύς λόγος γ ια  τον K a rl M a n n h e im - ο E lio t ε ίχε σ υνα ντή

σ ε ι γ ια  πρώ τη φ ο ρ ά  το ό νο μ ά  του κ α ι  τις θέσε ις  του στο Γερμανικό 
πνεύμα σε κίνδυνο του C u rtiu s . Η  γ νώ μ η  τω ν δύο  α νδ ρ ώ ν γ ι ' αυτό το 

θ έμ α  ήταν β α θ ιά  επ η ρ εα σ μ ένη  α π ό  την α ίσ θ η σ ή  τους πω ς α π ο τε 

λού σ α ν  μέρος μ ιας  μ ικρ ή ς  κο ινότητας δ η μ ιο υ ρ γ ικ ώ ν  ατόμω ν, τα 

ο π ο ία  ε ίχ α ν  α λ λ ά ξ ε ι τον ρου της ευ ρ ω π α ϊκή ς  λογοτεχνίας  στη δ ε 

κ α ε τ ία  του 1920. Κ α ι ο ι δ ε σ μ ο ί που  ε ίχ α ν  α να π τύ ξε ι «αυτή την π ε 

ρ ίο δ ο  κα τά  την ο π ο ία  εμείς  ο ι δύο  -  ας μου ε π ιτ ρ α π ε ί ν α  το π ω  -  

π α ίξ α μ ε  ένα  ρό λο  δ ιό λο υ  α μελητέο», όπω ς το υπενθύμ ιζε  ο  E lio t 

στον C u rtiu s  στις 14 Α υγο ύσ του  1947. τους έδ ινε τη δυνατότητα να  

δ ια φ υ λά ξο υ ν  τη φ ιλ ία  τους π α ρ ά  το α υ ξα νό μ ενο  ρ ή γμα  στις α ν τ ιλ ή 

ψ ε ις  τους γ ια  την κ ρ ιτ ικ ή  κ α ι στις θ ρ ησ κευτ ικές  τους π επ ο ιθ ή σ ε ις . 

Γ ι ’ αυτό, όταν ο  C u rt iu s  έστειλε στον E lio t  ένα  α ντ ίγ ρ α φ ο  του π ρ ώ 

του κ ε φ α λ α ίο υ  της Ευρωπαϊκής λογοτεχνίας και του λατινικού με- 
σαίωνα. α ισ θ ά ν θ η κ ε  δ ιπ λ ά  ικα νο Λ ο ιη μ ένο ς  α π ό  την ε π ιδ ο κ ιμ α σ ία  

του E lio t ,  γ ια τ ί, σ ύ μ φ ω να  με την ο μ ο λ ο γ ία  του σε μ ια ν  επ ιστολή  της 

29ης Ν ο ε μ β ρ ίο υ  1947, σ υχνά  α να ρ ω τ ιό τα ν , α π ο κ α ρ δ ιω μ έ ν ο ς : «C ui 

bo no : Δ εν  ε ίν α ι μ ά τα ιο  ν α  κο λυ μ π ά μ ε  ενά ντ ια  στο ρεύ μα ;»

Ο ι α μ φ ιβ ο λ ίες  του C u rt iu s  δεν εμ φ α ν ίζο ντα ι ποτέ σ ’ αυτό το β ιβ λ ίο , 

όπ ου δ ια κ η ρ ύ σ σ ε ι: « Ε ίν α ι δυνατόν ν α  δ ε ι κ α νε ίς  την ευ ρ ω π α ϊκή  λ ο 

γ ο τεχν ία  ως ολότητα μό νο  αφ ο ύ  θητεύσει ως πολίτης  σε κά θ ε  π ε 

ρ ίο δ ο , α π ό  τον Ό μ η ρ ο  έως τον G oe the  [...]  Ε υ ρ ω π α ίο ς  ε ίν α ι μόνον 

όπ ο ιο ς  έχε ι γ ίν ε ι c iv is  rom anus». Α υτή  η δ ια κ ή ρ υ ξη  αφ ενός  α π η χ ε ί 

την α ντ ίστο ιχη  του E lio t  στο έργο του Tradition and the Individual 
Talent [Ηπαράδοση και το ατομικό ταλέντο], ο ο π ο ίο ς  έλεγε ότι «το

σ ύνο λο  της ευ ρ ω π α ϊκή ς  λογοτεχν ίας  α π ό  τον Ό μ η ρ ο  κ α ι μετά [...] 

έχε ι ταυτόχρονη ύ π α ρ ξη » , κ α ι αφ ετέρου ε ν ισ χ ύ ε ι τις συνηχήσεις  

της με μ ια  α υ τ ο β ιο γ ρ α φ ικ ή  νότα  πο υ  ο E lio t  θ α  π ρ έ π ε ι ν α  την είχε 

α ν α γ ν ω ρ ίσ ε ι α π ό  την α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  τους κα τά  τη δ ε κ α ε τ ία  του 

1920. Ε δ ώ  ο C u rtiu s  α ν α κα λο ύ σ ε  στη μνήμη τον E lio t  της Έρημης 
χώρας στον Ε υ ρ ω π α ίο  ο υ μα νισ τή  π ο υ  ε ίχε γ ρ ά ψ ε ι στο Criterion ότι 

«η Β ρ ετα ν ία  ε ίν α ι η γ έφ υ ρ α  μεταξύ της λα τ ιν ική ς  | . . . |  κ α ι  της γ ερ 

μα ν ική ς  κουλτούρας».

Σ υ νεπ ώ ς  ο E lio t πο υ  σ υ ν ε χ ίζε ι ν α  μ ετρ άε ι γ ια  τον C u rt iu s  -  όταν α υ 

τός π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι, το 1948, το ό ρ α μ α  μ ιας  ευ ρ ω π α ϊκή ς  λογοτεχνίας, 

ενο π ο ιη μ ένη ς  μέσ ω  της λα τ ιν ική ς  της κ λη ρ ο νο μ ιά ς  -  ε ίν α ι ο  E lio t 

της δ εκα ετ ία ς  του 1920. Η Ευρωπαϊκή λογοτεχνία και ο λατινικός 
μεσαίωνας ε ίν α ι η π ιο  εντυ π ω σ ια κή  μα ρ τυ ρ ία  της ε π ίδ ρ α σ η ς  που  ο ι 

δύο ά νδρες ά σ κ η σ α ν  ο  ένας στον ά λλο ν  κ α τά  τις δ η μόσ ιες  κ α ι  ιδ ιω 

τ ικές  τους ανταλλαγές.

Τ ο  τέλος αυτής της ευ ρ ω π α ϊκή ς  τους σ ύ μ π ρ α ξη ς  σ φ ρ α γ ίζε τ α ι από 

μ ια ν  επ ιστολή  (α χρ ο νολόγη τη  α λ λ ά  γρ α μ μ ένη  στη Ρ ώμη, π ιθανώ ς  

στη δ ιά ρ κ ε ια  του χ ε ιμ ώ ν α  του 1955-1956) ό π ο υ  ο  C u rt iu s  ευχαρ ισ τε ί 

τον E lio t  γ ια  το «τόσο ό μ ο ρ φ ο  π ο ίη μ ά  σας [. . . ]  σ χ ετ ικά  με το Α ιώ ν ιο , 

στο ο π ο ίο  π ισ τεύ ο υ μ ε  κ α ι ο ι δύο κ α ι  το ο π ο ίο  ενώ νε ι» . Γ ια τ ί αυτός 

ο c iv is  ro m anu s θα  π ε θ ά ν ε ι α κ ρ ιβ ώ ς  στην Α ιώ ν ια  Π ό λη , την άνο ιξη  

του ίδ ιο υ  έτους.

Μ ετά φ ρ α σ η  α π ό  τα γ α λ λ ικ ά  σε α ντ ιπα ρ αβ ολή  

με το α γ γ λ ικ ό  πρ ω τότυπο: Β α γγέλης Μ πιτσώ ρης 

(Κ έντρ ο  Λ ο γ ο τεχν ική ς  Μ ετάφ ρασης- 

Γ α λ λ ικ ό  Ινστιτούτο  Α θηνώ ν)
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