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Η ΡΑΣΤΩΝΗ
ΤΟΥ ΔΕΚΑΠΕΝΤΑΥΓΟΥΣΤΟΥ
Η ΔΙΑΘΕΣΗ μιας αυγουστιάτικης ραθυμίας έχει κυριαρχήσει από μήνες τώρα και συνεχίζει να μας βυθίζει καθημερινά στην ονειροπόληση ενός ευδαίμονος κόσμου. Όλα αυτορυθμίζονται και οι αυτόχθονος εξακολουθούν να επιβιώνουν παρά τις —επιφανειακές;— δυσλειτουργίες.Η ΛΩΤΟΦΑΓΙΑ στην οποία έχουμε ομαδικά υποβληθεί, είναι άγνωστο πόσο έχει επιδράσει στη μνήμη μας. Αλλά, όσο κρατούμε ακόμα σε μια γωνιά τον Τύπο του δεκαπενθήμερου που πέρασε, μια σειρά από «γεγονότα» φαίνεται ότι συνέβησαν:ΔΥΣΧΕΡΕΙΕΣ στη διακίνηση σε αεροδρόμια και λιμάνια, ελλείψεις στα καύσιμα από την μή έγκαιρη πρόγνωση προμήθειας σε τόπους απομακρυσμένους, σταδιακός και σε δόσεις καθορισμός υπευθυνοτήτων στα υπουργεία, άλυτα τα προβλήματα των συλλεκτών απορριμάτων που οδήγησαν σε απεργίες και σώριασμα των σκουπιδιών και, το έσχατο και μικρής σημασίας γεγονός, ότι κάποιοι πήγαν στο θέατρο να δούν ένα συγκρότημα να χορεύει και τους ξέχασαν εκεί, στις κερκίδες, να μασούν πασατέμπο ώσπου να βαρεθούν και να αποχωρήσουν. Κάποια μικροεπεισόδια δήμιουργήθηκαν σε όλες αυτές τις περιπτώσεις. Καταγράφηκαν και αυτά στα «ψιλά». Οι ρυπαντές της ατμόσφαιρας τις ημέρες που ακόμα δεν είχε δροσίσει, είχαν μεν υπερβεί κάποια όρια ανοχής αλλά το πρόβλημα του αίητζ αποδείχτηκε πιο απειλητικό για όσους τους αφορούσε: οι θεατές παρακολούθησαν το αξιοπερίεργο του πράγματος.Η ΑΛΥΣΙΔΑ παρόμοιων περιγραφών του τοπίου μιας έρημης χώρας, μπορεί να επιμηκυνθεί, αλλά είναι μάλλον άσκοπο. Έχει πάψει πια να παρακινεί και το ελάχιστο ενδιαφέρον.ΓΙΑΤΙ ποιο είναι λοιπόν το ενδιαφέρον που έχει παρακινηθεί;Η ΠΟΛΙΤΕΙΑ, όπως διακυβερνάται, οι «ρήξεις» που πραγματοποιούνται και οι «αντιθέσεις» που αναπτύσσονται με την παράλληλη υπερσυγκέντρωση των ' εξουσιών και την ενδυνάμωση των εξουσιαστικών μηχανισμών, έχουν οδηγήσει σε ένα μόνον αποτέλεσμα:ΠΑΥΣΑΜΕ πια να μιλάμε για «αλλαγή», για «ανάπτυξη», για «εξέλιξη». Αντ3 αυτού, νέου τύπου αιτήματα άρχισαν να αναπτύσσονται: Αρχίσαμε λ.χ. να αναζητούμε τροχονόμους για τη ρύθμιση του συνωστισμού στα σημεία συμφορήσεως των πεζών, εισαγγελείς στα αεροδρόμια, καλούς σκοπευτές για να ξεμπερδεύουμε με τον «Κάιν», πιο πολλούς εφοριακούς για να διεκπεραιώνουν τα χαρατσώματα, φαντάρους να επέμβουν στην συλλογή των σκουπιδιών —όλα αυτά έχουν διατυπωθεί, άλλοτε σαν ειδήσεις και άλλοτε σαν αιτήματα, μέσα από τις στήλες του Τύπου. Τις επόμενες ημέρες πιθανόν να αυξηθούν αιτήματα αυτού του χαρακτήρα.ΕΤΣΙ λοιπόν, αντί να οδηγούμαστε προς μια κοινωνία συμμετοχική, αντί να βλέπουμε το μετασχηματισμό της ζελατινώδους νεοελληνικής κοινωνίας σε ένα αρμονικό δέσιμο αρθρωμένων ομάδων πολιτών, σιγά-σιγά αναπτύσσεται ένα άλλο σύνδρομο: οι αυτόχθονος και τα όργανα της κοινής γνώμης ζητούν, δειλά στην αρχή και στη συνέχεια υπό μορφήν απαιτήσεων και αιτημάτων, «κράτος, περισσότερο κράτος», ενώ ομάδες πολιτών συστοιχούνται προς διογκούμενες συντεχνιακές λογικές.ΑΥΤΟ λοιπόν είναι το περιώνυμο όραμα της «αλλαγής»; Να περιέλθουμε στην κατάσταση όπου θα αναζητούμε το κράτος, την παρέμβαση, την άνωθεν ρύθμιση; Η περίφημη «ρήξη» με το παρελθόν, θα οδηγήσει να απαιτούμε ο στρατός να μαζεύει τα σκουπίδια και οι εισαγγελείς να μεταβληθούν σε αεροελεγκτές; Μήπως μας ξεφεύγει το γεγονός, ότι αυτή είναι η βέβαια οδός προς τον εκφασισμό;Η ΣΤΟΙΧΕΙΩΔΗΣ επάρκεια του ρυθμιστικού ρόλου του κράτους, όταν ατονεί εξ αιτίας της ανεπάρκειας και της αλληλοϋπονόμευσης των κρατικών λειτουργιών, υποβάλλει στο κοινωνικό σώμα —που έτσι κι αλλοιώς είναι ασυγκρότητο και αποσαρθρωμένο— τα αιτήματα για περισότερο κ ρ ατ ι σ μ ό . Αλλά, όταν ένα πολιτικό κίνημα γεννά αυτό το σύνθημα, κάτι δεν πάει καλά.ΚΑΙ ΤΙ ΕΓΙΝΑΝ τότε εκείνες οι δυνάμεις που «από παράδοση και εξ ορισμού» έχουν ταχθεί να εκφράοουν τα αιτήματα της Ιστορίας και των τάξεων που έχουν συνείδηση του ιστορικού τους ρόλου; Μήπως εσείς ακούσατε τη φωνή τους;ΜΠΟΡΕΙ να φταίει η ραστώνη και η ραθυμία του δεκαπενταύγουστου που αποδιώχνει κάθε διάθεση ενεργητικότητας; Έτσι κι αλλοιώς, όμως, τα σύννεφα θα συσσωρευθούν και τα πρωτοβρόχια θα αφυπνίσουν τους ράθυμους και τους υπνωτισμένους. Μάλλον πρόκειται κάπως να κινηθούμε τότε. Το «βλέποντας και κάνοντας» της πολιτείας και των πολιτικών, θα μεταφραστεί σε «βλέπουμε και δρούμε» για τους πολίτες —αυτό το ελάχιστο, μας έχει διδάξει η Ιστορία.

αντί
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Υπό τη σκέπη 
της Μεγαλόχαρης

Η «ραστώνη του Δεκαπενταύγουστου» —όπως επιγράφεται και το 
κύριο άρθρο του ανά χείρας τεύχους— αυτό που στα «πολύ νεοελληνι­
κά» είναι γνωστό και ως «χλαπάτσα», έπληξε μοιραία, και τούτη τη 
στήλη: η αργία της αγίας αυτής ημέρας και τα συμπαρομαρτούντα, 
πριν και μετά από αυτήν, εικοσιτετράωρα «χαριστικής σχόλης», μας 
αναγκάζουν να δώσουμε την ύλη του «Δεκαπενθήμερου» στο τυπο­
γραφείο δύο ημέρες πριν την, έως τώρα σχεδόν αδιάλλειπτα, καθιερω­
μένη* το κυνήγι της τελευταίας λέξης «επίσημων κύκλων», η διαφυ- 
λασσόμενη ως κόρη οφθαλμού μέριμνα περί των ύστατων, πριν την 
έκδοση του τεύχους, γεγονότων και η σπουδή για κάποια αργοπορημέ- 
νη αλλά σημαντική λεπτομέρεια στην κατάστρωση του ειδησεογραφι- 
κού χάρτη των δεκαπέντε ημερών, όλα αυτά θα έχουν, λες, τις απώ- 
λειές τους.

Πλήν όμως η χαλαρότητα των ημερών δεν θέτει εν αμφιβόλω τη σο­
βαρότητα της εκλογικά νεόκοπης πολιτικής μας εξουσίας* αυτή αίρε­
ται υπεράνω των απορυθμιστικών περιστάσεων, εξασφαλίζει τη συνέ- 
χειά της, πράττει, μέσα από ρυθμούς που της επιβάλλονται από μύρια 
όσα προβλήματα και δυσοίωνες προοπτικές της σταθερά ζώσης κοι­
νωνικής μας «τάξεως». Αύγουστο μήνα, λοιπόν, εν μέσω πυρκαϊών, 
ρύπων, ατυχιών πάσης φύσεως στους ταξιδιώτες των θερινών διακο­
πών, η «διοίκησις» είναι παρούσα, λειτουργεί —με τους τρόπους της 
βέβαια— αντιμετωπίζει, αποφασίζει, δίνει τα νέα της δείγματα στο «ή­
θος και το ύφος διακυβέρνησης» —χιλιοταλαιπωρημένοι όροι από την 
τρέχουσα φιλολογία της κοινής γνώμης. Έχουμε, έτσι, ένα ζωντανό 
σώμα γεγονότων, δηλαδή μέτρων, αποφάσεων, δηλώσεων, διενέξεων, 
που σίγουρα αναίρεσαν την περιβόητη ένδεια στην πολιτική ζωή της 
χώρας. Από την οικονομία ως την παιδεία και από την εξωτερική πο­
λιτική ως την κίνηση στις πολιτικές δυνάμεις της χώρας, υπάρχει μια 
παρήγορη συγκομιδή για την περιποίηση της δικής μας κριτικής και

έθιξε ο νέος πρεσβευτής. Και μπορεί μεν η Ν.Δ. να έθεσε θέμα «επανε­
ξέτασης από το Σταιητ Ντηπάρτμεντ της τοποθέτησης του κ. Κίλι ως 
πρεσβευτή στην Αθήνα», —έστω και αν ο κ. Μητσοτάκης επέδειξε 
μιάν αδικαιολόγητη καθυστέρηση στην εκφώνηση αυτού του αιτήμα­
τος (...)— από την άλλη πλευρά, όμως, η κυβέρνηση δεν εσχολίασε 
την επίσημη αυτή άποψη της αμερικανικής ηγεσίας, επιλέγοντας την 
ύφεση εν όψει μιας πιθανής της «προετοιμασίας» για συζητήσεις κορυ­
φής, όταν ο Πρωθυπουργός επισκεφθεί τον Οκτώβριο την Ουάσιγ- 
κτον.

Η ύφεση αυτή εξάλλου θα πρέπει να κρίθηκε ως επιβεβλημένη, αν 
ληφθεί υπόψη και η «προσοχή» του κ. Παπούλια, όταν αναφέρθηκε 
και διέψευσε κατηγορηματικά ότι είχε υπογράψει αυτό το «τέλεξ του 
Ελσίνκι», σύμφωνα με το οποίο ο αμερικανός Υπουργός Εξωτερικών 
κ. Σούλτς υποτίθεται πως επικύρωσε ως «αντικειμενικές» τις απόψεις 
Κίλι περί πατρωνείας στις σχέσεις Ελλάδας—ΗΠΑ. Ο κ. Παπούλιας 
«είχε σημαντικότερα θέματα να συζητήσει με τον κ. Σούλτς στο Ελσίν­
κι» και όχι αυτό το οποίο απέκτησε τόση σημασία στην Ελλάδα επει­
δή, όπως είπε ο νέος μας Υπουργός Εξωτερικών, «εδώ οι βαθμοί θερ­
μοκρασίας ήταν 40 ενώ στο Ελσίνκι 13»! Ισως αυτή η διαφορά κλίμα­
τος να έδωσε και την διαφορετική ένταση —και αντίληψη;— στον 
«λόγο» του κ. Παπούλια και στο «λόγο» της κυβέρνησης, αφού το Ελ­
σίνκι ευνόησε την «ψυχραιμία» και τον πραγματισμό του διάδοχου 
του κ. Χαραλαμπόπουλου και του επέτρεψε, μαζί με τον αμερικανό ο­
μόλογό του, να «αποκαθαίρουν τις ελληνοαμερικανικές σχέσεις από τη 
σκουριά που είχε επιπέσει τις τελευταίες εβδομάδες και που είχε προ- 
κληθεί από την αεροπειρατεία». Βεβαίως, κατά την ημίωρη συνάντηση 
Παπούλια-Σούλτς συζητήθηκαν πολλά περί των σχέσεων μας με τους 
νεοσυντηρητικούς ηγήτορες της Δύσης, πλήν του θέματος των βάσε­
ων και της πρόσκλησης του κ. Παπανδρέου στην Ουάσιγκτον: τα ε­
πενδυτικά προγράμματα, οι εμπορικές και οικονομικές σχέσεις, κ.ά. 
Ειδικά για τις «επενδυτικές ευκαιρίες των Αμερικανών στην Ελλάδα», 
ο κ. Κίλι επέδειξε «ήπιο πρόσωπο», όταν δήλωσε, και πάλι στη Γερου­
σία, σε σχετική ερώτηση του γερουσιαστή Πρέσλερ, ότι «όλα μπορούν 
να βελτιωθούν» και ότι, ως προς το «δαιμόνιο» που απασχολεί τούς α- 
μερικανούς κεφαλαιούχους, δηλαδή τον κρατικό παρεμβατισμό, «τα 
ίδια έκαναν και οι κυβερνήσεις του κ. Καραμανλή».

Επιμέρους διάλογος ή «πακέτο;»

γνώμης.

Το «αμερικάνικο σύνδρομο»

Τις ημέρες που πέρασαν παρουσιάστηκε κάτι που χαρακτήριζε το 
κυρίαρχο σύμπτωμα των πρώτων μεταπολεμικών μας χρόνων: το α- 
ur.ptκανικό σύνδρομο στην εσωτερική πολιτική της χώρας. Οι γνω­
στές πια απόψεις που ανέπτυξε ο νέος αμερικανός πρεσβευτής Ηομ- 
περτ Κίλι στο διάλογό του στη Γερουσία με τους πρόσφατους επισκέ­
πτες του Πρωθυπουργού γερουσιαστές Πρέσλερ και Σαρμπάνη, θεω­
ρήθηκαν από την ελληνική κυβέρνηση ως επίσημες δηλώσεις και θέ­
σεις του Σταιητ Ντηπάρτμεντ και αποτέλεσαν μείζον σημείο τριβής 
στη σχέση της με την αξιωματική αντιπολίτευση. Όπως γράφει και ο 
Πότης Παρασκευόπουλος («Νέο σκηνικό στις σχέσεις με τις ΗΠΑ», 
Κυριακάτικη Ελευθεροτυπία, 11.8.1985), «Ο νέος Αμερικανός πρε­
σβευτής —αντίθετα με ό,τι συνέβαινε από το 1971 ως το 1985— έχει γί­
νει κεντρικό πρόσωπο της εσωτερικής μας πολιτικής ζωής».

Πέραν, όμως, της επανεμφάνισης αυτού του δείγματος από κάποια 
άλλη φάση πολιτικής ανάπτυξης της χώρας, αυτό καθαυτό το γεγονός 
ήρθε να υπογραμμίσει, ότι τα «ήρεμα νερά» που επιδιώκει ο Πρωθυ­
πουργός στις ελληνοαμερικανικές σχέσεις συναντούν πολλά φράγμα­
τα και σκληρές ελικώσεις πριν εκβάλλουν στην οριστική κοίτη τους: η 
αποσαφήνιση της έννοιας των «θέσεων Κίλι» από το Σταιητ Ντηπάρ­
τμεντ έδειξε την άλλη πλευρά του λόφου στην αμερικανική στρατηγι­
κή έναντι της Ελλάδας, αφού στη σχετική, επίσημη, δήλωση επανα­
λαμβάνεται η ψυχροπολεμική λογική περί «κομμουνιστικής ανταρ­
σίας» που κυριαρχούσε τότε, στη «χρυσή εποχή» του «δόγματος 
Τρούμαν» και δεν γίνεται καμμία νύξη στο «λογικό», πλέον, αίτημα, 
της ισοτιμίας μας με την υπερατλαντική δύναμη, αίτημα που εμμέσώς

Το ζήτημα βεβαίως είναι αν οι ελληνοαμερικανικές σχέσεις, στη 
δεύτερη τετραετία «σοσιαλιστικής κυβέρνησης» στην Ελλάδα, μπο­
ρούν ακόμα να αντιμετωπίζονται από εμάς με χειρισμούς επιμέρους, 
τμηματικούς, ή αντίθετα θα πρέπει να εκπονηθεί μια σφαιρική, ενιαία 
στρατηγική διαχείρισής τους με βάση την πασίδηλη και κατ’ επανάλη­
ψη επιβεβαιωμένη διάσταση της αμερικανικής πολιτικής: την αντιμε­
τώπιση, δηλαδή, της Ελλάδας ως στρατηγικού σημείου ισορροπίας 
στην περιοχή ελέγχου των Αμερικανών, όπου οι οικονομικές και μορ­
φωτικές π.χ. σχέσεις, κατ’ ανάγκην υποτάσσονται στις στρατηγικές, 
γεωπολιτικές σχεδιάσεις της πολιτικής της Ουάσιγκτον, χωρίς, βε­
βαίως, να παραβλέπονται οι συνέπειες από κάποιον οικονομικό, π.χ., 
πόλεμο (βλ. σχετικό άρθρο για τις ελληνοαμερικανικές σχέσεις σε άλ­
λες σελίδες αυτού του τεύχους). Αν, λοιπόν, τηρείται σιγή (ή μήπως 
«σιγή ιχθύος») ως προς το μέλλον των βάσεων στην Ελλάδα, αν αυτό 
απωθείται από την τράπεζα των διαπραγματεύσεων, μοιραία θα προ- 
καλέσει επιπλοκές στη στρατηγική τη δική μας, αφού η θέση μας 
προσδιορίζεται, σε μια σειρά στρατηγικούς τομείς, από την «αμερικα­
νική βούληση».

Και αυτό φαίνεται περίτρανα στις περιπέτειες του ενός από τα δύο 
σκέλη της «αγοράς του αιώνα»: τα 40 F16 αργούν να πάρουν έγκριση 
πωλήσεως στην Ελλάδα, και, όπως δηλώθηκε επίσημα, η ελληνική 
κυβέρνηση κατέστησε γνωστό στους Αμερικανούς ότι θα προσφύγεν 
σε «άλλες πηγές». Αυτό βεβαίως, πέραν των τεχνικών δυσκολιών και 
εμποδίων που μπορεί να αντιμετωπίσει μια αλλαγή, τώρα πλέον, προ- 
σανατολισμού στην αγορά, υπογραμμίζει ακριβώς ότι υπάρχει σοβαρή 
εστία έντασης στις σχέσεις των δύο χωρών, και ότι τα «ήπια νερά» δεν 
κατακτούνται με επ’ αόριστον παράταση εκκρεμοτήτων, ρητορική 
αντιμετώπιση πιέσεων ή εκβιασμών, ή αποσπασματική διαπραγμά- 
τευση ζητημάτων που στην ουσία αποτελούν «πακέτο».

Ούτε, βεβαίως, μπορεί να πορευθεί το σκάφος της πολιτείας σε «ή­
πια νερά», όταν οι σχέσεις της με τον ευνοούμενο σύμμαχο της Αμερι-
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κής, την Τουρκία, δείχνουν σημεία επιδείνωσης: το εμπάργκο στα 
πλοία του ελληνικού εμπορικού στόλου που ακόμα εξετάζεται ως εν­
δεχόμενο από το επιτελείο τα Οζάλ, μπορεί μεν να συνάντησε αντί­
δραση από τον εφοπλιστικό κόσμο της Τουρκίας, όμως σίγουρα δεί­
χνει κάποια γραμμή σκλήρυνσης και «δυναμικής προειδοποίησής» 
μας, που συνδυάζεται, μεταξύ άλλων, και με πρόσφατη επίδειξη πυγ­
μής εκ μέρους της Τουρκίας απέναντι στους δυτικούς συμμάχους της 
—που εκφράστηκε με την αποχώρησή από επιτελικές ασκήσεις— αλ­
λά και με δραστικές αλλαγές στην ηγεσία του τουρκοκυπριακού 
στρατού. Για όλα αυτά, σίγουρα δεν αποτελεί μοναδική απάντηση ή 
έγκριση της —ύψους 1 δις— δεύτερης «αγοράς του αιώνα» για τον ε­
ξοπλισμό του στρατού ξηράς. Δεν αποτελεί μοναδική απάντηση, διότι 
αποτελεί «έσχατο μέσο προσφυγής» και διότι προϋπόθεση χρήσης αυ­
τού του μέσου —αλλά και νομιμοποίησής του αυτού καθαυτού— είναι 
η πειθώς, η περίφημη συναίνεση και η, μέσω αυτής, πολιτική κινητο­
ποίηση του «έθνους». Και η συναίνεση δεν χωρίζεται σε αυτήν περί της 
εσωτερικής και στην «άλλη» περί εξωτερικής πολιτικής.

«Δύο ταχύτητες» και «εκπλήξεις»...

Αυτά τα δύο πεδία είναι αλληλένδετα και είναι ακριβώς στην αλλη- 
λοσύνδεσή τους, στην ενιαία προγραμματική και ιδεολογική του πα­
ρουσία στον «λόγο» του ΠΑΣΟΚ, που το «Κίνημα» αναβαπτίσθηκε 
στη λαϊκή εκλογή για δεύτερη τετραετία.

Παρουσιάζεται όμως κάποιο ιδιότυπο σχήμα «δύο ταχυτήτων» στην 
κυβέρνηση της δεύτερης τετραετίας: το εξωτερικό «μέτωπο», διατη­
ρεί τη στεγανή, όπως παλαιά, διαχείρισή του, λόγω του «περίπλοκου» 
και «τεχνικού» χαρακτήρα των χειρισμών που απαιτεί, παρουσιάζον­
τας έτσι αυξημένη αδιαφάνεια, ενώ το εσωτερικό «μέτωπο» εμφάνισε 
τα γνωστά συμπτώματα των «εκπλήξεων» της πρώτης τετραετίας.

ΤΟ ΑΣΟΠ συνεδρίασε, με την διευρυμένη σύνθεσή του στις 5/8. Για 
τη συνεδρίασή του δεν έγινε λόγος —πλήν των κατά κόρον επαναλαμ­
βανομένων ειδήσεων για το ποιοι μετείχαν— όμως ο δοκιμαζόμενος 
στην αναβαθμισμένη θέση του κ. Σημίτης ανακοίνωσε επιγραμματικά 
μια σειρά «θέσεις» της κυβέρνησης: σημαντικότερη από αυτές, η α­
νάγκη κοινωνικού διαλόγου και συναίνεσης πριν ληφθούν μέτρα. Ό ­
μως ο διάλογος προϋποθέτει γνώση των στοιχείων του και σαφήνεια 
των στόχων της πλευράς πού έχει την «πολιτική πρωτοβουλία», έντα­
ξη του μέτρου σε συνολική φιλοσοφία: αυτά ακριβώς λείπουν από τη 
νεφελώδη —και ωστόσο δηλωτική δυστυχώς και πάλι μόνο προθέσε­
ων από πρώτη ματιά τουλάχιστον— φράση του κ. Σημίτη ότι η ΑΤΑ 
«παρουσιάζει προβλήματα σαν Θεσμός... και δεν αποκλείεται να επανε- 
ζετασθεί», έχοντας πριν διαβεβαιώσει την ακέραια καταβολή της 
«προς το παρόν».

Παρά την ρητή δήλωση του πάλαι ποτέ υπουργού Εργασίας ότι δεν 
θα καταργηθεί η ΑΤΑ «παρά μόνον ίσως αν υπήρχε οικονομική κρίση» 
(ο καθείς μας ερμηνεύει κατά το δοκούν αυτή την «άποψη»...), το «μέ­
τωπο εργασίας» θερμάνθηκε εν μέσω Αυγούστου, του Γ.Γ. της ΓΣΕΕ 
κ. Ραυτόπουλου παρεπιδημούντος εκτός Αθηνών... Και αναμένεται 
περαιτέρω θέρμανση αυτού του μετώπου με τις πρώτες ψύχρες του 
φθινοπώρου, όταν με την επιστροφή των εργαζομένων στις πόλεις θα 
αντιμετωπισθεί εκ του σύνεγγυς η σειρά ανατιμήσεων, τα εγκαίνια των 
οποίων έγιναν αυτές τις ημέρες. ΓΓ άλλη μια φορά «άλλα λέμε τη μια 
μέρα, άλλα λέμε την άλλη»: η συναίνεση μετατρέπεται πλέον σε καθα­
ρό σλόγκαν, χωρίς καν τη διαφημιστική εμβέλεια που διακρίνει αυτή 
την τακτική του μάρκετινγκ, αφού η ανακοίνωση που εκδόθηκε για τη 
συνεδρίαση της 8/8 της Επιτροπής Τιμών και Εισοδημάτων γνωστο­
ποιούσε ότι εξετάστηκαν ... οι τρόποι συνεδρίασης της Επιτροπής, ε­
νώ μιά ημέρα μετά, ο κ. Βερυβάκης ανέλαβε να «εκπλήξει» αυτόχθο- 
νες και παραθερίζοντες με την διακοίνωση της απόφασης —προφα­
νώς της Επιτροπής Τιμών— για ανατιμήσεις. Βεβαίως τα προβλήματα 
της οικονομίας είναι πολλά και κρίσιμα, και η ΑΤΑ δεν είναι πανά­
κεια της λαϊκής ευημερίας· όμως ο στρουθοκαμηλισμός, ή η άναρχη 
διαρρύθμιση, έστω, της κρίσης δεν είναι η μόνη δυνατή πολιτική 
—διότι σίγουρα, πλέον, πρόκειται για πολιτική έστω και αν έχεις, ί­
σως, πίστωση χρόνου από την δυσπραγία των οιονεί εταίρων σου (Αρι­
στερά), ή την απορρύθμιση των αντιπάλων σου (Δεξιά).

Στην τελευταία, το θέρος δεν περιόρισε τη σύρραξη: η συνέντευξη 
του Γ. Μπούτου (πολλά σημεία της είχε αναπτύξει ο τέως νεοδημο- 
κράτης βουλευτής στη συνέντευξή του στο ΑΝΤΙ, τχ.270/14.9.84) έθε-

του Γ ιώ ρ γο υ  Σ ερ γά κ η

σε με οξύτητα το ερώτημα της δυνατότητας να διατηρηθεί η ενότητα 
στην αξιωματική αντιπολίτευση και άφησε να διαφανεί κάποια «δια­
σπαστική» του πρόθεση που θα υλοποιηθεί, υπό όρους βέβαια, το φθι­
νόπωρο, ίσως, με τη δημιουργία κάποιου «μεσαίου» κόμματος. Ο συν­
τηρητικός τύπος πολιτικοποίησε και «εξευγένισε» την επίθεσή του 
στον από παράδοση ισχυρό τοπάρχη της Μεσσηνίας, δείχνοντας κά­
ποιον ενδοιασμό προς τον εκχυδαϊσμό με τον οποίο αντιμετώπισε την 
αποχώρησή του από τη Ν.Δ. —με μοναδική εξαίρεση τον μητσοτακι- 
κό «Ελεύθερο Τύπο» που συνέχισε «τόν ίδιο σκοπό».

Από την άλλη πλευρά, ο κ. Μητσοτάκης δεν εξασφάλισε, όπως ή­
ταν αναμενόμενο βεβαίως, τη συμμαχία του τ. Προέδρου της Δημο­
κρατίας, όταν, στην επίσκεψή του στην Πολιτεία, του έθεσε ζήτημα ε­
νότητας της Ν.Δ.: ο ιδρυτής της διακρίνεται, κυρίως, για τη μνήμη 
που διαθέτει... Όπως επίσης δεν φαίνεται να εξασφάλισε και την άνευ 
όρων συγκατάνευση του κ. Έβερτ —κεντρικού στελέχους στην προε­
τοιμασία του Συνεδρίου του Νοεμβρίου— ο οποίος φαίνεται πως δεν 
δίνει πολύ σημασία στην επιθυμία του αρχηγού του να γίνει το συνέ­
δριο στη Χαλκιδική, διότι ξέρει ότι η πολιτική δεν είναι μόνον «διαχεί- 
ρηση των συμβόλων», και επιμένει, σε συνέντευξή του στην «Ακρόπο- 
λι» (11.8.1985), ότι «κανείς δεν είναι ισόβιος»* αντίθετα, στο ίδιο φύλ­
λο, ο σημερινός και πανταχόθεν βαλλόμενος ηγέτης της Ν.Δ., καθι­
στά σαφέστατο ότι δεν θα επιτρέψει να διασαλευθεί η «ενότητα» της 
παράταξής του. Ισως όμως άλλες είναι οι βουλές των βορείων προα­
στίων ή του κέντρου του άστεως, αφού άλλην ερμηνεία δίνουν για τις 
γραφές του «Α' Συνεδρίου της Χαλκιδικής».

Μέχρι τον Σεπτέμβριο, οι πρώτες δροσιές του Αυγούστου ίσως μας 
προμηνούν τον καύσωνα που θα επακολουθήσει: με συγκροτημένη η 
απορρυθμισμένη αξιωματική αντιπολίτευση, με δρώσα διεκδικητικώς 
ή χειμαζόμενη πολιτικώς Αριστερά —ειρήσθω εν παρόδω ότι κάποιες 
ηγετικές επαφές που έγιναν μεταξύ ΚΚΕ και ΚΚΕ εσ. μετά τις εκλογές 
δεν είχαν συνέχεια— με αρμονικές ή όχι σχέσεις Πρωθυπουργού και 
Προέδρου της Δημοκρατίας και με φολκλόρ τύπου Κώνστα, με καθο­
ρισμένες ή ασαφείς τις αρμοδιότητες στο Υπ. Αιγαίου και Β. Ελλάδας 
και με τακτά ή αναβαλλόμενα υπουργικά συμβούλια, τα πρώτα δείγ­
ματα λένε πως η «διοίκησις» θα είναι στιβαρά και τα προβλήματα ά­
τεγκτα: ζητούνται πολίτες για τα δεύτερα, που να σκεφτούν τον τρό­
πο, την αιτία και την άρνηση της πρώτης.

Μέχρι τότε, ας μας φυλάει όλους η σκέπη της Παναγίας Σουμελά, έ­
τσι που φέτος τη χάρη της την τίμησε ο Εθνάρχης μας με την αξιοσύνη 
του.

ΑΝΤΙΛΟΓΟΣ
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«Διακοπές; όχι ευχαριστώ»
Είναι δύσκολο να απεύχεσαι την αναψυχή σου, το ταξίδι για 

τόπους άλλους από τον παντοειδώς ανοίκειο καθημερινό σου 
κλοιό, τις διακοπές σου από κάθε λογής «νόρμες» και καταναγ­
κασμούς, και να εξομοιώνεις όλα αυτά τα ωραία και υποσχετικό 
με τον πυρηνικό όλεθρο, ή τέλος πάντων με κάτι το αποτρόπαιο, 
όπως υποδηλώνει και το σλόγκαν που διαλέξαμε για τίτλο σε 
τούτο το σημείωμα και που θυμίζει παλιές καλές εποχές ατομι­
κής —εννοούμε κατ’ ότομον και πυρηνικής— αντίστασης.

Φαίνεται όμως πως οι διευρυνόμενες και διογκούμενες δυσ­
λειτουργίες της κοινωνικής μας οργάνωσης, θίγουν κατ’ ανάγ­
κην πλέον και τους τρόπους με τους οποίους μέχρι τώρα «φεύ­
γαμε» απ’ τη λογική και τους ρυθμούς αυτής ακριβώς της κοινω­
νικής οργάνωσης: θίγουν την «αναχώρησή» μας απ’ αυτήν, την 
«εκκένωση» των τόπων της και τις μετατρέπουν σε άλγος, έντα­
ση, καταστολή της επιθυμίας του ταξιδιού, ανατρέποντας έτσι 
μέσα στους λαβύρινθους της παρακμιακής γραφειοκρατίας και 
την άχαρων συμφερόντων και την αναχώρησή μας και τις διακο­
πές μας.

Από την έκδοση ενός εισιτηρίου για κάθε είδους ταξίδι μέχρι 
την τελική στιγμή της επιβίβασης, η διαδικασία φέτος δεν έχει 
πλέον καμμιά διαφορά από τη διαδικασία πληρωμής φόρου, από 
την πρωινή «κάρτα» στη δουλειά, από τη μεσημεριανή επιστροφή 
στο σπίτι, από όλα εκείνα τα σημεία που ορίζουν την αποπνικτική 
μας διαδρομή στον καθημερινό κοινωνικό μας χρόνο —για να μη 
μιλήσουμε και για τον ενύπνιο χρόνο μας με τους εφιάλτες του. 
Και όταν φτάνουμε —όσοι φτάνουμε— στον τόπο της αναψυχής, 
μ’ ένα δρόμο στην πλάτη που κανείς μας πια δεν ευχόταν «να 
’ναι μακρύς», η Ιθάκη είναι γεμάτη διαψεύσεις: όλα μοιάζουν μ ’ 
αυτά που θέλησες ν’ αφήσεις πίσω, όλα θυμίζουν τον τόπο απ’ ό­
που «έφυγες».

Από τη δουλειά στη διακοπή της, από την «παραγωγή» στην 
οργανωμένη, έστω, άρνησή της, από το κοινωνικό στο αφελές, υ­
πάρχει πλέον ένα σταθερό συνεχές όπου αυτά τα άλλοτε διαφο­
ρετικά μεταξύ τους αλληλοκατοπτρίζονται, το ένα στέλνει την ει­
κόνα του στο άλλο κι εμείς την εισπράττουμε έτσι διπλασιασμέ­
νη και καταθλιπτική.

Βέβαια, οι αρμόδιοι μεριμνούν, προσπαθούν, ασχολούνται, α­
κόμα και ο πανδαμάτωρ πρωθυπουργός μας θα ασχοληθεί, όπως 
γράφτηκε, «προσωπικά» —δηλαδή ως κορυφή της εξουσίας 
μας— με το πρόβλημα της «Ολυμπιακής», υπογραμμίζοντας έ­
τσι το αδιαχώρητο, πλέον, των προβλημάτων που μας πλήττουν 
στον καθ’ ημέρα μονήρη βίο μας με την απόπειρά μας να «φύ­
γουμε» για λίγο απ’ αυτόν: σίγουρα δεν είναι ο καλύτερος τρό­
πος για να συνειδητοποιήσουμε το «κοινωνικό πρόβλημα» και τη 
συνεχώς διευρυνόμενη επιφάνεια της εξουσίας σε βάρος των 
περιθωρίων που υπήρχαν για τον αυτοπροσδιορισμό μας.

Ίσως γι’αυτό να διαμαρτυρόμαστε λέγοντας «όχι ευχαριστώ» 
στις διακοπές μας, που δεν είναι πλέον ούτε καν «ευκαιρία»: κα­
λύτερα, ίσως, εδώ, στον τόπο όπου παράγοντα', ευθέως οι δυσ­
λειτουργίες της εξουσίας και η αναίρεση των «καλοκαιρινών ο­
νείρων» μας.

Από εδώ θα περιμένουμε τους εκδρομείς, να τα πούμε...
Α περγία  και σκουπίδια

Η απεργία των εργατοτεχνιτών των δήμων δεν δημιούργησε 
πρόβλημα σώρευσης σκουπιδιών στους δρόμους, που έκαναν 
τους περαστικούς, όπως δείχνουν οι μεγάλες φωτογραφίες των 
εφημερίδων, να κρατούν την μύτη τους. Τα σκουπίδια υπάρχουν 
και οι εργαζόμενοι στους δήμους και τις κοινότητες τα συλλέ­
γουν καθημερινά. Από πολλούς μάλιστα αυτή η εργασία θεωρεί­
ται όχι «σοβαρή». Και δεν είναι λίγες οι φορές, που η έκφραση 
«σκουπιδιάρης» λέγεται για πολύ συγκεκριμένους και γνωστούς 
λόγους και με «ιδιαίτερη» σημασία.

Τα σκουπίδια, λοιπόν, υπάρχουν ανεξάρτητα της απεργίας. Ο­
ρισμένοι συμπολίτες μας, που εργάζονται για τη συλλογή τους 
—και με συνθήκες μάλιστα καθόλου εύκολες— έχουν όπως όλοι 
οι εργαζόμενοι το δικαίωμα της απεργίας για να πετύχουν καλύ­
τερα μεροκάματα, αυξήσεις, σωστές συνθήκες εργασίας κλπ.

Αντί λοιπόν να υπάρχει μια «μουρμούρα» από κατοίκους των 
πόλεων και η σκληρή στάση της πολιτείας θα ήταν δείγμα αρε­
τής, εμείς οι υπόλοιποι πολίτες να συμπαρασταθούμε στα αιτη- 
ματά τους και η Πολιτεία να συζητήσει σοβαρά με τους εργαζό­
μενους. Το οικονομικό κόστος είναι, το λιγώτερο, πρόφαση για 
τη μη ικανοποίηση των αιτημάτων που έθεσαν.

Υπεύθυνοι για το ότι «είμαστε στο έλεος των σκουπιδιών» 
—όπως γράφεται— δεν είναι οι απεργοί. Είναι και αυτοί εργαζό­
μενοι με τα ίδια δικαιώματα, όπως όλοι. Και εργάζονται μάλιστα 
σε ένα τομέα, που κανένας, νομίζουμε από τους ανησυχούντες 
«διαμαρτυρομένους» για τη βρωμιά στους δρόμους και όσους 
προβάλλουν το «μεγάλο οικονομικό κόστος» δεν θάθελε να είναι 
στη θέση τους.

Αντί του «σοσιαλιστικού» μέτρου, που προτείνει η έγκυρος

ΠΥΡΚΑΓΙΕΣ: Ανάγκη μέτρων και χάραξης πολιτικήςΣτο προηγούμενο τεύχος, στο άρθρο του Γ. 
Γεροντή «Το τέλος των δασών και η ανεπί­
καιρη προστασία τους» είχε σημειωθεί η κα­
θυστέρηση της παράδοσης του συστήματος 
MAFFS από την ΕΑΒ. Την ημέρα που κυκλο­
φόρησε το ΑΝΤΙ έγινε τελικά η παράδοση 
του ενός από τα δύο συστήματα στο Υπουρ­
γείο Γεωργίας. Το τρίτο δεν θα χρησιμοποιη­
θεί φέτος, γιατί η κατασκευή του θα αρχίσει 
το Σεπτέμβριο.

Το σύστημα MAFFS, όπως αναφερόταν και 
στο σχετικό άρθρο, είναι ουσιαστικό και α­
ποτελεσματικό μέσο στην κατάσβεση των 
πυρκαγιών. Αποτελείται από πέντε δεξαμε­
νές, που συνδέονται μεταξύ τους και τοποθε­
τούνται σε αεροπλάνα C-130. Χρησιμοποιεί 
επιβραδυντικό υγρό, έχει χωρητικότητα
12.000 λίτρα και μέγιστη διαβρεχόμενη επι­
φάνεια 60 x 600. Η αποτελεσματικότητά του 
οφείλεται κυρίως στα εξής: Στη μεγάλη επι­
χειρησιακή ικανότητα του C-130. Στη μετα­
φορά υπερδιπλάσιας ποσότητας υγρού από 
τα CL-215. Στη δυνατότητα δημιουργίας αντι­
πυρικών ζωνών μπροστά από το μέτωπο της

φωτιάς. Μέχρι τώρα χρησιμοποιείται από ό­
λες τις χώρες που έχουν προβλήματα πυρκα­
γιών στα δάση όπως ΗΠΑ, Βραζιλία, Ιταλία, 
Γερμανία (τροποποιημένο), Ισπανία, Αυ­
στραλία, Πορτογαλία, Ισραήλ, Γαλλία και 
Αργεντινή και έχει υιοθετηθεί από το Διεθνές 
Συνέδριο για την πυρόσβεση των δασών, που 
έγινε στη Γερμανία το 1981.

Από πολλούς υποστηρίζεται, με βάση τα 
πλεονεκτήματα που έχει και το γεγονός ότι 
το ΓΕΑ διαθέτει μέχρι και 6 0130, ότι πρέπει 
να αξιοποιηθεί ευρύτερα. Επισημαίνεται, μά­
λιστα, ότι υπάρχει και δυνατότητα συμπαρα­
γωγής, με τη γερμανική εταιρεία MBB, παρό­
μοιου συστήματος —που είναι απλούστερο, 
κατά το μισό φθηνότερο από το MAFFS και έ­
χει την ικανότητα να απορρίπτει το υγρό δια 
βαρύτητας. Μπορεί, δηλαδή, το MBB να κά­
νει τη δουλειά του CL-215. Αλλά με πλεονε­
κτήματα μπορεί π.χ. να απορρίπτει 12.000 λί­
τρα υγρό κάθε φορά ενώ το CL-215 απορρί­

πτει μόνο 4.500. Στοιχίζει 500.000 δολλάρια, 
ενώ το CL-215 6 εκατομμύρια.

Η παράλληλη και κοινή χρησιμοποίηση 
του MAFFS και του MBB μπορεί να εξασφαλί­
σει έτσι και την άμεση κατάσβεση της εστίας 
της πυρκαγιάς και τη δημιουργία αντιπυρι­
κών ζωνών μπροστά από το μέτωπο της φω­
τιάς.

Βέβαια τα παραπάνω δεν σημαίνει ότι απο­
τελούν και τη λύση του προβλήματος. Δεί­
χνουν, απλώς, τις δυνατότητες που υπάρ­
χουν και την ανάγκη να μελετηθούν τα προ­
βλήματα από όλες τις πλευρές. Αν όμως οι υ­
πεύθυνοι φορείς της πολιτείας δεν φροντί­
σουν έγκαιρα να διαμορφώσουν μια μακρο­
πρόθεσμη και σοβαρή πολιτική αντιμετώπι­
σης των πυρκαγιών θα βρισκόμαστε κάθε 
χρόνο μπροστά στην ίδια κατάσταση. Και το 
ίδιο θα συμβεί αν δεν υπάρξει συγκεκριμένος 
σχεδιασμός με προτεραιότητες, επαγρύπνη­
ση, συγκρίσεις και επιλογές.
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«Αυριανή», να χρησιμοποιηθούν στρατιώτες ως απεργοσπάστες, 
δεν Θα ήταν καλύτερο τότε να μαζεύουν τα σκουπίδια οι διαμαρ- 
τυρόμενοι «μουρμουριζοντες»; Και αφού δεν μπορεί βέβαια να 
γίνει ας αντιμετωπισθούν τα προβλήματα, που Θέτουν οι εργαζό­
μενοι. Τα οποία είναι συγκεκριμμένα: οι σχέσεις εργασίας και τα 
αιτήματό τους. Χωρίς όμως να πιάνουμε τις μύτες μας...

Οι ρατσιστές θα νικήσουν όταν  
οι μαύροι α σ π ρ ίσ ουν...

Οι συγκρούσεις μαύρων και αστυνομικών πολλαπλασιάζονται 
τις τελευταίες μέρες στη Ν. Αφρική από την ημέρα, που η ρατσι­
στική κυβέρνηση κήρυξε κατάσταση έκτακτης ανάγκης σε πολ­
λές περιοχές της χώρας. Πάνω από 40 μαύροι διαδηλωτές σκο­
τώθηκαν μέχρι τώρα και οι τραυματίες είναι εκατοντάδες. «Το 
ρατσιστικό καθεστώς είναι το δολοφονικότερο σύστημα που υ­
πήρξε μετά τον Χίτλερ», δήλωσε πρόσφατα ο επίσκοπος Ν. Τού­
του, που το φθινόπωρο τιμήθηκε με το βραβείο Νόμ.πελ Ειρήνης 
και Θεωρείται ένας από τους μετριοπαθείς μαύρους ηγέτες.

Οι αγώνες των μαύρων εναντίον της πολιτικής του «απαρ­
τχάιντ» δεν είναι τωρινοί. Παρ' όλα αυτό και τη διεθνή κατακραυ­
γή διαμαρτυρίας για τη ρατσιστική πολιτική της κυβέρνησης του 
Π. Μπότα το καθεστώς των φυλετικών διακρίσεων, της ανισότη­
τας, της καταπίεσης, της ανελευθερίας και της σκληρής και α­
πάνθρωπης εκμετάλευσης των μαύρων εργατών, παίρνει όλο και 
περισσότερο σκληρότερα μέτρα. Βέβαια ότι ισχύει για τους μαύ­
ρους στη Ν. Αφρική, ισχύει και για τον κάθε πολίτη, που δεν είναι 
λευκός. Τις διακρίσεις που επιβάλλονται στους μαύρους υφί- 
στανται και το μεγαλύτερο μέρος των 800.000 Ασιατών περίπου, 
που βρίσκονται στη Ν. Αφρική και υπολογίζονται ότι στην πλειο- 
ψηφία τους είναι ινδικής καταγωγής.

Η Ένωση Εργατών Ορυχείων της Ν. Αφρικής, που έχει στη δύ­
ναμή της πάνω από 230.000 μαύρους εργάτες, ετοιμάζει ήδη α­
περγία για το τέλος Αυγούστου. Οι μαύροι εργάτες που εργά­
ζονται στα ορυχεία αμοίβονται 3 ή και 4 φορές λιγώτερο από 
τους λευκούς, που κάνουν την ίδια δουλειά. Το ρατσιστικό καθε­
στώς όχι μόνο δεν ικανοποιεί τα αιτήματα των εργατών, αλλά εν­
τείνει την πολιτική των διακρίσεων και της ανισότητας.

Οι εκδηλώσεις συμπαράστασης στην Ελλάδα, αλλά και σε πολ­
λές χώρες του κόσμου αποτελούν μια πλευρά των διαμαρτυριών 
για την πολιτική του «απαρτχάιντ». Το να ενώσουμε και μεις τη 
φωνή μας εναντίον του ρατσισμού, των διακρίσεων και της κατα­
πίεσης των μαύρων στη Ν. Αφρική είναι το λιγώτερο που μπο­
ρούμε να κάνουμε.

ΜΗΝΥΜΑ ΕΥΑΙΣΘΗΣΙΑΣ
Για την περίπτωση του άγγλου τουρίστα, που κακοποιήθηκε από 
τα αστυνομικά όργανα και τιμωρήθηκε από την ελληνική δικαιο­
σύνη μας έγραψε ο αναγνώστης μας Χρ. Τορνάρης από το Τορόν­
το του Καναδά. Μας έστειλε μάλιστα και επιταγή 20 δολλαρίων 
για να χρησιμοποιηθούν στην περίπτωση που ανοιγόταν λογα­
ριασμός για να συγκεντρωθεί το ποσόν το οποίο χρειαζόταν για 
την αποφυλάκισή του.

Όπως είχαμε γράψει στο προηγούμενο τεύχος ο άγγλος του­
ρίστας πλήρωσε —άγνωστο πώς— το υπόλοιπο της ποινής του 
και αποφυλακίστηκε.

Το γράμμα του Χρ. Τορνάρη που δημοσιεύουμε στη συνέχεια 
δείχνει αυτό που σημειώναμε και στο προηγούμενο ΑΝΤΙ. Ότι υ­
πάρχουν πολίτες που ευαισθητοποιούνται, αυτενεργούν και εν­
διαφέροντα* ο ένας για τη μοίρα του άλλου. Βέβαια για μας πα­
ραμένει το πρόβλημα της συμπεριφοράς των αστυνομικών και 
της λειτουργίας της ελληνικής δικαιοσύνης στη συγκεκριμμένη 
περίπτωση. Όπως και η σιωπή των αρμόδιων, εκτός της προσω­
πικής πρωτοβουλίας, που είχαμε σημειώσει, η οποία όμως δεν ε­
πιβεβαιώνει και την ύπαρξη της αντίστοιχης και απαιτούμενης 
ευαισθησίας από τους κρατικούς φορείς, και τις αρμόδιες υπη­
ρεσίες της πολιτείας.

Ευχαριστώντας τον Χρ. Τορνάρη, θα περιμένουμε να μας γρά­
ψει, τώρα που έληξε η περιπέτεια του νεαρού άγγλου τουρίστα, 
πώς Θέλει να διαθέσουμε την επιταγή που έστειλε. Πάντως στον 
ίδιο δεν μπορούμε να τη δώσουμε. Αν δεν έχει κάνει φτερά ήδη

Εξαφανίστηκε χτες. 
κατάδικος γιατρός
ΕΙοφο^στη« ο 55χρονος Α.Π., αγροτικός ηχηρός τι* Γο 

Ιάτκπος Χαλκιδικής, ο οποίος στις 2β Ιουλίου tljt *σιοίι«ο 
στιΙ Ερήμην οπό το μονορελές πλημμελειοδικείο Πολύγυρου 
οι φυλάκιση I μηνών, επειδή εξεδνοε ακάλυπτες εππσγ*.ς 
της Αγροτικής Τράπεζος, που υπερβαίνουν το SM0JXK βρχ.

Το δικαστήριο εκριιε τάτε άτι η ποινή του δεν to tin «τοσταλτικά 
αποτέλεσμα ούτε δα είιοι μετοτρεψιμη
^ 0 γιατρός καταδικάστηκε κοτ οε χρηματική κοπή υφους 200000

ίλπά τις ΗΟεδρονορίου ptipi πς 1δ Ιουνίου ο ΑΠ. εςίδκσε 10 ακά­
λυπτες επττογλς στις οποίες ortrpoOt οσν ιΟηρυτή το κστοστήμστο 
της Αγροπκής Τράπεζας, αλλά το άύμστά του άτον πήγαιναν στο κότα· 
στήμστο ανακάλυπταν άπ οι απτογίς δεν εήον ούτε μ« δεκάρα οττι-

Προς το ποράν. Οίκος ίγπτε γνπστά, στη I 
μορχίος Πολυγύρου στάλθηκε αίτηοη γιο σνι 
οε ο ΑΠ. και μοβ με την αίτηση στάλθηκε γι

ΑΣΕΛΓΗΣΕ ΣΕ 4ΧΡ0ΝΗ! !
Πατέρας 2 παιδιών

ΓΡΑΟΕΙΟ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ!, 12.
Πστίρος δύο π mW noptoupc pc copopc- 

*ος un ooUrnoc nenn στη» 4ιρο*η «Ρρη TU» 
TtiTtnu* του pc τη» οποί· ποίζου* utqpcpmt 
τ· tat του ποΛι4_ Γ * Ί
Àtmttw'rü'ivmwm στη* Τσοχοολοδοπία 
μι τυρι»ό «Promo θΜοοΑονίπης. που στη» γο- 
τσηό του στη» Ηώουπο*η, η ήτυχη ρπιρούΐο το» 
p«o(c Λύο θο»όοη.. ορού .o6npcp*ro το» 
ctunc coi tnmii pc το imp του no**.

0 .Οόος θσνόσης» Ορυς ήτσ» t»ος court»; 
οοτιροη που ouptmo pc τις πστσγγοΛώη της ι» 
κρουλυς τη* noptoupc στη» touoUto του ΟΙ»· 
τιου του ** οσΚΑγησ» »0*1* της. Η ρπρή γυρ- 
*ώ*τ»ς οπ*π d»« π της ov»tpn ιοι οι γοτύς της

« Α γ γ λ ο σ α ξ ω ν ικ ό »  ήθος, άρ χισαν  — φαίνεται— να α π ο κ το ύν  κ ά ­
ποιες εφημερίδες μας: α ψ ευδείς μάρτυρες, ο  «Ε λεύθερ ος Τ ύπος» , η 
«Β ρα δυνή » και η «Μ εση μ βρ ινή » της Δ ευτέρα ς 12.8, που  μ ε  αξιοζή­
λευτη  αυτοσυγκράτηση, ανέφεραν ότι καταζητείται για τρός κατάδι­
κ ο ς  για α κ ά λυπ τες  επ ιτα γές , χω ρ ίς  να δη μ οσ ιέψ ουν τίποτε ά λ λ ο  πα­
ρά τα αρχικά του  — προφα νώ ς, υπάρχει πάντα το εν δ εχ ό μ ενο  να  
πρόκειτα ι περί δ ικα σ τική ς π λά νη ς και ο άνθρω πος να είνα ι αθώ ος, 
άρα ουδείς λ ό γ ο ς  να τον δ ιασύρουμε...

Μ ό ν ο  που  οι τρεις κ α λές  εφημερίδες, στην ίδια σελ ίδ α  μ ε  την 
προηγούμενη  είδηση, δη μοσ ιεύουν μια ά λλη , που  μ α ς επ α να φ έρει 
στα κα θ' ημάς: « εργάτης α σ έλγη σ ε  σε 4χρ ο νη » και δο ς  του όνομα, 
επίθετο, π λήρ ης β ιογρα φ ία  και, επ ιπ λέο ν , φω τογραφία . Κ ι ας π ρ ό ­
κειται μ ό ν ο  για υπ ο β ο λή  μ η νύσ εω ς  — για μ α ς είνα ι έν ο χ ο ς  α π ό  τώρα  
κι ό π ο ιο ς  τον β ρ ει στο  διάβα του να τον φ τύσει...

Π ρ ος ενημ έρω σ η  της Ε Σ Η Ε Α , που ακόμη ερευνά τον εκ χυδ α ϊσ μ ό  
του Τύπου, να αναφέρουμε ότι «Α π ο γευ μ α τινή », «Α υρια νή» , «Ε λ ευ ­
θεροτυπία» και «Ν έα», δ η μοσ ιεύουν μ ό νο  τη δεύτερη είδηση, μ ε  
πλήρη στο ιχεία , α λ λά  το υλά χισ το ν  χω ρ ίς  φω τογραφία  (στα «Ν έα», 
μά λιστα , καταγράφετα ι και η εκ δο χή  του μ ηνυόμ ενου).

Α π ό  εμάς, τητοτ' ά λ λο . Μ ό ν ο  ο μ α ρκ α δόρος που κ α λύπ τει τα επ ί­
μ α χα ...

για την πατρίδα του, ελπίζουμε να βρίσκεται ήσυχος σε κάποια 
ακρογιαλιά με την κιθάρα του, και να παίζει χωρίς να «θίξει» αυ­
τή τη φορά τ<ς «ευαίσθητες» χορδές κάποιου διερχόμενου αστυ­
νομικού οργάνου, που θα ανακαλύψει ότι «ασκεί επαιτεία»...

Αγαπητό Αντί,
Είμαι τακτικός αναγνώστης 

του περιοδικού σας.
Στο τχ. 295 του περιοδικού σας 

διάβασα με μεγάλο ενδιαφέρον 
το άρθρο σχετικά με την καταδί­
κη σε 9 μήνες φυλακή του άγγλου 
νεαρού τουρίστα που έπαιζε μου­
σική στην Ομόνοια.

Νομίζω ότι η κάταδίκη αυτή ή­
ταν άδικα βασισμένη σε προκα­
ταλήψεις αρχοντοχωριάτικης 
νοοτροπίας που προσβάλει την 
πατροπαράδοτη φιλοξενία του 
λαού μας.

Πολύ δε περισότερο όταν η κα­
ταδίκη αυτή γίνεται σε περίοδο 
που την χώρα μας κυβερνά Σο­
σιαλιστική κυβέρνηση.

Δεν μπορώ να πιστέψω ότι ο 
νεαρός τουρίστας που έπαιζε 
μουσική και μάλιστα στην Ομό­
νοια διατάρασε την κοινή ησυ­
χία.

Και αν αντιστάθηκε στην α­
στυνομία το έκανε διότι πρ οκ λή -  
θηκε αδικαιολόγητα. Δεν έκανε 
επαιτεία ο νεαρός που έπαιζε 
μουσική και διασκέδαζε τον κό­
σμο. Ισα ίσα πρόσφερε μία εργα­
σία διασκέδαζε το κοινό και αν 
στο κοινό άρεσε η μουσική, του 
έδινε κάτι να φάει το παιδί, κα­
μιά μακαρονάδα. Πού είναι το α­
δίκημα που έκανε ο νεαρός;

Εδώ στο Τορόντο στους σταθ­
μούς του μετρό και στις γωνιές 
των μεγάλων δρόμων πάρα πολ­

λοί νεαροί από άλλες πόλεις παί­
ζουν μουσική με τις κιθάρες 
τους. Δεν τους ενοχλεί κανένας.

Προσωπικά εκτιμάω πολύ 
τους νέους και νέες που με τα σα­
κίδια στην πλάτη έρχονται να 
γνωρίσουν την πατρίδα μας. Αυ­
τοί για μένα είναι οι πραγματικοί 
φίλοι του λαού μας και όχι η α­
στική τάξη της Αμερικής που μό­
λις τους είπε ο REAGAN να μην 
χρησιμοποιούν το αεροδρόμιο 
των Αθηνών αμέσως άρχισαν α­
κ υρώ σ εις  επισκέψεων στην πα­
τρίδα μας.

Δεν μου περισσεύουν τα χρή­
ματα, είμαι ένας απλός εργάτης 
μετανάστης. Με το γράμμα μου 
αυτό στέλνω από το υστέρημά 
μου ένα τσέκ 20 δολλαρίων με το 
οποίο να ανοιχτεί ένας λογαρια­
σμός δια μέσου του περιοδικού 
σας με σκοπό να συγκεντρωθεί 
το ποσό που χρειάζεται για την α­
πόλυση από τη φυλακή του νεα­
ρού άγγλου τουρίστα.

Σε περίπτωση που δεν θέλετε 
να ανοίξετε λογαριασμό, να δώ­
σετε τα χρήματα που σας στέλνω 
στο νεαρό ’Αγγλο τουρίστα.

Είναι ντροπή μας να βάζουμε 
στην φυλακή ένα νεαρό τουρίστα 
που ήλθε να μας διασκεδάσει και 
να γνωρίσει από κοντά τον λαό 
μας.

Με εκτίμηση 
Χρίστος Ταρνάρης

Τ ορόντο, 30-7-85
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Το εξωτερικό ισοζύγιο εξακολουθεί να είναι
Και όπως ήταν φυσικό και αναμενόμενο1 έφτασε η ώρα της κρίσε- 
ως. Τα αδιέξοδα της «δομικής ακινησίας» στην οποία έχει από και­
ρό περιπέσει η ελληνική οικονομία και κοινωνία, μεταφράστηκαν 
σε «δραματική», λέει, επιδείνωση του ισοζυγίου τρεχουσών πλη­
ρωμών. Δηλαδή άρχισε να διαστέλλεται ο πιο αδύνατος κρίκος 
της αλυσίδας που με πολλές και ποικίλες διακλαδώσεις κρατάει ή 
κρατούσε ως τώρα τις ισορροπίες ανάμεσα στις αντίρροπες εξε­
λίξεις της οικονομίας.

Το πρόβλημα δεν είναι καθόλου λογοτεχνικό ή «τεχνικό». Κι 
αυτό φαίνεται μόλις θελήσει κανείς να υποβάλει τις κατάλληλες 
«ερωτήσεις» στα στοιχεία που με καθυστέρηση δημοσιεύθηκαν 
πριν από λίγες εβδομάδες.

Στο τετράμηνο Ιανουάριος-Απρίλιος οι ελληνικές εισαγωγές το 
1985 έφτασαν τα 3.441 εκ. δολάρια ενώ ήσαν 3.196 την ίδια περίο­
δο πέρυσι. Αυξήθηκαν δηλαδή κατά 7,7%. Το 1984 ως προς το 
1983 είχαν αυξηθεί κατά 8,9%. Ό μω ς οι ελληνικές εξαγωγές του 
1985 (1.388 εκ. δολ.) είναι μειωμένες ως προς το 1984 (1.518 εκ. 
δολ.) κατά 8,6%, ενώ είχαν αυξηθεί το 1984 ως προς το 1983 κατά 
40,8%.

Έ τσ ι το εμπορικό ισοζύγιο (πάντα για το τετράμηνο) έφτασε 
φέτος να είναι ελλειμματικό κατά 2.053 εκ. δολάρια. Το έλλειμμα  
δηλαδή αυξήθηκε κατά 22,3% ως προς το 1984 (-1.678 εκ. δολλ.), 
οπότε είχε μειωθεί ως προς το 1983 (-1.856 εκ. δολλ.) κατά 9,6%.

Βέβαια οι εξαγωγές κάλυψαν το 40,3% των εισαγωγών το 
1985, ενώ το 1984 είχαν καλύψει το 47,5% και το 1983 το 36,7%  
των εισαγωγών. Πράγμα που δείχνει ότι από κάποια άποψη, παρά 
την επιδείνωση του 1985 ως προς το 1984, η εξέλιξη ως προς το 
1983 είναι σχετικά ευνοϊκή.

Μένει ωστόσο η απόλυτη αύξηση, του εμπορικού ελλείμματος 
που πρέπει από κάπου να καλυφθεί. Έ να  μέρος του ελλείμματος 
αυτού καλυπτόταν παραδοσιακά από το περίσσευμα των «άδη­
λων συναλλαγών» (εισπράξεις από τον τουρισμό, τα μεταναστευ- 
τικά εμβάσματα, την εμπορική ναυτιλία κλπ. μείον δαπάνες των 
Ελλήνων για τουρισμό, νοσήλεια, σπουδές στο εξωτερικό κλπ.). 
Παλιότερα το περίσσευμα αυτό κάλυπτε σημαντικό ποσοστό του 
εμπορικού ελλείμματος, περίπου τα 2/3. Δεν ξέρουμε πώς θα εξε­
λιχθεί η κατάσταση για ολόκληρο το 1985. Ωστόσο για το πρώτο 
τετράμηνο (που δεν περιλαμβάνει όμως τις αυξημένες τουριστι­
κές εισπράξεις του καλοκαιριού), το ισοζύγιο των άδηλων συναλ­
λαγών κάλυψε μόλις το 31,2% του εμπορικού ελλείμματος ενώ 
πέρυσι (ίδιο τετράμηνο) κάλυψε το 36,2% και πρόπερσι το 41,8%. 
Εδώ η επιδείνωση είναι αρκετά σαφής.

Και οφείλεται στο ότι το περίσσευμα αυτό αυξήθηκε λιγότερο 
από όσο το εμπορικό έλλειμμα. Η μικρή αυτή αύξηση οφείλεται 
δε στο ότι οι άδηλες δαπάνες αυξάνονται κάπως πιο γρήγορα α­
πό τις άδηλες εισπράξεις, οι οποίες έτσι κι αλλιώς αυξάνονται με 
σχετικά μέτριους ρυθμούς. Τελικά, δηλαδή, ανατρέπεται η κυβερ­
νητική πρόβλεψη για το εξωτερικό έλλειμμα (που είχε υπολογι-

Παιδότοπος 
παιδικός σταθμός 

νηπιαγωγείο

"Ενας χώρος στήν αποκλειστική διάθεση τών παι­διών. Οί ανάγκες τού παιδιού γιά έπικοινωνία, παιδα­γωγικό παιχνίδι, δημιουργική συλλογική δραστηριό­τητα, άντιμετωπίζονται μέ τήν άγάπη, τή ζεστασιά καί μέ ξεχωριστή ευθύνη άπό άνθρώπους ειδικούς.
Ντίνα Καψάλη

Λεωφ. Πεντέλης 53 - Χαλάνδρι 
Τηλ. 68.28.047

του Θ. Μαραγκού

του Γιώργου Σεργάκη
στεί κάτω από 2.000 εκ. δολάρια) και οι διάφορες (ανεπίσημες) 
προβλέψεις για ολόκληρο το 1985 το ανεβάζουν σε 2,5, ίσως και 3 
δισ. δολάρια.

Αυτό σημαίνει ότι θα χρειαστεί μεγαλύτερος δανεισμός από το 
εξωτερικό για να καλυφθεί το έλλειμμα, μια και οι ιδιωτικές ξένες 
επενδύσεις, των οποίων το αντίκρισμα σε συνάλλαγμα θα μπο­
ρούσε να χρησιμοποιηθεί γι’ αυτό το σκοπό, βρίσκονται σε συνε­
χή πτώση.

Η αύξηση του εξωτερικού δανεισμού δεν είναι αναγκαστικά μια 
καταστροφική εξέλιξη, γενικά. Είναι όμως ιδιαίτερα αρνητική ό­
ταν ήδη το επίπεδο του εξωτερικού χρέους είναι υψηλό, όταν η 
«εξυπηρέτηση» του εξωτερικού χρέους φτάνει κοντά στο ύψος 
του νέου αναγκαίου δανεισμού, όταν δανείζεται η χώρα για να κα­
λύψει κυρίως καταναλωτικές και δευιερευόντως παραγωγικές 
δαπάνες (οι οποίες αφήνουν πάντα την ελπίδα εξαγωγών και συ­
ναλλαγματικών εισπράξεων που κάποτε θα καλύψουν το χρέ­
ος...).

Τα δεδομένα της ελληνικής οικονομίας δείχνουν ακριβώς ότι 
αυτές οι προϋποθέσεις, που μεταβάλλουν το συνεχή δανεισμό σε 
αρνητική εξέλιξη, υπάρχουν αναμφισβήτητα. Κι από δω βγαίνει η 
ανησυχία και ο μικροπανικός που ακολούθησαν τη γνωστοποίηση 
των στοιχείων του εξωτερικού ισοζυγίου.

Γιατί αν έτσι έχουν τα πράγματα, ο δανεισμός, έστω και ευχε­
ρής γι ακόμη μια φορά λόγω της περιλάλητης «καλής δανειολη­
πτικής κατάστασης» της χώρας, όλο και λιγότερο μπορεί να προ­
βληθεί ως λύση, αν δεν συνοδεύεται και από μέτρα που να αλλά­
ζουν τις συνθήκες που γέννησαν την ανάγκη του. Μ* άλλα λόγια 
καιρός «επιτέλους σ’ αυτόν τον τόπο» να τεθούν τα προβλήματα  
της συνολικής οικονομικής πολιτικής και αναπτυξιακής στρατηγι­
κής.

Γ ιατί η στασιμότητα, η μείωση ή και η ασταθέστατη αυξομείω­
ση των εξαγωγών, είναι στενά δεμένη με το ύψος, τη δομή, την 
ποιότητα και την ανταγωνιστικότητα της ελληνικής παραγωγής, 
της οποίας η θέση στο διεθνή καταμερισμό της εργασίας επιδει­
νώνεται συνεχώς, τόσο περισσότερο μάλιστα όσο πολλαπλασιά- 
ζονται οι επετειακές και ευκαιριακές φωτοβολίδες περί του τρέ­
νου της τρίτης βιομηχανικής επανάστασης που δεν πρέπει να χά­
σουμε, και άλλα συναφή. Και η παραγωγή, με τα εν λόγω χαρα­
κτηριστικά της, συνδέεται στενότατα με τις επενδύσεις που την 
(και τα) προσδιορίζουν. Είναι δε η σημερινή της εικόνα (των επεν­
δύσεων) απογοητευτική ως άθλια: μικρές και συζητήσιμης αντα­
γωνιστικότητας και τεχνολογικής ικανότητας επιχειρήσεις, σε υ- 
περπαραδοσιακούς τομείς, με άδηλη επαγγελματική εμπειρία και 
ασαφές «μάνατζμεντ» (που λέει ο άλλος), χωρίς τόλμη, χωρίς θε­
σμικούς νεωτερισμούς, με ακράδαντη πίστη στην πεπατημένη και 
τον «καλό Θεό» της Ελλάδος, δηλαδή το κράτος και το «ελληνικό 
δαιμόνιο». Θλίψη!

Αλλά και οι εισαγωγές, για τις οποίες το πιο συγκεκριμένο 
πράγμα που ακούστηκε ήταν ο περιορισμός τους ή η ...καθυστέ-
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εσωτερικό πρόβλημα
ρησή τους με διοικητικά τερτίπια, είναι συνδεδεμένες με την ελ­
ληνική παραγωγή: καταλαμβάνουν τα κενά της, εκμεταλλεύονται 
τις αδυναΜίες της (τιμή, ποιότητα, «σέρβις»...), μυκτηρίζουν την ε- 
ναπομένουσα «καπατσοσύνη» της. Συνδέονται ακόμα με τα εισο­
δήματα, που εν μέρει μόνο γεννάει αυτή παραγωγή. Γιατί εισοδή­
ματα, και μάλιστα ιδιαίτερα στραμμένα προς τις εισαγωγές, «γεν­
νάει» και το εξωτερικό (μεταφέροντάς τά στην Ελλάδα) και βέ­
βαια το Κράτος (μοιράζοντάς τα χωρίς να τα έχει παραγάγει, ούτε 
κάν εισπράξει...). Ωστόσο, τα μέν πρώτα έχουν εξ ορισμού αντί­
κρισμα σε συνάλλαγμα, ενώ τα δεύτερα (τα εκ του Κράτους) δεν 
έχουν. Και θα πρέπει να εκτιμήσει κανείς τη σημασία τους έστω 
και πολύ χονδρικά: το ένα τρίτο τουλάχιστον του ελλείμματος 
του Δημοσίου καταλήγει τελικά σε συναλλαγματοβόρες εισαγω­
γές.

Το ίδιο φυσικά, όπως και πέρυσι το είχαμε δείξει2, οι άδηλοι πό­
ροι και οι άδηλες δαπάνες συνδέονται σε μεγάλο βαθμό (εκτός 
δηλαδή από τις περιπτώσεις όπου οι εξελίξεις ανάγονται αμέσως 
στη διεθνή κρίση) με την εσωτερική οικονομική και αναπτυξιακή 
πολιτική: οι τουριστικές εισπράξεις με το είδος τουρισμού που 
καλλιεργείται στην Ελλάδα, η μεταφορά κεφαλαίων των μετανα­
στών με την επενδυτική πολιτική κλπ.

Στην ουσία, δηλαδή, το πρόβλημα του ισοζυγίου που αναφάνη­
κε πρόσφατα ως «κεραυνός εν αιθρία», ούτε αυτόν τον χαρακτή­
ρα έχει ούτε λύνεται με «τεχνικές ρυθμίσεις». Ούτε κάν και μόνο 
με μιά λίγο ή πολύ τολμηρή υποτίμηση της δραχμής, που εκτός α­
πό εύκολη και «τεχνική» παρέμβαση, είναι και πολιτική, λόγω των 
σημαντικών αναπροσαρμογών που συνήθως συνεπιφέρει. Είναι 
πιθανό να δώσει μιάν «ανάσα» στους διαχειριστές της οικονομι­
κής πολιτικής, αλλά από μόνη της δεν εγγυάται ούτε προδικάζει 
τις αναγκαίες επιλογές και παρεμβάσεις στην παραγωγή, τις ε­
πενδύσεις και τα εισοδήματα. Γ ιατί είναι γενικής εφαρμογής μέ­
τρο, αφορά δηλαδή καταρχής δικαίους και αδίκους, ενώ στην πο­
ρεία της εξέλιξής της, ευνοεί μάλλον τους δεύτερους. Αν π.χ. μιά 
υποτίμηση (ανοιχτή ή «κρυφή», αφήνοντας τη δραχμή να «διολι- 
σθήσει» ταχύτερα από το σύνηθες) καταλήξει απλώς στο να διευ­
κολύνει τις εξαγωγές των ήδη ξεπερασμένων κλάδων και επιχει­
ρήσεων (πράγμα που σ* ένα βαθμό είναι βέβαιο) χωρίς να συνο­
δευτεί από πολιτική που να συμβάλλει στην ανάδυση νέων και 
πιο προσαρμοσμένων στις διεθνείς εξελίξεις, τότε το διάλλειμμα 
θα είναι σύντομο και τα ίδια προβλήματα θα ξαναφανούν και μάλι­
στα οξυμένα.

Ανάδυση νέων κλάδων και επιχειρήσεων σημαίνει νέες επενδύ­
σεις, μεταφορά πόρων από τις μη-παραγωγικές χρήσεις ή τις πα­
ραδοσιακές παραγωγικές χρήσεις προς τις νέες, άρση των εμπο­
δίων και των αντικινήτρων που εμποδίζουν συστηματικά τους νέ­
ους προσανατολισμούς της παραγωγής (και που ανθούν σε? ό­
λους τους τομείς, από την παιδεία και την έρευνα μέχρι το εμπό­
ριο ή τις τελωνειακός διαδικασίες κλπ), προνομιακή μεταχείρηση 
των πρωτοβουλιών «υψηλού κινδύνου», εις βάρος του βολέματος 
και της ρουτίνας, άλλη αντίληψη για την αυτονομία των επενδυτι­
κών φορέων.

Βέβαια αυτά και άλλα πολλά, ανάλογα και συνακόλουθα προϋ­
ποθέτουν και επιβάλλουν πολιτική που εξασφαλίζει τη συναίνεση 
των παραγωγικών στοιχείων της ελληνικής οικονομίας, ενώ δεν 
αρνείται, αλλά μάλιστα επιδιώκει τη σύγκρουση με όσους, συχνά 
μέσα από περίτεχνες «προοδευτικές» κατασκευές, δεν επιδιώ­
κουν τίποτε άλλο από τη διατήρηση των υπαρχουσών «ισορρο­
πιών». Εκεί θα κριθεί η δεύτερη κυβέρνηση της δεύτερης τετραε­
τίας και όχι στην (αναντίρρητη) τέχνη της να αποδεικνύει κάθε 
φορά πως ό,τι λέει, ό,τι θα κάνει τώρα βρίσκεται σε αρμονία με 
ό,τι ανέκαθεν... έλεγε.

□

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Βλ. και Θ. Μαραγκός, «Δέκα χρόνια δομικής ακινησίας», «Λντ/», τχ. 266, 
20 Ιουλίου 1984
2. ibid.
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Ειαιρεκα Ισπανικών Σπουδών
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(Κ α νον ικ ά  &  Ε ν τα τ ικ ά  Τ μ ή μ α τα )
Ανώ τερος Κ ύ κ λ ο ς  Ισπανόφω νου Π ολ ιτ ισ μού .  
Ε ιδ ικ ά  τμή ματα :
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μ ε το μυθιστόρημα του Δ .
Χ α τζή  «Δ ιπ λ ό  β ιβ λ ίο » .
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Δεινοκράτους 131, τηλ. 72.29.237

9



Έ να νέο πλέγμα από εκκρεμότητες
του Σταύρου Λυγερού

Δύο χρόνια κλείνουν από την υπογραφή της ελληνοαμερικανικής 
συμφωνίας για τις βάσεις και τα προβλήματα που αφορούν την 
παρουσία των αμερικανικών δυνάμεων στην Ελλάδα δεν λένε να 
βρουν τη λύση τους. Αντί, μάλιστα, μιάς βαθμιαίας επίλυσης των 
εκκρεμοτήτων που άφησε η συμφωνία του 1983, παρατηρείται το 
φαινόμενο της συσσώρευσης νέων εκκρεμοτήτων, που δημιουρ­
γεί η συνεχής ροή αμερικανικών αιτήσεων.

Η πρώτη κατηγορία προβλημάτων, έχει να κάνει με αιτήσεις 
για εκτέλεση έργων στις αμερικανικές βάσεις.

Η αμερικανική πλευρά ενδιαφέρεται κυρίως για την εκτέλεση 
έργων που θα βελτιώσουν τις επιχειρησιακές δυνατότητες των 
βάσεων. Πρόκειται για αιτήσεις που, πέρα από τις επιχειρησιακές 
ανάγκες, εξυπηρετούν και πολιτική σκοπιμότητα, αφού όχι μόνο 
διερευνούν τις προθέσεις της Αθήνας σχετικά με την τύχη των 
βάσεων, αλλά και εμμέσως διαμορφώνουν κλίμα υπέρ της παρα­
μονής τους. Αν και η ελληνική πλευρά δεν έχει δώσει ακόμα την 
έγκρισή της, φαίνεται ότι αντιμετωπίζει μάλλον θετικά αυτά τα αι­
τήματα, αποφεύγοντας όμως να τους δώσει το χαρακτήρα προ- 
κρίματος, όπως θα ήθελε η Ουάσιγκτον.

Μια δεύτερη ομάδα αμερικανικών αιτημάτων, αναφέρεται στην 
εκτέλεση έργων, που αποσκοπούν στη βελτίωση των συνθηκών 
διαβίωσης του αμερικανικού προσωπικού και των Ελλήνων εργα­
ζομένων στις βάσεις. Πρόκειται κυρίως για συντήρηση και επέ­
κταση κτιριακων εγκαταστάσεων, η εκτέλεση των οποίων ικανο­
ποιεί την αμερικανική πλευρά χωρίς να κοστίσει τίποτα στην ελ­
ληνική. Αναμένεται ότι οι σχετικές εγκρίσεις είναι απλώς ζήτημα 
χρόνου.

Η τρίτη ομάδα αναφέρεται στην εκτέλεση έργων που έχουν να 
κάνουν με τις εγκαταστάσεις των αμερικανικών πυρηνικών ό­
πλων στην Ελλάδα, το καθεστώς των οποίων, όπως είναι γνωστό, 
δεν ρυθμίζεται από τη συμφωνία για τις βάσεις του 1983. Και σ’

αυτή την περίπτωση, οι πληροφορίες αναφέρουν ότι το αρμόδιο 
υπουργείο Εθνικής Ά μυ να ς  είναι διατεθειμένο να διαπραγματευ- 
θεί τις σχετικές εγκρίσεις, στα πλαίσια μιας συμφωνίας που πρό­
κειται να υπογράφει με την JUSM AAG.

Το εργασιακό πρόβλημα στις βάσεις

Οι συνεχείς και συχνά οξύτατες τριβές μεταξύ των Ελλήνων 
εργαζομένων στις βάσεις και των Αμερικανών διοικητών, είναι 
μια δεύτερη κατηγορία προβλημάτων με άμεσες επιπτώσεις στις 
διμερείς σχέσεις.

Το καυτό θέμα σήμερα είναι η υπογραφή συλλογικής σύμβα­
σης. Η εμπλοκή έχει προκύψει γιατί η αμερικανική πλευρά αρνεί- 
ται να συμμορφωθεί με την απόφαση του ελληνικού διαιτητικού 
δικαστηρίου, που καθόρισε τα των οικονομικών και βαθμολογι­
κών όρων της συλλογικής σύμβασης. Η αμερικανική άρνηση εμ­
ποδίζει το ελληνικό Γενικό Επιτελείο Αεροπορίας, που είναι ο τυ­
πικός εργοδότης των Ελλήνων εργαζομένων, να προχωρήσει 
στην υπογραφή της σύμβασης, γεγονός που θα υποχρεώσει σε 
νέες συνομιλίες με τους Αμερικανούς υπεύθυνους.

Ας σημειωθεί ότι η αμερικανική πλευρά, που αρνείται επίμονα 
τη βαθμολογική-μισθολογική εξέλιξη των εργαζομένων, ερμη­
νεύει διαφορετικά τη συμφωνία Καψή-Lauder (Αμερικανός βοη­
θός υπουργός Άμυνας) που υπεγράφη πριν ένα χρόνο. Αυτός εί­
ναι ένας πρόσθετος λόγος, που υποχρεώνει σε νέες συνομιλίες.

Είναι χρήσιμο να υπογραμμιστεί ότι επίκεινται διαπραγματεύ­
σεις για τη σύναψη συμφωνίας, σύμφωνα με την οποία η ευθύνη 
των Ελλήνων εργαζομένων θα μεταφερθεί από το ΓΕΑ  σε εργο­
λαβικό φορέα. Αν και οι σχετικές επαφές βρίσκονται σήμερα σε 
νεκρό σημείο, μια τέτοια συμφωνία θεωρείται από τους αρμό­
διους ως οριστική λύση στα εργασιακά προβλήματα.

Τα «ήρεμα ύδατα» και η απειλή νέας «σκουριάς»
Ό π ω ς  συνηθίζεται τα τελευταία χρόνια, 
οι καλοκαιρ ιάτικες ζέστες συνδυάζον­
ται και με την αύξηση της θερμοκρασίας  
στα μέτωπα της εξωτερικής πολιτικής. 
Φέτος, αναμφισβήτητα, ο μεγάλος πρω­
ταγωνιστής είναι οι ελληνοαμερικανικές 
σχέσεις. Μ ετά  την εκλογική νίκη του 
Π Α Σ Ο Κ  και τις πρωθυπουργικές δηλώ­
σεις περί «ήρεμων υδάτων» στις σχέσεις 
μας με τη δυτική υπερδύναμη, η αερο- 
πειρατία και η περίφημη «ταξιδιωτική ο­
δηγία» του Στα ίητ Ντηπάρτμεντ φάνηκε 
ότι οδηγούσαν τις διμερείς σχέσεις στο  
κατώτερο σημείο από το 1981.

Ό χ ι  μόνο απετράπη η εξέλιξη αυτή, 
κυρίως λόγω της αυτοσυγκέντρωσης 
που επέδειξε η ελληνική πλευρά, αλλά  
εδώ κα ι λίγες βδομάδες η τάση έχει αν- 
τιστραφεί. Η  άρση της «οδηγίας» και οι 
δηλώσεις του νέου Αμερ ικανού πρέσβη 
Κήλυ, τροφοδότησαν μια αισιοδοξία  
που εκφράστηκε από τα πιό επίσημα κυ­
βερνητικά χείλη.

Ή τα ν , όμως, η πρωτοφανής ανθελλη­
νική εκστρατεία της Ουάσιγκτον για το 
θέμα του αεροδρομίου μια παρεξήγηση, 
μια «σκουριά», όπως ειπώθηκε επισή­
μους, που επικάθησε στις διμερείς σχέ­
σεις κα ι η οποία τώρα καθαρίστηκε; Ε ί­
ναι η αμερικανική κυβέρνηση έτοιμη να

Η ΔΙΠΛΗ ΠΟΛΙΤΙΚΗ 
ΤΗΣ ΟΥΑΣΙΓΚΤΟΝ

προχωρήσει σ ’ ένα νέο, ισότιμο  και ειλι­
κρινές, πλαίσιο σχέσεων με την Αθήνα;

Π ρόκειτα ι για ερωτήματα καίριας ση­
μασίας, όχι μόνο γιατί συνδέονται με τη 
σχετική φιλολογία που αναπτύχθηκε 
στις σελίδες των εφημερίδων, αλλά κυ­
ρίως γιατί, από την απάντηση που έχει 
δώσει η κυβέρνηση, θα εξαρτηθεί και η 
ελληνική πολιτική έναντι των Η Π Α .

Ε ίνα ι σαφές ότι η εκλογική νίκη του 
Π Α Σ Ο Κ ,  σε συνδυασμό με την απομά ­
κρυνση του Κ. Καραμανλή, συναστούν 
καθοριστικές αλλαγές στον εσωτερικό  
συσχετισμό δυνάμεων, με άμεσες επι­
πτώσεις κα ι στις ελληνοαμερικανικές  
σχέσεις.

Η  κυβέρνηση Παπανδρέου δεν μπορεί 
πια να αντιμετωπιστεί σάν διάλειμμα, 
σαν παρένθεση στη μακρ ιά  σειρά των 
δεξιών κυβερνήσεων. Επιπροσθέτως, η 
απομάκρυνση του Κ. Καραμανλή  έσπα­
σε τον εγκλωβισμό της κυβέρνησης του 
Π Α Σ Ο Κ  από τους δεξιοκρατούμενους 
μηχανισμούς του κράτους (ιδιαίτερα  
τους δυναμικούς) κα ι την οπλισμένη με

υπερεξουσίες Προεδρία της Δ η μο κ ρ α ­
τίας.

Ο ι αλλαγές αυτές σημαίνουν ότι η 
Ουάσιγκτον είναι υποχρεωμένη να αντι­
μετωπίσει τον Α . Παπανδρέου σαν το 
«αφεντικό» της χώρας κι όχι σαν επιτη­
ρούμενο πρωθυπουργό. Ε ίνα ι υποχρεω­
μένη, κα τ ' επέκταση, να συνομιλήσει 
και να διαπραγματευθεί μαζί του και για 
θέματα μεγάλου χρονικού ορίζοντα. Α υ ­
τό, όμως, σε καμ ιά  περίπτωση δεν ση­
μαίνει ότι οι Η Π Α  θα επιδιώξουν την α ­
νεύρεση ενός νέου σημείου ισορροπίας  
στις διμερείς σχέσεις, που να στηρίζεται 
στην ισοτιμ ία  κα ι την ειλικρίνεια.

Ό λ ε ς  οι ενδείξεις πείθουν ότι η εκμε­
τάλλευση της αεροπειρατίας δεν ήταν 
μια ατυχής αντίδραση της Ουάσιγκτον. 
Δεν  είναι καθόλου τυχαίο ότι ο Ρέηγκαν  
κτύπησε την ελληνική κυβέρνηση με 
πρωτοφανή δριμύτητα σε δύο μέτωπα, 
που οι Αμερ ικα νο ί θεωρούν ότι αποτε­
λούν τους αδύνατους κρίκους της ελλη­
νικής αλυσίδας.

Το  πρώτο μέτωπο, είναι η οικονομία, 
από την επιδείνωση της οποίας οι Η Π Α  
εξαρτούν, σε μεγάλο βαθμό, τα όποια  
σχέδια τους για άσκηση πιέσεων και, ευ­
ρύτερα, για αποσταθεροποίηση της κυ­
βέρνησης του Π Α Σ Ο Κ .  Ο ι Αμερ ικανο ί



ανάμεσα σε Αθήνα καί Ουάσιγκτον
ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΕΣ ΔΥΝΑΜΕΙΣ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ, ΕΛΛΗΝΕΣ ÈPrAZOMENOI, ΕΡΓΑ ΣΤΙΣ ΒΑΣΕΙΣ ΚΛΠ.

Η φορολογία της εργολαβικής εταιρίας Boeing αποτελεί πρό­
σθετο εμπόδιο στην πρόοδο των σχετικών συνομιλιών. Η εταιρία 
αυτή δεν πληρώνει φόρους στο ελληνικό Δημόσιο, στηριζόμενη 
στη συμφωνία Ελλάδας-ΗΠΑ του 1953. Η Boeing, παρά το γεγο­
νός ότι υπάρχει απόφαση ελληνικού δικαστηρίου, που επιβάλλει 
την καταβολή φόρων σύμφωνα με το νόμο που επικύρωσε τη συμ­
φωνία του 1953, συνεχίζει να αρνείται την καταβολή τους, γεγο­
νός που συνιστά, όπως ήδη σημειώσαμε, πρόσθετη αιτία τριβών.

Το καθεστώς των αμερικανικών δυνάμεων

Αν και έχει προ πολλού εκπνεύσει η προθεσμία που είχε βάλει 
η ελληνική κυβέρνηση, οι διαπραγματεύσεις για τη σύναψη μιας 
νέας συμφωνίας, η οποία θα καθορίσει το καθεστώς των αμερικα­
νικών δυνάμεων στην Ελλάδα (SOFA), παραμένουν επίσης σε νε­
κρό σημείο. Η ελληνική πλευρά, που έχει κάθε λόγο να βιάζεται 
αφού το ισχύον καθεστώς ευνοεί τους Αμερικανούς, έχει καταθέ­
σει σχέδιο συμφωνίας, το οποίο όμως δεν έγινε αντικείμενο δια­
πραγμάτευσης λόγω της προτεραιότητας που δόθηκε στα εργα­
σιακά προβλήματα.

Τα θέματα που περιλαμβάνει το «πακέτο» της διμερούς δια­
πραγμάτευσης είναι τα εξής:
•  το τελωνειακό καθεστώς
•  η φορολογία
•  η ποινική δικαιοδοσία
•  τα στρατιωτικά καταστήματα καταναλωτικών ειδών, γνωστά 
ως Ρ.Χ. (Πι Εξ) και
•  οι αμερικανικές τράπεζες μέσα στις βάσεις.

Ό λο  αυτό το διάστημα, οι περισσότερες τριβές έχουν προκλη- 
θεί σε θέματα τελωνειακού ελέγχου. Οι ελληνικές τελωνειακές

σχεδιαστές εξωτερικής πολιτικής σω­
στά δίνουν έμφαση στο μέτωπο της οι­
κονομίας, αφού γνωρίζουν καλά ότι, αν­
τίθετα με τις ευθείες πολιτικές πιέσεις, 
που λειτουργούν συσπειρωτικά ως προς 
την κυβέρνηση, η επιδείνωση της ο ικο­
νομίας μπορεί να έχει καταλυτικές επι­
πτώσεις στη στάση των διογκωμένων 
μικροαστικώ ν στρωμάτων, τα οποία  
σήμερα στηρίζουν τον Α . Παπανδρέου. 
Ω ς  εκ τούτου, ηχούν παράφωνα οι δηλώ­
σεις για επικείμενες αμερικανικές επεν­
δύσεις και διάφορα παρόμοια.

Το  δεύτερο μέτωπο, στο οποίο στρέ­
φει τις προσπάθειές της η Ουάσιγκτον, 
είναι τα ζητήματα της τρομοκρατίας. Ε ­
δώ και πολύ καιρό, αμερικανικοί και 
άλλοι δυτικοί κύκλοι προωθούν συστη­
ματικά  την άποψη ότι η Αθήνα, αν δεν 
συμμετέχει εμμέσως, τουλάχιστον ανέ­
χεται τρομοκρατικές δραστηριότητες α­
ραβικών μυστικών υπηρεσιών και οργα­
νώσεων. Το  κύριο βάρος της καλλιέρ­
γειας τέτοιων εντυπώσεων, έχει πέσει 
στους ώμους σημαντικής μερίδας του α­
μερικανικού και ευρύτερα του δυτικού 
Τύπου, όπως άλλωστε έχει συμβεί και 
στο παρελθόν με άλλες χώρες.

Η  υπονόμευση του διεθνούς κύρους 
και των ερεισμάτων της χώρας με τέ­
τοιου είδους δημοσιεύματα και εκπομ­
πές, καθώς κα ι η στέρηση πολύτιμου  
τουριστικού ή άλλου συναλλάγματος,

αρχές επιμένουν στο δικαίωμά τους να ελέγχουν όλες τις οικο­
σκευές των μελών του αμερικανικού προσωπικού. Είναι περιττό 
να υπενθυμίσουμε την πληθώρα καταγγελιών για εκτεταμένο λα­
θρεμπόριο μιάς γκάμας προϊόντων, που αρχίζει από ηλεκτρικές 
συσκευές και φτάνει στα ναρκωτικά. Δεν είναι, λοιπόν, υπερβολι­
κή η επιμονή των τελωνειακών, ούτε είναι επαρκής δικαιολογία η 
ενδεχόμενη προσωπική ταλαιπωρία πολλών μετακινουμένων.

Ωστόσο, η αμερικανική πλευρά άσκησε σοβαρές πιέσεις στο 
θέμα αυτό, στηρίζοντάς τις, τόσο στις αντιρρήσεις αρχής που 
διατηρεί για τους ελληνικούς ελέγχους, όσο και στις αιτιάσεις 
για καθυστερήσεις και ταλαιπωρίες. Έ πειτα  από συνάντηση των 
πρέσβεων Μακρή-Stearns, η αμερικανική πλευρά δέχτηκε την αρ­
χή του ελληνικού δικαιώματος για έλεγχο, όπως περίπου ισχύει 
για όσους έχουν τα προνόμια διπλωματικών ατελειών. Αυτό ση­
μαίνει ότι ο έλεγχος δεν θα είναι καθολικός, αλλά δειγματοληπτι­
κός και θα πραγματοποιείται στο σπίτι όπου βρίσκεται η υπό με­
τακίνηση οικοσυσκευή.

Είναι προφανές ότι η συμβιβαστική αυτή ρύθμιση αποσκοπεί 
στη διατήρηση της αρχής του ελέγχου, αλλά με τρόπο που σα­
φώς ευνοεί την αμερικανική πλευρά. Οι κατηγορίες για αντιαμερι- 
κανική συμπεριφορά των αρμόδιων ελληνικών αρχών και τα αντί­
στοιχα διαβήματα μελών του αμερικανικού Κογκρέσου, φαίνεται 
πως έπιασαν τόπο, αφού το ελληνικό υπουργείο Εξωτερικών έχει 
εισηγηθεί στην κυβέρνηση τη ρύθμιση που συμφωνήθηκε μεταξύ 
των Μακρή-Stearns.

Σ ’ ό,τι αφορά, τέλος, τη διακίνηση των προϊόντων που πωλούν- 
ται στα καταστήματα Ρ.Χ., όπως επίσης και των υλικών εξοπλι­
σμού των αμερικανικών δυνάμεων, σύμφωνα με τις υπάρχουσες 
συμφωνίες η αμερικανική πλευρά έχει την υποχρέωση να δίνει 
στις ελληνικές τελωνειακές αρχές αναλυτικό κατάλογο διακινού- 
μενων αγαθών και τίποτα περισσότερο. □

μέσω ενεργειών όπως το μποϋκοτάζ, δεν 
είναι υποχρεωτικό να συνδυάζεται με 
μια αντίστοιχα εχθρική ρητορική εκ μέ­
ρους των υπεύθυνων της Ο υάσ ιγκτον.. 
Αντίθετα, οι ενδείξεις οδηγούν στο συμ­
πέρασμα ότι η αμερικανική ηγεσία θα α­
κολουθήσει διπλή πολιτική απέναντι 
στην Αθήνα. Η  επίσημη ρητορική περί 
βελτίωσης των διμερών σχέσεων, συνο- 
δευόμενη ίσως από υποσχέσεις και από  
πιέσεις για δέσμευση της κυβέρνησης 
Παπανδρέου κυρίως στο θέμα των βάσε­
ων, θα προχωρεί παράλληλα με συνεχείς 
αμερικανικές πλαγιοκοπήσεις, οι οποίες 
θα κορυφώνονται όταν παρουσιάζονται 
οι κατάλληλες ευκαιρίες.

Ο ι δηλώσεις Κήλυ, πού τόσο θόρυβο 
προκάλεσαν, εμπλεκόμενες στην εσω­
τερική πολιτική διαμάχη, δεν δικα ιολο­
γούν τα φαινόμενα ευφορίας, που παρα­
τηρήθηκαν κα ι μεταξύ κυβερνητικών 
στελεχών. Η  αναγνώριση του παρελθόν­
τος της εξάρτησης, συνοδεύτηκε από  
έμμεση αναφορά στο ότι η Ελλάδα  δεν 
έχει ανάγκη πια της αμερ ικανικής βοή­
θειας. Ο  Αμερ ικα νός πρέσβης, ακόμα, 
αρνήθηκε επιμελώς να πάρει θέσει στα  
ελληνοτουρκικά, αφήνοντας επίσης να 
εννοηθεί ότι η διακηρυγμένη απομά­
κρυνση των βάσεων δεν είναι καθόλου 
σίγουρη.

Α ν  χρειάζεται κάτι να υπογραμματι- 
στεί από την κατάθεση Κήλυ, αυτό είναι

ότι η Ουάσιγκτον, αντίθετα από τη Ν .Δ ,  
δεν έχει κανένα λόγο να μην αναγνωρί­
σει το παρελθόν της εξάρτησης. Η  αμε­
ρικανική πολιτική απέναντι στην Ε λ λ ά ­
δα, έτσι όπως φαίνεται να έχει τροπο­
ποιηθεί μετά τις εκλογές, είναι περισσό­
τερο ευέλικτη κα ι αιχμηρή. Αξίζε ι να 
σημειωθεί σαν παράδειγμα, η προσπά­
θεια που έγινε μετά την αεροπειρατία, να 
διασπαστεί η ομογένεια στις Η Π Α  και 
να στραφεί το συντηρητικό κα ι μεγαλύ­
τερο τμήμα  της εναντίον της κυβέρνη­
σης Παπανδρέου. Κ ι αν αυτός ο ελιγμός 
απέτυχε, αυτό οφείλεται περισσότερο  
στο ότι ο χαρακτήρας των επιθέσεων ή­
ταν τέτοιος που σωστά κατανοήθηκε α­
πό την ομογένεια ως στρεφόμενος εναν­
τίον της Ελλάδας.

Το μεγάλο ερώτημα που προκύπτει α­
πό την παραπάνω θεώρηση, είναι αν η 
Αθήνα, μιλώντας για βελτίωση των σχέ­
σεων, «καθάρισμα της σκουριάς» κα ι ε­
πάνοδο σε «ήρεμα ύδατα», φροντίζει 
ταυτόχρονα να έχει τα νώτα της καλυ- 
μένα, ώστε να μην αιφνιδιαστεί από το 
επόμενο χτύπημα. Α ν  δεν συμβαίνει κά ­
τι τέτοιο και η εκδηλούμενη ευφορία αν­
τανακλά την επίσημη εκτίμηση και 
γραμμή πλεύσης, τότε το επόμενο φορ­
τίο σκουριάς δεν θα πλακώσει τις ελλη- 
νοαμερικανικές σχέσεις, αλλά μόνο τα 
ελληνικά συμφέροντα.

Στ. Λυγ.



Ποιος πήρε την προμήθεια 
για τα

Τα ερωτηματικά σχετικά με τους μηχανισμούς προμήθειας στο 
στρατό αιωρούνται από παλιά. Πέρυσι, με την ευκαιρία της απο­
κάλυψης του σκανδάλου ΑΒΕΡΩΦ-ΤΣΑΚΟΥ-ΑΧΧΟΝ από το 
ΑΝΤΙ και τον υπόλοιπο ελληνικό Τύπο, τα ερωτηματικά ετέθη- 
σαν πιο επιτακτικά. Έκτοτε, αναφέρθηκε ότι πρόκειται να διε- 
ξαχθεί έρευνα και είχε σνσταθεί, όπως δηλώθηκε τότε, και μια 
εξεταστική επιτροπή με την εποπτεία του στρατηγού Κούρκαφα. 

Κανένα στοιχείο ωστόσο δεν δόθηκε στη δημοσιότητα γιατί

Αισιόδρξες προοπτικές διανοίγονται για 
την γερμανική πολεμική βιομηχανία, σύμ­
φωνα με τις εκτιμήσεις που κάνουν καλά 
ενημερωμένοι κύκλοι στο Μόναχο και τη 
Βόννη. Σύμφωνα με την γνώμη τους, δυο 
στοιχεία σημαίνουν πως και καλά έχει 
δρομολογηθεί η προσπάθεια προμήθειας 
νέων οπλικών συστημάτων για τον ελλη­
νικό στρατό, και έχουν «διαλευκανθεί», ή 
τουλάχιστον «έχουν αποσοβηθεί οι κίνδυ­
νοι, για περαιτέρω έρευνες», σχετικά με 
τους μηχανισμούς προμήθειας στις Ελλη­
νικές Ένοπλες Δυνάμεις.
•  Το πρώτο στοιχείο είναι η ένδειξη για 
«έμμεση βοήθεια» που παρέχει η αξιωμα­
τική αντιπολίτευση όταν με επερώτησή 
της στην ελληνική Βουλή διαμαρτυρήθη- 
κε για «α ν ε ξ ή γ η τ ε ς  κ α θ υ σ τ ε ρ ή σ ε ι ς  σ τ ις  
π ρ ο μ ή θ ε ι ε ς  π ο υ  α φ ο ρ ο ύ ν  το σ τ ρ α τ ό  ξη­
ρός». Ο απόστρατος στρατηγός Πανουρ- 
γιάς — βουλευτής τώρα της ΝΔ-»- προ­
σφέρει «εξαιρετικές υπηρεσίες» στον Έ λ ­
ληνα υπουργό Ά μυ να ς  λίγες μέρες πριν 
από τις αποφασιστικές συζητήσεις στα 
αρμόδια κυβερνητικά όργανα όταν ζητά ε­
πίμονα σαν αντιπολίτευση όσα και η ίδια η 
κυβέρνηση προγραμματίζει.
•  Το άλλο στοιχείο που αναφέρθηκε εί­
ναι η πληροφορία ότι, πριν ενάμιση μήνα 
περίπου, ο απελθών υπουργός Γ. Αρσέ- 
νης ο επωνομαζόμενος και «τσάρος» της 
ελληνικής οικονομίας, είχε διατάξει αιφνι­
διαστικό έλεγχο στα γραφεία δύο γνω­
στών εμπόρων όπλων, του περίφημου Βα­
σίλη Τσάκου και του λιγώτερο γνωστού 
αλλά σημαντικού διαπραγματευτή θωμά  
Λιακουνάκου που διευθύνει την εταιρεία 
ΑΧΧΟΝ. Η έρευνα είχε διαταχθεί προκει- 
μένου να προσκομισθούν στοιχεία «για 
π α ρ ά ν ο μ ε ς  σ υ ν α λ λ α γ έ ς  σ ε  σ υ ν ά λ λ α γ μ α » 
και για τη διαπίστωση του αδικήματος 
«π α ρ ά ν ο μ η ς  ε ξ α γ ω γ ή ς  σ υ ν α λ λ ά γ μ α τ ο ς ».
Το γεγονός ότι η έρευνα δεν απέδωσε τα 
αναμενόμενα αποτελέσματα και η απομά­
κρυνση του «τσάρου» έχουν δημιουργή­
σει ένα κλίμα ευφορίας στους Έλληνες  
εκπροσώπους των γερμανικών οίκων και 
την αισιοδοξία αυτή έχουν μεταφέρει στα 
αφεντικά τους στο Μόναχο.

Προφανώς και άλλα στοιχεία έχουν α- 
παυξήσει αυτό το κλίμα αισιοδοξίας αλλά 
όσα μπορέσαμε να συλλέξουμε σταμα­
τούν εδώ, μέχρις στιγμής.

Στο μεταξύ, και ένα χρόνο μετά την α-

ΛΕΟΠΑΡΝΤ;
όπως φαίνεται οι σχετικές έρευνες «βάλτωσαν».

Με το δημοσίευμα που ακολουθεί και βασίζεται σε στοιχεία 
που προέρχονται από το Μόναχο ένας νέος κρίκος αποκαλύ­
πτεται στην περίεργη και συσκοτισμένη υπόθεση των «Λέοπαρ- 
ντ». Είναι όμως επίκαιρο γιατί την περασμένη εβδομάδα ακρι­
βώς., συζητήθηκε και αποφασίστηκε από την κυβέρνηση μια μα­
ζική αγορά όπλων για το Στρατό Ξηράς σε οικονομική κλίμακα 
αντίστοιχη με εκείνην της «αγοράς του αιώνα».

KRAU SS-M AFFEI με τη Β ΙΑΜ ΑΞ με την ο­
ποία συζητιόταν εκείνον τον καιρό η περί­
πτωση τεχνικής υποστήριξης για ελληνο- 
γερμανική συμπαραγωγή αρμάτων μάχης. 
Αλλά και η σχέση της γερμανικής εται­
ρείας με τον Βασίλη Τσόκο νέκρωσε επει­
δή ο τελευταίος δεν παρέχει πια καμιά 
χρήσιμη για την γερμανική εταιρεία «υπο­
στήριξη».

Στη συνέχεια γίνεται αναφορά στην έκ­
θεση οπλικών συστημάτων που έγινε 
στην Ελλάδα τον Οκτώβριο του 1980 και 
όπου η KRAU SS-M AFFEI είχε εκθέσει ένα 
LEO PARD I:

«Σαν α π ο τ έ λ ε σ μ α  τ ω ν  ε ι δ ι κ ώ ν  π ρ ο ­
σ π α θ ε ι ώ ν  τ η ς  Α Χ Χ Ο Ν , η γ ε ρ μ α ν ι κ ή  ε τ α ι ­
ρ ε ί α  ε ί χ ε  τ η ν  ε υ κ α ι ρ ί α  ν α  π α ρ ο υ σ ι ά σ ε ι  το  
ό χ η μ α  σ ε  μ ι α  ε π ί δ ε ι ξ η  π ο υ  έ λ α β ε  χ ώ ρ α  
σ τ ο  κ έ ν τ ρ ο  ε κ π α ί δ ε υ σ η ς  τ ο υ  ε λ λ η ν ι κ ο ύ  
σ τ ρ α τ ο ύ  σ τ ι ς  3 0  Ο κ τ ω β ρ ί ο υ  1980. Η έ γ κ ρ ι ­
σ η  τ ο υ  υ π ο υ ρ γ ε ί ο υ  γ ι α  τ η ν  ε π ί δ ε ι ξ η  α υ τ ή  
έ γ ι ν ε  χ ά ρ ι ς  σ τ ι ς  π ρ ο σ π ά θ ε ι ε ς  τ η ς  Α Χ ­
ΧΟΝ.

Κ αι α φ ο ύ  ά ρ χ ι σ α ν  οι δ ι α π ρ α γ μ α τ ε ύ ­
σ ε ι ς  μ ε  τ ο υ ς  α ρ μ ο δ ί ο υ ς  και μ ε  τ η ν  β ο ή ­
θ ε ια  και τ η ν  υ π ο σ τ ή ρ ι ξ η  τ η ς  Α Χ ΧΟΝ , υ π ο ­
γ ρ ά φ τ η κ ε  το σ υ μ β ό λ α ι ο  σ τ ι ς  17 Α π ρ ι λ ί ο υ  
1981. Κ αι φ υ σ ι κ ά  η Α Χ Χ Ο Ν  π ή ρ ε  α π ό  τη ν  
K R A U SS-M A F F E I τ η ν  π ρ ο μ ή θ ε ι α  π ο υ  εδι­
καιούτο».

Για να τονιστεί πόσο αξιόλογη ήταν για 
τους γερμανούς η συνεισφορά της ΑΧ­
ΧΟΝ, σε σχετικό με την υπόθεση υπόμνη­
μα σημειώνεται:

« Μ ό ν ο ν  χ ά ρ ι ς  σ τ η ν  δ ι α μ ε σ ο λ ά β η σ η  τ η ς  
Α Χ Χ Ο Ν  και τ ις  σ υ ζ η τ ή σ ε ι ς  μ ε  ε ν τ ε λ ώ ς  
ν έ α  π ρ ό σ ω π α  σ α ν  σ υ ν ο μ ι λ η τ έ ς  α π ό  το ε λ ­
λ η ν ι κ ό  Π ε ν τ ά γ ω ν ο ,  έ γ ι ν ε  κ α τ ο ρ θ ω τ ό  ν α  υ ­
π ο γ ρ α φ ε ί  η σ υ μ φ ω ν ί α  α γ ο ρ ά ς  σ ε  χ ρ ο ν ι κ ό  
δ ι ά σ τ η μ α  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  τ ο υ  ε ν ό ς  έ τ ο υ ς  και  
χ ω ρ ί ς  τ η ν  δ ι ε ν έ ρ γ ε ι α  δ ι α γ ω ν ι σ μ ο ύ ».

Τα στοιχεία που αναφέρονται εδώ είναι 
εύκολο να τα επιβεβαιώσει το ελληνικό 
δημόσιο και θα είναι χρήσιμο αν διασταυ­
ρωθούν με τις πληροφορίες ότι έγιναν α­
ποκρύψεις από τις εταιρείες του Τσάκου 
και του Λιακουνάκου όταν κατά το δεύτε­
ρο δεκαήμερο του Ιουνίου εφέτος διενερ- 
γήθηκε αιφνιδιαστικός έλεγχος για «π α ­
ρ ά ν ο μ ε ς  σ υ ν α λ λ α γ έ ς  σ ε  σ υ ν ά λ λ α γ μ α » ύ­
στερα από εντολή του εκπεσόντος «τσά­
ρου».

Μ. Στ-ρ,
Αύγουστος, Μόναχο

ποκάλυψη λεπτομερειών για το σκάνδαλο 
προμήθειας των 110 Λέοπαρντ, αποκάλυ­
ψη που είχε αρκετά προωθήσει και το πε­
ριοδικό ΑΝΤΙ, νέα στοιχεία έρχονται στο 
φως. Τα στοιχεία αυτά έρχονται να επιβε­
βαιώσουν όσα ακροθιγώς είχαν αποκαλυ­
φθεί πέρισυ. Τα στοιχεία — που αποκαλύ­
φθηκαν μέσα από τις αλληλοδιάδοχες κα­
τηγορίες της KRAU SS-M AFFE I και των 
κατά καιρούς εκπροσώπων της στην Ελ­
λάδα κατά τη διάρκεια της δικαστικής δια­
μάχης του Β. Τσάκου με τη γερμανική 
εταιρεία—  φέρνουν στο φως ενδείξεις πο­
λύ σοβαρές για τα πρόσωπα που καρπώ- 
θηκαν την πολλών εκατομμυρίων δραχ­
μών προμήθεια.

Το πορτραίτο του λήπτη της προμή­
θειας προκύπτει ανάγλυφα: πρόκειται για 
τον κ. Θωμά Λιακουνάκο, πρόεδρο της ε­
ταιρείας ΑΧΧΟΝ Α.Ε. Σύμφωνα με τα υ­
πάρχοντα στοιχεία, η εταιρεία ΑΧΧΟΝ α­
πό το Νοέμβριο του 1979 υπέβαλε στην 
KLAUSS-M AFFE I μία πρόταση που εξέθε­
τε με λεπτομέρεια τον τρόπο σύμφωνα με 
τον οποίο ο γερμανικός οίκος «θ α  π ρ ο ω ­
θ ο ύ σ ε  έ ν α  ε π ι τ υ χ έ ς  α π ο τ έ λ ε σ μ α  γ ι α  τη ν  
π ώ λ η σ η  τ ω ν  Λ έ ο π α ρ ν τ »

Η σχετική έκθεση συνεχίζει: «Η Α Χ Χ Ο Ν  
έ δ ω σ ε  σ τ η ν  K R A U SS-M A F F E I π ο λ ύ  χ ρ ή σ ι ­
μ ε ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ί ε ς  κα ι ε ιδ ικ ά  το ότι  το ε λ ­
λ η ν ι κ ό  γ π ο υ ρ γ ε ί ο  Ά μ υ ν α ς  ε ί χ ε  π ο λ ύ  
π ρ ό σ φ α τ α  (δηλ. Οκτώβριος του 1979) α π ο ­
φ α σ ί σ ε ι  ν α  ε π α ν ε ξ ε τ ά σ ε ι  τ η ν  ε π ι λ ο γ ή  τ ο υ  
κ α τ ά λ λ η λ ο υ  γ ι α  τ ις  ε λ λ η ν ι κ έ ς  έ ν ο π λ ε ς  
δ υ ν ά μ ε ι ς  τ ύ π ο υ  ά ρ μ α τ ο ς  μ ά χ η ς » .

•  Η πληροφορία αυτή έχει ιδιαίτερο 
ενδιαφέρον γιατί υπήρχε η πληροφορία 
ότι ένας Έ λληνας απόστρατος στρατη­
γός είχε — εν γνώσει και των ανωτέρων 
του—  προμηθεύσει σε ιδιωτική εταιρεία 
προδιαγραφές και προτάσεις του ελλη­
νικού Πενταγώνου που χαρακτηρίζον­
ταν ως άκρως απόρρητες. Οι προδια­
γραφές αφορούσαν προγράμματα εξο­
πλισμού του Στρατού Ξηράς.
Και συνεχίζει η μαρτυρία ενός Γερμα­

νού — που στοιχεία του έχει το περιοδι­
κό—  σε σχέση με την ΑΧΧΟΝ: «Μ ε β ά σ η  
α υ τ έ ς  τ ις  π λ η ρ ο φ ο ρ ί ε ς  και ε π ε ι δ ή  η 
K R A U SS-M A F F E I ε π ε ί σ θ η  γ ι α  τ ις  μ ε θ ο ­
δ ε ύ σ ε ι ς  π ο υ  π ρ ό τ ε ι ν ε  η Α Χ Χ Ο Ν , η τ ε λ ε υ ­
τ α ία  δ ι ο ρ ίσ τ η κ ε  σ α ν  α ν τ ι π ρ ό σ ω π ο ς  τ ω ν  
γ ε ρ μ α ν ώ ν  α π ό  τα  μ έ σ α  τ ο υ  1980». Συγ­
χρόνως διακόπηκε και η σχέση της
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Μέρες αντιιμπεριαλιστικής αλληλεγγύης, 
ειρήνης και φιλίας στη Μόσχα

Ακριβώς επτά χρόνια μετά από το 11ο 
Παγκόσμιο Φεστιβάλ Νεολαίας και Φοιτη­
τών που έγινε στην Αβάνα της Κούβας, δι­
πλάσιος σχεδόν αριθμός νέων — γύρω 
στις 20.000—  από όλες σχεδόν τις χώρες 
του κόσμου συγκεντρώθηκε από τις 27 
του Ιούλη ως τις 3 Αυγούστου στη Μόσχα  
για το 12ο Παγκόσμιο Φεστιβάλ.

Επρόκειτο για ένα γιγάντιο θέαμα - πα­
νηγύρι και ταυτόχρονα πολιτικό γεγονός 
που προετοιμάστηκε μεθοδικά μήνες πολ­
λούς και που η επιτυχία του και η αποτε- 
λεσματικότητά του θεωρείται από όλους 
σχεδόν δεδομένη — αλλά για διαφορετι­
κούς λόγους. Κάτω από το γενικό σύνθη­
μα. «Για την αντιιμπεριαλιστική αλληλε- 
γύη, την ειρήνη και τη φιλία» το φεστιβάλ 
φιλοξένησε αντιπροσωπείες από 157 χώ­
ρες ή περιοχές του κόσμου στις οποίες 
μετείχαν — ανάλογα με την κάθε χώρα—  
νέοι και νέες από κρατικές, κυβερνητικές, 
ή κομματικές οργανώσεις νεολαίας και, α­
πό πολιτική άποψη, ένα ευρύτατο φάσμα 
από κομμουνιστές, σοσιαλιστές, σοσιαλ­
δημοκράτες, κεντρώους, φιλελεύθερους, 
πιστούς και άθεους, μέλη εθνικοαπελευ- 
θερωτικών κινημάτων κ.ά., με ένα σύνολο
2.000 περίπου οργανώσεων.

Θέματα και θεάματα
Το φεστιβάλ αυτό συνέπεσε με το γιορ­

τασμό των 40 χρόνων από τη λήξη του θ' 
Παγκοσμίου Πολέμου κι ακόμη με τη δέ-

του Νικόλα Βουλέλη

κατη επέτειο της τελικής πράξης του Ελ­
σίνκι, δύο γεγονότα που η σοβιετική ηγε­
σία θέλησε να τιμήσει συνδυάζοντας τις ε­
πετείους με τις εκδηλώσεις του Φεστιβάλ. 
Ίσω ς ο μόνος στόχος του τεράστιου αυ­
τού πανηγυριού, για τον οποίο δείχνουν 
να συμφωνούν οι πάντες, είναι η ευκαιρία 
ν* ανταλλάξουν οι νέοι όλου του κόσμου 
απόψεις για ό,τι τους απασχολεί περισσό­
τερο. Από κει και πέρα, κάθε οργάνωση εί­
χε σίγουρα κάποιους επί μέρους στόχους 
που σίγουρα δεν τους συμμερίζονται ό­
λοι. Πράγμα φυσικό, άλλωστε, αν λογα­
ριάσουμε την πολυμορφία ηπείρων, χω­
ρών, ιδεολογιών και απόψεων που εκπρο­
σωπούνται στη Μόσχα. Για τη Σοβιετική 
Ένωση, το Φεστιβάλ αποτελεί μια θαυμά­
σια ευκαιρία να δείξει σ’ όλο τον κόσμο ό­
τι στην ίδια την πρωτεύουσά της συγκεν­
τρώθηκαν τόσες χιλιάδες νέοι και νέες 
για να εκφράσουν, τουλάχιστον, τη θέλη­
σή τους για την ειρήνη, φιλία και συναδέλ­
φωση των λαών. Ακόμη, το Φεστιβάλ απο­
τελεί ευκαιρία για να προβληθεί στο εσω­
τερικό της χώρας, με όλα τα μέσα επικοι­
νωνίας, η εικόνα της ΕΣΣΔ ως φιλειρηνι­
κής δύναμης και για να δοθεί στους ξέ­
νους φιλοξενούμενους η δυνατότητα να 
γνωρίσουν, έστω και λίγο, τη σοβιετική 
πραγματικότητα. Αν εξαιρέσουμε την τε­

λευταία περίπτωση, η προσπάθεια αυτή 
πέτυχε σε μεγάλο βαθμό, μπορούμε μάλι­
στα να πούμε ότι πολλοί νέοι, που δεν θα 
ήθελαν ίσως να είναι πιο «απαιτητικοί», έ­
μειναν εντυπωσιασμένοι από όλα όσα εί­
δαν και άκουσαν στις δύο βδομάδες περί­
που που έμειναν στη σοβιετική πρωτεύου­
σα, ιδιαίτερα από τις δύο μεγάλες τελετές 
έναρξης και λήξης στο στάδιο Λένιν με τις 
παρελάσεις, τ ις  φαντασμαγορικές επει- 
δείξεις, τους ακροβάτες, τους χορούς, τις 
ασκήσεις ακρίβειας, τα μπαλέτα, τα πυρο­
τεχνήματα και τα σχέδια που σχημάτιζαν, 
στη μεγάλη κερκίδα, μερικές χιλιάδες άρι­
στα εκπαιδευμένοι Κομσομόλοι, μέλη 
δηλ. της κομμουνιστικής νεολαίας.

Το πρόγραμμα του Φεστιβάλ ήταν εξί­
σου γιγάντιο, 175 σελίδες μικρού σχήμα­
τος χρειάστηκαν μόνο για να καταγρα- 
φούν οι διάφορες πολιτικές και πολιτιστι­
κές εκδηλώσεις, οι συγκεντρώσεις αλλη­
λεγγύης, οι καλλιτεχνικές και αθλητικές 
εκδηλώσεις, οι συναντήσεις και οι ειδικές 
εκδηλώσεις. Ενδεικτικά μόνο αναφέρου­
με τα 15 θεματικά κέντρα που ήταν οι κυ- 
ριότεροι χώροι όπου ακούστηκαν πολιτι­
κές απόψεις: Για την ειρήνη και τον αφο­
πλισμό, για την αντιιμπεριαλιστική αλλη­
λεγγύη, για τα δικαιώματα της εργαζόμε­
νης νεολαίας, για τον αντιφασισμό, για 
την οικονομική συνεργασία, την εθνική α­
νεξαρτησία, την ανάπτυξη και τη νέα διε­
θνή οικονομική τάξη, για την οικονομική

Αντί-κίνηση

Ηλίαση
«Ποιός φοβάται τη σκιώδη κυ­
βέρνηση;» απορεί σε άρθρο του 
σε μεσημβρινή εφημερίδα ο Αλ. 
Βέλιος.
Προφανώς ορισμένα άτομα που 
ήδη είναι στη ... σκιά! 
Απαγορεύεται το κάπνισμα 
Το κάπνισμα είναι βλαβερό. Οι 
μη καπνιστές ζουν περισσότερα 
χρόνια και —επιπλέον— δεν 
χρειάζονται... σταχτοδοχεία.
Η δεύτερη κατανομή 
Το διάβασα σ* εφημερίδα: 
Καφετζού έκλεψε από πελάτη 
της 30.000 δραχμές και 25.000 
σε κουπόνια του ... ΚΚΕ! 
Στρεσαρίσματα
Σύμφωνα με δημοσίευμα μεσημ­
βρινής εφημερίδας «Μέσα σ' ένα

χρόνο δεκαπέντε εφοριακοί έχα­
σαν τη ζωή τους εξαιτίας τον 
στρες της υπηρεσίας τους».
Η εφημερίδα δεν μας πληροφο­
ρεί σε πόσους θανάτους ... φο­
ρολογουμένων, από το στρές 
των εφοριακών, αναλογούν οι 
παραπάνω απώλειες.
Περήφανα φτερά (1)
Οι αεροπειρατές που πρόκειται 
να «χτυπήσουν» την Ολυμπιακή 
την έχουν άσχημα:
Με απόφαση της Διοίκησης σε 
κάθε αεροπλάνο θα τοποθετηθεί 
ειδικό κουτί που μέσα του θα υ­
πάρχουν τέσσερα ... κλόμπς και 
δύο ζευγάρια χειροπέδες. Το 
κλειδί θα έχει στην τσέπη του ο 
... κυβερνήτης.
Προσωπικά θεωρώ την τοποθέ­
τηση του κουτιού άχρηστη. 
Ποιός αεροπειρατής θα διακιν­
δυνεύσει, με τις τόσες καθυστε­
ρήσεις, να χρησιμοποιήσει αερο­
πλάνο της;
Περήφανα φτερά (2)
Με τον εκσυγχρονισμό (τρομά­
ρα τους...) της διακίνησης των 
εμπορευμάτων στην Ολυμπιακή, 
η Διοίκηση της Εταιρείας ειδο­
ποίησε τα πρακτορεία εφημερί­
δων ότι, αντί να πηγαίνουν πλέ­

ον τις εφημερίδες μισή ώρα πριν 
την αναχώρηση, με τις βελτιώ­
σεις του νέου συστήματος πρέ­
πει να τις πηγαίνουν ... μιάμιση 
ώρα προηγουμένως.
Μήπως τα αεροπλάνα θα φεύ­
γουν ... νωρίτερα; 
θαύμα (1)
Κινητοποίηση της Ιντερπόλ για 
τον Ρόμπερτ Ντόϊλ, γνωστό ως 
«δολοφόνο της Καστοριάς». 
Κατά τον "Ελεύθερο Τύπο”  «οι 
πληροφορίες Λένε ότι ο εγκλημα­
τίας επέστρεψε στον τόπο του 
εγκλήματος με ψεύτικα στοιχεία 
και... κότερο». 
θαύμα (2)
Στην ίδια εφημερίδα διαβάζω σε 
τίτλο ότι «Ο Άγιος Σώστης ... 
απαντά».
Χρωματισμοί
Μετά τη διασταύρωση προς 
Ωρωπό και δεξιά πηγαίνοντας 
προς τη Λαμία, υπάρχει 
στρατόπεδο στο οποίο τα κτίρια 
είναι βαμμένα ... παρδαλά και 
προκαλούν το μάτι και τα γέλια 
όλων των διερχομένων. 
Προφανώς τα έβαψαν έτσι για 
... παραλλαγή!
Αμηχανίες
Ο «Ριζοσπάστης» θεωρεί ότι η

«Αυγή» υπερχρησιμοποιεί τη 
λέξη «αμηχανία» σ’ ότι αφορά 
τις πράξεις της κυβέρνησης και 
απορεί: «τόσο πια —και τόσο 
παρατεταμένη— η αμηχανία της 
εφημερίδας και του κόμματός 
της;».
Ενώ ο «Ριζοσπάστης» και το 
ΚΚΕ όλο και κ ά τ ι... 
μηχανεύονται.
Ιεραποστολικά 
Όταν διαβάζει κάποιος τις 
ανακοινώσεις των δασολόγων 
συνεχώς διαπιστώνει την 
παρουσία εκφράσεων του είδους 
«ιεραπόστολος».
Στο όνομα της ιεράς τους 
αποστολής, η Ιερά Μονή 
Ξηροποτάμου τους πούλησε 
έκταση 32.000 στρεμμάτων στη 
Χαλκιδική, το μεγαλύτερο 
τμήμα της οποίας είναι δάσος, 
για τον ... οικοδομικό τους 
συνεταιρισμό.
Η τιμή —μακάριοι οι πτωχοί— 
είναι 3.000 δραχμές το στρέμμα. 
Έτσι, το κάθε μέλος του 
συνεταιρισμού θα έχει στη 
διάθεσή του, προφανώς για να 
τα προστατεύει, από 76 
στρέμματα!

Ο στάσιμος



κρίση και τις κοινωνικές και πολιτικές συ- 
νέπειές της, για τη μη δέσμευση, για το 
διεθνές έτος νεολαίας, για τα δικαιώματα 
των νέων γυναικών, για την προστασία 
του περιβάλλοντος, για τους νέους επι­
στήμονες και καλλιτέχνες, για τον αθλητι­
σμό, για τον τουρισμό, για τους σπουδα­
στές και για τα παιδιά. Πραγματοποιήθη­
κε επίσης μεγάλη εκδήλωση για τα 
40χρονα της αντιφασιστικής νίκης, καθώς 
και δεκάδες συγκεντρώσεις αλληλεγγύης 
προς τους λαούς της Αφρικής, της Ασίας, 
της Λατινικής Αμερικής και της Μέσης Α­
νατολής, με ιδιαίτερη έμφαση σε περιπτώ­
σεις όπως η Νικαράγουα, η Χιλή, η Παλαι­
στίνη, η Ν. Αφρική, η Κύπρος κτλ.

Γ. Μ Ο Υ Ρ Ε Λ Ο Σ

Θ Ε Μ Α Τ Α  Α ΙΣ Θ Η Τ ΙΚ Η Σ  
Κ Α Ι

Φ ΙΛ Ο Σ Ο Φ ΙΑ Σ  Τ Η Σ  Τ Ε Χ Ν Η Σ

ΓΕΩΡΓΙΟΥ I ΜΟΥΡΚΛΟΥ

ΘΕΜΑΤΑ ΑΙΣΘΗΤΙΚΗΣ 
ΚΑΙ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑΣ 

ΤΗΣ ΤΕΧΝΗΣ

Οι (faaloyiuç και φιηρλσγίΛπ; 
βάαης tut ΚαΙών Ττχνύν

Ε ΚΛΟΙΕ II  ΝΕΦΕΛΗ
ΗΒΛΚΜΟΙΜ TUT ΤννΊΙΙΪ

εκδόσεις Ν Ε Φ Ε Λ Η  

Μ αυρομιχάλη 9, Α Θ Η Ν Α  

Τηλ. 3607744, 3604793

Θέσεις
ΑΝΑΛΥΣΕΙΣ ΚΡΓΤΙΚΗ
ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΠΑΛΗΣ ΤΟΝ ΤΑΞΕΩΝ

Μύθος και πραγματικότητα

Τάσος Κυπριανίδης, Θανάσης Τσεκούρας: 
ΠΑΣΟΚ: Μύθος και ιστορία 
Χρηστός Θεοχαράς, Γιάννης Μηλιός: Πέ­
ρα από την όξυνση της πολιτικής αντιπα­
ράθεσης
Κ. Busch, G. Grunert, W. Tobergte: H
διεθνοποίηση του κεφαλαίου 
Γιάννης Μηλιός: Πόλωση της συσσώρευ­
σης και διεθνοποίηση του κεφαλαίου 
Ηλίας Ιωακείμογλου: Για την αντικαπιτα- 
λιστική έξοδο από την κρίση 
Ανέστης Ταρπάγκος: Η κατασκευαστική 
βιομηχανία και η κρατική παρέμβαση
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Η Μόσχα είχε προετοιμαστεί από καιρό 
για να μας φιλοξενήσει και το σοβιετικό 
κράτος απέδειξε περίτρανα ότι είναι μια υ- 
περδύναμη ικανή να εμπνέει το σεβασμό 
για τις τεράστιες οργανωτικές δυνατότη- 
τές της. Δεν υπάρχει καμιά αμφιβολία ότι 
στο επίπεδο της φιλοξενίας καθαυτής 
πρέπει να είναι όλοι ικανοποιημένοι. Εκα­
τοντάδες χιλιάδες άνθρωποι δούλεψαν 
στη διάρκεια του Φεστιβάλ, αλλά και πολύ 
πριν, για να λειτουργήσουν όλα στην εν­
τέλεια, ή μάλλον σύμφωνα με τις επιθυ­
μίες των οργανωτών. Γιατί πολλά πράγ­
ματα προκάλεσαν τη δυσαρέσκεια, για να 
αρκεστούμε σε μια κομψή έκφραση, πολ­
λών ξένων αντιπροσωπειών. Από τον εξο­
νυχιστικό έλεγχο και τις γραφειοκρατικές 
διατυπώσεις στο αεροδρόμιο και, στη συ­
νέχεια, στα ξενοδοχεία όπου έμεναν οι φι­
λοξενούμενοι, μέχρι το γεγονός ότι οι αν­
τιπροσωπείες είχαν διασπαστεί σε όλο- 
κληρη την περιφέρεια της Μόσχας —χω­
ρίς να είναι επίσημα γνωστό πού μένει η 
κάθε εθνική αντιπροσωπεία— ώστε να εί­
ναι αδύνατη σχεδόν η επικοινωνία μεταξύ 
τους, ενώ στα ξενοδοχεία χρειαζόταν ο­
λόκληρη γραφειοκρατική διαδικασία για 
να μπει μέλος άλλης αντιπροσωπείας με 
ειδική έγγραφη άδεια, ενώ, τέλος, απαγο­
ρευόταν αυστηρά στους σοβιετικούς πο­
λίτες να μπουν στους ίδιους αυτούς χώ­
ρους, εκτός βέβαια από τους επίσημους 
συνοδούς, μεταφραστές κτλ. Θα ήταν πα­
ράλειψη βέβαια να μην αναφερθεί πόσο 
βοήθησαν οι γλωσσομαθείς σοβιετικοί 
συνοδοί όλες τις αντιπροσωπείες. Αλλά 
και στα θεματικά κέντρα συζητήσεων, ό­
που δεν μετείχαν και πάρα πολλοί, η δια- 
σπορά τους και πολλές αλλαγές στο πρό­
γραμμα δημιουργούσαν πρόσθετες δυ­
σκολίες παρακολούθησης και επικοινω­
νίας ανάμεσα στους μετέχοντες. Επίσης, 
τα λεγόμενο «Στέκια» των διαφόρων αντι­
προσωπειών βρίσκονταν πολλά χιλιόμε­
τρα μακριά από τους τόπους διαμονής ή 
συζητήσεων, με αποτέλεσμα να μην απο­
τελούν χώρους πλατιάς επικοινωνίας με 
τους σοβιετικούς νέους ή τα μέλη άλλων 
αντιπροσωπειών, αλλά να χρησιμεύουν α­
πλώς για κάποιες διμερείς επαφές ή εκδη­
λώσεις αλληλεγγύης με μικρή συμμετο­
χή·

Ανάμεσα στις επίσημες δικαιολογίες 
για τα γενικότερα δρακόντεια μέτρα α­
σφαλείας (επιστράτευση χιλιάδων αν- 
δρών της «μιλίτσια» και της Κομσομόλ 
που περιπολούσαν στους δρόμους) ήταν 
να περιφρουρηθεί η ασφάλεια των φιλο- 
ξενουμένων σε αντίθεση με τους Ολυμ­
πιακούς του Λος Άντζελες, ενώ στον ελ­
ληνικό Τύπο γράφτηκε —σε ανταπόκριση 
από τη Μόσχα— και η, τουλάχιστον, αφε­
λής δικαιολογία για την πρόληψη διακίνη­
σης ναρκωτικών ή μετάδοσης του ...AIDS.

Πολιτική και σύγκρουση 
Όμως τα ουσιαστικά χαρακτηριστικά 

του Φεστιβάλ της Μόσχας είναι αλλού. Ή ­
δη από τη σύνθεση των αντιπροσωπειών 
και βέβαια την κυρίαρχη, αριθμητικά, πα­
ρουσία οργανώσεων καθαρά φιλοσοβιετι­
κών, ήταν φανερό από την αρχή ότι δεν υ­

πήρχαν μεγάλα περιθώρια για να διαφο­
ροποιηθεί ριζικά ο τόνος και η ποιότητα 
των εκδηλώσεων —μέχρι και το τελικό 
ντοκουμέντο— πέρα από τις γνωστές θέ­
σεις που υποστηρίζει η Σοβιετική Ένωση 
και το μπλοκ των χωρών του «υπαρκτού 
σοσιαλισμού». Ωστόσο, αυτό δεν εμπόδι­
σε ευρωπαίους κομμουνιστές, σοσιαλι­
στές και άλλους αριστερούς, αλλά και εκ­
προσώπους οργανώσεων από τον Τρίτο 
Κόσμο, να εκφράσουν τις δικές τους δια­
φορετικές απόψεις πάνω σε πολλά φλέ­
γοντα θέματα της εποχής μας. Κατ’ αρχήν 
έλειπαν η Κίνα, η Αλβανία και μερικές άλ­
λες χώρες, ενώ, σε αντίθεση με το Φεστι­
βάλ της Αβάνας του 1978, δεν προσκλήθη­
κε καμιά οργάνωση που θα θεωρούνταν 
«προσβολή» στην ορθοδοξία των Σοβιετι­
κών. Τότε, για παράδειγμα, στην αντιπρο­
σωπεία της Ισπανίας υπήρχαν και τρο- 
τσκιστές, ενώ στις αντιπροσωπείες πολ­
λών λατινοαμερικανικών χωρών υπήρχαν 
και κινήματα όχι και τόσο φιλικά στην 
ΕΣΣΔ. Αυτή η πολυτέλεια δεν υπήρξε τώ­
ρα. Ωστόσο, η Μόσχα ολόκληρη είδε να 
παρελαύνουν στους δρόμους της Γιουγ­
κοσλάβοι νεολαίοι με αντι-υπερδυναμικά 
συνθήματα, Βέλγοι κομμουνιστές με 
μπλουζάκια που είχαν συνθήματα κατά 
των ευρωπυραύλων, αμερικανικών και σο­
βιετικών, Ιταλούς νεολαίους και μέλη του 
«Ρήγα Φεραίου» με ευρωκομμουνιστικά 
συνθήματα, ενώ δεν έλειψαν και οι «γρα­
φικότητες»: πολλές τριτοκοσμικές αντι­
προσωπείες παρέλασαν με επικεφαλής 
τεράστια πορτραίτα των προέδρων τους, 
κτλ. Σε μερικά κέντρα, ο διάλογος ζωήρε­
ψε αρκετά και σημειώθηκαν ορισμένες α­
ψιμαχίες. Εκπρόσωποί ευρωπαϊκών αρι­
στερών κομμάτων δεν δίστασαν να θέ­
σουν θέματα ανθρωπίνων δικαιωμάτων, 
να αναφερθούν στο Αφγανιστάν, στους ε­
ξοπλισμούς και των δύο υπερδυνάμεων, 
και στ’ άλλα «καυτά» θέματα, με συνηθι­
σμένο αποτέλεσμα να δημιουργείται από 
το βήμα ένα «μπαράζ» υποστηρικτών της 
ΕΣΣΔ και από την άλλη ένας άτυπος συνα­
σπισμός ευρωαριστερών και αδέσμευτων 
οι οποίοι δεν υπέστειλαν καθόλου τις ση­
μαίες της ανεξάρτητης κριτικής.

Εκείνο, όμως, που ξεπέρασε κάθε προσ­
δοκία ήταν η αυθόρμητη επαφή και επικοι­
νωνία των χιλιάδων ξένων με τους σοβιε­
τικούς πολίτες και ιδιαίτερα τη νεολαία. Α­
πό την πρώτη μέρα, άρχιζαν να κατακλύ­
ζουν την Κόκκινη Πλατεία, ιδιαίτερα τα 
βράδυα και οι ξένοι αντιπρόσωποι, να συ­
ζητούν, να τραγουδούν και να χορεύουν 
με τους Σοβιετικούς ως τις πρωινές ώρες. 
Εκεί αναπτύχθηκε ένας πλούσιος διάλο­
γος, γνήσιος, τις περισσότερες φορές όχι 
κατασκευασμένος, ούτε με «εντεταλμέ­
νους» συζητητές, που αγκάλιασε τα πάν­
τα: πολιτική, ψυχαγωγία, τρόπος ζωής και 
δράση των νεολαίων. Εκεί έγιναν γνωρι­
μίες, πλέχθηκαν ειδύλλια, ανταλλάχθη­
καν απόψεις και κυρίως ειπώθηκαν πολ­
λές αλήθειες. Πολλές από τις συζητήσεις 
αυτές με τους σοβιετικούς νέους και νέες 
συνεχίστηκαν όλες τις μέρες του Φεστι­
βάλ σε σημείο που φεύγοντας από τη Μό­
σχα να έχουν δημιουργηθεί αρκετές ειλι-



κρίνεις φιλίες. Οι άμεσες αυτές συζητή­
σεις —μακριά από τις επίσημες συνεδριά­
σεις— μας έδωσαν τη δυνατότητα να δια­
πιστώσουμε πόσο διαφορετική, τουλάχι­
στον, ενημέρωση έχουν οι νέοι εκεί, πόσο 
η έλλειψη πληροφόρησης για το δυτικό 
κόσμο δημιουργέί ψευδαισθήσεις γι αυ­
τόν κι ακόμα πόσο λίγα γνωρίζουν —δι­
καιολογημένα άραγε;— οι σοβιετικοί νεο­
λαίοι για τον σύγχρονο προβληματισμό 
της ευρωπαϊκής αριστεράς. Κοινή διαπί­
στωση, πάντως, ήταν ότι υπάρχει ανάμε- 
σά τους μια εκπληκτική διάθεση για γνώ­
ση, για «άνοιγμα» σε καινούργιες ιδέες, 
με ψάξιμο, πράγμα που μάλλον δεν εκ­
πληρώνεται.

Αυτό το καθημερινό πανηγύρι, με τους 
ξένους να περιφέρονται στους δρόμους 
τη Μόσχας, κουνώντας τις σημαίες τους 
και φωνάζοντας «Μιρ, ντρούσμπα, φεστι­
βάλ» (ειρήνη, φιλία, φεστιβάλ), τα συνεχή 
τραγούδια, οι φωνές και οι συζητήσεις 
στην ήρεμη, συνήθως, Κόκκινη Πλατεία 
της Μόσχας, φαίνεται ότι ανησύχησαν τις 
αρχές, γιατί μετά την πέμπτη μέρα έκλει­
σαν την Πλατεία και τότε οι παρέες και τα 
πηγαδάκια απλώθηκαν μπροστά στο μου­
σείο Λένιν, στην πλατεία Επανάστασης 
και στους γύρω δρόμους. Πολλοί ζωηροί 
Ευρωπαίοι —συνήθως— που επιχειρού­
σαν και μικρές πορείες στους γύρω δρό­
μους, παρακολουθούνταν διακριτικά από 
απόσταση από τη «μιλίτσια» και τους Κομ- 
σομόλους.

Ίσως αυτό το τελευταίο φαινόμενο να 
είναι η μεγάλη διαφορά από το Φεστιβάλ 
της Κούβας. Τότε η «αλλεγρία» ήταν διά­
χυτη ανάμεσα στους Κουβανέζους. Εκεί, 
πίναμε από το πρωί ως το βράδυ μπύρα 
και ρούμι και χορεύαμε σάμπα και ρούμ­
πα. Νιώθαμε πιο πολύ «σαν σπίτι μας». Ε­
δώ η βότκα έλειπε σχεδόν τελείως, καθώς 
και όλα τα οινοπνευματώδη. Οι Ρώσοι της •

•  ΜΙΑ ΑΠΟ τις «νύχτες της Μόσχας» 
στην Κόκκινη Πλατεία, λίγα μέτρα μακριά 
από το Μαυσωλείο του Αένιν, εκατοντάδες 
ξένοι αντιπρόσωποι και σοβιετικοί νεολαίοι 
συζητούν δυνατά κατά παρέες, άλλοι τρα­
γουδούν, άλλοι χορεύουν. Και ένας από τις 
δεκάδες των ανδρών της «μιλίτσια» πλη­
σιάζει την παρέα που ήταν πιο κοντά στο 
μαυσωλείο και βάζοντας το δάχτυλο μπρο­
στά στο στόμα του, λέει: «Σσσ... Αένιν!».
•  Η ΣΟΒΙΕΤΙΚΗ τηλεόραση παίρνει μι­
κρές συνεντεύξεις από διάφορους ξένους 
αντιπροσώπους Ενα συνεργείο πλησιάζει, 
σ' ένα από τα θεματικά κέντρα, ένα στέλε­
χος του «Ρήγα» και τον ρωτά σχετικά με τα 
Θέματα που συζητούνται. Εκείνος λέει την 
άποψή του —πολύ ευγενικά— τονίζοντας 
την ανάγκη να απομακρυνθούν όλοι οι πύ­
ραυλοι από την Ευρώπη, χωρίς διάκριση 
και καταγγέλοντας τον «πόλεμο των ά­
στρων». Το βράδυ, όλοι είδαμε το νεολαίο 
του «Ρήγα» στη σοβιετική τηλεόραση να μι­
λά, αλλά η φωνή του παρουσιαστή μας είπε 
ότι «κατήγγειλε τον πόλεμο την άστρων» 
μόνο.
•  ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ άγνωστο ότι και στη Μό­
σχα λειτουργεί μια ελεύθερη παρααγορά για 
το ξένο συνάλλαγμα και διάφορα είδη ένδυ-

Μόσχας δεν έχουν το τροπικό ταμπερα- 
μέντο των Κουβανέζων και οι αλλαγές 
που σημειώνονται στην ΕΣΣΔ είναι πολύ 
αργές για να φτάσουν στο σημείο να κά­
νουν τους νεολαίους να εκδηλωθούν πε­
ρισσότερο απ’ ό,τι τους είδαμε. Μάλλον, 
βέβαια, κανείς δεν μπορεί να σχηματίσει 
πλήρη εικόνα με δυο βδομάδες στη Μό­
σχα, αλλά για πολλούς από μας πολλά 
πράγματα έγιναν σαφέστερα.

Τα δικά μας γνωστά...
Η ελληνική αντιπροσωπεία αποτελούν­

ταν από 250 περίπου άτομα, κυρίως από 
μέλη των τριών μεγάλων νεολαιών: Ν. ΠΑ- 
ΣΟΚ, ΚΝΕ και ΕΚΟΝ «ΡΗΓΑΣ ΦΕΡΑΙΟΣ» 
σε αναλογία 2-2-1, από εκπροσώπους άλ­
λων μαζικών φορέων, αντιστασιακούς, δη­
μοσιογράφους, και καλλιτέχνες. Βέβαια, 
η ΚΝΕ έπαιζε, για να το πούμε σχηματικά, 
σε «δικό της γήπεδο» ενώ η Ν. ΠΑΣΟΚ και 
ιδίως ο ΡΗΓΑΣ ήταν «εκτός έδρας». 'Αλ­
λωστε, ο εκπρόσωπος της Κομοσμόλ, σε 
εκδήλωση φιλίας με την ελληνική αντι­
προσωπεία, αρκέστηκε να αναφέρει ονο­
μαστικά μόνο τις δυο πρώτες νεολαίες, ε­
νώ στη μεγάλη αντιφασιστική εκδήλωση 
στο στάδιο της «Δυναμό», αναφέρθηκαν 
όλα τα αντιστασιακά κινήματα των Βαλκα­
νίων εκτός από το ελληνικό. Ελπίζουμε η 
στάση αυτή να μην είναι απάντηση στο γε­
γονός ότι ο Έλληνας πρεσβευτής στη Μό­
σχα δεν παραβρέθηκε στην εναρκτήρια 
τελετή του Φεστιβάλ —όπως και όλοι οι 
πρεσβευτές της ΕΟΚ— κατά την οποία ο 
Σοβιετικός ηγέτης Μιχαήλ Γκορμπατσώφ 
έβγαλε ένα σύντομο, αλλά περιεκτικό και 
ζωντανό λόγο στις χιλιάδες που είχαν γε- 
νίσει το στάδιο Λένιν.

Οι ελληνικές πολιτικές νεολαίες ανέ­
πτυξαν, βέβαια, η καθεμιά χωριστά τη 
δραστηριότητά τους, με παρεμβάσεις 
στις συζητήσεις και διάφορες επαφές με 
άλλες οργανώσεις. Εκείνο που θα μπο-

joape εδώ να παρατηρήσουμε, σε σχέ- 
ο>, , τ εκδηλώσεις που πραγματοποιη­
θώ · ϋ>/οΛΐκά ως «Εθνική Προπαρασκευα­
στική Εταφοι.η» (ΕΠΕ) είναι ότι έγιναν βέ­
βαια κάποιε«. εκδηλώσεις φιλίας με άλλες 
αντιπροσωπείες —σε αντίθεση με την 
Κούβα, όπου η τότε ΕΠΕ δεν είχε συμφω­
νήσει— αλλά οι ίδιες οι εκδηλώσεις και τα 
κείμενα των προσφωνήσεων ήταν αποτέ­
λεσμα ενός συνεχούς μικροπολιτικού 
«παζαριού» στα πλαίσια της ΕΠΕ, όπου 
βέβαια το μεγάλο παιχνίδι γινόταν με 
τους δύο μεγάλους εταίρους. Οι προσφω­
νήσεις μας ήταν, τελικά, ένα συμπίλημα 
θέσεων, κοινοτοπιών και συνθημάτων που 
στριμώχνονται για να ικανοποιήσουν τις 
εκατέρωθεν απαιτήσεις. (Λίγος ιμπεριαλι­
σμός παραπάνω λίγη εθνική ανεξαρτησία 
ακόμη, εντάξει!).

Ίσως γΓ αυτό οι δύο μεγαλύτερες ορ­
γανώσεις νεολαίας δεν υποστήριξαν το 
αίτημα της τρίτης να γίνει προσπάθεια να 
προβληθεί το Κυπριακό στο τελικό ντο­
κουμέντο. Το ζήτημα αυτό, μάλλον δεν θα 
συναντούσε άρνηση από καμιά πλευρά 
(θα το υποστήριζαν και οι αντικαθεστωτι- 
κοί Τούρκοι) κι έτσι θα είχαμε μια επιτυχία 
για το εθνικό μας ζήτημα σε μια μεγάλη 
διεθνή συνάντηση. Οι Γιουγκοσλάβοι, για 
παράδειγμα, προώθησαν το αίτημά τους 
και τελικά το ντοκουμέντο αναφέρεται 
στο Κίνημα των Αδεσμεύτων, πράγμα που 
δεν υπήρχε στο προσχέδιο.

Τώρα που το 12ο Παγκόσμιο Φεστιβάλ 
τέλειωσε, οι νέοι όλου του κόσμου ίσως 
να έχουν λίγη περισσότερη γνώση και πεί­
ρα για να συνεχίσουν τους αγώνες τους 
στα διάφορα πεδία. Γιατί τα Φεστιβάλ δεν 
λύνουν προβλήματα. Το πολύ - πολύ να τα 
φωτίσουν λίγο περισότερο. 'Αραγε το 13ο 
Φεστιβάλ —σε τρία, πέντε ή εφτά χρό­
νια— θα φιλοξενηθεί στο Πεκίνο;

_  □

Και μερικά παραλειπόμενα...
σης που φαίνεται ότι αρέσουν σε ορισμέ­
νους νέους και νέες της Σοβιετικής Ενω­
σης. Τέτοιες άτυπες συναλλαγές υπήρξαν 
ουκ ολίγες. Κι έτσι μάθαμε ότι οι νέοι εκεί 
δεν ενδιαφέρονται πια για μπλουτζήνς 
—που τώρα παράγονται εκεί— αλλά προτι­
μούν άλλα είδη, που όμως πρέπει να είναι α­
πό γνωστές καλές μάρκες. Αντίθετα, οι δι­
κοί μας ψώνιζαν για δώρα διάφορα ωραία 
ξύλινα είδη, σαμοβάρια, γούνινα, κοσμήμα­
τα από κεχριμπάρι κτλ. Ενα μέλος όμως 
της ΚΝΕ μας «κούφανε» όλους: Αγόρασε 
στη Μόσχα ένα μπλουτζήν, πληρώνοντάς 
το κανονικά 100 ρούβλια (με την επίσημη τι­
μή αντιστοιχούν σε 120 δολάρια ή 16.000 
δρχ.)!
•  ΕΝΑ ΑΠΟ τα μόνιμα χαρακτηριστικά 
της Μόσχας είναι οι ουρές. Τεράστιες, ατέ­
λειωτες, για τα πιο διαφορετικά πράγματα. 
Η εξήγησή τους ανάγεται στο οικονομικό 
σύστημα, στο σχεδίασμά της παραγωγής, 
στη γραφειοκρατική οργάνωση (την οποία 
πασχίζει να εκσυγχρονίσει τώρα ο Γκορ­
μπατσώφ), στις εποχιακές ελλείψεις, κτλ. 
Μέλος της ΚΝΕ έδωσε πιο πειστική απάν­

τηση σε απορούσα Πασοκίτισα. Οι Ρώσοι, 
είπε, είναι περίεργοι. Ετσι, μόλις δουν κά­
ποιους στην ουρά, πάνε και εκείνοι και στέ­
κονται για να δουν τι πουλιέται εκεί! ΓΓ αυ­
τό υπάρχουν μεγάλες ουρές!...
•  ΕΝΑ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ (αν και Θα μπορού­
σαμε να περιγράψουμε άπειρα...):

Στη διάρκεια της παρέλασης των ξένων 
αντιπροσωπειών στους δρόμους της Μό­
σχας, την ημέρα της έναρξης του Φεστιβάλ, 
αλλά και σε όλες τις κατάλληλες στιγμές, 
τα μέλη των διαφόρων οργανώσεων φώνα­
ζαν διάφορα συνθήματα (στη γλώσσα τους, 
ή σε άλλες γλώσσες) για να εκφράσουν τις 
απόψεις τους ή την αλληλεγγύη τους. Η μό­
νη, σχεδόν, νεολαία που αποτελούσε εξαί­
ρεση ήταν η ΚΝΕ. Τα κυρίαρχα συνθήμοτά 
της αποκλειστικά... διμερή. Το πρώτο 
«Σλάβα, σλάβα Κομσομόλ» (που σημαίνει 
«Ζήτω, ζήτω η Κομσομόλ) και το δεύτερο 
στα ελληνικά «Ζήτω η χώρα των σοβιέτ».

Και μία ενήμερη στα διεθνή Ρηγίτισα ανα- 
ρωτήθηκε: Δηλαδή, αν το επόμενο φεστι­
βάλ γίνει στην Αφρική, θα φωνάζουν: «Ζή­
τω η χώρα των Ζουλού»; Ν Β
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ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΕΙΜΕΝΑ

Α Ρ Η Σ Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν

ΤΑ ΠΑΛΙΑ ΑΘΗΝΑ Ϊ  ΚΑ ΣΠΙΤΙΑ

ΕΚΔΟΣΕΙΣ

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ
ΑΘΗΝΑ: «ΠΟΛΥΤΥΠΟ», 

Δεινοκράτους 131, τηλ. 72.29.237 
Θ ΕΣΣΑΛΟ Ν ΙΚΗ : «Μ. ΚΟΤΖΙΑ ΚΑΙ ΣΙΑ», 

Τσιμισκή 78, τηλ. 279.720

ΚΔΟΣΕΙΣ

Μ ια
ενδιαφέρουσα 
συσχέτιση της 
πνευματικής 
«συνάντησης» 
του Σεφέρη με 
τον Μακρυγιάννη 
δίνει την αφορμή 
για μία νέα 
ανάγνωση και 
επανεγγραφή των 
προβληματισμών 
του

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ
ΌΛΥΤΥΠΟ», Δεινοκράτους 131 

τηλ. 72.29 237

Ä  περιπλους
JBfctt Τετράδιο για τα γρομματα και τις τεχνες  

Σ το  τεύ χος ττου κ υ κ λο φ ο ρ εί:

αφιέρωμα

Κ. ΠΟΡΦΥΡΗΣ: Η φυγή της 'ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗΣ ΤΕΧΝΗΣ»

γράφουν: ΤΙΤΟΣ ΠΑΤΡΙΚΙΟΣ ·  ΤΑΣΟΣ ΒΟΥΡΝΑΣ ·  ΓΙΑΝΝΗΣ ΜΑΝΟΥΣΑΚΑΣ ·  ΦΙΛΙΠΠΟΣ 

ΔΡΑΚΟΝΤΑίΙΔΗΣ · ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΡΑ ΠΟΠΟΥΛΟΣ ·  ΚΩΣΤΑΣ ΚΟΥΛΟΥΦΑΚΟΣ ·  

ΒΕΑΤΡΙΚΗ ΣΠΗλΙΑΔΗ · ΣΑΡΑΝΤΗΣ ΛΝΤΙΟΧΟΣ ·  ΔΙΟΝΥΣΗΣ ΣΕΡΡΑΣ

ΜΙΛΑΝ ΚΟΥΝΤΕΡΑ: Η αβάσταχτη ελαφρότητα της ύπαρξης 
ΣΕΡΤΖΙΟ ΛΕΟΝΕ: U μεγάλα στάδια οι προβολές του μέλλοντος 
ΔΗΜΟΠΡΑΣΙΕΣ ΑΡΧΑΙΩΝ ΣΤΗ ΖΑΚΥΝΘΟ

ΚΑΙ: τριβάλοι, σχόλια, βιβλιοτταρουοίαση, διοκοττοροοοίαοη

Αθήνα: Βιβλιοττωλίία Η  Π ΕΡ ΙΦ ΕΡ Ε ΙΑ Κ Η  Φ Ω Ν Η
Επαρχία: Πρακτορεία Τόπου Α Π Ο  ΤΗ Ζ Α Κ Υ Ν Θ Ο

•  Κοντά  στό σπίτι σας καί δ ίπλα στό Λυκαβηττό
λειτουργεί τό νηπιαγωγείο. «Τό αστεράκι».

•  Μ ιά  μικρή όαση μέσα στό τσιμέντο.
•  Πρόγραμμα μελετημένο -  Δ ιδασκαλ ία  κα ί έπίβλεψη 

άπό έμπειρο προσωπικό.
•  Π α ιχν ίδ ι καί μάθηση σ' ένα περιβάλλον φροντίδας καί 

άγάπης γ ιά  τό παιδί.
•  Ε λ ά τ ε  νά γνωριστούμε καί νά συζητήσουμε γιά τό 

πα ιδ ί σας.

Γ κ ό λ φ ω Τ ίε λ ε τ ο π ο ύ λ ο υ  - Ευθ υμ ίο υ
Βαλσαμώνος 4 καί Ασκληπιού τηλ. 6447830 -  3635419.
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Νόστος Ιουλίου
Ο  συγγραφέας Δημήτρης Χ α τζή ς  αντέχει στο χρόνο. ΓΓ  αυ­

τό και οι αναφορές στο έργο του θα πληθαίνουν. Ο  Δημήτρης  
Χατζής, ο καθημερινός άνθρωπος, αντέχει στις μνήμες όσων 
έζησαν κοντά του, όλων εκείνων που είχαν την τύχη να συνδε­
θούν μαζί του κα ι να συμμεριστούν εμπειρίες, αγάπες, αντιπά­
θειες, αγωνίες. Στο  όνομα αυτής της ζώσας μνήμης ενός αν­
θρώπου που στάθηκε προσω πικός φίλος και μας τίμησε με τις 
συμβουλές και τη συνεργασία του, ας συγχωρεθεί ένας τόνος προσωπικός στο σημείωμα, στη μικρή και χωρίς ιδ ια ίτερες φι­
λοδοξίες αναφορά αυτή στη μνήμη του Τάκη  Χατζή.

νω Λ· n 0 4m οπό τ 'ό νε ιρ ο , Οίλω νά £ιναι ή ζα*ί

μου όπάψε -  ύχρηςτη, /«wrrOu. μέβα βχην

άπουσία «ου- καυτά ζΜ^-,^πάδος. |(σι τά πάθος είνα ι 

πάνω άπ’ττίυ Αγάπη ,," ε ίνα ι τό Γ.ά6ος γιά τά ζωη. “ενα

ρίγος £χω νά ^dO στείλω, évu κύμ« άκ'τό «παβμό του/
κορμιού μυι/ - καί 6ε λύγοντιΗ , όέ ôCvovvcU ο^τά. . "η- 

μήτίως cW ai αύτά μονάχα πού όινοντ</ι ;

( \,πύ £να γράμμα 'πού Γγρρ/ψε ή

<rtôv της ) ν y

Θ α  απαιτηθεί χρόνος, στοργή και γνώση για να παρουσια­
στούν, κάποτε, τα κατάλο ιπα που άφησε ο Δημ. Χατζής. 

Χειρόγραφα διαγραμμένα — όπως αυτό που παραθέσαμε.

Σπαράγματα  α π ’ ό,τι σώθηκε στα ράφια κα ι τα συρτάρια του 
Τάκη  Χατζή. Κ α ι απλωμένες μπροστά μας, πλήθος φωτογρα­
φίες από μια ζωή σύντομη, αλλά πυκνή. Προσπαθείς να ανα­
συνθέσεις το έργο, τη ζωή του, τον άνθρωπο. Δ ε  φτάνεις που­
θενά. Έ χ ε ις  μόνο την εντύπωση πως λεηλατείς κρυμμένους θη­
σαυρούς. Δ ε  συλλαμβάνεις τις τελειωμένες μορφές ούτε και 
τους μονόλογους του δημιουργού με τον εαυτό του — αυτό δη­
λώνουν τα ατελείωτα, μουτζουρωμένα χειρόγραφα. Χ α ρ τ ιά  α: 
νάκατα, παλίμψ ηστα — με γραψ ίματα στο περιθώριο και το πί­
σω μέρος του φύλλου—  σημειώσεις προσωπικές. Ανάγλυφη η 
προσπάθεια να βγει η μορφή* και αυτή δεν τελειώνεται. Ό σ ο  
πιο βαθιά η ευαισθησία κα ι διεισδυτικό το μάτι, τόσο πιο δύ­
σκολο για τον δημιουργό να διατυπώσει την πολυεδρικότητα  
των φαινομένων που παρατηρεί. Κ α ι μεις, σήμερα, δεν επιχει­
ρούμε να δώσουμε λύσεις — μια αφορμή μονάχα για να μιλή­
σουμε και πάλι για τον συγγραφέα.

Ύ στερα  πάλι οι φωτογραφίες. Π ολλές και που όμω ς σε ξαφ­
νιάζουν όπως παρατηρείς τη γνώριμη μορφή να αλλάζει σε έκ­
φραση. Βλέπεις τις μεταλλαγές* ξέρεις τον άνθρωπο που με α­
πλότητα αφήνει τα α ισθήματά του να βγαίνουν στο βλέμμα και 
να αποτυπώνονται σε κείνο το λεπτό, αδιόρατα πικραμένο χα­
μόγελο.

Ο  άνθρωπος αυτός ήταν σύντροφός μας. Ο  αριστερός, ο φί­
λος, ο δ ικός μας. Αγανακτούσαμε μαζί του για τις συγκοινω­
νίες και συζητούσαμε πολιτικά. Θ υμόμαστε τον αδερφό του 
Αγγελο, τα Γιάννενα των νεανικών του χρόνων, τους έρωτες



και τα παθήματα — πειραζόμαστε. Κ άναμε σχέδια για εκδό­
σεις, περιοδικά, ραδιόφωνα, πολιτισμό — το πού το πάει η Α ρ ι­
στερά. Π ώ ς θα κρατήσουμε το ήθος της το στραπατσαρισμένο  

'κ α ι σπιλωμένο και θα αναχθούμε στην καθαρή ουτοπία της. 
Π ώ ς θα ξαναβρούμε τους εαυτούς μας μέσα στα οράματα  που 
έγιναν παίγνιο ή άλλοθι —  κατά  περίπτωση. Δ ικ ό  μας αίμα. Ο ι 
νεότεροι του, καταλαβαίναμε τις ευαισθησίες της γενιάς του 
και την ίδια στιγμή απορούσαμε για τη γεροσύνη και τις αντο­
χές του. Ο ι ήρωές του — αυτοί οι σύνθετοι κάι ολοκληρωμένοι 
χαρακτήρες που σπάνια η λογοτεχνία μας έχει αναπαραστήσει 
όμοιούς τους—  έμοιαζαν πότε - πότε ευθύγραμμοι και απλοϊκοί 
απέναντι σ ’ αυτόν τον υπερευαίσθητο άνθρωπο με την πλού­
σια, ανήσυχη και πολυκύμαντη ζωή. Ίσ ω ς  γι αυτό είναι δύσκο­
λο να μιλήσουν γι αυτόν «αποφορτισμένα» όσοι είχαν την τύχη 
να τον ζήσουν από κοντά. Κ α ι όσοι τον γνώρισαν, χρωστούνε 
να πούνε ίσως κα ι σε τόνο προσωπικό τις ανθρώπινες ιδιότητές 
του αφτιασίδωτα. Ο  καθείς — ακόμα  και όποιος έχει παραμορ­
φωθεί από τους προβολείς της δημοσιότητας—  έχει δ ικα ίω μα  
να εκθέσει το ανθρώπινο, καθημερινό του πρόσωπο. Κ α ι βέ­
βαια, ο τίμ ιος δημιουργός δεν έχει καθόλου να χάσει από την 
έκθεση αυτή.

Ο  Τ άκης Χ α τζή ς  γελούσε, υπέφερε, θύμωνε πολύ, ήταν σφο­
δρά επιθετικός κα ι αγαπούσε χωρίς όρους* αγαπούσε συμμε- 
τρώντας τα ελαττώ ματα των φίλων του κα ι αγνοούσε τις αρε­
τές όσων κατέκρινε. Ή τ α ν  ανθρώπινος, ευάλωτος στα πειράγ­
ματα, αγχωμένος με το έργο του.

Κυττάμε τις φωτογραφίες. Εδώ, παίζει τάβλι όπως κάθε τα ­
βλαδόρος αποκαμω μένος στον μεσημεριανό ήλιο του καλο­
καιριού. Εδώ, χωμένος μες στους συνεξόριστούς του. Ύ στερα, 
στο αιγαιοπελαγίτικο τοπίο, αράζει με νωχέλεια πάνω στα φύ­
κια, ξεχασμένος σε σκέψεις που ανιχνεύουν τον φακό κα ι τα 
εντός του. Ά λ λ ο τ ε  ποζάτος, φτασμένος κα ι φημισμένος που 
μπήκε πια «στων ιδεών την πόλη». Ή ,  νέος, σε μια πόζα «στη­
μένη» εποχής, όπου το καφτερό του μάτι υπερβαίνει το «στυλ»  
κα ι το στήσιμο. Νεαρός κομψευόμενος ανάμεσα σε δεσποινί­
δες και φίλους της νιότης. Κ α ι ύστερα, το βασανισμένο βλέμμα  
και το πικρό χαμόγελο: αυτό το πορτραίτο, το γνώριμο, το πο- 
λυφορεμένο κα ι πολυδημοσιευμένο: στητός, μπροστά μας, ο­
λοζώντανος και γλυκύτατος, ο Τ ά κη ς Χ α τζή ς  μας καλεί και 
μας φωνάζει: «ελάτε να κοροϊδέψουμε, ελάτε ν’ απομυθοποιή­
σουμε τους εαυτούς μας, ελάτε να δείτε πως κάτι καλό θα βγει 
στο τέλος».

«Γλυκέ μου», «καλέ μου», «φίλε μου», «ψυχή μου», «ο κα ­
λός μου ο Ανδρέας» «ο καλός μου ο Μ έμος», «η καλή μου η 
Ζιζή» — αυτά ήταν τα λόγια του και αυτές οι προσφωνήσεις 
του. Π ώ ς να ξεφύγουμε και μεις, που τώρα, τυχαία μέσα στο  
χρόνο, χωρίς επετείους, ξανασυναντιόμαστε μαζί του; Ε ίνα ι 
καλή και γλυκειά η στιγμή, απελευθερωτική, όταν ανακαλείς  
ένα φίλο — κα ι είναι κρ ίμα  που λείπει. Πέρα  από τη λύπη, είναι 
ο γλυκασμός. Ε ίνα ι ένα αίσθημα βαθειάς ικανοποίησης κα ι χα­
ράς, είναι ένα αίσθημα απελευθερωτικό να ξαναφέρνεις κοντά  
σου, έτσι ζωντανή, την εικόνα του δικού σου του φίλόυ. Ο  Τ ά ­
κης Χατζής, χαρίζει σε μας αυτό το αίσθημα και αυτή τη χαρά. 
Ε ίνα ι κρίμα, να μένουν μόνο τα γραπτά κείμενα από κάποιους 
ανθρώπους. Χ.Γ.Π.

ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΗ
καλούνται όλοι όσοι κατέχουν οποιοσδήποτε μορφής υλικό 
ι σχέση με τον Δημήτρη Χατζή (μαγνητοφωνημένες ομιλίες, 
τα, διαλέξεις, χειρόγραφα, φωτογραφίες κ.λπ.) να επικοί- 

με την κ. Κ. Χατζή (Αρύββου 8, 116 33 Αθήνα, τηλ.
",

στη συμπλήρωση

Σημείωμα για την 
ανθολόγηση των κειμένων

Η ανθολόγηση αυτή δεν έχει άλλη επιδίωξη από το να 
κάμει γνωστή την ενασχόληση του Δημήτρη Χατζή και 
με αντικείμενα άλλα εκτός της λογοτεχνίας.

Έτσι, από τον χώρο της βυζαντινής φιλολογίας, πα­
ραθέτουμε ένα κείμενό του — απόσπασμα κεφαλαίου 
της διδακτορικής διατριβής του με θέμα τις Μονωδίες 
για την Άλωση της Κωνσταντινούπολης από τους Τούρ­
κους.

Από τον χώρο της νεοελληνικής λογοτεχνίας και του 
νεοελληνικού πολιτισμού παραθέτουμε δύο μαθήματα- 
ομιλίες: Ένα στο Πανεπιστήμιο της Πάτρας με θέμα 
«Νεοελληνική λογοτεχνία και νεοελληνική ιδεολογία» 
και ένα στο Ελεύθερο Πανεπιστήμιο του Φ.Ο.Υ. (Φιλο­
πρόοδου Ομίλου Υμηττού) με θέμα: «Το πρόσωπο του νέ­
ου ελληνισμού. I. Η λόγια παράδοσις». Δίνεται επίσης α­
πόσπασμα της ομιλίας του στην «Τέχνη» Θεσσαλονίκης 
με τίτλο «Ο θρυμματισμός στο έργο του Διονυσίου Σο­
λωμού». Το κείμενο αυτό είχε στη συνέχεια επεξεργα­
στεί με πρόθεση να ολοκληρώσει μια μελέτη για τον Σο­
λωμό.

Από τα λαογραφικά κείμενα του συγγραφέα παραθέ­
τουμε τμήμα της εισαγωγής από την ημιτελή «Συγκριτι­
κή μελέτη των στοιχείων του βαλκανικού τραγουδιού 
της εντοιχιζόμενης γυναίκας του κτίστη» (: τις βαλκανι­
κές παραλλαγές του «Γεφυριού της Άρτας»), της οποίας 
μια πρώτη μορφή έχει δοθεί σε άρθρο στα ουγγρικά.

Από τα λογοτεχνικά κατάλοιπα (ημιτελή και αποσπά­
σματα) δίνουμε το τρίτο κεφάλαιο του πρώτου μέρους α­
πό το ατελείωτο μυθιστόρημα «Ο θείος Πολυκράτης από 
την Ουγκάντα», με τίτλο «Η πισίνα» (Ή «Μιά στέρνα από 
αλάβαστρο»), το πρώτο μέρος διηγήματος με τίτλο «Μι­
κρό σχόλιο στην Οδύσσεια», ένα σχεδίασμα διηγήματος 
πάνω σε-ήδη δημοσιευμένο κείμενο μορφής χρονογρα­
φήματος, με τίτλο «Ρεμβασμός του Δεκαπενταύγου- 
στου» και, τέλος, αποσπάσματα από το εκτενές διήγημα 
(νουβέλα;) «Το τραγούδι της νεκρής αδερφής» — ο συγ­
γραφέας το καταλογογραφεί στη συλλογή «Αντι-διηγή- 
ματα»—  απόσπασμα από το πρώτο μέρος («Η εξομολό­
γηση του συγγραφέα») και μικρό σχεδίασμα από το τέ­
ταρτο μέρος («Ερωτικής ελεγείας ημιτελή και αποσπά­
σματα»). Στο επόμενο τεύχος, θα δημοσιεύσουμε από­
σπασμα από σενάριο με τον τίτλο «Θεοφανώ».

Ενδεικτικό, λοιπόν, και με πολλές ανησυχίες, κατατί­
θεται το μικρό αυτό ανθολόγιο στα πλαίσια του αφιερώ­
ματος του περιοδικού ΑΝΤΙ στον Δημήτρη Χατζή. Τα λο­
γοτεχνικά, όσο και τα φιλολογικά κατάλοιπα του συγ­
γραφέα, στην κατάσταση που βρίσκονται (πολλαπλές ε­
πεξεργασίες που διαταράσσουν το χειρόγραφο, συμ­
πληρώσεις, σχεδιάσματα, ξαφνικές μεταθέσεις «ψηφί­
δων» από ένα κείμενο σε άλλο κλπ) επιδέχονται μόνο μια 
φιλολογική έκδοση, που οπωσδήποτε, πρόκειται να ακο­
λουθήσει.



■αποχαιρετισμός. Οκτώβριος του 77.

ήματα σε ηπειρωτικά και αθηναϊκά λογοτεχνικά περιοδικά. Κύ­
ριος συντάκτης της «Ελεύθερης Ελλάδας» και του «Ριζοσπάστη» 
στη συνέχεια, ακολουθεί τις τύχες του αριστερού κινήματος και 
συνεχίζει, σαν δημοσιογράφος, να συνεργάζεται στη «Φωνή της 
Αλήθειας» και κατόπι στον «Νέο Κόσμο». Συνεργάτης της «Ε­
πιθεώρησης Τέχνης» και μόνιμος συνεργάτης έπειτα του περιοδι­
κού «Πυρσός» που έβγαινε στην Ανατολική Γερμανία, όπου, ε­
κτός των έκτακτων φιλολογικών συνεργασιών κρατούσε και μόνι­
μη στήλη φιλολογικής αλληλογραφίας. Στη Βουδαπέστη είναι 
μόνιμος συνεργάτης-επιμελητής των εκδόσεων «Europa», όπου 
εγκαινιάζει τμήμα νεοελληνικής λογοτεχνίας με μεταφράσεις (τις 
οποίες συχνά επιμελείται ο ίδιος) έργων νεοελληνικής λογοτε­
χνίας — έργο το οποίο στηρίζει απ’ την άλλη, με τη δημιουργία 
τμήματος νεοελληνικής λογοτεχνίας στο Πανεπιστήμιο όπου και 
διδάσκει (αναβάθμιση του παλαιού τμήματος βυζαντινής φιλολο­
γίας που διηύθυνε ο Ιούλιος Μόραβσικ) . Τόσο στη Γερμανία

Ο Δ . ΧΑΤΖΗΣ  
ΚΑΙ ΤΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ
Δημοσιογράφος από τα γενοφάσκια του ο Δημήτρης Χατζής 
— «τρεις γενιές γραφιάδες και τυπογράφοι» συνήθιζε να λέει 
αστειευόμενος—  και αγωνιστής μαχόμενος για τις ιδέες του από 
δεκαεφτά χρονών (όταν, με το θάνατο του πατέρα του Χατζή- 
Πελλερέν το 1930, αναλαμβάνει τη διεύθυνση της εφημερίδας 
«Ή πειρος»), ήταν φυσικό να αποδίδει στον περιοδικό τύπο ένα 
καίριο ρόλο στη μάχη των ιδεών.

Ήδη μεταξύ 1930-36 δημοσιεύει, κυρίως με ψευδώνυμο, ποι-

Αη Γιώργης W  Πολιάνας. Γύρω στα 1936.

όσο και στην Ουγγαρία συνεργάσθηκε με επιστημονικά περιοδικά 
όπου δημοσιεύτηκαν άρθρα του, σε θέματα βυζαντινής φιλολο­
γίας, νεοελληνικής ιστορίας, λογοτεχνίας και λαογραφίας.

Εκεί, στην Ουγγαρία, έζησε την άνθηση αξιόλογων επιστημο­
νικών εκλαϊκευτικών περιοδικών και διαμόρφωσε την άποψη ότι 
υπάρχει η αναγκαιότητα να έρθουν και στην Ελλάδα οι νέες ιδέες 
για την επιστήμη και τον πολιτισμό με την έκδοση αντίστοιχων 
περιοδικών που θα βοηθούσαν τη ροή επιστημονικής γνώσης σε 
πλατύτερα στρώματα — έργο υποδομής και παραγωγής μαζί. Ε ­
κεί συνέλαβε, τότε, και την ιδέα έκδοσης λογοτεχνικού περιοδι­
κού που θα κάλυπτε πλατειά τη λογοτεχνία σε παγκόσμια κλίμα­
κα και θα διευρύνονταν με νέες απόψεις για την πολιτισμική λει­
τουργία του «κειμένου».

Με την επιστροφή του στην Ελλάδα πήρε μέρος στο σχεδιασμό 
του περιοδικού «ΔΟΜ Η» που εξέδιδε ο εκδότης Κίμων Καμπού­
ρης μαζί με τον Μ. Σταματελάτο. Η συνεργασία αυτή δεν μάκρυ­
νε πολύ λόγω ενός γενικότερου «ασαφούς πλαισίου» και επειδή 
πρόβλεπε ότι δεν θα μπορούσε να υλοποιήσει τις ιδέες του.

Επόμενο βήμα ήταν η ίδρυση δικού του περιοδικού που ανέλα-

Εκδήλωση —Γενικός Διοικητής Ηπείρου κτλ. Με τον Χρηστοβασίλη.



A νω Σουβάλα —Σεπτέμβριος του 75. Η Ερζη, ο Νικ. Βρεττάκος, 
ο Μ. Σταματελάτος, οι Φραγκιάδες.

Ικαρία —καλοκαίρι '47. Οι συνεξόριστοι.,Στη μέση, η Αθηνά Φραγ­
κιά, μητέρα του Ανδρέα Φραγκιά - συνεξόριστου, φίλου.
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ΙΣΤΟΡΙΑ ME ΕΝΑ ΣΚΙΤΣΟ
To 1975 είχε ανοίξει ένας διάλογος στο ΑΝΤΙ για τις συνθήκες 

διάσπασης του Φοιτητικού Κινήματος στα χρόνια της δικτατορίας. 
Είχαν δημοσιεύσει τότε τις απόψεις τους οι: Γ. Ανδρικόπουλος, 
Αγγ.Γκόγκογλου, Αίηπριλ Κάρτερ, Ν.Κοτζιάς, Ορ.Ικαλτσάς κ.ά.
Ο τότε τακτικός συνεργάτης μας σκιτσογράφος Αλέξης 
Κυριτσόπουλος διάβαζε τα κείμενα και τα εικονογραφούσε με 
σκίτσα του. Κάποια μέρα, έφτασε στα γραφεία μας και μαζί με την 
άλλη δουλειά του, άφησε και το σκίτσο που δημοσιεύουμε εδώ και 
όπου εξέφραζε την «ιερή αγανάκτησή» του επειδή μονότονα έπρεπε 
να επιστρατεύει την έμπνευσή του για ένα θέμα που, για τον ίδιο, 
είχε πια εξαντληθεί.

Το σκίτσο του Αλέξη καρφιτσώθηκε σε έναν τοίχο στα γραφεία 
μας —έτσι φίρδην-μίγδην μαζί με άλλα μηνύματα και σημειώσεις 
και ξεχάστηκε εκεί.

Μια μέρα πέρασε ο Τάκης Χατζής να μας δει. Το μάτι του έπεσε 
στο σκίτσο του Αλέξη, ρώτησε κι έμαθε τα καθέκαστα. Και τότε, 
πήρε ένα στυλό και έγραψε το δικό του μήνυμα, βιαστικά και 
οργισμένα:
«Την ΕΦΕΕ καλά έκανες. Αλλά: Πήγαινε, λοιπόν, να πνιγείς... Αφού 
βαρέθηκες...»

Και έβαλε από κάτω τη μονογραφή του. Έτσι, για να δηλώσει, 
αυτός, την δική του «ιερή αγανάκτηση» που ένας νέος άνθρωπος 
«βαρέθηκε»...

βε να εκδίδει ο εκδότης Θ. Καστανιώτης* το περκ δικό, που ήταν 
τριμηνιαία έκδοση επιλογής από την παγκόσμια σν r /ρονη λογο­
τεχνία, είχε τον τίτλο «ΤΟ ΠΡΙΣΜ Α» και κυκλ~*' γσε το φθι­
νόπωρο του 1980.

Σημείωνε ο Δ . Χατζής στο πρώτο τεύχος:
«Μέσα στη γενική πορεία της ενοποίησης του κόσμου κάτω 

από τις ίδιες συνθήκες τεχνικής ανάπτυξης και κοινωνικής δια­
μόρφωσης, η κοινότητα των τάσεων και των ροπών της σημε­
ρινής λογοτεχνίας συμβαδίζει αντιφατικά με την πολυμορφία 
των εθνικών εκφράσεων, κυριολεκτικά απεριόριστη. Ανιδιοτε­
λής ή εμπορική, συνειδητή η μονάχα δεξιοτεχνική, τυποποιημέ­
νη ή προδρομική —έκφραση πάντοτε του ανθρώπου—  η σημε­
ρινή λογοτεχνία ορίζεται κυριότατα από την αντίφαση αυτή της 
ροπής σε μια νέα ομοιομορφία και του πολύμορφου και πολύ­
τροπου διαφορισμού της ( . ..  ).

Η πανοραμική σύλληψη της σημερινής λογοτεχνίας είναι α­
δύνατη, σχηματική και αυθαίρετη ( . ..  ). Είναι ωστόσο δυνα­
τό κάποια της γνωρίσματα να καθοριστούν ( . ..  )».

Και συνεχίζει παρακάτω:
«Μια σύγχρονη εθνική δημιουργία συνεπάγεται σήμερα πε­

ρισσότερο από κάθε άλλη φορά την καλή αφομοίωση των διε­
θνών τάσεων, ροπών και προβληματισμών —αφομοίωση που 
προϋποθέτει την γνώση του αντίστοιχου υλικού σαν αυτονόητο 
και μόνιμο καθήκον του δημιουργού».

Για να καταλήξει:
«Διαφωτιστική στην ουσιαστικότερη επιδίωξή της, η έκδοσή 

μας αποβλέπει να απευθυνθεί στο μεγάλο κοινό. Αποσκοπεί: 
Να αντιταχθεί στην κακή και βλαβερή αντίληψη τής μοναδικό- 
τητάς μας. Να καλλιεργήσει το πνεύμα, την αντίληψη, την συ­
νείδηση πως δεν είμαστε μόνοι ή μοναδικοί, αυτόνομοι ή αυ- 
τάρκεις αλλά ανήκουμε και εμείς αναγκαστικά, ζωτικά, σε ένα 
κόσμο που μέσα από την ποικιλία των τοπικών ιδιομορφιών 
του έχει τα ίδια προβλήματα —το ττρόβλημα του σημερινού αν­
θρώπου και της αυριανής του ζωής, σαν κοινό, πρώτο και κυ­
ριαρχικό του πρόβλημα».

Στό περιοδικό αυτό ο Χατζής συγκέντρωσε σταθερό επιτελείο 
Ελλήνων και ξένων συνεργατών από εκλεκτούς μεταφραστές και 
μελετητές. Ο ίδιος ανέλαβε τον συντονισμό και μελετούσε τη 
διεύρυνση του περιοδικού σε τομείς και εκτός της λογοτεχνίας.
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Έσκυβε προσεκτικά στο υλικό του, που το έλεγχε και το επεξερ­
γαζόταν ο ίδιος, έχοντας αναλάβει και την τυπογραφική ακόμα ε­
πιμέλεια..

Το τέταρτο τεύχος του «Πρίσματος» βγήκε μετά τον θάνατό 
του, με υλικό που είχε ο ίδιος θεωρήσει στο μεγαλύτερο μέρος 
του, αν και βαρειά άρρωστος, με επιμέλεια της κ. Κ. Χατζή.

Με το ΑΝΤΙ η σχέση του Δημήτρη Χατζή ξεκίνησε πολύ νω· 
ρίς και υπήρξε σταθερή από το 1975 μέχρι το θάνατό του. Και βέ­
βαια δεν υπήρξε καθόλου σχέση «εξωτερικού» συνεργάτη. Ο 
Χατζής τίμησε το ΑΝΤΙ με τη γενναιόδωρη φιλία του και κατά- 
θεσε στο χυτήριό του ιδέες και προτάσεις θετικές, ζωντανές και 
δημιουργικές. Το πρώτο κείμενό του, μετά την επιστροφή του 
στην Ελλάδα τον Νοέμβριο του 1974, το δημοσίευσε στο ΑΝΤΙ 
— ήταν μια μελέτη για τον Βάρναλη που δημοσιεύτηκε το 1975 
στο τχ. 11 του περιοδικού.
Κυρίως όμως, με δική του πρωτοβουλία και φροντίδα έγιναν στο 
ΑΝΤΙ μία σειρά από έρευνες. Κάνοντας σήμερα μια συνοπτική α­
ποτίμηση της συμβολής του Δ . Χατζή στο Α Ν ΤΙ, οφείλουμε 
καταθέσουμε ότι πολλά από όσα έγιναν στο περιοδικό, υλοποιή­
θηκαν από τις ιδέες και προτάσεις που κατά καιρούς, εκείνος «έρι­
χνε».

Τέτοια ήταν και η έρευνα για το Λαϊκό Πολιτισμό, για την ο­
ποία συνέταξε το ερωματηματολόγιο, έγραφε την εισαγωγή, ορ­
γάνωσε, συντόνισε και επιμελήθηκε τις επιμέρους συνεργασίες. 
Ένα από τα σχέδιά του — από τα πιό προσφιλή—  που δυστυχώς 
δεν πραγματοποιήθηκε, ήταν η έκδοση σε αυτοτελή τόμο της έ­
ρευνας εκείνης, βεβαίως επαυξημένης με προσθήκες και βελτιώ­
σεις — έργο για το οποίο είχε κάμει και τη σχετική προεργασία.

Η μόνιμη στήλη ΑΝΤΙ-ΘΕΜ ΑΤΑ ήταν δική του ιδέα, που ο 
ίδιος εγκαινίασε. Τις επιφυλλίδες αυτές — επεξεργασμένες ξα­
νά—  σκόπευε μάλιστα να εκδώσει σε αυτοτελή τόμο με τον τίτλο 
«Αντι-διηγήματα».

Επίσης, με δική του παρακίνηση και με αφορμή το ενδιαφέρον 
και την αγωνία του για τα χάλια της τηλεόρασης, έγινε μια έρευ­
να με θέμα «Τηλεόραση και διανόηση-η κάθαρση της Ραδιοφω­
νίας» την οποία εγκαινίασε ο ίδιος και στην οποία συνεργάσθηκαν 
τότε — με δική του επιλογή—  οι Μ. Αναγνωστάκης, Δ . Αρτινός, 
Δ. Ραφτόπουλος, Θ. Ρεντζής και Π. Στάγκος. Ο αρχηγός, τό­
τε, της αξιωματικής αντιπολίτευσης και πρόεδρος του ΠΑΣΟΚ  
Α. Παπανδρέου, είχε επίσης κάνει μια αποκλειστική δήλωση, 
(τχ. 170/30 .1 .1981  και τχ. 172 /2 7 .2 .1 9 8 1 ).

Τέλος, ο Χατζής επανέφερε με κάθε ευκαιρία την αγωνία του 
για τη γλώσσα. Είναι γνωστό ότι δημοσίευσε το 1975 — με τα 
τότε δεδομένα—  τη μελέτη του «Γλώσσα και πολιτική», την ο­
ποία σιωπηρά απέσυρε με την εγκαθίδρυση της δημοτικής επί κυ­
βέρνησης «Νέας Δημοκρατίας». Έτσι, αναζωπυρώθηκε και πάλι 
η συζήτηση για τη γλώσσα και ο ίδιος οργάνωσε και πήρε μέρος 
στη συζήτηση με δύο άρθρα του (τχ. 16, 17 και 19).

Και κάθε τόσο, με κριτική, υποδείξεις και κυρίως διαρκή 
— σωματική, ψυχική και συναισθηματική—  παρουσία και έγνοια 
για τους προβληματισμούς του περιοδικού, μάς στάθηκε ο Δημή- 
τρη£ Χατζής.

Ό ,τ ι  θετικό υπάρχει στο έντυπο αυτό, είναι αναμφισβήτητο 
πως το οφείλει σε φίλους, πολύτιμους κάθε φορά για τη συμβολή 
τους. Ένας απ’αυτούς, απ’ τους πιο ακριβούς, ο Τάκης Χατζής. 
Αυτή τη μαρτυρία καταθέτουμε σήμερα, δημόσια, ακόμη μια φο­
ρά, αντί για μνημόσυνο. □

Γιάννινα —Κάστρο. Με την αδερφή του Λιτσα, τον Πύρρο Λποστο- 
λίδη και άλλους. Γύρω στα

Γύρω στα 1936 —στον Εθνικό κήπο (;). Φωτογραφία εποχής 
—αβρότητες, τρυφερές δέσποινες —έχει περάσει η δικτατορία;
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ΑΗΜΗΤΡΗΣ ΧΑΤΖΗΣ · 1913-1981
Β ιο γ ρ α φ ικ ό  σ η μ ε ίω μ α

Ο  Δημήτρης Χ α τζή ς  γεννήθηκε στα  
Γιάννινα τον Νοέμβριο του 1913. Ο  πάπ- 
πος κι ο πατέρας του υπήρξαν τυπογρά­
φοι ^-παράδοση που συνέχισε κι ο ίδιος.
Ο  πατέρας του, Γεώργιος Χατζής, γνω­
στός λόγιος και καλός παλαμικός ποιη­
τής με το ψευδώνυμο Πελλερέν, εξέδιδε 
στα Γιάννινα την εφημερίδα «.Ήπει­
ρος», που μέχρι την απελευθέρωση της 
πόλης έβγαινε στα τουρκικά.

Ο  Δ , Χ α τζή ς  ήρθε στην Αθήνα, όπως 
κι ο μικρότερος αδερφός του ’Αγγελος, 
να τελειώσει την Ιόνιο Σχολή. Διέκοψ ε  
όμως, με τον ξαφνικό θάνατο του πατέ­
ρα του το 1930, και επέστρεψε στα Γ ιάν­
νινα όπου, μέσα σε μεγάλες οικονομικές  
δυσχέρειες, αναλαμβάνει τη συνέχιση 
της έκδοσης της εφημερίδας, τελειώνον­
τας, παράλληλα, τη Ζω σ ιμα ία  Σχολή.
Γράφεται στη συνέχεια στη Ν ομ ική  Σχο­
λή της Αθήνας, αλλά του είναι αδύνατο  
να ολοκληρώσει τις σπουδές του για οι­
κονομικούς λόγους. Στην Αθήνα πηγαί­
νει λίγο αργότερα να σπουδάσει φιλολο­
γία ο αδερφός του Αγγελος.

Εκε ί γύρω στα 1935 γίνεται μέλος του 
Κομμουνιστικού Κ όμματος. Το 1936 
συλλαμβάνεται από την αστυνομία του 
Μ εταξά, (που είχε τ ις πληροφορίες ότι η 
συντηρητική εφημερίδα «Ή πειρος»  δια­
κινεί παράνομο επαναστατικό υλικό), 
βασανίζεται και εξορίζεται στη Φολέ­
γανδρο.

Στη συνέχεια, όταν αφέθηκε ελεύθε­
ρος, εγκαθίσταται στην Αθήνα. Σ τρα ­
τεύεται στον Αλβανικό  πόλεμο, αλλά  
δεν στέλνεται στο μέτωπο — είναι μια  
παράδοξη εποχή—  τα στρατεύματα δια­
λύονται, ανασυντάσσονται, ξαναδιαλύ- 
ονται: η αναρχία της ύστερης δ ικτατο­
ρίας.

Γερμανική κατοχή-Αντίσταση. Στο  
βουνό εργάζεται στην έκδοση της παρά- 

. νομής «Ελεύθερης Ελλάδας», που συνε­
χίζει την έκδοσή της και μετά την απε­
λευθέρωση. Ενεργός δημοσιογράφος ό­
λο αυτό το διάστημα, ακολουθεί τις τύ­
χες του αριστερού κινήματος. Εξορ ία  
στην Ικαρ ία  το καλοκαίρ ι του L947. Δ η ­
μοκρατικός Στρατός (Μ άρτιος  του ’48). 
Τον Ιούλιο του ’48, μαθαίνει στο βουνό 
την εκτέλεση του αδερφού του ’Αγγέλου  
μετά την περίφημη δίκη των Ιωαννίνων, 
όπου αποφασίστηκε η υποδειγματική ε­
κτέλεση του άνθους της γιαννιώτικης 
καλής κοινωνίας. Στρατοδ ίκης στην δί­
κη εκείνη ήταν ο Στ. Π αττακός.

Ή ττα , εξορία — στη συνέχεια. Εγκα ­
θίσταται στην Ουγγαρία. Δουλεύει στην

Αντίπαρος —ο Σιψνιώτικος γιαλός. Σεπτέμβρης του 77 («εδώ ησυχάζει η ψυχή μου»
—κάθε μέρα, με τη δύση, εδώ).

Βουδαπέστη —Χριστούγεννα 1973.
Φωτ. Φ. Μεσθεναίου.
εφημερίδα του κόμματος. Αρχίζουν να 
μαζεύονται τα πρώτα σύννεφα στις σχέ­
σεις του με το κόμμα. Μ ελετώ ντας Βυ­
ζαντινή και μεταβυζαντινή ιστορία και 
λογοτεχνία στη βιβλιοθήκη του Πανεπ ι­
στημίου της Βουδαπέστης, γνωρίζει τον 
καθηγητή Gyula Moravcik. Μ ε  δική του 
προτροπή στέλνεται στην Α κα δη μ ία  
των Επ ιστημώ ν του Ανατολ ικού  Βερολί­
νου, όπου εργάζεται στο εκεί Νεοελληνι­
κό Ινστιτούτο, σαν υπότροφος και ερευ­
νητής (1957-1962), τελειώνοντας ταυτό­
χρονα τη διδακτορική διατριβή του με 
θέμα τις «Μ ονω δίες για την Ά λ ω σ η  της 
Κωνσταντινούπολης από τους Τούρ­
κους», που την υποβάλλει στο Π ανεπ ι­
στήμιο Humboldt του Βερολίνου υπό τη 
διεύθυνση του καθηγητή Irmscher.

Επιστρέφει στην Ουγγαρία το 1962 και 
εργάζεται στο Πανεπιστήμιο, στην αρχή 
σαν βοηθός στην έδρα της Βυζαντινής 
Φιλολογίας. Θεμελιώνει το Νεοελληνικό  
Ινστιτούτο — για πρώτη φορά διδάσκον­
ται στο Πανεπ ιστήμιο  ta νέα ελληνικά  
και η νεοελληνική λογοτεχνία. Π α ρά λ ­
ληλα με τη δ ιδακτική και επιστημονική  
δουλειά του, συνεργάζεται με τον εκδο­
τικό οίκο «Europa», όπου εισηγείται και 
επιμελείται 80 περίπου εκδόσεις έργων 
νεοελληνικής λογοτεχνίας σε ουγγρική 
γλώσσα.

Ταξιδεύει στη Γαλλία  και, μετά τον 
Μ ά η  του ’68, επιδιώκει να εγκατασταθεί 
στο Παρίσι. Δ εν  δέχεται να πάρει ουγ­
γρική υπηκοότητα, επιμένει να είναι «ά- 
πατρις».

Στο  Π αρ ίσ ι του προτείνουν μια θέση 
βοηθού στα νέα ελληνικά (στην έδρα του 
καθηγητή Tarabout). Τη δέχεται, όμως η 
γαλλική αστυνομία τον πιέζει να ζητήσει 
πολιτικό άσυλο — αρνείται τον εκβια­
σμό και επιστρέφει στη Βουδαπέστη. Έ ­
χει ήδη στραφεί οριστικά στον ευρω- 
κομμουνισμό, όπου διαβλέπει τη μόνη 
λύση για τον σοσιαλισμό. Π αρακολου­
θεί με μεγάλη προσοχή κάθε προσπά­
θεια δημοκρατικού  ανοίγματος στον υ­
παρκτό σοσ ιαλισμό — την αυτοδιοίκηση  
στη Γιουγκουσλαβία, τα φωτεινά ανοίγ­
ματα στο ουγγρικό Πανεπ ιστήμιο  (Σχο ­
λή της Βουδαπέστης)—  αλλά και κάθε 
ήττα των δημοκρατικώ ν μετώπων. Γρά­
φει, δημοσιεύει αργά-αργά. Ε ίνα ι μόνι­
μος συντάκτης του περιοδικού «Πυρ-
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σός» στην Ανατολ ική  Γερμανία. Συνερ­
γάζεται με την «Επιθεώρηση Τέχνης»  
στην Ελλάδα.

Το καλοκα ίρ ι του *73 δ ιδάσκει στο Ε ­
λεύθερο Πανεπ ιστήμιο  της Γενεύης νεο­
ελληνική λογοτεχνία. Κυκλοφορεί, μαζί 
με τον Θ ανάση Χατζή, ένα βιβλίο για τη 
δικτατορία στην Ελλάδα. Η  πτώση της 
δικτατορίας φέρνει στον αφρό το α ίτημα  
της επιστροφής των πολιτικών προσφύ­
γων. Μ ία  μερίδα διανοουμένων πιέζει 
για την επιστροφή του. Έ ρ χετα ι στην  
Ελλάδα  τον Νοέμβριο του *74, έπειτα α­
πό εικοσιπέντε χρόνια, πραξικοπηματι­
κά, καταδ ικασμένος δύο φορές σε θά­
νατο (λόγω λιποταξίας) και* χωρίς να 
του έχει δοθεί ακόμη  χάρη. Ξαναφεύγει 
και επιστρέφει οριστικά  (μετά) τη νομο­
θετική ρύθμιση) τον Ιούνιο τορ 1975.

Η  σύντομη ζωή της επιστροφής του 
(*75-*81) χαρακτηρίζεται από ανησυχία  
και έντονη δράση. Το  φθινόπωρο του 
*75 τον καλεί το Π ανεπ ιστήμιο  Π ά τρ α ς  
σαν ειδικό επιστήμονα στη Σχολή Μ η ­
χανολόγων να διδάξει ελληνική λογοτε­
χνία - -η  απόφαση της Σχολής εντάσσε­
ται στα πλαίσια ενός προγράμματος εμ­
πλουτισμού των θετικών επιστημών με 
κάποια μαθήματα από το χώρο των αν­
θρωπιστικών επιστημών. Η  φοιτητική 
προσέλευση στο μάθημά του (που αρχί­
ζει τον Νοέμβριο τοι *75) είναι μεγάλη. 
Μ ερίδα καθηγητών, εφημερίδων, αν­
θρώπων του Υπουργείου Παιδείας, συ­
σπειρώνονται τότε για να αποτραπεί «να πέσει ο λύκος στα πρόβατα». Ο  τότε υ­
πουργός Πα ιδείας Γ. Ράλλης αποφασί­
ζει τη διακοπή των μαθημάτω ν — και η 
νομική φόρμουλα βρίσκεται: ο Χατζής  
δεν έχει υπηρετήσει τη στρατιωτική του 
θητεία. Τα  μαθήματα σταματούν, τον 
Ιούνιο του *76.

Ο αδερφός Άγγελος —Γιάννινα, «Κυρα- 
Φροσύνη», 31.10.1931.

Αντίπαρος* καλοκαίρι του 77. Η πλατεία —οι φίλοι— το τάβλι (όπου εδήλωνε αιώνιος

Τα  χρόνια ’75-’80 είναι χρόνια άνθη­
σης του πολιτιστικού κινήματος. Ο  
Χ α τζής  δίνεται ολόψυχα σε κάθε αδέ­
σμευτη πολιτιστική κίνηση — δίνει σε ό­
λη την Ελλάδα  διαλέξεις, μαθήματα, 
παίρνει μέρος σε συζητήσεις, πάει όπου 
τον καλούν (Πανεπιστήμια, πολιτιστι­
κοί σύλλογοι, δήμοι, σχολεία, σχολές), 
αρθρογραφεί. Αποσύρεται από παντού 
όπου διαπιστώνει κομματική  ή άνωθεν 
επέμβαση. Γράφει και ξαναγράφει τις α­
πόψεις του για τον ευρωκομμουνισμό, 
για τον σοσ ιαλισμό στην Ελλάδα. Στα  
λίγα χρόνια της επιστροφής του γράφει 
και εκδίδει: ένα βιβλίο για το γλωσσικό  
ζήτημα (που το απέσυρε στη συνέχεια 
για να το αναθεωρήσει, όταν η πίεση των 
πραγμάτων ανάγκασε την τότε κυβέρ­
νηση να θεσμοθετήσει τη δημοτική), το 
μυθιστόρημα «Το Διπλό Βιβλίο» αρχινη- 
μένο ήδη από τα χρόνια της εξορίας, τη 
συλλογή διηγημάτων «Σπονδές», τη 
συλλογή «Θητεία» με παλιότερα κείμε­
να (1945-1950). Το ’80 βγάζει το περιοδι­
κό «Το Πρίσμα» — τριμηνιαία έκδοση  
για την παγκόσμια  σύγχρονη λογοτεχ­
νία—  ένα περιοδικό που τον απασχο­
λούσε από παλιά. Έ χ ε ι πολλά σχέδια, 
να το διευρύνει, να το συστηματοποιή­
σει, να εκφράζει επιτέλους κάποιες ι­
δέες, θέσεις, κάτι, μέσα στη γενική σύγ­
χυση.

Το γραπτό έργο του Δημήτρη  
μπορούσε, σε συντομία, να
•  Στο δημοσιογραφικό έργο 
κυρίως πολιτικά αλλά και 
(1931-1980).
•  Στο  λογοτεχνικό έργο, εκδομένο και 
ανέκδοτο (ημιτελές).
•  Στο επιστημονικό έργο (φιλολογικό) 

κυρίως: νεοελληνικό, βυζαντινό και με­
ταβυζαντινό, αλλά και γλωσσολογικό, 
λεξικογραφικό και λαογραφικό, εκδο­
μένο και ανέκδοτο (ημιτελές).

Ο  προφορικός του λόγος (ιδιαίτερα ο 
έξοχος δ ιδακτικός του λόγος) θα πρέπει 
κάποτε να καταγραφεί σε χωριστή ενό­
τητα.

Αρρω σταίνει από καρκίνο τον Μ ά ρ ­
τιο του *81 κα ι πεθαίνει στις 20 Ιουλίου 
του χρόνου εκείνου στο σπίτι του Γ. 
Μούστρη στη Σαρωνίδα, που σε μια μο ­
ναδική χειρονομία-πράξη φιλίας και α­
φοσίωσης του παραχώρησε ο εκλεκτός  
αυτός άνθρωπος. Βουδαπέστη —γύρω στα 1955.
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Λίμνη —Γιάννινα. Ίσως το 1930 —φορά μαύρη γραβάτα, έχει πεθά- 
νει ο πατέρας.

Δωδώνη —Μάιος τον 77. Ο Τόμαρος —η «μάνα Ήπειρος».

ΔΗΜΗΤΡΗ ΧΑΤΖΗ: Ό  θείος Π ολυκράτης άπό τήν Ούγκάντα
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α -ΚΕΦ ΑΛΑΙΟ ΤΡΙΤΟ (απόσπασμα)

Η ΠΙΣΙΝΑ
Αύτή τήν πισίνα τήν είχε ζητήσει, τήν είχε άπαιτήσει μόλις  

εγκαταστάθηκαν σ ’ αύτό τό σπίτι μετά τό γάμο τους. "Ο σ α  τής 
κατηγόρησε εκείνος τότε πού ζήτησε μιά καίρια έξήγηση μαζί 
της, ήταν όλα άλήθεια — κα ί δέν τ ’ άρνήθηκε. [...]

Ή  πισίνα άπόμεινε. Μ ’ έπιμέλεια έντελώς άσυνήθιστη γ ι’ αύ- 
τήν είχε έπιβλέψει μονάχη της τήν κατασκευή της, όπως αυτός 
τή βεράντα του, πολύ καλά  ξέροντας αύτή τή φορά τί ζητούσε. 
Τήν έκανε όχι καί πολύ μεγάλη — (τά τρία έπί τέσσερα πού 
’πε)—  άχρηστη δηλαδή γιά νά κολυμπήσει κανένας λιγάκι. Το  
υλικό τής έπίστρωσης ήταν ένα πρόβλημα. Τής είπανε γιά διά­
φορους λίθους ήμιπολύτιμους — λαζουρίτη, άχάτη, όνυχα άπό  
τήν Κρήτη, τή συμβουλέψανε γιά τριμμένο κεχριμπάρι καί τής 
προτείνανε καί τό σμάλτο. Τής είπανε άκόμα  γιά κείνον τόν 
«λάπις λάζουλις». Τό  χρώμα τήν ένοιαζε αύτήν περισσότερο—  
τό βαθύ γαλάζιο. Κατάληξε στήν άπλή πορσελάνη καί τήν έ­
στρωσε έτσι καί κάτω καί γύρω. Έ ντελώ ς λεία. Έ κ ο ψ ε  τά λί­
γα δέντρα πού ’τανε γύρω, νά μήν πέφτει μέσα κανένας ίσκιος, 
καμιάν ώρα τής μέρας — μιά γαλάζια χάντρα μέσα στήν πρασι­
νάδα του κήπου. Δέν άφησε τόν μηχανικό νά τής φτιάξει τή συ­
νηθισμένη σιδερένια σκαλ ίτσα  κι άπαίτησε άπό τή μεριά τού 
σπιτιού νά γίνουν τέσσερα πλατιά σκαλοπάτια  άπό κάτασπρο  
μάρμαρο—  τά δυό νά σκεπάζονται ά π ’ τό νερό. Κ α ί τό πιό πα­
ράξενο σ ’ αύτή τήν όπως καί νά τό πεις παράξενη κάπως κα ­
τασκευή, θά μπορούσε κανένας νά πει πώς ήταν έκείνη ή τρα­
βέρσα πού άπαίτησε νά τής βάλουν, νά ένώνει τίς δυό άκρες 
τής πισίνας πάνω ά π ’ τό τέταρτο σκαλοπάτι, μισό μέτρο πάνω  
άπ ’ τό νερό. "Επρεπε δηλαδή νά τήν πηδήσεις ή νά περάσεις 
κάτω  ά π ’ αύτήν γιά νά μπεις στό νερό — τί στό διάολο τήν ήθε­
λε αύτή τήν τραβέρσα;

Δ ίπ λ α  στήν πισίνα, ά π ’ τή μεριά πού κατεβαίνουνε τά τέσσε­
ρα σκαλοπάτια, ζήτησε κι έφκιασαν ένα πλακόστρωτο, τετρά­
γωνο, όχι μεγάλο κι αύτό — μέ πλάκες Πηλίου είχε άπαιτήσει 
νά τής τό στρώσουν. Μ ιά  ψάθινη πολυθρόνα, ένα τραπέζι μέ τό 
βάζο πάνω γιά τά λουλούδια καί κάποια βιβλία, μιά δεύτερη 
πολυθρόνα πιό χαμηλή, γιά τούς έπισκέπτες, ήταν, άς πούμε, ή 
έπίπλωση σ ’ αύτό τό πλακόστρωτο. Κ ι ήταν άπλώς δ ιακόσμη- 
ση μόνο, έντελώς άχρείαστη, γιατί ποτέ δέν έβαλε κανένα λου­
λούδι στό βάζο, δέν άνοιξε ποτέ κανένα βιβλίο καί δέν δέχτηκε 
κανέναν έπισκέπτη έκεΐ.

"Ο λ α  είναι κανονισμένα, ύπολογισμένα στήν έντέλεια γιά τίς 
δικές της άνάγκες. Στ ίς  έντεκα άκριβώς, τό ’χει λογαριάσει, ά- 
νεβαίνοντας άπό τόν Υ μ η τ τ ό  ό ήλιος χτυπάει τήν πισίνα. Αύτή  
τήν ώρα ό κύριος Βασίλειος Παρμενίδης χωρίς νά τήν καλημε­
ρίσει, έχει φύγει — αύτή μένει άκόμα  στό κρεβάτι της. 'Ω ρα ίος, 
έπίσημος, μέ τήν άδιαπέραστη πανοπλία του, άψογος καί στήν 
έμφάνιση καί στόν τρόπο του, θά περάσει τό πρωΐ του στήν ’Α ­
θήνα, μέ τίς άνύπαρκτες, όπως τό ξέρουμε τώρα κι έμεϊς, έπι- χειρηματικές του άσχολίες καί σχεδιάζοντας πάντοτε τή μεγά­
λη καινούργια του έπιχείρηση. "Ω ς  τή μιάμιση πού θά γυρίσει 
γιά τό μεσημεριανό φαγητό, θά φάνε μαζί — αύτό δέν τό κόψ α­
νε.

Είνα ι ή ώρα της νά κατέβει κι αύτή στήν πισίνα της. Μ έ  τήν 
ήλιοφάνεια τή -δική μας δέν θά τή στερηθεί παρά μονάχα τίς 
βροχερές καί τίς πολύ κακές χειμω νιάτικες μέρες. Τ ίς  μέρες 
αύτές κάθεται στό παράθυρο τής μεγάλης σάλας κοιτάζοντας  
άπό κεΐ τή μικρή γαλάζια της χάντρα, θολωμένη, βουρκωμένη, 
ξεχειλισμένη κάποτε μές τή βροχή — καί βρίσκεται έτσι καί 
πάλι σ ’ αύτήν. Τ ίς  άλλες μέρες είναι δική της άπό κοντά, άπό 
τό τέλος τής άνοιξης ίσαμε άργά τό φθινόπωρο. Η  ζωή της σ ’ 
αύτή τήν πισίνα.

Κατεβαίνει, περνάει δίπλα στή δική του βεράντα, περπατάει 
στό μ ικρό δρομάκ ι τού κήπου ώς τό πλακόστρωτο. ΈκεΤ στέ­
κεται λίγο σάν νά ’ναι κάτι ν’ άποφασίσει. Τ ’ άποφάσισε. Μ έ  
τά πόδια μέσα στό νερό τίς ζεστές καλοκα ιρ ιάτικες μέρες, μέ 
διπλωμένα στό τρίτο σκαλοπάτι τίς κρυερότερες, άγκαλιάζει 
τήν τραβέρσα, διπλώνει πάνω της τό κορμί της καί γέρνει όλό- 
κληρη μέσα κοιτάζοντας στή γαλάζια χάντρα τής στέρνας τό 
πρόσωπό της — καί νά λοιπόν σέ τί χρειάζεται ή άκατανόητη  
στούς άλλους τραβέρσα.

Ή  ήλιος είναι πίσω της άκριβώς. Ή  θαυμάσια όμορφιά τού 
προσώπου της καθρεφτίζεται άχνά μές τό γαλάζιο νερό. Στέ­
κεται λίγο καί τήν κοιτάζει. Μ πορεί νά παίξει καί λίγο μαζί 
της, άφήνοντας τά μαλλιά  της νά πέσουν — τής κρύβουνε τότε 
το πρόσωπο — μαζεύοντάς τα πίσω—  τήν φανερώνουνε πάλι.

♦ Μ πορεί ν ’ άνοίξει κάποτε καί τή μπλούζα της, ένα κουμπί 
καί τό δεύτερο καί τ ’ άλλο πιό κάτω, φαίνεται τότε μαζί καί τό 
στήθος της μέσα — τ ’ ώραιότερο στήθος στήν Ε λ λ ά δ α  άκέρια, 
σ ’ όλη τή Μεσόγειο, όπως τής έλεγε κάποιος στήν Κέρκυρα
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Σχεδίασμα από το ατελείωτο μυθιστόρημα Ο θειος 
Πολυκράτης από την Ουγκάντα (πρώτη δημοσίευση 
μέρους του τρίτου κεφαλαίου στο περιοδικό ΑΝΤΙ, τχ. 
123, 14.4.1979, ο. 52-58, «Κεφάλαιο Τρίτο, Παρένθεση 
ήγουν ιντερμέδιο, Βίβλος Γενέσεως (— αναδρομικοί

καί τήν παρακαλούσε νά του τό δείχνει, παρακαλούσε πολύ 
— καί τού τό ’δείχνε, κάνοντας πάντοτε καθετί πού τής ζήτα­
γαν, άφού τίποτα δέν έχει σημασία. Τή στείλανε στό Π ανεπ ι­
στήμιο νά σπουδάσει γιατί τής είπαν πώς τά κορίτσια τής δι­
κής τους τάξης μορφώνονται σήμερα καί πήγε, λοιπόν, στό  
Πανεπιστήμιο  πού τό θέλανε καί δέν έσπούδασε τίποτα. Τής  
είπανε ύστερα νά παντρευτεί τόν Βασίλη, γιατί τά κορίτσια δέν 
πρέπει νά μένουν άνύπαντρα — καί παντρεύτηκε τόν Βασίλη  
καί δέν παντρεύτηκε τίποτα. Κ α ί τής είπαν πώς οί γυναίκες καί 
παντρεμένες καί μή χρειάζεται νά ’χουνε κι έρωτες κι είχε κι 
αύτή τούς δικούς της καί δέν είχε ποτέ καί κανένα* . Π α ρα π ί­
σω, πέρα α π ’ αύτά, είναι μιά νειότη θολή. Ή  όμορφιά της πού 
δέν τήν έζησε — μπορούσε νά ζήσει μ ’ αύτήν, νά τή χαίρεται 
καί δέν τήν έφτανε. Κάθε χαρά της πού άπόμεινε πάντα μισή 
— καμιά  δέν τήν έφτανε. Απόμεινε τό μελαγχολικό παιδί, τό 
μοναχικό κορίτσι άργότερα. Παραπίσω  άκόμα  τά χρόνια τής 
έφηβείας, τό σπίτι τής Π λά κας, τ ’ άρχοντικά μεγαλεία τους ύ­
στερα — καί δέν είναι τίποτε κι έκεΐ. Ό  πατέρας της, αυτός ό 
ξένος άπό τόν καιρό πού θυμάται, ή Βέρα μικρή, ή Μ α ρ ία  
σκυμμένη πάνω της — πουλί μου έσύ πικραμένο μου—  τίποτα.

Κα ί κάπου έκεΐ, κάπου έκεΐ μέσα, πέφτει σάν άξαφνα τό πα­
ραπέτασμα τό βαρύ κόβοντας τή ζωή της στά δυό. Τό χάος εί­
ναι άπό τούτη έδώ τή μεριά, τό σκότος είναι μονάχα ά π ’ τήν 
άλλη. Κοιτάζει ξανά τή θαυμάσια μορφή της μές στό γαλάζιο  
νερό. Δέν  τής είναι ξένη, δέν τήν άγαπάει, δέν τή λατρεύει, δέν 
τή μισεί — δέν είναι αύτή πού ζητάει. Π ίσω  ά π ’ αύτήν, άχνότε- 
ρη άκόμα, ζωγραφίζεται καί δέν ζωγραφίζεται μισοκρυμμένη  
πίσω ά π ’ τή δική της, άνύπαρχτη καί παρούσα ώστόσο, μιά  
δεύτερη, μιά άλλη μορφή. ’Επ ίμονα, μέ κείνο τό μέχρι παθήσε- 
ως, προσπαθεί νά τή δει, νά τή διακρίνει, ξέρει πώς δέν ύπάρ- 
χει. Κα ί δέν τήν πιάνει. Χω ρ ίς ν ’ άποτραβήξει τό βλέμμα της, 
προσηλωμένο έκεΐ, άπλώνει πίσω τό δεξί της χέρι. "Ένα μικρό  
πετραδάκι, ένα τρ ίμμα  χώμα πού θά πιάσει, τό πετάει στό νε­
ρό. "Η γαλάζια έπιφάνεια τσακίζετα ι τότε, ό καθρέφτης έσπα­
σε. Κα ί καθώς οί κύκλοι οί μ ικροί τού νερού ξαναενώνονται 
καί κλείνουν σιγά-σιγά, οί μορφές γίνονται δύο, ξεκινούνε ά π ’

*Στό χφοτό κείμενο έχει σημειωμένη στό περιθώριο τήν ένδειξη «όλο 
λάθος».

τινες σελίδες εκ του πανθέου τόυ ελληνικού λίμπρο ντ’ 
όρο). Σε σχεδιάγραμμα του συγγραφέα φαίνεται να 
εντάσσεται στο μυθιστόρημα σαν τρίτο κεφάλαιο του 
πρώτου μέρους με αρχικό τίτλο «Μια στέρνα από 
αλάβαστρο».

τίς δυό τίς άκρες των κύκλων καί ξαναγίνονται μία — ή δική 
της πάλι μονάχα κα ί ή άνύπαρχτη πίσω της, παρούσα ώστόσο. 
Είναι βέβαιο πώς είναι δύο οί μορφές. Κ α ί σκορπίζουν κα ί μέ 
τό δεύτερο πετραδάκι κα ί μέ τό τρίτο κι ένώνονται πάλι. Κ α ί 
μέσα ά π ’ αύτό τό παιγνίδι κάποια ξεφτίδια άνεβαίνουν άπό τή 
μεριά τού σκοταδιού. Μ ία  μορφή. Κ ι είναι κι ή άλλη κοντά της, 
χαμένες γιά πάντα — ποιές είναι; [...] Μ έσ α  ά π ’ αύτά τά ξεφτί­
δια είναι κα ί κείνα τά έπίμονα μικρά μπρούτζινα κουδουνάκια, 
τά κουδουνάκια, τό ξέρει καλά πώς είναι κι αύτά. Κ α ί κουδου­
νίζουν, όσο σκορπίζουν οί δυό μορφές κι ένώνονται πάλι, τόν 
μυστικό τους σκοπό πού ύπάρχει χωρίς ν’ άκούγεται — πρέπει 
νά έρχεται μακρ ιά  άπόναν τόπο πού ’ναι χωράφια, περνώντας 
μέσ ’ ά π ’ άνοιχτά μεγάλα παράθυρα φωτισμένα—  καί μοιάζει 
κάπως σάν νά ’ναι βούϊσμα άπό τά δέντρα, πατημασιές άλο­
γων μέσα στη νύχτα—  πάλι τίποτα, όσο πού γίνονται σάν μιά  
φωνή πού καθαρά, ξεκάθαρα τήν άκούει — άγάπη μου, άγάπη 
μου... — ποιός τό λέει;

Τόν καιρό τής Μ α ρ ία ς  κατέβαινε έκείνη, έρχότανε πίσω της 
σιγά-σιγά κατά  τή μία, έβαζε τά βαρειά της χέρια πάνω στό κε­
φάλι της, τής άγκάλιαζε τούς ώμους καί τήν έπαιρνε πίσω. Τή 
ρώτησε κι αύτήν χίλιες φορές — δέν ήξερε τίποτα νά τής πει. 
Κάποτε έρχόταν ή Βέρα, τήν έπαιρνε έκείνη. Μ ά  καί χωρίς νά 
’ρθούνε;τίς ένιωθε μέσα της πώς οί δυό της ώρες έκεΐ στην πισί­
να τελειώσανε. Ή  ζωή της τέλειωσε γιά σήμερα μέσα σ ’ αύτές.

Τ ’ άπόγεμα — κανείς δέν ξέρει ποτέ τί μπορεί νά γίνει τ ’ άπό- 
γεμα. Μ πορε ί νά μείνει ώς τ ’ άλλο πρωί στό δωμάτιό της. 
Μ πορεί νά βγει νά κάνει πεζοδρόμιο πού τό ξανάκανε κι άλλη  
φορά. Μ π ορε ί νά φκιάχνει τή βαλίτσα της γιά κάποιο  καινούρ­
γιο ταξίδι. "Ό λα  μπορεί νά γίνουν. Δέν έχει τίποτα σημασία. 
’Εκείνο πού ’ταν γιά σήμερα τέλειωσε.

—  ’Αγάπη μου,άγάπη μου, άγάπη μου... Μ ιά  φωνή. Κ ι άλλη  
μαζί της—  δύο φωνές.
—  Π ο ιό ς  είσαι; Ποιά;

Κανένας. Μ έσ α  στη γαλάζια χάντρα τής πισίνας καθρεφτίζε­
ται ή θαυμάσια καλλονή τού προσώπου της — πάλι. Κ α ί πάλι 
καί πάλι.
—  Τη μορφή σου, δείξε μου τηνε μιά φορά, τή μορφή τή δική
σου. □



ΔΗΜΗΤΡΗ ΧΑΤΖΗ:

ΡΕΜΒΑΣΜΟΣ
ΤΟΥ ΔΕΚΑΠΕΝΤΑΥΓΟΥΣΤΟΥ

αντι-θεματα « ^ ^  J '»'· ...lia.

Δημοσιεύουμε επεξεργασμένη 
μορφή (γ' σχεδίασμα) του 
κειμένου που δημοσιεύτηκε στο 
περιοδικό ΑΝΤΙ, στη στήλη « -
θέματα» (τευχ. 162, 10.10.1980, σσ. 
10-11) και που προοριζόταν να 
ενταχθεί (πρώτο, κατά μία 
αρίθμηση του συγγραφέα) στη 
συλλογή « Άντι-διηγήματ». Και
τα 9 (ή 10 σύμφωνα με άλλο 
σχεδίασμα καταλόγου) διηγήματα 
της συλλογής αυτής έμειναν 
ημιτελή.

Επίσης, σε φωτογραφική 
αναπαραγωγή, παρουσιάζουμε το 
β' σχεδίασμα του διηγήματος που 
πραγματοποίησε ο συγγραφέας 
πάνω στο ήδη δημοσιευμένο 
κείμενό του.

*
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ιού Λημηιρη Χατζή

ΡΕΜΒΑΣΜΟΣ ΤΟΥ 
ΔΕΚΑΠΕΝΤΑΥΓΟΥΣΤΟΥ
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Έτβ, Ααή^άς Γ1-*— -  —

"Ενα  βράδυ μονάχα, έχοντας κλείσει τό μαγαζί μου, κα ­
θώς άνέβαινα μέ τά πόδια στούς δρόμους άπό Ά θ η ν ά ς  καί 
Αιόλου γιά Σύνταγμα, σάς πόθησα, σάς νοστάλγησα. Ά π ό  
συνήθεια παλιά σ ιχαίνομαι κάθε χαρτί τυπωμένο πού δέν εί­
ναι σέ σχήμα έφημερίδας. Ε ίμ α ι σίγουρος πώς κάνω πολύ 
καλά, γιατί έτσι, όπως ξέρω, κάνουν κι οι άλλοι. Ε ν τελ ώ ς  
τυχαία, λοιπόν, είχε γίνει νά τίς διαβάσω στό μαγαζί μου τ ’ 
άπόγεμα τίς τυπωμένες κακίες ξεδιάντροπου κι άσήμαντου  
συγγραφέα σέ μιά φυλλάδα χωρίς ώραΐες εικόνες, γυμνά, καί 
χωρίς άθλητικά. Περπατώ ντας τίς έφερα πάλι στό νοϋ μου. 
Μ πατίρης, φαίνεται αύτός, κακολογώντας έμάς πού τά κα ­
ταφέρνουμε. Ο ί δρόμοι εϊταν έρημοι. "Αρχιζε  τήν άλλη μέρα 
τό τριήμερο τού Δεκαπενταύγουστου. Ο ί τοίχοι καίγανε, ή ά­
σφαλτος έλιωνε, ή φυγή συνεχιζόταν, ή έξοδος έγινε άπό τ ’ 
άπόγεμα γενική. Περπατούσα κα ί σκέφτηκα πάλι πώς νά 
φύγω πολύ καλά  τ ’ άποφάσισα κα ί δέν θέλησα — μά καί τώ­
ρα στήν ’Αθήνα μένοντας πουθενά δέν είχα νά πάω.

Κάθησα κάπου στό Σύνταγμα — λίγο πήρα κα ί πικράθηκα. 
Συλλογιζόμουν πώς είμαι όλότελα μόνος χωρίς έσάς. Ο ί 
γνώριμοι σκόρπισαν, λείπουν, οί φίλοι χάθηκαν πιά. Δ έν  έχω 
κανέναν. Κάπο ια  χρόνια πιό πρίν είχα καί γώ τούς δικούς 
μου, έπιστήθιους, κολλητούς, γκαρδιακούς, όπως λένε 
— μπορούσα τώρα νά τηλεφωνήσω σέ κάποιον τους. Χω ρ ίς  
νά ξέρω γιατί, χωρίς νά μού φταίξουνε τίποτα, χωρίς έγώ νά 
τούς φταίξω, ξεμακρα ίνοντας όλο κάι περισσότερο τόν τε­
λευταίο καιρό, φτάσαμε πιά νά χωρίσουμε. Μ έ  όλους. Δέν  
τούς χρειάζομαι, δέν μέ χρειάζονται. Κ ι όταν τυχαίνει καμιά  
φορά νά βρεθούμε μέ κάποιον τους, στενοχωριόμαστε καί 
κείνος καί γώ, δέ λέμε τίποτα, μένουμε μέ τά μάτια  κατεβα- 
σμένα σά νά ντρεπόμαστε, δέν ξέρω γιατί κι ό ένας κι ό άλ­
λος άνυπομονοΰμε νά τελειώνουμε μιά ώρα άρχύτερα μ ’ αύ-

τή τή συνάντηση τήν άνεπιθύμητη. Ό  Κώ στας πού μπατίρισε 
μέ τίς δουλειές πού μεγαλοπιάστηκε, ό Βασ ίλης πού κακόπε- 
σε μέ τό γάμο του καί πικράθηκε μέχρι βουβαμάρα πολύ βα­
ρετή, ό Παρμενίδης πού τήν άρπαξε τήν καλή μέ μιά κομπί- 
να πού δέν τήν έστησε αύτός, έτυχε κι έπεσε μέσα, πέρασε 
πιά σ ’ άλλες, άνώτερες σφαίρες — τί νά τόν κάνεις;—  έκεΐ- 
νος ό Γ ιάγκος ό παλαβιάρης, πού δάκρυζε μέ τό τίποτα... 
Καθόμαστε κι άρχιζε τά στιχάκ ια  — όχι άπό μπουζούκια—  κι 
άν δέν άκούγαμε, τά ’λεγε μόνος του... Συλλογίζομαι, λοι­
πόν, πώς οί γνώριμοι πλήθυναν, ό κύκλος ό ευρύς, οί φίλοι 
χαθήκαν.

Κοιτάζω  μιά στιγμή γύρω μου. Κ ά τ ι τουρίστριες βορεινές, 
μισοξεβράκωτες, «πρέτ α πορτέ», πού λέμε στά ?μ^όρια, μι- 
σοζαλισμένες άπό τή ζέστη πού βρήκανε, σ ω ^  ^  πρώτα, 
δύο χιλιόμετρα πόδια, πηγαινοέρχονται στά διπλανά μου 
καθίσματα  τιτιβίζοντας. Εύκολ ία ι πληρωμής βεβαιότατα  
πρέπει νά ύπάρχουν. Κ α ί δέ νιώθω τίποτα γιά καμ ιά  τους, δέ 
συγκινούμαι καθόδου. Σκέφτομαι πώς είναι καιρός πού οί 
γυναίκες λείψαν άπό τή ζωή μου — αύτή τήν ώρα δέ βρίσκω  
νά ξέρω καμιά, γκόμενες μείνανε μόνο. Πολλές. Κ α ί λέω, 
λοιπόν, λείψαν οί γυναίκες, πλήθυναν οί γκόμενες. Ε ίνα ι κα ­
λό — κακό;—  δέν τό ξέρω. Ξέρω μόνο πώς τώρα πρώτη φο­
ρά τό σκέφτομαι έδώ κα ί δέν θέλω νά τό πάω παραπέρα.

’Απομένει βέβαια τό φτωχαδάκι τό Μ α ρ ικ ά κ ι μου μά  δέν 
έχω καμιάν όρεξη ν’ άνακεφαλαιώσω τώρα τά σχετικά  μας. 
"Υστερα  — λείπει κ ι αύτή, πήγανε μέ τή μα μά  της στήν Τήνο, 
νά προσκυνήσουνε, λέει, τή Μεγαλόχαρη. Σακάτη, όσο ξέ­
ρω δέν έχουν κανένα στό σόι τους — ή μα μά  κρατιέται κι αύ­
τή μιά χαρά, περιμένοντας, λέει, νά τής κάνουμε τό παιδί νά 
τό μεγαλώσει. Είναι, λοιπόν, πολύ πιθανό γι’ αύτό νά πήγα-
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νε, νά τής δεηθουν νά μαλάξει τήν καρδιά μου καί νά τίς 
βοηθήσει νά μέ κουκουλώσουν — μά τά ’πάμε αύτά, δέν τά  
θέλω τώρα, κάτι άλλο θέλω νά σκεφτώ, κάτι άλλο θέλει νά 
τό σκεφτώ—  καί δέν τό βρίσκω τί μπορεί νά ’ναι.

Κάθομα ι έδώ — νά ρεμβάσω, πού λένε, δέν ξέρω. Ν ά  συλ­
λογιστώ — δέ βρίσκω τίποτα. Ν ά  σηκωθώ κάπου νά πάω  
— καί δέν έχω καί τό βαριέμαι. Ν ά  πικραθώ — σ τ ’ άλήθεια 
πικράθηκα λίγο όταν κάθισα — μά λίγο μονάχα, περισσότε­
ρο δέν έπιτρέπω στόν έαυτό μου ποτέ.

Καθώς παίρνει σιγά-σιγά καί βραδιάζει, καί γίνεται γύρω 
μου γαλάζια ή ’Αθήνα, παραγγέλνω μιά μπίρα άκόμα  — καί, 
παρακαλώ, πολύ παγωμένη—  νιώθω πώς τό ’διωξα κιόλας  
ά π ’ τό μυαλό μου έκεΐνο τό κάτι πού ζουζούνισε μέσα νά τό 
σκεφτώ. Σκέφτομαι έσάς τούς όμογάλακτους συμπολίτες  
μου πού άπουσιάζετε τώρα καί γαληνεύω μέ σάς, παρηγοριέ- 
μαι μέ σάς. Θ ά  περάσει, λέω κι αύτό. Ο ί ζέστες θά σπάσουν  
σέ λίγο καί θά γυρίσετε τό Σεπτέμβριο. Κ α ί θά ’μαστέ πάλι 
μαζί.

Μ ιά  ήμερη γλύκα, μέ γιομίζει, μέ γαληνεύει. Ναί... Τό Σε­
πτέμβριο, σκέφτομαι, θά ’μαι πάλι μαζί. Μ έ  τά γ ιομάτα λεω­
φορεία μας καί τά τρόλεϋ, τά πρωϊνά μας βρισίδια καί τίς ώ- 
ραΐες μας έξυπνάδες, τά καυσαέρια καί τό νέφος, τά γραμ­
μάτια  καί τίς γκόμενες, κουτσομπολιά καί πολιτική συζήτη­
ση, τόν πληθωρισμό μας, τά μαγαζιά πού μάς κλέβουν, τά  
μαγαζιά μας πού κλέβουμε, τ ’ άμίλητά μας γκαρσόνια καί 
τούς σκληρούς ταξιτζήδες, μέ όλη αύτή τή δική μας ζωή, λα ­
χανιασμένη, πανέξυπνη, νικήτρια, στήν πόλη έτούτη πού δέν 
άξίζει τίποτα χωρίς τά μούτρα μας... Κ α ί ξέρω τώρα τί ’ταν 
αύτό πού παιδευόμουνα νά σκεφτώ — τί θ’ άπαντουσα καί 
στόν ξεδιάντροπο συγγραφέα καί τίς κακίες του—  Έ μ ε ΐς  εί­
μαστε ό Παρθενώνας της, κύριε...
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Σχεδίασμα εκτενούς διηγήματος, που, σε σχέδιο 
καταλόγου των διηγημάτων που επρόκειτο να 
περιληφθούνστη συλλογή « »,

φέρεται να έχει τον αριθμό 10.
Α π ’ αυτό, δημοσιεύουμε ένα μικρό απόσπασμα από 

το τέταρτο μέρος («’Ερωτικήςέλεγείας ήμιτελή κι 
άποσπάσματα»), και, στις επόμενες σελίδες, 
απόσπασμα από το πρώτο μέρος, με τίτλο 
« Εξομολόγηση του συγγραφέα», που είναι και το 
περισσότερο επεξεργασμένο απόσπασμα του 
διηγήματος.

Ερωτικής ελεγειας 
ημιτελή κι αποσπάσματα

’Απόπου ξανάρχεται;
Τήν ξέρεις τώρα τή σιωπή. Τήν όλα, τά

γύρω, τά μέσα. Μνήμη καλή καί μνήμη πικρή, 
ό,τι ήτανε κάποτε περηψάνεια, όσα άπομείναν γιά  
πάντα σάν τύψη, μέσα σ αύτή τή σιωπή μισοανα- 
δεύουνε τώρα κι αύτά.

Ή  δική τους ή μουσική, αύτή μονάχα ξανανε- 
βαίνει, ξανάρχεται. Κ αί ξανακούγεται — καθαρή, 
μυστική κι ακαθόριστη, δυνατή, χαμηλή, λυπημέ- 
νη, χαρούμενη, παρωχημένη, καινούργια—  ξανα­
γεμίζοντας άναλλοίωτη τούς τόπους πού άδειά- 
σαν, τά σωπασμένα τά δάση, νερά πού νυχτώθη­
καν, τούς δρόμους πού κλείσαν.

ΟΙ εφτά μεγάλες, άχρηστες λατέρνες. Κ αί ξανα- 
παίζουν. 'Από κεΐ ξανάρχεται.
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ΔΗΜΗΤΡΗ ΧΑΤΖΗ: Το τραγούδι της νεκρής αδερφής
Η εξομολόγηση του συγγραφέα

Σχεδίασμα διηγήματος με τον τίτλο «7ο τραγούδι 
της νεκρής αδερφής», που, σε σχέδιο καταλόγου των 
διηγημάτων που επρόκειτο να περιληφθουν στη 
συλλογή «Αντι-διηγήματα», φέρεται να έχει τον 
αριθμό 10.

Δημοσιεύουμε εδώ το πρώτο μέρος (1. Η 
εξο μ ο λ ό γ η σ η  του  συγγραφ έα ; που είναι και το 
περισσότερο επεξεργασμένο.

"Ο λο ι τή ζούσαν, άλλοι τήν ξέραν, τή βλέπαν, πολλοί φλυα­
ρούσαν γι’ αύτήν. Ή  κρίση κι ή φλυαρία γιά κρίση πάνε πάντο­
τε μαζί. Την ζοϋσα καί γώ με τόν δικό μου τρόπο: ένα μεγάλο  
κενό —  ή καλύτερα: τό μεγάλο κενό.

Ή  ζωή της άλλαζε άπό μέσα, οί παλιές συνθήκες έξαφανι- 
ζόνταν, οί καινούργιες δέν δίναν άκόμα  κανένα πλαίσιο. Ή  ήτ­
τα των προοδευτικών πρίν άπό τριάντα χρόνια είχε τίς βαριές 
της συνέπειες, όπως πάντοτε τίς έχουν στήν ιστορία οί τέτοιες 
ήττες. Θέλω νά πω πώς μαζί μέ τούς νικημένους είναι ν ικημέ­
νοι μαζί τους κα ί κείνοι πού νομίζουνε πώς νικήσαν. Τό έθνος 
όλόκληρο μουδιάζει γιά κάμποσα  χρόνια. Ή  δικτατορία  πού 
τίς έπισφράγισε αύτές τ ίς συνέπειες έκανε πολλά κακά  καί στό  
μέρος τό πρακτικό, στήν ο ικονομία  καί στή διοίκηση, μά καί 
στή συνείδηση τών άνθρώπων, πού ’ταν κ ιόλας τραυματισμένη  
καί πολύ ταραγμένη. Ο ί έλπίδες πού γεννήθηκαν άργότερα μέ 
τήν πτώση της, διαψεύσθηκαν όλες μέσα σέ λίγον καιρό. Τό  
κράτος άπόμεινε έξαρτημένο, τό παλιό κράτος, άπό παλιά πα­
λιωμένο, μέ τίς Ιδιες άκίνητες πάντα συντηρητικές δυνάμεις 
καλοκαθισμένες στήν έξουσία. "Α ν  λέγεται έτσι, θά ’θελα νά 
’λεγα έδώ πώς δλα άλλάζοντας άπό μέσα τους, μένανε στάσ ι­
μα στόν τρόπο πού ύπήρχαν κα ί πρώτα. Ε ίνα ι τό κύριο γνώρι­
σμα  τής φθοράς.

Δέν θά ’ταν βέβαια δική μου δουλειά νά κάνω τώρα καμιά  
πραγματεία περιγράφοντας τήν κατάσταση έκείνη. Δουλειά  
μου είναι ώστόσο νά πώ πώς οί άνθρωποι δέν είχαν πιά τήν έλ- 
πίδα τής άλλαγής ή τής καλυτέρευσης, δεχόντανε τήν κατά ­
σταση σά νά ’ταν μοιραία κα ί ριγμένοι στό κυνηγητό τών Ολι­
κών άγαθών πού προσφερόντανε περισσότερα κι εύκολότερα  
σέ μιά χώρα μαθημένη στή στέρηση, καταφρονούσαν ό ένας 
τόν άλλον, είχαν όλοι τους κάτι γιά νά κατηγορήσουν δλους 
τούς άλλους. Σέ κάθε κρίση τέτοιας λογής, αυτή ’ναι πάντοτε  
ή χειρότερη έκδήλωση. Μαθαίνουν δλοι νά τήν φλυαρούνε τή 
δυσφορία τους γιά τίς κακές πράξεις τών άλλων κι ευχαρι­
στιούνται μ ’ αύτήν τους τή φλυαρία νομίζοντας πώς έτσι ξε­
πλένουν τόν έαυτό τους. "Ο λα  γίνονται ένας φαύλος κύκλος δ- 
που τό κακό  πού ’ναι άποτέλεσμα, γίνεται άρχή τού κακού. Ο ί 
γερές κοινωνικές μονάδες σκορπίζουν, τ ’ άξια  παιδιά πού λέει 
κι ό Ντοστογιέφσκυ, σωπαίνουν δλα καί μέσα στή γενική δυ­
σπιστία δέν γίνεται τότε νά ύπάρξει ένα κέντρο, κάποιος πρώ­
τος πυρήνας πού νά τά μαζέψει καί νά τά κινήσει σέ κοινούς 
σκοπούς. "Ο λο ι βρίσκονται μόνοι τους μέσα σέ δλους τούς μό­
νους. Κ α ί δέν άπομένουνε τότε παρά όλότελα λίγοι, πού, πι­
στοί ή καί μονάχα εύκολόπιστοι, έξακολουθούν νά νομίζουν 
πώς κάτι κάνουν ή κάτι μπορούνε νά κάνουν μέ τίς ιδέες τους, 
τόν άδιάφθορο χαρακτήρα τους, μέ τή μικρή τους ή μεγαλύτε­

Με τη θυγατέρα του —Αγγελίνα. Αρύββου 8, φθινόπωρο του '80, το 
τελευταίο.

ρη δραστηριότητα πού προσπαθούνε μονάχοι τους, άβοήθητοι 
κι άσυντρόφευτοι ν ’ άναπτύξουν. Μ ερ ικούς θά τούς έλεγα μόνο  
φανατικούς. ’Αγνοώ ντας πεισματικά τήν κατάσταση πού ’ναι 
γύρω τους, γίνονται στό τέλος άρνητικοί κι αύτοί. "Α λ λ ο ι πά­
λι, ξέροντάς το πώς μιλούνε σε ώτα μή άκουόντων, χαίρονται 
ώστόσο άκούοντας μέ αύταρέσκεια τή φωνή τους — καί τε­
λειώνουμε μ ’ αύτό.

"Ε τσ ι λοιπόν ήτανε τότε ή κατάσταση στήν Ε λ λ ά δ α  — ή 
τουλάχιστον έτσι τήν έβλεπα έγώ.

Δέν  είμαι ώστόσο ά π ’ αύτούς πού νομίζουν πώς ό κόσμος τε­
λειώνει στήν πλατεία τού χωριού τους ή στό τραπέζι τού συνη­
θισμένου τους καφενείου. Κ α ί δέν είμαι ά π ’ αύτούς πού πιστεύ­
ουν στίς έλληνικές μοναδικότητες μέσα στήν Ιστορία. Γ ι’ αύτό 
δέν τά ’βλεπα καθόλου παράξενα καί μοναδικά αύτά πού γινό­
τανε στήν πατρίδα μας τότε, δσο κι άν είχαν τόν δικό τους 
τρόπο νά γίνονται. "Εβλεπα  δηλαδή τήν κρίση πού περνούσε 
τότε ή πατρίδα μας, άξεχώριστη άπό γενικότερες αίτίες καί 
καταστάσεις πού είχανε τήν Ισχύ τους καί γιά τόν άλλο τόν κό­
σμο. Στό  κέντρο ά π ’ αύτές βρισκόταν ή άδυναμία τής Εύρώ- 
πης νά προχωρήσει σέ μετασχηματισμούς έσωτερικούς, άλλα- 
γές ο ίκονομικές καί κοινωνικές, πού ’ταν ώριμο κι άναγκαίο  
νά γίνουν μετά τόν πόλεμο. Δέν  ήταν ή άμεση βία μονάχα πού 
τίς έμπόδιζε. Μ έσ α  άπ* τή ραγδαία άνάπτυξη τής τεχνικής, οί 
κοινωνικές άνακατατάξε ις πήγαιναν άσταμάτητα  μέ κείνο τόν 
δικό τους ύποχθόνιο καί σίγουρο τρόπο, καταστρέφοντας άπό 
μέσα παλιές δομές. Η  παλιά έργατική τάξη, τό βιομηχανικό  
προλεταριάτο, έπαυε νά ’ναι ό άρχάγγελος καί μεσαίας τής άλ­
λαγής, δπως ήτανε πρώτα στή σκέψη τών άνθρώπων πού κα- 
ταδικάζαν τό άστικό  καθεστώς. Ή  άντίθεση έκείνη: κεφάλαιο 
- έργασία, πού έκατό  χρόνια καί περισσότερο ήταν ή άξονας  
τής κοινωνικής σύγκρουσης, χωρίς νά πάψει νά ύπάρχει πάντα  
στό βάθος, βλέπανε τώρα καί σκορπιζότανε σέ πλήθος μ ικρό­
τερων συγκρούσεων,μερικών τόσο μεγάλων, πού μπορούσαν έ­
δώ νά χωρίζουν όμάδες κοινωνικές μέ πολλές συγγένειες καί 
κοινά συμφέροντα, άλλού νά ένώνουν στρώ ματα άλλιώς έτε- 
ρόκλητα κι άσχετα σ τ ’ άλλα συμφέροντά τους. "Ε να  μέρος ά π ’ 
αύτές τίς άντιθέσεις καί συγκρούσεις μετατοπιζότανε άπό τή 
βάση στό επο ικοδόμημα  — δημιουργώντας κι έδώ άλλους, νέ­
ους, άλλης λογής διαχωρισμούς, άλλες νέες, άλλης λογής συμ­
πτώσεις. Μ έσ α  ά π ’ αύτήν τήν περιπλοκή καί τήν πολλαπλότη­
τα, τό παλιό, θαυμάσιο σέ άπλότητα δίλημμα: καπ ιταλ ισμός ή 
δικτατορία  τού προλεταριάτου, φαινότανε πιά σάν ένα ψεύτι­
κο πρόβλημα, ένα θεώρημα δογματικής έπανάπαυσης χωρίς 
άντίκρυσμα στίς κοινωνικές έξελίξεις. Χω ρίς τό άντίκρυσμα  
αύτό ή πολιτική πράξη τής άριστεράς τριάντα όλόκληρα χρό-
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νια μετά τόν πόλεμο, άκολουθούσε κούτσα-κούτσα τις άλλα- 
γές, άκολουθουσε μονάχα, χωρίς νά προφταίνει νά προηγείται 
δείχνοντας αύτή τούς προσπελάσιμους κα ί δυνήσιμους δρό­
μους. Α μ η χ α ν ία . Κ α ί ή άμηχανία ή δική της γινόταν καί των 
μεγάλων κοινωνικών στρωμάτων ή άμηχανία, τήν ίδια ώρα 
πού οΐ έσωτερικές άλλαγές προχωρούσαν άκάθεκτα.

“Α ς  συνεχίσω ώστόσο γιά λίγο άκόμα  μ ’ αύτές τίς σκέψεις.
Μ έσ α  άπ* αυτήν τήν πολιτική άμηχανία ξέσπασε τότε τίς  

πρώτες μεταπολεμικές δεκαετίες, έκεΐνο τό μεγάλο κύμα τής 
άμφισβήτησης καί τής άρνησης. Ή  όρμή του, άσυγκράτητα  
καταλυτική, καθολική καί δυναμική, έφτασε πολύ γρήγορα ά- 
πό τήν άπάρνηση του άστικοϋ καθεστώτος στήν άπάρνηση κά ­
θε καθεστώτος, άπό τήν άπάρνηση τής σκέψης, τής ιδεολο­
γίας καί του πολιτισμού τών άστών, στήν άπάρνηση τού πολι­
τισμού γενικά, στήν άμφισβήτηση τού ίδιου τού λογικού σάν 
δυνατότητας τού άνθρώπου νά ξαναφκιάξει τή χαλασμένη ζωή 
του, άν τήν είχε ποτέ φκιασμένη. Τά  σιδερένια φράγματα τού 
μηχανικού πολιτισμού φανήκανε τότε άξεπέραστα, άδιαπέρα- 
στα, μοιραία συνυφασμένα μέ τήν άδυναμία τού άνθρώπου νά 
όρίσει τή μοίρα του.

’Αγαπούσα πάντα τήν ιστορία — ήταν ό ένας μου δάσκαλος, 
ό άλλος ήταν ή λύπη. Κ α ί λοιπόν γιά τήν ιστορία τώρα, πιό κά­
τω τά λέμε κα ί γιά τή λύπη. Κάπου έκεΐ, γύρω στά 1200, ξανα- 
γίναν έτσι τά πράματα  στήν Εύρώπη. Α κ ρ ιβ ώ ς  έτσι. Χ ιλ ιάδες  
καί χιλιάδες χωριάτες άφήνανε τά χωριά, τά χωράφια, τά ζώα 
τους, καί κατέβαιναν πεινασμένοι στίς πόλεις πού άρχίσανε 
καί μεγάλωναν. Χ ιλ ιάδες καί χιλιάδες καλόγεροι, καλογερά- 
κια κι Ιερομόναχοι, άφήναν τά μοναστήρια τους, τά κελιά  
τους, καί πηγαίνανε κι άλητεύανε μέσα σ ’ αύτές, βρώμικοι, 
πεινασμένοι, άρματωλοί, μεθυσμένοι, άλλοπαρμένοι, μισό- 
τρελλοι. Ή τ α ν  οί κλέρικοι έρράντες — οί περιπλανώμενοι πα­
πάδες. Κ α ί τραγουδούσαν μέ τά γκολιάρντικα τραγούδια 
τους—  μισολατινικά, μ ισολα ϊκά  — τό κρασί, τή λευτεριά καί 
τόν έρωτα, βρίζοντας τόν πάπα καί τούς ήγούμενους καί κηρύ- 
χνοντας μαζί μέ τήν άποστασία  τους τό τέλος τού κόσμου. 
Μ α ζ ί τους, άφήνοντας τά δασκαλεΐα τους, ξεχυθήκανε μέ τόν 
ίδιο τρόπο στίς πόλεις, μισομορφωμένοι καί μισότρελοι, χ ιλιά­
δες άλλοι, σπουδαστές αυτοί — ένα όλόκληρο διανοούμενο  
προλεταριάτο τής άλητείας, σάν αύτό τό σημερινό τό δικό  
μας, μέ τούς χίππηδες, τούς Ισόβιους σπουδαστές πού δέν 
σπουδάζουνε τίποτα, τούς άναρίθμητους σκηνοθέτες πού σκη­
νοθετούν ύπεροπτικά μονάχα τήν άχρηστεία τους, τούς ζωγρά­
φους πού δέν ζωγραφίζουν καί τούς ποιητές πού δέν γράφουν. 
Δυό αιώνες όλόκληρους ξεκαρφώνανε τή φεουδαρχία, τόν Μ ε ­
σαίωνα, τή θεοκρατία, τήν έξουσία τού πάπα, κι έτο ιμάζαν τήν

Θέατρο Δωδώνης —2.8.1936. Με τον αδερφό 'Αγγελο —και παρέα.

Μεταρρύθμιση. Ε ίνα ι οί αιώνες τής Προαναγέννησης, όπως ώ- 
ραΐα τούς είπαν στά τελευταία χρόνια — ό Πιρέν, νομίζω, άπό  
τούς πρώτους.

Ναί, γίναν έτσι καί τότε τά πράματα, μά  ή άλλαγή πού ήρθε 
άργότερα, ή μεγάλη έπανάσταση τών άστών πού τή λέμε ’Α ν α ­
γέννηση, δέν ήρθε ά π ’ αυτούς. Κ α ί σκεφτόμουν, λοιπόν, έγώ 
πώς άλλαγή δέν έρχεται ποτές άπό τίς δυνάμεις τής περιφέ­
ρειας, αύτές πού μέ τόσο ψεύτικο πάθος σεληνιάζεται νά θαυ­
μάζει κι ή σημερινή μας ψεύτικη έπανάσταση — άς πούμε, καί 
σ ’ έμάς έδώ, τόν Μακρυγιάννη καί τόν Θεόφιλο, τόν Καραγ­
κιόζη ή τούς μπουζουκτσήδες. "Ερχετα ι πάντοτε άπό τόν κορ­
μό τής κοινωνίας. "Ε τσ ι γίνηκε καί τότε. Ή ρ θ ε  άπό κείνους 
τούς πειρατές, τούς σαράφηδες, τούς τοκογλύφους καί τούς 
έμπορους τής Βενετίας, τής Γένοβας, τού ’Αμβούργου, τής 
Λισσαβώνας, άπό τούς άχόρταγους θαλασσοπόρους, τούς σι­
δεράδες τού "Α α χεν  καί τής Νυρεμβέργης, τούς ρολογάδες τής 
νότιας Γαλλ ίας κα ί τής ’Ελβετίας, τούς προτεστάντες πραμα­
τευτάδες, μεταπράτες κα ί τεχνίτες τής ’Αμβέρσας, τού Ρότερ- 
νταμ καί τού Λίβερπουλ — «ήτανε πράος άνθρωπάκος ό Βα- 
ρούχ Σπινόζα». Ό  Μ ά ξ  Βέμπερ τόν ξέρει καλά τόν χριστιανι­
σμό τόν δικό του. Κ ι ήρθε κι άπό τούς χωριάτες πού μείνανε 
στά χωράφια τους γιά νά κάνουνε σέ λίγο γιά λογαριασμό τών 
άστών τή δική τους έπανάσταση, πού τή λέμε πόλεμο τών χω­
ρικών. Α ύτός ό "Ενγκελς τούς ξέρει καλά. Κ α ί ή άνανέωση τής 
σκέψης πού άνοιξε τό δρόμο τής νέας Εύρώπης δέν ήρθε άπό 
τούς μισότρελους έκείνους άλήτες καί τά τραγούδια τους—  
μπίβιτ χέρους, μπίβιτ χέρα — όλοι πίνουν—  βάλε μέσα καί τόν 
πτωχοπρόδρομο τόν δικό μας. Ο ί σταυροφορίες τούς μαζέψαν 
όλους καί τούς σαρώσανε μιά καί καλή — αιωνία ή μνήμη  
τους, μαζί μέ τών δικών μας τών χίππηδων, τών τεντυμπόϋ- 
δων, τών χαλπστάρκερ, τών όργισμένων νέων, τών χωρίς ποι­
ήματα  ποιητών καί τών χωρίς έργα ζωγράφων. Κ α ί δέν ήρθε 
βέβαια ή άλλαγή άπό τούς βυζαντινούς λογίους, φυγάδες στή 
Δύση, όπως λένε έξαπατώντας τό έθνος μας, χρόνια τώρα, οί 
άκαδημα ϊκοί μας μπαγαμπόντηδες. Ή ρ θ ε  άπό ’κείνους πού 
δέν σκορπίσανε άπό τά πανεπιστήμια καί τά σπουδαστήρια, 
τά πανεπιστήμια τού Βίττενμπεργκ — έγώ πήγα καί προσκύνη­
σα στό δωμάτιο τού Τζιορντάνο Μπρούνο, στήν έκκλησιά  πού 
ζωγραφίζανε οί Κράναχ, στή μητρόπολη τού Λούθηρου—  τής 
Κρακοβίας, τής Π άντοβας — έπήγα καί τό ’δα τό άνατομεΐο  
τους—  τής Κόρδοβας—  έκεΐ πού οί "Α ραβες πρωταρχίσανε. 
Κ α ί τή δουλέψανε έκεΐ τή νέα σκέψη, δασκάλοι καί σπουδα­
στές τους, πέρα ά π ’ τά δόγματα, ένάντια άργότερα στήν 'Ιερή  
Ε ξέτα σ η . Κ α ί τή δουλέψανε καί στίς Ά κ α δ η μ ίε ς  τής Φλωρεν­
τίας, τής Βενετίας κα ί τού Παρισιού, μπολιάζοντάς την καί μέ 
τήν άρχαία κληρονομιά [...]. □



ΔΗΜΗΤΡΗ ΧΑΤΖΗ:

ΜΙΚΡΟ ΣΧΟΛΙΟ ΣΤΗΝ ΟΔΥΣΣΕΙΑ

Το πρώτο μέρος διηγήματος γραμμένου στον τύπο του 
«Μικρού σχολίου στην Ιφιγένεια εν Αυλίδι» (Σπουδές) 
που επρόκειτο να ενταχθεί σε συλλογή με τον τίτλο 
Σπουδές II. Έμεινε ημιτελές. Στη μορφή που σώζεται, 
αποτελείται από δύο μέρη (I και II) — στο πρώτο δίνεται 
μια θεωρητική προσέγγιση στην ομηρική Οδύσσεια, 
στο δεύτερο (όπου και το story του διηγήματος),μία 
παραλληλία με σύγχρονο θέμα.

Αντίπαρος —καλοκαίρι του 77. θρύλος που «πολύ επόθησε η ψυ­
χή του».

οί δ' έκ νηάς βάντες εύζύγου ήπειρόνδε 
πρώτον Όδυσσήα γλαφυρής έκ νηάς άειραν 
αύτφ σύν τε λίνφ καί ρήγεί σιγαλόεντι 
κάδ δ' άρ' έπι ψαμάθψ έθεσαν δεδμημένον ϋπνφ.
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(Καί στη στεριά σά βγήκανε άπ' τό γερό καράβι 
πρώτο άπ ’ τό πλοίο τό κουφωτό τόν Όδυσσέα σηκώσαν 
μέ τό σιντόνι τό λινό καί τό λαμπρό στρωσίδι, 
στήν αμμουδιά τόν έθεσαν καθώς βαριοκοιμόταν.

Μτφρ. Αργ. Έφταλιώτη).

Ή  ’Οδύσσεια ήταν γιά μένα κα ί μένει καί τώρα τό μέγιστο ποί­
ημα των αιώνων. Τήν έχω διαβάσει πολύ. Κα ί την άνοιγα πάν­
τα στίς καλές μου τίς ώρες — νά πάω λίγο πιό πέρα στήν άν- 
θρώπινη γενίκευσή της τήν έφήμερη χαρά τή δική μου—  καί τή 
θυμόμουνα καί σ ’ ώρες άνήσυχες — νά γαληνεύω τό πρόσκαιρο  
πάθος μου μές τήν έπίγνωση τής κοινής μας μοίρας, πού μπο­
ρούσε αύτό τό ποίημα νά μοϋ δίνει. Δ ιαβάζοντάς την πάλι καί 
πάλι μπορούσα πάντα καί σταματούσα πάλι καί πάλι, πότε σέ 
τούτο, πότε σέ κείνο καί τό χαιρόμουν άκόμα  πότε τό τούτο, 
πότε τό κείνο—  άνεξάντλητα. Παιδιόθεν, άς πω.

Δέν τό ’βαλα ποτέ μου σκοπό νά ειδικευτώ στή φιλολογική 
της μελέτη, ή πρόθεσή μου δέν .είναι καί τώρα μιά δική μου 
συμβολή στήν άπέραντη φιλολογία πού ’χουμε γιά τό ποίημα  
— είκοσι καί πέντε όλόκληροι αιώνες σχολιασμός, έρμηνείες 
καί θεωρίες [..,]*  Καθώς όμως ή ζωή μου γέρνει πιά πρός τή 
δύση της, μπορώ νά τό βλέπω πώς ά π ’ αύτήν τήν έρμηνεία πού 
θά ’θελα νά ’δινα — καί δέν τήν είχα γιά τήν ’Οδύσσεια—  ά π ’ 
αύτήν ξεκινούσαν όλα όσα έγραψα, όλα άνάγονται σ ’ αύτήν.

★ ★ ★
Ν ά  τά πώ, λοιπόν, ν ’ άρχίσω μ ’ αύτά.

Έ π ρ επ ε  βέβαια νά πασχίσω νά δώσω μιά έξήγηση σέ μένα 
τόν ίδιον γιά τή δική μου τήν σχέση μέ τήν ’Οδύσσεια, γι’ αύτή 
τήν τόση τήν έλξη, τή γοητεία πού άσκούσε πάνω μου άπό τά  
πολύ νεανικά μου τά χρόνια καί σταθερά κι άδιάπτω τα σ ’ όλο 
τό βίο μου άργότερα — τόν βίο άνθρωπου μέ κάποια παιδεία, 
πού δέν τού λείψανε τά βιβλία, ποιήματα [...] — ό θαυμασμός  
γιά τήν τέχνη κι άγάπες άλλες πνευματικές.

Κ α ί πάσχισα, σκέφτηκα.
Ή  άπέχθειά μου γιά τήν Ίλ ιά δ α  γίνηκε τότε τό πρώτο μου 

πάτημα γιά νά τήν πάω πιό πέρα τή σκέψη μου, τήν προσπά-

* Στό χφο, χωρίς νά έχει διαγράφει, ύπάρχει ή ένδειξη «όλο όχι».

θεία γιά τήν έξήγηση πού ζητούσα. Ά ν  είναι Ολόκληρο ποίημα  
ή τό έπεισόδιο μόνο γιά κείνη τήν μήνιν, πόσα χρόνια τή χωρί­
ζουν άπό τήν ’Οδύσσεια, άν είναι ό ίδιος ποιητής καί στό ’να 
καί σ τ ’ άλλο καί τί ζητούν έκεΐ μέσα έκείνη ή Ά σ π ίς  Ά χ ιλ λ έ -  
ως ή τό κομμά τ ι τής ’Ανδρομάχης — μπορούσα βέβαια νά τά 
διαβάζω μ ’ ένδιαφέρον ή περιέργεια, μέ τήν ώφέλεια καί τήν εύ- 
χαρίστηση πού μάς δίνει ή ειδικευμένη γνώση τών άλλων κι ή 
όργανωμένη τους σκέψη, μά, σχολαστικός έγώ σέ δ ιαβάσματα  
φιλολογικά, δέ γνοιαζόμουνα καθόλου γι' αύτά στήν περίπτω­
ση τής Ίλ ιά δα ς. Γ ιατί δέ μ ' ένοιαζε όλόκληρη. Μ έσα  στούς με­
γάλους της ήρωες δέ βρήκα ποτέ παρά μονάχα άνθρώπους πο­
λύ μικρούς μέ τά μικρά τους τά πάθια νά μακελεύονται ήλίθια 
μεταξύ τους καί ν ’ άδικούν καί νά παιδεύουν τούς άλλους, όσοι 
είναι άδύναμοι, φτωχότεροι, άναγκεμένοι. Αύτό  τό ποίημα τό 
ήρωϊκό, μέ τήν κλαγγή τών όπλων συνέχεια καί τά καμώ ματα  
τών παλληκαράδων του, άπόμεινε έτσι γιά μένα μιά αύθάδεια 
μόνο τής πιό μ ικρής άνθρώπινης μικροσύνης — χωρίς καθόλου  
νά τήν άρνιέται, νά τήν πονεΐ, νά τήν κλαίει—  τή δέχεται όλό­
κληρη, χωρίς καί σχόλιο κανένα, καμιάν έναντίωση, καμιά  γε­
νίκευση. Π ο ίημα  δηλαδή — πού δέν θά τό ’λεγα ποίημα μέ τή 
δική μου τήν άντίληψη γιά τήν ποίηση—  χοντρικά περιγραφικό 
τής άνθρώπινης βλακείας, χορτασμένα, χωριάτικα κι ύπερο­
πτικά παρουσιασμένης γιά μεγαλοσύνη. Λατρεύοντας, έτσι 
πού λάτρεψα πάντοτε τήν ήθική γενναιότητα — πού δέν καυχιέ­
μα ι καί πώς έγώ τήν είχα—  σιχάθηκα καί σ ιχαίνομαι τούς παλ- 
ληκαράδες. ’Α π ό  τούς πανάθλιους έκείνους ’Ατρείδες τής Ί -  
λιάδας ώς τούς — πολλούς—  νταβατζήδες πού κοκορεύονται 
ρομέικα μές τή δική μας λογοτεχνία.

Ά π ό  κεί ξεκίνησα ψάχνοντας μέσα σ ’ αύτά πού μού φαινόν- 
ταν άντίθετα στήν ’Οδύσσεια, νά πάω πιό πέρα τή σκέψη μου.

Ό  Ό δυσ σέα ς της πρώτα, σάν πολυμήχανος, πολυμήτης, μέ 
τά πολύτροπα έκεΐνα τά πονηρά του καί τά λοιπά, τά κατορ­
θώματα, τά έφευρήματα καί τά κόλπα, τ ’ άξιαγάπητα, άξιο- 
θαύμαστα, γοητευτικά μερικές φορές. Δέν μπορούσα νά τού τ ’ 
άρνηθώ. Κα ί δίνουν καί θάρρος στόν άνθρωπο — δέν τού τ ’ άρ- 
νιέμαι κι αύτό. Δ έ  θ’ άρνηθώ καί τή σιγουριά του, τήν έμπιστο- 
σύνη στόν έαυτό του—  πού τόσο πολύ τή χρειαστήκαν άργότε­
ρα κι οί άστοί μας, άπό τόν καιρό τής Α ναγέννησης ώς τό βι­
βλίο τού Ροβινσώνα — χόμο σάπιενς—  χόμο φάμπερ καί τά 
λοιπά. Δέν άργησα ώστόσο νά βρώ, πώς δέν ήταν αύτός πού μέ 
συγκινούσε μέσα στό ποίημα. Ά π ό  νέος άκόμα, μέσα ά π ’ τήν 
— έκτοτε—  έπίγνωση τής δικής μου τής άδυναμίας καί μέσα ά­
πό κείνη τή μόνιμη όξύτατην αίσθηση τής άνθρώπινης δυστυ­
χίας — δώρο ή κατάρα μου—  μ ’ αύτά μονάχα μετρώντας καί 
κρίνοντας κι άγαπώντας τήν άρετή καί τή δύναμη, μεγαλοσύ-
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νη κι άξία  του άνθρώπου — τόν είχα άφήσει τόν Ό δυσ σέα  τους 
γιά τούς άλλους—  αύτούς πού θέλουν νά καμαρώνουν τόν έαυ- 
τό τους πώς βλέπουν τάχα μές τά πολλά καί μεγάλα του κα­
τορθώματα την εΙκόνα τή δική τους καί την όμοίωση — κ α κο ­
μοίρηδες πολλές φορές.

Κα ί τά έχει μέσα τό ποίημα κα ί τά παθήματα τά πολλά του, 
πού νά κινούν τήν συμπάθεια μέ κείνον τόν έλεον καί τόν φόβο 
πού τόσο ώραϊα δουλέψαν άργότερα οί τραγικοί τής Α θ ή ν α ς  
— άλλα θέλοντας έκεΐνοι νά πούνε, περαίνοντάς τα στήν κά- 
θαρσιν—  γιατί κανένα ποίημα δέν γίνεται βέβαια μέ τά παθή­
ματα μόνο, όπως νομίζουν οί κακο ί ποιητές. Καί, λοιπόν, θέλω 
νά πω πώς δέν τόν βρήκα τόν Ό δυσσέα  νά τή γενικεύει αυτός 
τήν άνθρώπινη φύση καί τήν άνθρώπινη μοίρα καί νά ’ναι μόνο 
γι’ αύτόν ή Ό δύσσεια  τό τόσο μέγα ποίημα πού νομίζω πώς εί­
ναι.

Ό  γυρισμός ύστερα στήν ’Ιθάκη. Δ έ  μπορώ νά τού άρνηθώ 
τή γενική σημασ ία  του, άφού δέ γίνεται άλλιώς καί πρέπει κά ­
που νά πάμε, νά πάμε κάπου τήν ύπαρξή μας. Τέτοιος, άναγ- 
καστικός ό γυρισμός, τήν παίρνει ώστόσο καί τή συμβολική  
του γενίκευση. *Η ’Ιθάκη μπορεί νά γίνεται σύμβολο καί γιά τό 
’να καί γιά τ ’ άλλο — καί γιά τήν άνάγκη μ ιας μ ικρής πατρί­
δας, όπου καθένας μας πραγματώνει τόν έαυτό του μέσα  
στούς άλλους καί τήν άνάγκη του έπίσης άπό δικό του σκοπό  
καί προορισμό, όπου — πέρα άπό τή μικρότητά του—  τελειώ­
νει κάπως τόν έαυτό του μές τό μεγάλο τόν κόσμο, δίνοντάς 
του μιάν ύπόσταση πού διαλέξαμε. Δ έ  θά ’φτάνε όμως κι ό γυ­
ρ ισμός γιά νά ’ναι ή ’Οδύσσεια τό μεγαλύτερο ποίημα των αίώ- 
νων. Ή  φτωχούλα άνάγκη πού τόν έπιβάλλει, δέν τόν καλύ­
πτει τό μεγάλο συμβολισμό πού τού δίνουμε, πού τού δίνουν. Κ ι 
έχει μέσα του ό συμβολισμός αύτός καί κάτι τις μυστικό, πού ή 
σκληρή μου σκέψη τού ευρωπαϊκού μας όρθολογισμού τ ’ άπο- 
κρούει.

Χω ρίς, όπως είπα, νά ’μα ι είδικός καί μελετητής συστηματι­
κός της καί χωρίς, όπως τό ’πα κι αύτό, νά ’χω καμιά  θεωρία 
δική μου νά έκθέσω γιά τήν ’Οδύσσεια, έφτασα σιγά - σιγά, 
παίρνοντας ά π ’ τούς σοφούς, λίγο ά π ’ τόν έναν, λίγο ά π ’ τόν 
άλλον, στήν έξήγηση πού ζητούσα. ’Α να ιμ ική  μπορεί κανείς 
νά τή βρει, άλλος κι αύθαίρετη — άρκετή γιά μένα, γιομάτη, 
καθολική, θά τήν έλεγα—  καί χρήσιμη τώρα γιά τό διήγημα 
πού έπιχειρώ νά τή μεταφέρω.

Νόμιζα, λοιπόν, τό νομίζω, πώς τό ποίημα τής ’Οδύσσειας  
είναι κομμένο σέ δυό κομμάτια , πού έντελώς - έντελώς άνε- 
ξάρτητα τό ’να άπό τ ’ άλλο, συνθέτουν μαζί σέ μιά ένότητα

στρογγυλή, τόν άνθρωπο κα ί τόν κόσμο, τόν άνθρωπο μέσα  
στόν κόσμο, τήν μικρή του άνάγκη καί τ ’ όνειρό του μαζί—  ά- 
ξεχώριστα. Μ έ  τόν άκόλουθο τρόπο:

Ό  Ό δυσ σέα ς φθάνει κάποτε, έτσι πού φθάνει, σάν πεταγμέ- 
νος άπό τά κύματα, στή χώρα τού ’Αλκίνοου. Τόν περιμαζεύ­
ουνε στό παλάτι. Ε ίνα ι ένας άνθρωπος όπως όλοι, βασανισμέ­
νος κι άσήμαντος, πού λούζεται έδώ καί τρώει κα ί ντύνεται κα ί 
ξεκουράζει τ ’ άφανισμένο κορμί του — αύτό κα ι τίποτα παρα­
πάνω. Καί, μακρ ινός ταξιδιώτης αύτός, κάθεται άργότερα κι 
άνιστορεΐ στούς ξένους γύρω πού τόν άκούνε γιά τό μεγάλο τα ­
ξίδι του. "Εχε ι νά πει γιά τούς παράξενους τόπους πού πέρασε 
μέ τούς καρπούς τους τούς δολερούς, τούς φαρμακερούς, γιά 
τής «άλός άτρυγέτοιο» τό άσίγαστο βόγγημα — ή άτρύγητη 
θάλασσα—  τόν ούρανό πού ’ναι άπό πάνω μας «άστερόεις», ά- 
πέραντος καί δέ μάς ξέρει καθόλου — καί γιά τόν κόσμο  τόν 
κάτω πού πήγε κα ί κεΐ κι όπου «νύξ όλοή τέτακτα ι δειλοΐσιν 
βροτοΐσιν» — ή νύχτα ή πικρή των νεκρών. Κ ι έχει νά πει γιά τά  
σημεία κα ί τέρατα πού βρήκε στό δρόμο του—  αύτά τά ήλίθια 
πλάσματα  τ ’ άνθρωποφάγα καί παντοδύναμα κα ί πώς τού φά- 
γανε τούς συντρόφους, πώς τόν κυνήγησαν καί τόν παγίδευσαν 
σ ’ όλο τό δρόμο του κα ί πώς πέρασε άνάμεσά τους — όλα αύτά 
πού τούς λέει στά δώδεκα πρώτα κομμάτια.

Ξέρουμε τώρα κάμποσα  πράγματα γι’ αύτά τά τέρατα πού 
συνάντησε. Μ έ ς  ά π ’ τίς άλόγιστες δυνάμεις τής φύσης, ή τρο­
μαγμένη φαντασιά τών άνθρώπων έφκιασε πλάσματα  τέτοια  
— κι όμοια περίπου σ ’ όλη τή γής—  άπό τόν καιρό τών Σουμέ- 
ριων ό Γ ιλγαμές τους έκεΐνος — δράκους κινέζικους, θεούς τού 
κακού στήν ’Ινδία κα ί τής φωτιάς γιά τούς Τρανούς, τέρατα  
άνθρωπόμορφα τής Πολυνησίας ή τών ’Αζτέκω ν στήν άλλην  
άκρη τής γής. Μ α κρ ινός  ταξιδευτής — πού θά τόν έλεγε ό 
Γ ιάκομπ σον—  είναι καί κείνος ό Σεβάχ ό θαλασσινός τών άτέ- 
λειωτων άραβικών παραμυθιών—  χίλιες καί μ ία  νύχτες. Κ α ί τά  
’δε κι αύτός μέ τά μάτια  του τά φοβερά τά τελώνια. Μ έσ α  σ ’ 
αύτήν τήν πανανθρώπινη μυθοπλασία — κα ί πανομοιότυπη  
σχεδόν—  ό κόσμος πού νοιώθουμε, βλέπουμε, ξέρουμε, μένει 
στά δυό χωρισμένος, είναι δυό κόσμοι. Ο ί άνίκητες δυνάμεις 
αύτών τών τεράτων άπό τή μιά — κόσμος παράλογος—  κι ό 
κόσμος τών άνθρώπων άπό τήν άλλη—  άπλησίαστοι κι άγεφύ- 
ρωτοι βαθιά, τελειωτικά κι άξεπέραστα χωρισμένοι.

Κα ί έδώ άκριβώς άρχίζει τώρα τό έξαίσιο ποίημα. Ό  Ό δυ σ -  
σέας τά λέει. Τά  ίδια πάνω - κάτω κι αύτός μέ τίς μυθοπλασίες 
τίς άλλες. Μ ά  καθώς κάθεται έκεΐ καί τά λέει, ένας άνθρωπος 
πού δέν ξεχωρίζει σέ τίποτα άπό τούς άλλους, θηρία κα ί τέρα­
τα καί δαιμόνια θά γίνουν όλα άπό τήν πρώτη στιγμή γιά νά 
χωρούνε μέσα σ τ ’ άνθρώπινα μέτρα, γνώριμα, οικεία, χειρο­



πιαστά. Καί θά γίνουν έτσι χωρίς αύτά νά τή χάνουν τήν ύπε- 
ράνθρωπη ύπόστασή τους, κατεβαίνοντας ώς τόν άνθρωπο καί 
χωρίς κι ό άνθρωπος ν ’ άνεβάζεται ϊσαμε αύτά κα ί νά ξεφεύγει 
ά π ’ τά δ ικά του τά μέτρα. Μ έσ α  σ ’ αύτή τήν άντιστοιχία, ό θη­
ριώδης ό κόσμος γίνεται πιά μαγικός — μαγικός μονάχα. Έ τ σ ι  
όπως είναι τος, χωρίς νά χρειάζεται νά ύποταχτεί, νά ήμερέ- 
ψει. Μ ά ς  φτάνει έμάς πού τόν ξέρουμε. Κ α ί πού τόν ξέρουμε, 
γίνεται τότε κα ί λογικός, έξανθρωπίζεται, όπως τό ’παν. Ή  
μαγεία του κόσμου περνάει πιά μέσα σ τ’ άνθρώπινο λογικό κι 
είναι τ ’ άνθρώπινο λογικό πού έναρμονίζεται πιά μέ τήν άπέ- 
ραντη μαγεία του κόσμου, χωρίς αύτή νά νοθεύεται, χωρίς αύ- 
τό νά σκορπίζεται μέσα σ ’ αύτήν. Ό  Ό δυσ σέα ς τά λέει — μήτε 
τρομαγμένος μήτε παινεσιάρης, κάπω ς έτσι σά νά τά βάζει 
στήν τάξη τους. Ο ί άλλοι γύρω του άκούνε καί κανένας δέ σκέ­
φτεται νά ρωτήσει, ν’ άπορήσει, ν ’ άρνηθεί, νά τού άμφισβητή- 
σει τίποτα. Ό  παραμυθάς αύτός πού τά λέει, είναι πιά στην ’Ο ­
δύσσεια κα ί νομοθέτης μαζί. Τόν άκούνε κι άνακαλύπτουν ό­
λοι τους πώς όλοι τά ξέρουν, πώς είναι έτσι πού τά λέει, πώς τά  
’χουνε δει μέ τά δ ικά τους τά μάτια  κι αύτοί. Έ γ ιν ε  χωρίς ποτέ 
νά φύγουν άπό τόν τόπο τους. Κ ι όσο είναι άλήθεια πώς ή άν- 
θρώπινη, πανανθρώπινη μυθοπλασία των φυσικών κα ί των ύ­
περφυσικών δυνάμεων κωδικοποιεί καί τακτοποιεί κ ι έπιβάλ- 
λει σάν άναλλοίωτα κι άξεπέραστα αιώνιο τό καθεστώς τού 
τρομαγμένου πρωτόγονου άνθρώπου, άλλο τόσο πρέπει νά ’ναι 
άλήθεια πώς μέ τό ποίημα αύτό τής ’Οδύσσειας άνοίγει ό δ ικός  
μας ό δρόμος, ό κατοπινός τών άνθρώπων — πού έγώ θά τό 
’λεγα βέβαια τής Εύρώπης—  γιά τή γεφύρωση τού λογικού μές 
τή μαγεία τού άπέραντου κόσμου. ’Ανοίγει ό δρόμος τής ποίη­
σης μ ’ αύτό τό πρώτο της ποίημα.

★ ★ ★

Κάποτε τέλειωσε ή διήγησή του. Ό  ξένος πρέπει νά φύγει ά ­
πό τ ’ άνύπαρκτο νησί τών Φαιάκων. Έ χ ε ι  νά πάει στήν ’Ιθάκη  
— είναι ένας τόπος δ ικός του αύτός ό τόπος έκεί. Τόν περιμέ­
νουν έκεΐ — πιστά σκυλιά κα ί χοιροβοσκοί, τά πατρ ικά του τ ’ 
άμπέλια καί τά χωράφια κα ί μιά γυναίκα μαζί, νοικοκυρά τού 
σπιτιού του, μέ τά κλειδιά περασμένα στή ζώνη της, τούς άρ- 
γαλειούς της καί τίς καλές κα ι τίς κακές της τίς δούλες, ένα 
παιδί πού μεγάλωσε καί πού χρειάζεται τήν όρμήνεια του, γει- 
τόνοι κακο ί πού τού ρημάζουν τό βιός του κι έπιβουλεύονται τή 
γυναίκα του — όλα τ ’ άνθρώπινα, τά κοινά τής μ ικρής του πα­
τρίδας τού καθενός μας—  ή φωλιά του. Τόν περιμένουνε στή 
φωλιά του. ’Εκεί, σ ’ αύτή τή φωλιά, στό κορμί τής δ ικής του ά- 
σήμαντης γυναίκας, χωνεύεται τό έξαίσιο θήλυ πού γνώρισε 
στό ταξίδι — ή Καλυψώ του, ή «δία θεάων» πού τόν άξίωσε αύ- 
τόν στά γλαφυρά της τά σπήλαια καί πλάγιαζε δίπλα του, ή 
Κίρκη, δολερή κι άκαταμάχητη, οί Σειρήνες, άφρός καί σάρκα  
μαζί ή φαντασιά τού πόθου μονάχα; Χαθήκ αν  — δέν έρχονται 
αύτές σέ καμιάν ’Ιθάκη. Σκύλα καί Χάρυβδις, Κιμμέριοι, Κύ­
κλωπες κα ί Λωτοφάγοι δέν είναι έκεί. Κ α ί δέν πειράζουν ποτέ 
τούς μικρούς άνθρώπους πού σκαλίζουνε τά χωράφια τους καί 
«βουλυτόνδε» — τού δειλινού τήν ώρα πού λύνουν τά βόδια 
τους—  γυρίζουνε πιά στό καλύβι τους, κάνουν παιδιά κι άπο- 
κοιμιούνται άποσταμένοι, έτσι πηγαίνοντας τή ζωή τους — όλη 
τους στήν ’Ιθάκη — στίς Ίθ ά κ ες  όλες—  άπό τή μία μέρα στήν 
άλλη. Κ α ί δέν έχει τίς πέτρες έκεί πού άνοιγοκλείνουν μέσα  
στό πέλαγο άρπαχτικές καί τά τσακίζουν τά πλοία πού ξεθαρ­
ρέψανε νά περάσουν — οί βράχοι οί θαλασσινοί τού νησιού πού 
στέκονται πάντα στή θέση τους άμετακίνητοι κι άκατάλυτοι. 
Τ ’ άσκιά  τών άνέμων άνοίγουν άπάνω τους, παίζοντας κάποτε  
μέσα στόν ήλιο, μουγκρίζοντας κάποτε, καθώς περνούν άπά­
νω στά κύματα τά «κυλινδούμενα προτί χέρσον». "Ο λ α  τ ’ άν­
θρώπινα έκεί. Κ ι ό ίδιος ό άνθρωπος πού ’δε καί τ ’ άλλα, τά φο­
βερά καί μεγάλα τού κόσμου, είναι τος τώρα μέσα σ ’ αύτά.

Τ ί τελείωσε, λοιπόν, ρωτήθηκα καί ξαναρωτήθηκα τόσες 
φορές άπό τό Ν  τής ’Οδύσσειας κα ί κάτω; Τό  όνειρο τέλειωσε 
ή τέλειωσε ή άλήθεια τού κόσμου μές τή μικρή μας ζωή τής Ι ­
θάκης;

Κ α ί τό ρωτήθηκα γιατί πουθενά μέσα στό ποίημα δέν καθα­
ρίζεται ποιός είναι ό κόσμος ό άληθινός τού Ό δυσσέα , &ν είναι 
έκείνος πού διηγήθηκε στό παλάτι τού ’Αλκίνοου στό άνύπαρ­
κτο νησί τών Φ αιάκω ν ή νά ’ναι έκείνος ό ταπεινός τής ’Ιθάκης 
— πού ποτέ δέν έφτασε. «Δεδμημένον ΰπνφ» — κοιμισμένον—  
τόν άπιθώσαν στήν άμμουδιά της — τόν ξαναφέρανε πίσω άπό  
ένα πέταγμα όνείρου; λέει τό ποίημα — οί άνύπαρκτοι Φ αίακες  
κι ένα κορίτσι ά π ’ αύτούς νά κλαίει πίσω του άποχαιρετώντας 
τον—  ό άποχαιρετισμός ό στερνός τού κόσμου τάχα τού μυθι­
κού, τού κόσμου μήπως τού άληθινού;

"Ο λ α  γίναν ύστερα σωστά στήν ’Ιθάκη. Τό  ποίημα κατεβαί­
νει μέ τόν ίδιον άνθρωπο σέ μιά σκέτη ήθογραφία τής έποχής, 
άντίστοιχη μέ κάθε σημερινή: Τά  κοπάδια, τά σπίτια, οί γειτό- 
νοι, ή σύζυγός του, ό γιος του καί τά λοιπά. ’Α π ό  τό Ν  τού ποι­
ήματος κι ύστερα — κομμάτια  δώδεκα συνολικά—  ό Ό δυσ έα ς  
βρίσκεται - ξαναβρίσκεται; —  φτάνει; —  κατεβαίνει; —  στήν 
ταπεινή μας μοίρα μέ τούς μικρούς της άνθρώπους καί τή γνω­
στή μας φτωχή τους ζωή. Σκότω σε κάποιους κακούς γειτό- 
νους — καί μάλλον μπαμπέσικα, μαζί μέ τό γιό του, τιμώρησε 
κάποιες δούλες κακές καί διαφέντεψε τό βιός του. "Ο χ ι δι­
πλός, όχι άλλιώτικος, όχι άλλαγμένος, ό ίδιος αύτός, ό Ό δυ σ -  
σέας έκείνος. Κ α ί καμιά  φορά δέ μίλησε, τίποτα δέν είπε κεί 
γιά κανέναν άλλον Ό δυσσέα. Μ ιά  νότα μόνο στερνή, λίγοι 
στίχοι στό τέλος μάς ξαναγυρίζουν στό ποίημα — φεύγω. Είναι 
είπωμένο στό κρεβάτι τής γυναίκας πού είκοσι χρόνια σέ 
πόθησε—  χορτασμένη δίπλα σου μ ισοκο ιμάτα ι, δέν καταλα­
βαίνει — φεύγω. Ή  τάξη μπήκε στόν κόσμο. Ε ίνα ι την μέσα  
στό νού μου. Βάρβαροι λαοί προσμένουνε κάπου κι αύτοί, μέ 
περιμένουν — νά βάλω τήν ίδια τάξη καί κεί. Κα ί τότες ύστερα 
νά χαθώ στεριάς άνάμεσα καί πελάγου — κι ό ούρανός άπάνω  
πού δέ μάς ξέρει—  χωρίς νά ’χω κάπου νά πάω, νά γυρίσω, νά 
φτάσω, παρά μονάχα στή νύχτα τήν «άλοή» μας, όπως καί 
«τέτακτα ι τοίς βροτοϊσιν». Κ α ί τό ποίημα τελειώνει έκεί, χωρίς 
πάλι νά μάς τό πεί άν έφυγε άλήθεια ή τό *πε μονάχα, ποθών­
τας το, νοσταλγώντας, έκεΐ στή νοσταλγεμένη ’Ιθάκη τού άνύ- 
παρχτου γυρισμού του, τό μεγάλο κόσμο, πού γνώρισε ή πού φαντάστηκε** μόνο...

Ν ά  το, λοιπόν, τό θαυμάσιο ποίημα, τό νόημά του, τό μήνυ­
μά του — ή σύλληψη τού κόσμου ά π ’ τόν άνθρωπο, ή άντίληψη 
τού άνθρώπου μέσα στόν κόσμο. Μ έ  τόν ίδιον άνθρωπο στή 
μία, τή μυθική του ζωή, τόν ίδιον αύτόν καί στήν άλλη, μέ τήν 
άξεκαθάριστη έκείνη τομή του άνάμεσα σ ’ όνειρο καί σ ’ άνάγ- 
κη, σέ φαντασία κι άλήθεια, άνάμεσα σ ’ άνθρωπο καί σέ κό­
σμο — κι ό κόσμος ό μαγικός πού γίνεται λογικός, τό λογικό  
πού ξαναφκιάχνει τόν άπέραντο κόσμο σ τ ’ άνθρώπινα μέτρα. 
Δεμένα μέ τή χρυσή κλωστή τού μεγάλου ταξιδευτή πού χωρά­
ει, μέσα στόν άνθρωπο τής ’Ιθάκης, κι ό μ ικρός χωριάτης τής 
’Ιθάκης νά χωράει μές τό μεγάλο ταξιδευτή, χωρίς τίποτα ν’ ά- 
νατρέπεται, νά διαψεύδεται, νά παραβιάζεται.

Κανένα έπος δέν βλέπω έγώ στήν ’Οδύσσεια. Βλέπω τήν ποί­
ηση. Κ ι όσο τ ’ άσύλληπτο θά γίνεται πράγμα, καί τ ’ άγνωστο 
άπειρο θά στρογγυλεύει μές τό μυαλό τών άνθρώπων έκεΐ δι- 
καιώνοντάς την τή μικρή ζωή τους τής ’Ιθάκης — τότες ή ’Ο ­
δύσσεια θά είναι τό πρώτο τους ποίημα. Ά π ό  τήν ίδια μήτρα  
βγαλμένο όπου χυθήκαν ύστερα κι όλα τ ’ άλλα, τών λυρικών 
καί τών τραγικών τής Εύρώπης, άπό τούς "Ελληνες μέχρι τά 
τώρα.

Τόσο, λοιπόν, καί τό δικό μου τό σχόλιο στήν ’Οδύσσεια.

** Στό χφο υπάρχει καί «όνειρεύτηκε».



ΔΗΜΗΤΡΗ ΧΑΤΖΗ:

Τό πρόσωπο
του νέου έλληνισμοΰ
Η ΛΟΓΙΑ ΠΑΡΑΔΟΣΙΣ
Το πρώτο από τα τέσσερα μαθήματα-ομιλίες που 
δόθηκαν στο Ελεύθερο Πανεπιστήμιο του Φιλοπρόοδου 
Ομίλου Υμηττού τον Μάρτιο του 1980 με τον τίτλο «Το 
πρόσωπο του νέου ελληνισμού: I. Η λόγια παράδοσις». 
Από το χειρόγραφο της ομιλίας λείπουν οι σσ. 6-7.

Κυρίες καί κύριοι, αγαπητοί φίλοι.
Μέ τιμή άποδέχτηκα τήν πρόσκληση του Φιλοπρόοδου Συλλό­

γου σας σέ αυτή τήν συνοικία καί μέ χαρά βρίσκομαι τώρα μπρο­
στά σας, νά πώ κι έγώ τά λίγα δικά μου στό λαμπρό Ελεύθερο 
Πανεπιστήμιό σας. Σας ευχαριστώ πολύ πού μέ τιμάτε μέ τήν πα­
ρουσία σας.

Χωρίς άλλους προλόγους περνάω άμέσως στό θέμα μου, ζητών­
τας καί έλπίζοντας νά έχω τήν έπιείκειά σας γιά δ,τι θά βρείτε ί­
σως ανεπαρκές ή άνολοκλήρωτο στήν έκθεση του θέματός μου. Εί­
ναι ένα θέμα πού μπορεί κανείς νά τό χειριστεί μέ στείρα καί ύπερο­
πτική πολυπραγμοσύνη, δσο καί μέ μονοκόματη δογματικότητα. 
Καί είναι μία έκθεση πού θά μπορούσε καί αυτή νά είναι τό βαρετό 
κατασκεύασμα σχολαστικής πολυμάθειας. Ναί, λοιπόν, άμέσως 
στό θέμα καί δσο μου είναι δυνατό, χωρίς αυτά.

Τήν αντίληψή μου πώς ή κοινωνία μας βρίσκεται σέ κρίση βαθύ­
τατη καί τήν είπα καί τήν έγραψα πολλές φορές καί προσπάθησα έ- 
πίσης καί στό μικρό πεζογραφικό έργο μου νά τήν είκονίσω μέ τά 
μέσα τής λογοτεχνίας.

Λέγοντας κρίση δέν έννοώ τούς Άμερικάνους πού μάς πιέζουν, 
τούς Τούρκους πού μάς άπειλοΰν, τόν πληθωρισμό πού μάς τρελ- 
λαίνει ούτε τίς δυσκολίες μας νά βγούμε στήν εθνική όδό τής δημο­
κρατικής αλλαγής. Δέν έννοώ δηλαδή τά χωρίς αμφιβολία άμεσα 
καί έπείγοντα καί βαριά καί δυσεπίλυτα προβλήματα πού μπαίνουν 
μπροστά μας ζητώντας έπιταχτικά τίς πολιτικές τους λύσεις.

Έννοώ έκεΐνο πού βρίσκεται πίσω άπ’ αυτά, πέρα άπ’ αυτά κι 
ώστόσο μέσα σ’ αύτά: τήν καταστροφή δηλαδή τής παλιάς κοινω­
νίας μας, τίς δομές της πού σπάζουν, τίς άξιες καί τίς ιεραρχίες της 
πού παλιώνουν, τήν ήθική καί έθιμική της ολόκληρη πού άπό μέρα 
σέ μέρα άχρηστεύονται.

Διότι έμεΐς δέν περάσαμε όργανικά, φυσιολογικά, άπό μιά κα­
τάσταση δική μας σέ μιάν άλλη, μά δική μας έπίσης κατάσταση, 
άλλά βρεθήκαμε σάν νά μάς ξεκόλλησαν καί'νά μάς πέταξαν σέ μιά 
κατάσταση πού δέν τήν ξέραμε καί δέν τήν όρίζαμε. Ή  σημερινή 
καταναλωτική κοινωνία μας, δέν ήρθε άπό δική μας προετοιμασία, 
άπό μιά άστική πορεία καί πρόοδο, άπό μιά νομοτέλεια, μάς ήρθε 
ξαφνικά καί βρίσκοντάς μας άπροετοίμαστους, μάς διέλυσε. "Έτσι 
μπορεί νά παρουσιάζεται σέ μάς αυτό τό φαινόμενο πού θά μπορού­
σε νά φανεί κι άντιφατικό: Ή  ραγδαία οικονομική άνάπτυξη νά* 
βρίσκεται σέ μιά δυσαναλογία μέ τήν πνευματική άνάπτυξη.

'Ό λοι τά διαπιστώνουμε αύτά, δλοι λέμε πώς βρισκόμαστε σέ 
μιά καμπή, σέ μιά πορεία μεταβατική. Ή  παλιά μας κοινωνία, δ- 
πως είπα άπέρχεται ιστορικά, χωρίς δμως νά έχουμε άκόμα τό άν-

τίκρυσμα μιας νέας κοινωνίας γιά νά ένταχτούμε σέ αυτήν. Καί 
βρισκόμαστε έτσι καί νομίζω πώς θά βρισκόμαστε γιά κάμποσο ά­
κόμα, στό μεταίχμιο δύο εποχών, δύο κοινωνιών. Καί άκριβώς 
αυτό: Μεταίχμιο σημαίνει παντού καί πάντοτε σύγχυση τών ιδε­
ών, άνυπαρξία ιδεών καθαρών καί κατευθυντήριων, άπιστία λοι­
πόν στήν άξια καί τήν δύναμη τών ίδεών — άπιστία πού συνεπάγε­
ται τήν άπραγία μεγάλων στρωμάτων του λαού—  άπραξία ένισχυ- 
μένη σήμερα άπό τήν ψυχική παραμόρφωση τών άνθρώπων τής 
καταναλωτικής άλλοτρίωσης καί παραμόρφωση πού, δπως βέβαια 
συμφωνείτε, δέν είναι φρούτο μονάχα δικό μας, άλλά παγκόσμιο.

(λείπουν δυό σελίδες άπό τό χειρόγραφο)

κι εχουμε άκόμη κι αυτό πού θά λέγαμε εξαφάνιση τών τοπικών, 
τών έθνικών πολιτισμών, πού συντελειται σέ δλον τόν κόσμο μέ 
μία έσωτερική βιαιότητα άκατάσχετα ίσοπεδωτική.

Μέσα σέ μία τέτοια κατάσταση ζητούμε πάλι τήν εθνική μας 
ταυτότητα, γιά νά περάσουμε μέ αύτήν στόν μεγάλο καί ομοιόμορ­
φο κόσμρ πού μπαίνουμε, χωρίς νά χάσουμε μέσα σέ αυτόν τήν ε­
θνική μας φυσιογνωμία.

Μέσα σέ αύτήν τήν άναζήτηση, μαζί μέ τά άλλα πού εχουμε νά 
σκεφτούμε καί νά λογαριάσουμε, ή παράδοση έρχεται καί ξανάρχε­
ται, τόσο σάν άντικείμενο τής έρευνας, άλλο τόσο σάν άναζήτηση 
τών βιώσιμων, τών έπιβιώσιμων στριχείων της μέσα στή νέα ζωή 
μας καί προβάλλεται συχνά άπό πολλούς τέτοιους ή τέτοιους, σάν 
άγκυρα σωτηρίας, σάν άντίβαρο δηλαδή στή σημερινή μας διάλυ­
ση, καί κάποτε μάλιστα σάν κήρυγμα «επιστροφής» σέ μιά «εθνική 
γνησιότητα».

Μπορούμε, σχετικά μέ αύτήν τήν άναζήτηση, νά σημειώσουμε 
άπό τώρα, άπό τήν άρχή δηλαδή τής ομιλίας μας, πώς μιά τέτοια 
άναζήτηση, μιά τέτοια προσπάθεια αυτογνωσίας συνόδεψε πάντοτε 
μέ πραγματικήν άγωνία ή μέ εύκολους ρητορισμούς, μέ θετικές 
διαπιστώσεις ή μέ εύκολες καί αυθαίρετες γενικεύσεις, κάθε κρίσι­
μη καμπή τής ιστορίας τού έθνους μας — ποιοι είμαστε, που πάμε. 
Ά π ό  τόν καιρό του Πλήθωνα: «'Έλληνες μέν έσμέν άεί τήν χώραν 
ταύτην οικούντες», ως τού Σοφιανού τό: «έλεεινόν γένος», άπό 
τόν καημό τού «Βιβλίου ιστορικού» ως τό «Χρονικόν τού Γαλαξει- 
δίου», άπό τού Κύριλλου Λούκαρη τό γεμάτο εθνική αυτοπεποίθη­
ση άναγεννητικό κήρυγμα, ως τού Ρήγα τό έθνεγερτήριο σάλπι­
σμα, άπό τήν άγωνία τού Σολωμού καί τίς συνθέσεις τού Ζαμπέ- 
λιου ως τόν ελληνοκεντρισμό τού Περικλή Γιαννόπουλου καί τού 
"Ιωνά Δραγούμη, άπό τό «πιστεύω», τό κήρυγμα καί τό έργο τού 
Δημοτικισμού, ως τίς σημερινές μας θεωρήσεις, αναθεωρήσεις καί 
άναζητήσεις, μπορούμε νά πούμε πώς δέν κάνουμε άλλο παρά αύ­
τήν τήν ταυτότητά μας νά θέλουμε νά βρούμε. Καί τήν ζητούμε 
πότε εδώ, πότε έκει, πότε μέσα στήν περίφημα καθησυχαστική μας 
συνέχεια τών άπογόνων τού Περικλέους, πότε μέσα στή χοντρική 
άντίληψη τού «ξεπεσμού τής φυλής μας», πότε μέσα στή Δύση πό­
τε στήν ’Ανατολή — καί γιατί; Γιατί δλα αύτά άναμφισβήτητα καί 
συνυπάρχουν καί συνενεργούν μέσα στήν ιστορία ενός véov έθνους, 
καί υπογράμμισα τό νέου γιά νά τό έξηγήσω στίς άλλες μας συναν­
τήσεις, έθνους πού ή σύνθεσή του έπέρασε άπό δρόμους πολλούς 
καί δύσκολους καί διάφορους, σέ μιά πορεία άναστολών, διακο­
πών, συγκοπών, μέ συχνά άτελεσφόρητες τίς προσπάθειές του.

Δέν έχω βέβαια σκοπό νά κάνω μιά όποιαδήποτε έκθεση τών 
συλλήψεων, άντιλήψεων καί σχεδιασμάτων αυτών, έκθεση πού θά 
ήταν γιά δλους μας έδώ μιά βαρετή έκτροπή άπό τό πραγματικό 
μας θέμα. Τό θέμα μας είναι καί μέσα άπό τίς άντιλήψεις αυτές, δ­
σο καί κυριότατα μέσα άπό τά πραγματικά γεγονότα τής ιστορίας



του έθνους μας, νά έξετάσουμε τις ουσιώδεις γραμμές πού διέπουν 
τήν πορεία του — πορεία μέσα στήν όποία συνεξετάζεται υποχρεω­
τικά καί ή παράδοσή του, σάν πραγματικότητα ιστορική, σάν ιδεο­
λογία καί σάν πρόβλημα σημερινό.

Οί γραμμές αυτές πού διέπουν τήν ιστορία του νεοελληνικού έ­
θνους, δέν είναι, νομίζω, δική μου άνακάλυψη νά καθοριστούν σέ 
τρεις:
1) Ή  λόγια παράδοσις.
2) Ή  λαϊκή μας παράδοση.
3) Ό  νεοελληνισμός σάν ιστορική, κοινωνική κάί πνευματική έ- 
νότητα.

Σέ τέσσερις όμιλίες πού θά έχω τήν τιμή νά κάνω έδώ: Θά έκθέ- 
σω σήμερα τά σχετικά μέ τήν λογίαν παράδοσιν. Σέ μιά δεύτερη ό- 
μιλία, στίς 14 τού Μάρτη, θά μιλήσουμε γιά τή λαϊκή παράδοση 
καί τή θέση της μέσα στή σημερινή μας ζωή. Σέ μιά τρίτη όμιλία, 
στίς 21 τού Μάρτη, θά προσπαθήσω νά δώσω τό διάγραμμα της ι­
στορικής πορείας τού νεοελληνισμού, σάν εθνικής, πολιτικής καί 
κοινωνικής ένότητας. Καί σέ μιά τέταρτη όμιλία, στίς 28 τού 
Μάρτη, θά ήθελα νά ζητήσω τή βοήθειά σας γιά νά δούμε μαζί τά 
πορίσματα τής έκθεσής μου, δχι τόσο σάν πορίσματα μιας έκθεσης 
ιστορικής, κοινωνικής ή φιλολογικής, άλλά πολύ περισσότερο σάν 
στοιχεία μιας ιδεολογίας πού έγώ, άπό σήμερα θά τήν πω νεοελ­
ληνική ιδεολογία, άναλαβαίνοντας τό καθήκον καί τήν ευθύνη νά 
δείξω τό περιεχόμενό της.

Καί αρχίζω, λοιπόν, σήμερα: Ή  λογία παράδοσις.
Πριν ώστόσο άρχίσω μέ αυτό τό θέμα, ένα γενικό, θεωρητικό, 

ας τό πούμε, πλαίσιο, είναι άπαραίτητο - άπαραίτητο γιά τό ξεκα- 
θάρισμα κάποιων έννοιών καί άπαραίτητο έπίσης, γιατί αν δέν 
συμφωνούμε στό πλαίσιο αυτό — αύτό καθαυτό τό πλαίσιο—  δέν 
μπορούμε καί νά έντάξουμε τήν δική μας περίπτωση μέσα σ’ αύτό.

Καί λοιπόν:
Ή  Ευρωπαϊκή ιστορία αρχίζει γιά δλη τήν Ευρώπη και γιά κά­

θε έθνος της ξεχωριστά, μέ τόν Μεσαίωνα. 'Ένα άπό τά ουσιαστι­
κά γνωρίσματα τού Μεσαίωνα, κάθε Μεσαίωνα, γιά κάθε ένα άπό 
τά έθνη τής Ευρώπης, βρίσκεται στόν βαθύ, στεγανό, δογματικό 
χωρισμό τού λόγιου καί τού λαϊκού. Ή  ζωή στό σύνολό της όρίζε- 
ται έτσι άπό ένα δυϊσμό. Ά π ό  τή μιά μεριά βρίσκεται ό όχλος μέ 
τή δική του ζωή, πού ζεΐ μέ τή λαϊκή του παράδοση,καί άπό τήν 
άλλη μεριά βρίσκονται οί ήγετικές δυνάμεις, μέ τήν δική τους αυ­
θεντική έκφραση, πού λέγεται λογία παράδοσις, λογία σκέψις. Δέν 
υπάρχουν δηλαδή στόν Μεσαίωνα ενδιάμεσα κοινωνικά στρώματα 
καί συνεπώς δέν ύπάρχει μιά άλλη, μιά τρίτη έκφραση καί γραμ­
μή. Τά δύο αυτά ρεύματα, οί δύο αυτές ζωές, είναι τελικά δύο κοί­
τες ξεχωριστές καί παράλληλες, χωρίς ή ροή τους νά ένώνεται, δέν 
υπάρχει δηλαδή σέ δλη τή διάρκεια τού Μεσαίωνα, καμιά συμβο­
λή καί συγχώνευσή τους.

Ή  ένωση των δύο ρευμάτων, ή συνταύτισή τους μέσα στήν ιστο­
ρία, είναι ή άρχίζει νά είναι, ή έξοδος άπό τόν Μεσαίωνα.

Ή  ιστορία των λαών τής Ευρώπης, ή πολιτική, ή κοινωνική καί 
πνευματική, έχει έναν άξονα σταθερόν. Ό  άξονας αυτός είναι ή Α ­
ναγέννηση. Καί λέγοντας Αναγέννηση έννοοΰμε μέ αυτήν τήν έπι- 
κράτηση τών έμπορευματικών, τών άνταλλακτικων σχέσεων, πού 
δημιουργούν καί τίς νέες κοινωνικές σχέσεις, τίς άστικές σχέσεις. 
Σέ αυτόν τόν άξονα τείνουν δλα δύο αιώνες πρίν άπό τήν έπικράτη- 
ση τών σχέσεων αυτών, δπου έπικρατούν, στίς χώρες πού έπικρα- 
τούν — καί πού τούς άποκαλούμε σήμερα αιώνες τής προ- 
Αναγέννησης. 'Ό λα  υστέρα έκπορεύονται άπό αυτήν, δημιουρ­
γώντας, άλλού γρηγορότερα άλλού άργότερα, μέ άναστολές καί υ­
παναχωρήσεις, μέσα άπό μία πορεία πολυδαίδαλη καί άντιφατική,

μέ άπέραντη ποικιλία άπό τοπικές ιδιομορφίες, τήν νέα Ευρώπη, 
τήν Ευρώπη τών άστών μέσα στήν όποία συντελεϊται καί ή άπο- 
κρυστάλλωση τής έθνικής συνείδησης τών λαών της, ή δημιουργία 
τών έθνικών της κρατών καί μορφοποιεϊται ό έθνικός τους πολιτι­
σμός. Εθνική συνείδηση, έθνικό κράτος καί έθνικός πολιτισμός εί­
ναι ταυτόσημα μέ τό ξεπέρασμα τού Μεσαίωνα γιά δλους άνεξαίρε- 
τα τούς λαούς τής Ευρώπης.

Ειδικότερα στόν πνευματικό τομέα —πού σημαίνει άκριβώς 
στόν Ιδεολογικό τομέα—  τά άστικά αυτά στοιχεία πού δημιουρ­
γούν τίς νέες κοινωνικές σχέσεις καί τελικά τίς νέες κοινωνίες: Α ρ ­
χίζουν νά κινούνται καί κινούνται άργότερα όριστικά, πέρα άπό τήν 
σχολαστική σκέψη τού θεολογικοΰ άριστοτελισμού καί στρέφονται 
πρός τήν φύση, τήν ερευνά, τήν έπιστήμη. Ά π ό  τήν άποψη τής τέ­
χνης έγκαταλείπουν τίς παραδομένες τυπικές μορφές τής έκκλησια- 
στικής ζωγραφικής, τήν άναθεωροΰν καί τήν άνανεώνουν δλόκλη- 
ρη, ένώ ταυτόχρονα προχωρούν σέ μία κοσμική ζωγραφική, άρχι- 
τεκτονική καί γλυπτική. Ά π ό  τήν άποψη τής λογοτεχνίας άνά- 
γουν τήν περιφρονημένη λαϊκή γλώσσα τών λαών τους σέ κοινό έκ- 
φραστικό, προφορικό καί γραφτό δργανο τών όμόγλωσσων, δη­
μιουργώντας μέ αύτό τό δργανο τίς έθνικές τους λογοτεχνίες άλ- 
λοΰ — αλλιώς—  άπό τόν 12. αί. καί υστέρα.

Μέσα σέ αυτήν τήν άντίληψη τής Αναγέννησης — σάν πορείας 
δηλαδή τής άστικής διαμόρφωσης στήν Ευρώπη— ή άναδρομή τού 
πνεύματος — τής σκέψης, τής τέχνης καί τής λογοτεχνίας—  στήν 
έλληνική κυρίως, άλλά καί στή ρωμαϊκή άρχαιότητα, δέν είναι ή 
ουσία τής Αναγέννησης, άλλά δργανό της μονάχα καί στοιχείο 
της γιά τήν άποτίναξη τής θεοκρατίας. Μέσα σε αυτήν τήν άντίλη­
ψη τής Αναγέννησης σάν πορείας τού άστικοΰ μετασχηματισμού 
τής Ευρώπης, πού όδηγεϊ στήν Μεταρρύθμιση καί τήν δημιουργία 
τών έθνικών κρατών, κάποιες πρωθύστερες σημερινές θεωρίες πού 
άποκηρύσσουν τήν Αναγέννηση σάν άπελευθέρωση τού άτομικι- 
σμοΰ καί έξιδανικεύουν τόν Μεσαίωνα — δέν μπορούν νά θεωρη­
θούν παρά σάν άντι-ιστορικές, ρομαντικές, μυστικιστικές καί 
έξωτικιστικές—  έκτροπή τελικά άπό τήν ιστορική άντίληψη τής 
Εύρώπης καί τής ιστορίας της.

Άπαραίτητο ήταν, λοιπόν, νά στήσουμε αύτό τό πλαίσιο. Για­
τί: *Άν κάποιος άπορρίπτει κατ’ άρχήν αύτό τό διάγραμμα, τό 
σχήμα τής Ευρωπαϊκής ιστορίας, δέν θά μπορέσει νά τοποθετήσει 
καί τήν δική μας λογίαν παράδοσιν μέσα στήν ιστορία τού νέου έλ- 
ληνισμού. Ά ς  εϊμαστε, λοιπόν, άπό τήν άρχή έξηγημένοι γ ι’ αύτό 
τό γενικό σχήμα - διάγραμμα.

Καί πάμε τώρα στά δικά μας:
Ή  δική μας λογία παράδοσις έρχεται άπό τό Βυζάντιο — τήν 

κληρονομούμε άτόφια δπως έρχεται άπό κει. Δέν είναι δική μας 
δουλειά νά έξετάσουμε έδώ τή γένεσή της, τή συνέχειά της, μέσα 
στό Βυζάντιο. Θά πούμε ώστόσο πώς τό Βυζάντιο, μέσα στό αύτο- 
κρατορικό του δόγμα, κληρονόμος μοναδικός καί αυθεντικός τής 
ρωμαϊκής αυτοκρατορίας, είναι ταυτόχρονα ό αυθεντικός κληρονό­
μος καί συνεχιστής τής άρχαίας έλληνικής παιδείας.

’Έτσι κληρονομημένη, συνεχίζει τήν ύπαρξή της καί μετά τήν ό- 
ριστική πτώση τού Βυζαντίου στά 1453, μέσα στήν ύποδουλωμένη 
Ε λλάδα.

Ά λλά  (καί σκόπιμα παραλείψαμε νά τό τονίσουμε, δταν παρα­
πάνω μιλούσαμε γιά τά γενικά χαρακτηριστικά της), ή λογία πα- 
ράδοσις παντού καί πάντοτε στήν Ευρώπη καί, λοιπόν, καί σέ μάς, 
δέν είναι τάση τού πνεύματος, δέν είναι τρόπος τής σκέψης, πού ζεϊ 
μέσα στά πράγματα καί συνεπώς άνανεώνεται ή τροποποιείται μέ­
σα σ’ αυτά, είναι δοσμένη αυθεντία, συνδεδεμένη μέ τίς μεσαιωνι­
κές δυνάμεις πού έκπροσωπεϊ καί έκφράζει. ’Έτσι καί ή δική μας:



Ά π ό τό 1453 καί υστέρα, συνδέεται άπόλυτα μέ τόν βασικό συντη­
ρητισμό του Πατριαρχείου, πού, δπως είναι γνωστό, άσκεί καί κο­
σμική έξουσία πάνω στους ραγιάδες. Θά χτυπηθεί άνοιχτά μέ τήν 
πνευματική άναγέννηση, πού άπό τό 1530 καί υστέρα παρουσιάζε­
ται πολύτροπη, μέ έπίκεντρο τήν Βενετιά καί άποβλέπει στό φωτι­
σμό του ύπόδουλου έθνους. Πηγαίνοντας ως τά 1638, ή άναγεννη- 
τική αυτή κίνηση θά «στριμώξει» γιά πρώτη φορά τήν λογίαν πα- 
ράδοσιν καί θά κορυφωθεΐ στά 1638 μέ τήν μετάφραση των Ευαγ­
γελίων. Θά έχουμε ευκαιρία νά μιλήσουμε γ ι’ αυτά στήν τρίτη συ­
νάντησή μας, δταν θά άνασκοπήσουμε τήν πολιτική καί πνευματι­
κή ιστορία του έλληνισμοΰ, άναζητώντας τό πραγματικό του πρό­
σωπο. "Ο,™ μας χρειάζεται.στή σημερινή μας όμιλία νά πούμε, εί­
ναι πώς άπό τό 1640 καί υστέρα, ή λογία παράδοσις ξαναεπιβάλ- 
λει τήν αύθεντία της καί άπό τό 1670 ταυτίζεται πιά μέ τή φανα­
ριώτικη γραμμή μέσα στή ζωή του ύπόδουλου έθνους. Τόν έπόμε- 
νο αιώνα, δηλαδή τόν κρίσιμο καί καίριο 18. νεοελληνικό αιώνα, 
θά χτυπηθεί μέ τήν άναγεννητική κίνηση των άστικών στοιχείων 
καί θά κατορθώσει ξανά, στίς τελευταίες δεκαετίες του αιώνα, νά 
έπιβληθεΤ. Ό  γεναίος διαφωτισμός του αιώνα αυτού ήττήθηκε καί 
οι παραμονές της έπανάστασης του ’21 βρίσκουν τό έλληνικό έθνος 
πού έτοιμάζεται γιά τήν άνεξαρτησία του, μέ κυρίαρχη πνευματική 
έκπροσώπησή του πάλι τήν λογίαν παράδοσιν. Έ τσι καί τό μικρό 
κράτος πού θά προκύψει άπό τούς άγώνες καί τό αίμα των Ε λ λ ή ­
νων, δέν θά 2χει ξεπεράσει τήν μεσαιωνική αύθεντία της λογίας 
παραδόσεως καί θά υιοθετήσει σάν έπίσημη ιδεολογία του τό δικό 
της αύθεντικό δόγμα.

Ή  έπιβίωση αύτή της λογίας παραδόσεως σημαίνοντας πώς ή 
ταύτιση του λαϊκού καί τού λόγιου σέ μιά ένιαία πορεία της έθνικής 
ζωής δέν ϊγινε, σημαίνει πώς ό μεσαίωνας συνεχίζεται σέ μάς. Καί 
ή έπιβίωση αύτή, λοιπόν, μέσα στή ζωή τού νεοελληνισμού, δέν εί­
ναι παρά ή έπιβίωση των δυνάμεων τού μεσαίωνα μέσα σ’ αύτήν. 
Ή  δύναμή της νά συνεχίζεται καί νά ύπάρχει άμετακίνητη, δέν ό- 
φείλεται σέ τίποτα άλλο παρά άποκλειστικά καί μόνο στό γεγονός 
δτι «ό Μεσαίων παρατείνεται παρ’ ήμίν καί πέραν τού Μεσαιώ- 
νος», δπως τό είπε ό Νικόλαος Πολίτης.

Τοποθετημένη, λοιπόν, αύτοτοποθετημένη (καί 0χι σπάνια καί 
μέ τήν βία των δπλων των δικών μας καί στήν άνάγκη καί των ξέ­
νων, άπό τούς Σουλτάνους ως τούς ’Αμερικανούς) στό βάθρο δχι 
απλώς της γνήσιας, αλλά της μοναδικής έθνικής γραμμής, ή λογία 
παράδοσις είναι ή μεσαιωνική μας αύθεντία. Καί μεσαιωνική αύ­
θεντία, θά πει τελικά — νά στηρίζει θεοκρατικά τήν κοσμική έξου­
σία τών ήγετικών τάξεων. ’Από κεί καί πέρα, ή ιδεολογία της δέ 
μπορεί νά είναι παρά μιά ύπερκοσμική άντίληψη, πάνω δηλαδή ά­
πό τίς πρόσκαιρες άλλαγές. Έ τσι καί τής δικής μας λογίας παρα­
δόσεως ή ιδεολογία μπορεί νά συνοψιστεί στά έξής πολύ γνωστά:

Ή  αίωνία Ε λλάς, ή έλληνική αίωνιότης, τό έλληνικόν πνεύμα, 
ή Ε λλάς τών Ελλήνων Χριστιανών, ό έλληνοχριστιανικός πολι­
τισμός τής Εύρώπης, πού έμείς gt νεοέλληνες είμαστε οι δικαιωμα- 
τικοί κληρονόμοι καί φορείς του.

Ά πό τήν άμετακίνητη σκοπιά τής λογίας παραδόσεως, καθετί 
πού δέν άνήκει σέ αύτήν, δέν μπορεί έτσι νά θεωρείται παρά μιά ά- 
σήμαντη λαϊκή έκτροπή τής απλοϊκότητας κάι τής άμάθειας, μιά 
παρέκκλιση άπό τόν μοναδικό δρόμο τού έθνους, πού αύτή ή με­
σαιωνική — Φαναριώτικη αργότερα—  αύθεντία, εύλογημένη καί 
άπό τήν κοσμική καί τήν ύπερκόσμια έξουσία τής έκκλησίας, £χει 
τό αιώνιο προνόμιο δχι μόνο νά τό έκπροσωπεί καί νά τό κατευθύ­
νει, μά νά τό ένσαρκώνει. Καθετί πού δέν άνήκει σέ αύτήν, είναι 
«λαϊκόν» καί «δημοτικόν» καί «δημώδες». Δημώδης δηλαδή είναι 
όλόκληρη ή πνευματική προσπάθεια καί παραγωγή τού νέου έλλη-

νισμού. Δημώδης καί ή λογοτεχνία του. Α πλή  καί άμελητέα πα­
ρέκκλιση άπό τήν έλληνικήν αιωνιότητα τή δική της, κάθε μας άλ­
λη παράδοση — δλη ή ϊξω άπ’ αύτήν ζωή τού νέου έλληνισμού.

Ή  μία, λοιπόν, γραμμή πού διέπει τή ζωή τού νεοελληνισμού, 
είναι ή λογία παράδοσις. Καί τήν θεωρήσαμε έδώ σάν άναστολή μέ 
τή έννοια τής έπιβίωσης τών μεσαιωνικών δυνάμεων μέσα στή ζωή 
τού έθνους μας. Ή  άντίρρηση πού θά μπορούσε νά προβληθεί σέ 
αύτά, θά ήταν ή παιδευτική δραστηριότητα τής λογίας παραδόσε­
ως. Α λλά , δπως θά £χομε τήν εύκαιρία άπό πολύ κοντά καί συγ­
κεκριμένα νά τό έξετάσουμε, ή παιδευτική αύτή δραστηριότητα άν- 
τιτάχτηκε, μέσα στήν πάροδο τών αιώνων, σέ κάθε νέα ίδέα καί 
άργότερα, σάν φαναριώτικη γραμμή πιά, κατευθύνεται μόνο πρός 
τήν δημιουργία όρισμένης τάξης άριστοκρατών.

*Άν, λοιπόν, άναζητούμε σήμερα πάλι τό έθνικό μιας πρόσωπο, 
έγώ δέν βλέπω πώς θά μπορούσε κανένας νά πιστεύει πώς μπορού­
με νά τό ζητήσουμε μέσα στήν λογίαν παράδοσιν, έκτός αν θέλουμε 
νά φλυαρούμε — πού δέν μάς ώφελεί σέ τίποτα.

Τό πιστοποιητικό τής λογίας παραδόσεως δέν μπορεί νά μάς 
σώσει άπό τήν έξαφάνιση.

Έ να  μεγάλο της φρούριο — ή θεσμοθετημένη τεχνητή μεσαιω­
νική διγλωσσία—  πού είκοσι περίπου αιώνες βασάνισε μέ τόν άττι- 
κισμό της τόν βυζαντινό έλληνισμό καί βασάνισε καί κατόπι τόν νέο 
έλληνισμό, ύπονομεύοντας κάθε του προσπάθεια — έσαρώθηκε καί 
αυτό άπό τούς άνέμους τών νέων καιρών καί έγκαταλείφθηκε έξαι- 
τίας τών πραχτικών τεχνοκρατικών άναγκών τους κι άπό κείνους 
πού θά είχαν κάθε διάθεση νά τό κρατήσουν άκόμα.

Αύτή έπιτέλους ή πρόοδος, δέν σημαίνει ώστόσο πώς τελειώσα­
με μέ τήν λογίαν παράδοσιν. Τό δόγμα της εξακολουθεί νά μένει 
μέχρι σήμερα ή έπίσημη ιδεολογία μας, είναι τό πνεύμα, είναι τό ι­
στορικό καί ιδεολογικό ήθος τών Ανώτατων πνευματικών μας 'Ι­
δρυμάτων καί είναι άκόμα, σάν έθνική ιδεολογία, ή βασική άντίλη­
ψη τής παιδείας μας.

Έ χουμε, λοιπόν, άκόμα νά τελειώσουμε οριστικά μέ αύτήν τήν 
ιδεολογία, δείχνοντας, μαζί μέ τόν Κοραή, δτι «ή ματαιότης αύτή 
τής καταγωγής μας άπό τούς άρχαίους, δχι μόνον δέν ώφέλησε τό 
£θνος, άλλά ύπήρξε καί βασική άνασταλτική δύναμη στήν πορεία 
του. Δέν θά είναι δύσκολο νά τό δείξουμε, θεωρώντας άξεπέραστη 
τήν έσωτερική άντίφαση μιας τέτοιας ιδεολογίας. Καί δείχνοντας 
άκόμα πώς ή άντίφαση αύτή δέν βρίσκεται μόνο στήν άνιστορικό- 
τητα καί τήν άπολυτότητα κάθε έννοιας τής αιωνιότητας, άλλά 
βρίσκεται άκριβώς στήν άντίληψή της γιά τόν νέο έλληνισμό: Θε­
ωρώντας τον φορέα τού έλληνοχριστιανικού πολιτισμού τής Α να ­
γέννησης, τής Εύρώπης γενικά, είναι ταυτόχρονα ύποχρεωμένη ά­
πό στοιχειώδη συνέπεια στήν άντίληψή της, νά άρνείται στόν νεο- 
ελληνισμό τήν αυθυπαρξία του, νά τόν άναιρεί, άναιρώντας έτσι 
καί τόν έαυτό της.

Ά π ό  τόν άντίθετο άκριβώς δρόμο πηγαίνοντας, ξεχωρίζοντας 
δηλαδή καί έπισημαίνοντας τά φανερώματα καί τα γνωρίσματα 
τής πορείας τού νεοελληνισμού σάν αυτόνομης έθνικής, κοινωνικής 
καί πνευματικής ένότητας, δπως θά επιχειρήσουμε νά τό κάνουμε 
στίς συναντήσεις αύτές — δημιουργούμε ταυτόχρονα, ξεκαθαρίζου­
με καί θεμελιώνουμε μέσα άπό τά δεδομένα καί τά στοιχεία τής 
πορείας του αύτής, τήν ιδεολογία μας, σάν μιά ζωντανή σημερινή 
ιδεολογία. Καί έπειδή μία ιδεολογία άνάγεται στό παρελθόν, άνα- 
φέρεται στό παρόν καί άτενίζει στό μέλλον, μιά τέτοια ιδεολογία 
μπορεί νά είναι σήμερα τό πιστοποιητικό γιά τήν παραπέρα ζωή 
μας μέσα στό σημερινό κόσμο. Μακάρι νά μπορούσα κάτι νά προ­
σφέρω κι έγώ στή διαμόρφωση αύτής τής, δπως τήν είπα, νεοελλη­
νικής ιδεολογίας. □



ΔΗΜΗΤΡΗ ΧΑΤΖΗ:

Το ιδεολογικό περιεχόμενο των Μονωδιών

Μ ε  τ ο  Μ έ μ ο  Μ α κ ρ ή  — Β ο υ δ α π έ σ τ η ,  1 9 7 3 .

α. Τά αίτια τής πτώσης

Τό ιδεολογικό πρόβλημα πού άπασχο- 
λεΐ τούς βυζαντινούς συγγραφ είς τής ά­
λωσης τής Κωνσταντινούπολης καί τής 
πτώσης του κράτους, είναι τό πρόβλημα  
των αιτίων.

"Ολοι οΐ συγγραφ είς τής άλωσης συμ­
φωνούν σέ ένα: αιτία τής πτώσης είναι ή 
άμαρτία μας. Είναι μία θεοκρατική άντίλη- 
ψη έντελώ ς σύμφωνη μέ τό βυζαντινό  
πνεύμα. Παλιά παράδοση τής βυζαντινής 
Ιστοριογραφίας όνάγει κάθε καταστροφή 
στή θεία δίκη: Πολύ πρίν άπό τήν άλωση 
τής Κωνσταντινούπολης, ή θεία δίκη βρί­
σκεται σέ πολλά άλλα Ιστορικά έργα: Ό  
Φώτιος στήν «Όμιλία πρώτη εις τήν έφ ο­
δον τών Ρώς», γράφει: «πόθεν ή πώς τών 
τηλικούτων καί τοσούτων κακών ό τρυ­
γίας... άρ’ ού διά τάς άμαρτίας ήμών ταύτα 
πάντα ήλθεν έφ ’ ήμάς;»*. Καί ό Μιχαήλ 
Άτταλειάτης έτσι εξηγεί τήν καταστροφή 
τού Μαντζικίερτ στά 1071: «καί χό λ ο ς  έν- 
τεύθεν θείος τοίς Ρωμαίοις έπαπειλεΐ... Τό 
θειον έξευμενίσαι»*. Καί ό Εύστάθιος 
Θεσσαλονίκης γιά τήν άλωση τής Θεσσα­
λονίκης άπό τούς Νορμανδούς: «άποστή- 
σεται δέ ούδέ τού έκθέσθαι άμαρτητικάς 
αίτίας ών ένεκα τά δεινά»*. Καί: «ή περί- 
βλητος Κωνσταντίνου διά τάς τοιαύτας ά- 
νοσιουργίας παρεδόθη τοίς ίταλοίς», γρά­
φει ό Ιωήλ γιά τήν άλωση τής Κωνσταντι­
νούπολης άπό τούς Φράγκους στά 1204*.

ΟΙ συγγραφ είς τών μονωδιών γιά τήν ά­
λωση τής Κωνσταντινούπολης συμφω­
νούν άλοι πάνω σ ’ αυτό, όπω ς έπιγραμμα- 
τικά έκφράζεται άπό τόν Ματθαίο Καμα- 
ριώτη στή μονωδία του: «Καί τήν θείαν έγ- 
καταλίπειν ήμάς πρόνοιαν»*.

Θά σημειώσουμε ώστόσο έδώ άτι τό ζή­
τημα τών αίτίων τού ξεπεσμού τού βυζαν­
τινού κράτους, τής παρακμής του, είναι τό 
κύριο ζήτημα πού άπασχολεΐ π ολλούς βυ­
ζαντινούς συγγραφ είς καί πρίν άπό τήν ά­
λωση τής Κωνσταντινούπολης, άταν βλέ­
πουν καί κρίνουν αύτή τήν παρακμή καί ά-

Δημοσιεύουμε το 4ο κεφάλαιο (σσ. 33-43) της διατριβής 
του Δ. Χατζή με τον τίτλο «D /e Monodien über die 
Eroberung Konstantinopels durch die Türken» 
(Philosophische Fakultät der Humboldt - Universität zu 
Berlin, Berlin 1969), που υποβλήθηκε στο Πανεπιστήμιο 
Humboldt του Βερολίνου (υπό την διεύθυνση του 
καθηγητή Irmscher).

Την εργασία του αυτή ο Δ. Χατζής, είχε αρχίσει να 
επεξεργάζεται και να συμπληρώνει με προοπτική να την 
εντάξει σε ένα έργο ευρύτερο με θέμα την Άλωση, που 
σχεδίαζε ήδη από το 1957.

Η μετάφραση από τα γερμανικά είναι του συγγραφέα. 
Το κείμενο είναι το ακριβές 4ο κεφάλαιο της διατριβής 
— χωρίς καμιά νεότερη επεξεργασία. Τα σχόλια, στην 
προσπάθεια να θεωρηθούν και να συμπληρωθούν από το 
συγγραφέα, είναι διάσπαρτα μέσα στο ταραγμένο 
χειρόγραφο—  στο κείμενο που παραθέτουμε, 
παραλείπονται. Η ύπαρξή τους δηλώνεται με αστερίσκο.

Κεδρηνό, στόν Ζωναρά, στόν Γλυκά, θά 
δούμε στόν 12. αίώνα νά άνησυχούν γιά 
τό τέλος τού κόσμου πού έπέρχεται 
—έπέρχονται στήν πραγματικότητα οΐ 
σταυροφόροι— μέ προφητείες καί μαν- 
τεύματα. Τίς Τδιες προφητείες θά δούμε 
νά κυριαρχούν μέσα στήν πολιορκημένη  
Πόλη τίς τελευταίες της μέρες πρίν άπό 
τήν άλωση: ήρθε τό τέλος τού κόσμου.

’Αλλά τό τέλος τού κόσμου δέν ήρθε. Ή 
καταστροφή είναι μεγάλη, είναι άπίστευ- 
τη, άλλά ή Ιστορία γνωρίζει καί άλλες πα­
ρόμοιες καταστροφές: «Έάλω μέν Τροία, 
Ιερουσαλήμ, Βαβυλών, Ρώμη».

’Αλλά μιά τέτοια τάση, τά γεγονότα  τής 
έπ οχή ς τους νά τά παραλληλίζουν οΐ συγ­
γραφ είς μέ γεγονότα  άνάλογα τής Ιστο­
ρίας, καί όχι μόνο νά τά παραλληλίζουν  
άλλά καί νά προσπαθούν νά τά έρμηνεύ- 
σουν μέ τόν Ιδιο τρόπο, είναι μία καθαρώς 
ούμανιστική τάση —γράφει ό Ivanka*. ’Α­
κόμα περισσότερο: Δύο άπό τούς Ιστορι­
κούς τής άλωσης, ό Χαλκοκονδύλης καί ό 
Κριτόβουλος, ό καθένας άπό τή σκοπιά 
του βεβαίως, προχω ρούν πιό πέρα, όλο- 
κληρώνοντας αύτή τήν άποψη μέ «τ^ν ψυ­
χρή άντικειμενικότητα τού ούμανισμού»*. 
’Εξηγούν καί τήν πτώση μέ τό άτι άλα τά 
άνθρώπινα π ερνούν κάποτε. Τό γ εγ ο νό ς  
άτι συγκρίνουν τήν άλωση μέ τά άλλα ά- 
νά λογα  μεγάλα γεγονότα  τών Ιστορικών 
καταστροφών, τήν συσχετίζουν μέ τήν άρ- 
χαία Τροία, τήν Βαβυλώνα, τήν άρχαία  
Ρώμη, είναι ήδη ένα βήμα πέρα άπό τή μο­
νομέρεια μιάς θεοκρατικής έρμηνείας. ΟΙ 
συγγραφ είς τών Μονωδιών δέν προχω ­
ρούν πέρα άπό αύτήν. Καί έκφράζουν έτσι 
άνόθευτη καί άπαρασάλευτη τήν βυζαντι­
νή θεοκρατική άντίληψη τής θείας δίκης 
πού όρίζει τά Ιστορικά γεγονότα . Καί θά 
προσθέσουμε άτι καί μέ τήν άποστροφή  
τού ’Ανδρόνικου Κάλλιστου, «έάλω μεν 
Τροία ...» κλπ., δέν έπιχειρείται ένας Ιστο­
ρικός παραλληλισμός, άλλά έκφράζεται 
τό μ έγεθ ος τής καταστροφής.

σχολούνται μέ τήν καυτηρίαση ή καί μόνο 
τήν περιγραφή τών «παρ’ ήμιν δεινών»*. 
’Ενδεικτικά μπορούμε νά άναφέρουμε τόν 
Βρυέννιο, τόν Μετοχίτη, τόν Χούμνο ή τόν 
Κυδώνη. Ξεφεύγει άπό τά πλαίσια τής με­
λέτης αύτής ή έξέταση τών συγγραφώ ν  
καί τών ιδεών τους. Είναι ώστόσο μέσα 
στά πλαίσιά της νά ύπογραμμιστεί άτι οΐ 
συγγραφ είς αυτοί — καί δέν είναι βέβαια 
οί μόνοι— μέ τίς άναζητήσεις καί τίς άμφι- 
βολίες τους έκφράζουν περισσότερο ή λι­
γότερο καθαρά τήν διάσπαση τής μεσαιω­
νικής - θεοκρατικής άντίληψης τής βυζαν­
τινής λόγιας σκέψης*, καί, προπαντός, έκ­
φράζουν τόν κλονισμό τής αύθεντίας τής 
άντίληψης αυτής. "Ετσι, μέσα στή λόγια  
βυζαντινή λογογραφ ία τής έπ οχή ς τής «ά- 
ναγέννησης» τών Παλαιολόγων, θά δια­
κρίνουμε δύο γραμμές: Τή μία πού μέ «έ­
ναν άσυνήθη χυμόν» έκφράζει μέ τήν άμ- 
φιβολία καί τήν άναζήτησή της, τήν διά­
σπαση αύτή, τά ρήγματα στή βυζαντινή 
θεοκρατική κοσμοαντίληψη. Καί μία άλλη, 
πού άπαρέγκλιτα συνεχίζει, άχι μόνο στόν 
γλωσσικό τομέα καί άχι μόνο στά μορφικά 
στοιχεία, τήν παράδοση τής βυζαντινής 
λόγιας σκέψης, πεισματικά άγνοώ ντας ά­
λ ες  τίς ά λλα γές πού έχουν γίνει καί άνε- 
πηρέαστη άπό αύτές.

Στή δεύτερη αύτή γραμμή άνήκουν άχι 
μόνο λογοτεχνικά (άπως προσπαθήσαμε 
νά δείξουμε), άλλά καί Ιδεολογικά (άπως 
θά προσπαθήσουμε στίς σελίδες πού άκο- 
λουθούν, νά δείξουμε), οΐ μονωδίες τών 
βυζαντινών λογίω ν γιά τήν άλωση τής 
Κωνσταντινούπολης.

β. *Η έννοια της καταστροφής
Ή παγανή Ρώμη πίστευε πάντοτε στήν 

αίωνιότητά της*. ’Αναμφισβήτητα καί τό 
Βυζάντιο πίστευε στήν αίωνιότητά του, 
άλλά ταυτόχρονα ποτέ δέν έλειψε καί μία 
μεσαιωνική, μυστικοπαθής σκέψη γιά τά 
«έσχατα τής πόλεω ς, τών έσχάτω ν ήμε- 
ρών τής Ιστορίας»*. Θά τήν βρούμε στόν
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γ. 'Η έννοια τής «άμαρτίας» —  
Ένωτισμός καί άνθενωτισμός

’Αλλά γιά τό συγκεκριμένο Ιστορικό γ ε ­
γ ο νό ς  τής άλωσης τής Κωνσταντινούπο­
λης καί τής πτώσης τού βυζαντινού κρά­
τους, ποιά είναι ή όμαρτία;

ΟΙ συγγραφ είς τών Μονωδιών είναι ό ­
λοι τους όνεξαίρετα όνθενωτικοί —καί 
αύτός ήταν ό λ ό γο ς  πού όπό τήν όρχή ύ- 
πογραμμίσαμε τήν όνθενωτική τους π ροέ­
λευση καί τήν όνθενωτική τους τοποθέτη­
ση. Ή όμαρτία, λοιπόν, έχει γι’ αυτούς, ό­
πως γιά δλους τούς όνθενωτικούς, τό 
συγκεκριμένο νόημα καί περιεχόμενο: 
Τής ένω σης τών έκκλησιών. "Οταν γρά­
φονται οΐ Μονωδίες, ή ένωση έχει πιά μα­
ταιωθεί. Ή όμαρτία έμεινε καί ή θεία δίκη 
έπήλθε πιά μέ τήν πτώση.

Ό  άνθενω τισμός δμως δέν είναι μόνο  
μιά πολιτική τοποθέτηση. Είναι έπίσης  
—καί κυριότατα— μιά Ιδεολογική στάση, 
πού αύτή καθορίζει καί τήν πολιτική τοπο­
θέτηση πάνω στό συγκεκριμένο ζήτημα 
τής ένωσης. Θά συμπληρώσουμε δμως 
τήν είκόνα τονίζοντας ότι:

Μία ένιαία γραμμή κοινής όντίληψης 
τού κόσμου ένώ νει τόν όνθενωτισμό τών 
τελευταίων χρόνω ν τού Βυζαντίου μέ τόν 
ήσυχασμό*. Μία γραμμή ένιαία ένώνει έ­
πίσης τόν ήσυχασμό μέ τήν παράδοση τής 
βυζαντινής θεοκρατικής, όριστοτελικής 
κοσμοθεωρίας*. ’Από τόν ήσυχασμό προ­
έρχονται οΐ κυριότεροι έκπρόσωποι τού 
όνθενωτισμοϋ*.

«"Ολαι αΐ έκδηλώσεις αύται άντικατοπ- 
τρίζουν τό χαρακτηρίζον γενικώτερον 
πνεύμα τών ανθρώπων τών τελευταίων 
βυζαντινών χρόνω ν, τούς όποίους δυνά- 
μεθα νά διακρίνωμεν είς δύο μεγάλας κα­
τηγορίας, τούς προοδευτικούς καί τούς  
συντηρητικούς», γράφει ο Γ. Ζώρας. "Αν 
δεχθούμε τήν βασική όντίληψη τού γενι­
κότατου αύτού διαχωρισμού, θά πρέπει 
νά κατατάξουμε τούς συγγραφ είς τών 
Μονωδιών στούς «συντηρητικούς» —δη­

λαδή σέ κείνους πού όπαρέγκλιτα συνεχί­
ζουν τήν πιό αύστηρή γραμμή τής βυζαν­
τινής λόγιας παράδοσης, στό γλωσσικό, 
τό μορφικό καί τό Ιδεολογικό πεδίο.
δ. 'Η Ιδέα τής άνάστασης

Ή συστηματική όντιπαραβολή τών λό­
γιων Μονωδιών πρός τούς «λαϊκούς« θρή­
νου ς είναι πέρα όπό τό πλαίσια τής μελέ­
της αύτής. Βεβαιωμένα σύγχρονοι μέ τήν 
άλωση*, γραμμένοι δηλαδή τόν Ιδιο καιρό 
πού γράφηκαν καί οΐ Μονωδίες, δέν βρί­
σκονται σέ καμιά σχέση έξάρτησης άπ’ 
αύτές. Διαφορίζονται όπό αύτές δχι μόνο 
μέ τό ζωντανό γλωσσικό τους όργανο, δχι 
μόνο μέ τήν έμμετρη μορφή τους, πού βα­
σίζεται στόν πολιτικό στίχο, όλλά διαφο- 
ρίζονται κυριότατα μέ τό πνεύμα τους: 
Προϊόντος μιας ά λ λ η ς  λογοτεχνίας  
(πού έχει ήδη γραφτή παράδοση δυόμιση 
τουλάχιστον αίώνων), έκφράζουν έναν κό­
σμο πού άποκτάει —ή τείνει νά όποκτήσει 
τήν έπίγνωση τού έαυτού του καί τών συν­
θηκών τής πραγματικής του ζωής καί νά  
τοποθετήσει τήν κοινότητά του μέσα σ’ 
αύτές.

Ή Ιδέα τής άνάστασης είναι κοινό στοι­
χείο τών Θρήνων. ’Αλλά ή ιδέα τής άνά­
στασης προϋποθέτει τήν καθαρή ή δχι άν- 
τίληψη έκείνου πού πρόκειται νά άναστη- 
θεΐ —δηλαδή προϋποθέτει τήν καθαρή ή 
δχι άντίληψη μιας έθνικής κοινότητας.

Γ ιό τούς ποιητές τών λαϊκών Θρήνων ή 
έλπίδα τής άνάστασης βρίσκεται στήν 
χριστιανική Δύση. Τό μεγάλο ποίημα τής 
"Αλωσης είναι έπίσης μιά έκκληση πρός  
τή Δύση γιά τή σωτηρία, καί δχι μόνο ένας  
θρήνος γιά τήν άλωση*. Καί σέ όλους  
τούς άλλους Θ ρήνους ύπάρχει πάντοτε ή 
Δύση καί ύπάρχει ξεχωριστά ή Βενετιά ή 
όποία άλλωστε κατέχει τά νησιά στά ό­
ποια γράφονται αύτοί οί Θρήνοι —ή γνώ ­
ση τής Δύσης, ή άναγνώριση τής ύπαρξης 
στή Δύση ένό ς  μεγάλου καί δυνατού καί έ- 
πίφοβου γιά τούς Τούρκους χριστιανικού 
κόσμου, άπό τόν όποιο μπορεί νά προέλ-

θει καί τού ύποδουλω μένου πιά έλληνι- 
σμοϋ ή σωτηρία.

Γνωρίζουμε δτι γιά τόν Κριτόβουλο ή 
ζωή συνεχίζεται κάτω άπό νέου ς  ήγεμό- 
νες  χωρίς τίποτε άλλο νά έχει συμβεΐ: "Ε­
πεσε ό Παλαιολόγος, ήρθε ό Μωάμεθ, αύ- 
τοκράτωρ τού Ιδιου Βυζαντινού κράτους. 
Γνωρίζουμε δτι γιά τόν Χαλκοκονδύλη, τό 
έλληνικόν έθ νος  πρόκειται νά άναστηθεϊ 
καί τό έλληνικόν αύτό έθ νος  είναι τών άρ- 
χαίων Ε λλή νω ν τό έθνος. Γιά τόν Δούκα 
δμως: «Μετά δέ ταύτα καταβάς ά γγελος  
φέρων ρομφαίαν, παραδώσει τήν βασι­
λείαν σύν τή ρομφαίςι άνωνύμω τινι 
άνδρί... λίαν άπερίττω καί πενιχρω καί έ- 
ρεϊ αύτω: λάβε τήν ρομφαίαν ταύτην καί 
έκδίκησον τόν λαόν κυρίου. Τότε τροπήν 
έξονται οί Τούρκοι καί οί Ρωμαίοι κατα- 
διώξουσιν αύτούς κόπτοντες καί έξελά- 
σουσιν καί έκ τής πόλεω ς καί άπό τής δύ- 
σεω ς καί άπό τών τής άνατολής μερών ά- 
χρις όρίων Περσίας, έν τόπω καλουμένψ  
Μονοδενδρίω»*. Είναι κιόλας στόν Δούκα 
οί Ιδιες παραδόσεις πού έθρεψαν ύστερα  
τό ύπόδουλο έθνος, μέ τούς χρησμούς  
τής σωτηρίας. Ά π ό  αύτούς θά βγει καί ή 
κατακλείδα τού λαϊκού τραγουδιού: «Πάλι 
μέ χρόνια μέ καιρούς, πάλι δικά μας θά- 
ναι»*.

Γιά κανέναν άπό τούς συγγραφ είς τών 
Μονωδιών δέν ύπάρχει ή ίδέα τής άνάστα­
σης —γ εγ ο ν ό ς  πού, άποτελώ ντας τό έπι- 
στέγασμα τού ιδεολογικού τους π ερ ιεχο­
μένου, καθορίζει καί τήν πλήρη άνεθνικό- 
τητά τους.

Φ τάνοντας έτσι στό τέλος τής έξέτα- 
σής μας θά συμ περά νουμ ε: Γνήσια 
προϊόντα τής γνήσιας λογογραφικής πα- * 
ράδοσης, οί Μ ονωδίες γιά τήν άλωση τής 
Κωνσταντινούπολης έκφράζουν πιστά τή 
γνήσια γραμμή τής βυζαντινής - μεσαιωνι­
κής θεοκρατικής σκέψης, δπως άράγιστη 
καί άνεπηρέαστη συνεχίζεται μέσα άπό 
τήν «άναγέννηση» τής έπ οχή ς τών Πα- 
λαιολόγων. □



ΔΗΜΗΤΡΗ ΧΑΤΖΗ:

ΚΟΜLIVES KELEMENNE [ Ή  ούγγρική παραλλαγή τοΰ Γεφυριου τής "Αρτας ]

Συγκριτική μελέτη
των στοιχείων του βαλκανικού τραγουδιού 

τής έντειχιζόμενης γυναίκας του κτίστη

Το απόσπασμα που δημοσιεύουμε είναι μέρος 
συγκριτικής μελέτης του Δ.Χ. με Θέμα τις βαλκανικές 
παραλλαγές του «Γεφυριου της Άρτας». Πυρήνας της 
είναι πρώιμο δημοσίευμα του συγγραφέα με τίτλο « Η  
ουγγρική παραλλαγή του γεφυριού της Άρτας =  Η 
γυναίκα του Μάστρο-Κέλεμεν» (Különlenyomat az 
Ethnographia 1960. Evi 4. Szàmabo, Budapest 1961, σσ. 
1-18). Το ημιτελές χειρόγραφο της μελέτης έχει 
χρονολογική ένδειξη 1980.

I. Ε ΙΣ Α Γ Ω ΓΗ
Τό άντικείμενο καί ή μέθοδος

Α. Τό άντικείμενο
Πολυάριθμες έλληνικές παραλλαγές του τραγουδιού Τον γε- 

φυριοϋ της Άρτας, γνωστού έπίσης καί σάν τραγουδιού γιά 
Τής τρίχας τό γεφύρι, άπλωμένες σέ όλη τήν περιοχή του έλλη- 
νισμοϋ, άπό τόν Πόντο καί τήν Καππαδοκία ώς τήν Κέρκυρα 
καί ώς τά βόρεια σύνορά του, σερβοκροατικές γιά τό κτίσιμο 
τού Κάστρου τής Σκόδρας άλλά καί γιά διάφορα άλλα κτίσμα- 
τα, άπλωμένες σέ όλη τήν έκταση τής σημερινής Γιουγκοσλα­
βικής έπικράτειας καί Ιδιαίτερα τίς νότιες περιοχές της, τή 
Σερβία καί τή Μακεδονία, άλβανικές, έπίσης γιά τό Κάστρο 
τής Σκόδρας καί γιά τό γεφύρι τής "Αρτας άλλά καί διάφορα 
άλλα κτίσματα, βουλγαρικές μέ πολύ μεγάλη ποικιλία καί στά 
μοτίβα τού τραγουδιού καί στό είδος τού κτίσματος, καθώς 
καί τρεις πομακικές σέ βουλγαρική γλώσσα, ρουμανικές γιά τό 
κτίσιμο τού μοναστηριού τής Κούρτεα ντε Άρτζες άλλά καί 
άλλα κτίσματα, άπλωμένες στή Βλαχία, τή Μολδαβία άλλά 
καί τήν Τρανσυλβανία, δύο τσιγγάνικες, μία πεζή των Τσιγγά­
νων τής Ελλάδας καί μία έμμετρη των τσιγγάνων τής Σερ­
βίας, καταγραμμένες άπό τίς άρχές τού 19. αί. καί μελετημέ­
νες άπό τότε καί ξεχωριστά μέσα στήν λαϊκή ποίηση τού κάθε 
λαού καί σέ συσχετισμό μέ τίς άλλες, διασώζουν στίς διαφορε­
τικές γλώσσες όλων των λαών τής Βαλκανικής ένα κοινό τους 
τραγούδι, φτάνοντας ώς τήν Τρανσυλβανία μέ παραλλαγές 
ουγγρικές, σχεδόν άποκλειστικά γιά τό κτίσιμο τού Κάστρου 
τής Ντέβα καί παραλλαγές ρουμανικές γιά τό κτίσιμο τού μο­
ναστηριού τής Κούρτεα ντέ "Αρτζες άλλά καί διάφορα άλλα 
κτίσματα.

Τό θέμα τού τραγουδιού μπορεί νά συνοψιστεί στό στίχο έλ- 
ληνικής παραλλαγής, όπως σχεδόν πανομοιότυπα διατυπώνε­
ται καί σέ πολλές άλλες βαλκανικές παραλλαγές, «άν δέν 
στοιχειώσετε άνθρωπο, γιοφύρι δέν στεριώνει», έτσι πού ή προ­
έλευσή του άπό τήν πανάρχαια δοξασία γιά τήν άνάγκη τής 
στερέωσης κάθε νέου κτιρίου μέ άνθρωποθυσία είναι δοσμένη 
καί αύτονόητη. Ή  μελέτη του ώστόσο σάν προϊόντος τής λαϊ­
κής μούσας καί κτήματος κοινού όχι ένός μόνου λαού, δέν 
μπορεί νά άρχίσει παρά άπό τόν καθορισμό τών δικών του συγ­
κεκριμένων γνωρισμάτων, τής είδοποιού διαφοράς του μέσα 
στήν πληθώρα τών λαϊκών μύθων, παραδόσεων καί συνηθειών 
πού έχουν καί στήν περιοχή τής διάδοσής του καί άλλού, τήνϊ-
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δια προέλευση, τελικά τής αύτοτέλειάς του πέρα άκριβώς άπό 
τή γενικότητα τής εύρύτερα διαδομένης δοξασίας.

Τά είδικά γνωρίσματα τού τραγουδιού, πού άποτελούν καί 
τίς άφετηριακές προϋποθέσεις τής έρευνας, είναι:
1. Εδαφικός περιορισμός. 'Απλωμένο σέ όλη τή Βαλκανική, 

κοινό τραγούδι όλων τών λαών της, περιορίζεται άποκλειστι- 
κά στά έθνολογικά - γλωσσικά της όρια. Δέν ύπάρχει κανένα 
άπολύτως ίχνος έπέκτασης, μίμησης ή άπήχησης τού τραγου­
διού στούς Τούρκους πού ήταν άπό τόν 14. ώς τόν 19. αί. κυ­
ρίαρχοι σέ όλη τήν περιοχή τής διάδοσής του, παρά τό γεγονός 
ότι στήν περιοχή αύτή ύπήρχαν καί άρκετοί μουσουλμανικοί 
πληθυσμοί, πού μιλούσαν τίς βαλκανικές γλώσσες τού τόπου 
τους, όπως στήν ’Αλβανία, τή Βοσνία, τή Βουλγαρία, τήν Τσα- 
μουργιά, τήν Άνατ. Μακεδονία καί τήν Δυτική Θράκη τής ση­
μερινής Ελλάδας καί πού μπορούσαν νά άκοΰν καί αύτοί τό 
τραγούδι τών όρθόδοξων συγκατοίκων τους καί όμόγλωσσων 
γιά νά τό μεταδώσουν καί στούς άλλους Τούρκους. "Οπως έπί­
σης ύπήρχαν καί τουρκόφωνοι πληθυσμοί, στή Βουλγαρία κυ­
ρίως καί τή Θράκη, πού, δίγλωσσοι κατά κανόνα, μπορούσαν 
κι αύτοί νά ξέρουν τό τραγούδι τών βαλκάνιων συγκατοίκων 
τους.

Ρουθήνοι, Λευκορώσσοι, Ρώσοι καί Ούκρανοί, πού άμεσα 
γειτονεύουν πρός τά άνατολικά μέ τήν περιοχή τής διάδοσης 
τού τραγουδιού (άνατολικά Καρπάθια, Ούκρανία, Βεσσαρα- 
βία, Ντομπρουτσά) τό άγνοοϋν.

Τό άγνοοϋν έπίσης οί Γερμανοί τής Τρανσυλβανίας, όπως 
καί οί Γερμανοί τής πρός τά δυτικά γειτονικής Αύστρίας.

Τό άγνοοϋν άκόμα οί Σλοβένοι, πού άμεσα γειτονεύουν πρός 
τά δυτικά καί τά βόρεια μέ τούς (γλωσσικούς συγγενείς τους) 
Κροάτες, καθώς καί οί Ιταλοί πού έζησαν πολλούς αίώνες 
κοντά στούς Σλάβους τής χερσονήσου τής "Ιστριας καί τών 
δαλματικών άκτών.

Τό τραγούδι, σύμφωνα μ’ αύτά, είναι τραγούδι τών λαών τής 
Βαλκανικής, περιορισμένο στίς περιοχές πού ζοϋν οί έθνότητές 
της, μέ μοναδική του έπέκτασή στούς Ούγγρους τής Τρανσυλ­
βανίας (μέ τόν άνάμικτο πληθυσμό της καί τίς στενές πολιτι­
στικές συνάφειες τής ούγγρικής της μειονότητας ή πλειονότη­
τας μέ τούς βαλκανικούς γείτονές της (καί συγκάτοικους) 
Ρουμάνους, Κροάτες καί Σέρβους, Βουλγάρους άλλά καί "Ελ­
ληνες τής Διασποράς, έγκατεστημένους έκει σέ πυκνές καί Ι­
σχυρότατες παροικίες).

Ό  περιορισμός τής διάδοσης τοΰ τραγουδιού, αύστηρά άπο-
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κλειστικής στό χώρο τής τουρκοκρατούμενης όρθόδοξης βαλ­
κανικής, άποτελεϊ καί τήν πρώτη «σταθερή» του προβλήμα­
τος.
2. Δ ιαφορισμός των παραλλαγών. Στοιχεία τοπικά καί στοι­

χεία πραγματικά, τής τοπικής Ιστορίας καί τής τοπικής παρά­
δοσης, λαογραφικά δεδομένα τοπικά, συμφυρμοί, προσαρμο­
γές καί παραγεμίσματα, μοτίβα - στοιχεία καί τρόποι (όσο καί 
στιχουργικές κάποτε άνάγκες) τής λαϊκής ποίησης του καθε- 
νός άπό τούς λαούς τής Βαλκανικής, άναπτύξεις, συντομεύ­
σεις καί παραλείψεις στοιχείων, λογοτεχνικές έπεξεργασίες 
άλλων, δίνουν στίς παραλλαγές τού τραγουδιού τήν πιό μεγά­
λη ποικιλία — μιά άπέραντη μεταπλασία: Πότε άνανέωσης καί 
άνάπτρξης στοιχείων, πότε άπονέκρωσης καί φθοράς άλλων.

Μέσα άπ’ αύτήν τήν άπέραντη ποικιλία των παραλλαγών 
στά δικά τους στοιχεία, προκύπτει μέ πλήρη καθαρότητα πώς 
τό τραγούδι δέν έμεινε ξένο καί δανεισμένο, άλλά περασμένο 
στή λαϊκή ποίηση τού καθενός άπό τούς λαούς πού τό υίοθέτη- 
σαν, έντάχθηκε καί λειτούργησε μέσα σ’ αύτήν σάν δικό της 
τραγούδι.

Αύστηρός έδαφικός περιορισμός τής διάδοσης τού τραγου­
διού άποκλειστικά στό χώρο πού καταγράφηκαν οί παραλλα­
γές του, μαζί μέ τή διάδοσή του σέ όλόκληρον αύτόν τόν χώρο 
καί μαζί μέ τήν ζωντανή-λειτουργική του ένταξη μέσα στή λαϊ­
κή ποίηση όλων γενικά των λαών τής περιοχής τής διάδοσής 
του — λαών μέ διαφορετική γλώσσα καί διαφορετική τή λαϊκή 
τους ποίηση—  προϋποθέτει τήν ύπαρξη μιάς κοινής έθιμικής 
καί πολιτιστικής βάσης, άλλά τήν ύπαρξη έπίσης καί μιάς ένό- 
τητας πολιτικής. Είναι ή δεύτερη «σταθερή» τού προβλήματος 
πού όδηγεϊ κατ’ εύθείαν στήν τουρκοκρατία, τήν κοινή γιά ό­
λους τουρκική κυριαρχία άπό τόν 14. ώς τόν 19. αί., μέ φυσι­
κούς τότε φορείς τής διάδοσής του τούς (πολλούς) δίγλωσσους 
πληθυσμούς τής γιά πέντε αίώνες χωρίς έθνικά σύνορα πολυε­
θνικής καί πολύγλωσσης αύτής περιοχής. Ό  μηχανισμός τής 
διάδοσης τού τραγουδιού — χρονικός καί τοπικός καθορισμός 
της—  μέ τήν συνεξέταση των παραλλαγών καί τήν άντιπαρα- 
βολή των στοιχείων τους—  γίνεται έτσι τό ζητούμενο τής έρευ­
νας στό άμέσως έπόμενο βήμα της.
3. Κοινότητα τον άφηγηματικού σκελετού. Μέσα άπό τήν άπέ­

ραντη ποικιλία των δικών τους στοιχείων— καί άκριβώς μέσα 
άπ’ αύτήν— προβάλλει μέ τήν ίδια καθαρότητα, κύριο γνώρι­
σμά τους, ή κοινότητα τού λογικοΰ-άφηγηματικού σκελετού ό­
λων των παραλλαγών: Τά δικά τους στοιχεία δέν θίγουν έναν
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βασικό — λογικόν—  αφηγηματικό σκελετό κοινού μύθου, πού 
μένει σέ όλες τους άναλλοίωτος, ποτέ καί πουθενά δέν τίς άπο- 
μακρύνουν άπό τόν ένα καί μοναδικό αύτό μύθο πού έξιστο- 
ρούν όλες άνεξαίρετα, ποτέ καί πουθενά τά δικά τους στοιχεία 
δέν άλλοιώνουν τά βασικά στοιχεία πού τόν συγκροτούν, ποτέ 
δέν έχουν έναν άλλον σκελετό.

Ή  διττότητά τους αύτή — ποικιλία στά δικά τους στοιχεία 
καί κοινότητα λογικού-άφηγηματικού σκελετού, άποτελεΐ τήν 
τρίτη «σταθερή» του προβλήματος: Δέν ύπάρχουν βαλκανικά 
τραγούδια μέ περισσότερο ή λιγότερο συγγενικό περιεχόμενο 
καί μέ θέμα τό «στοίχειωμα» των νέων κτιρίων, δέν υπάρχει 
δηλαδή κανένας κύκλος τραγουδιών γιά τό «στοίχειωμα»,‘κα­
νένα ίχνος κύκλου. 'Υπάρχουν παραλλαγές καί ύπάρχουν καί 
(ιδιαίτερα άξιομελέτητες) παραφθορές ένός καί μοναδικού τρα­
γουδιού, τού ίδιου καί άποκλειστικού τραγουδιού.
4. Τό τραγούδι. Τό ένα καί μοναδικό αύτό τραγούδι, μέ τήν ά- 

πειρία των παραλλαγών του καί τήν κοινότητα τού λογικού-ά- 
φηγηματικού σκελετού του γιά όλες, είναι: 
α. Κτίστες κτίζουν κάποιο κτίσμα.
β. Τό κτίσμα δέν στερεώνεται* διαρκώς δ,τι κτίζεται, γκρεμί­
ζεται άπό μόνο του.
γ. Αίτια είναι τό κακό πνεύμα πού άπαιτεΐ άνθρωποθυσία γιά 
νά έπιτρέψει τή στερέωσή του.
δ. Οί κτίστες άποφασίζουν (ή παίρνουν τήν συμβουλή, τήν 
προτροπή ή τήν παραγγελία) νά κάνουν τήν θυσία, 
ε. 'Η  θυσία θά είναι ό έντειχισμός ζωντανού άνθρώπου στά θε­
μέλια τού κτίσματος.
στ. Τό θύμα θά είναι ή γυναίκα του πρώτου άπό τούς κτίστες
(μαστόρους) ή ένός άπ’ αύτούς.
ζ. Γίνεται ή θυσία μέ τόν έντειχισμό τής γυναίκας.

Τό τραγούδι, λοιπόν, είναι τό τραγούδι τής έντειχιζόμενης γυ­
ναίκας τού κτίστη τού κτίσματος. Δεν άναφέρεται δηλαδή γενι­
κά στήν άνθρωποθυσία πού άπαιτεΐται γιά τή στερέωση τού νέ­
ου κτίσματος, άλλά άποκλειστικά στή συγκεκριμένη θυσία 
τής γυναίκας τού κτίστη καί σέ άπολύτως συγκεκριμένο καί ά- 
ποκλειστικό τρόπο θυσίας μέ τόν έντειχισμό τού θύματος ζων­
τανού στά θεμέλια τού κτίσματος.

Τό ένα καί μοναδικό αύτό τραγούδι, μέ τόν άποκρυσταλλωμέ- 
νο άφηγηματικό σκελετό του, διαδομένο σέ όλους τούς λαούς 
τής βαλκανικής καί άποκλειστικά σ ’αυτούς, είναι τό άντικείμε- 
νο τής έρευνας.

□

39



ΔΗΜΗΤΡΗ ΧΑΤΖΗ:

«Να μη γίνουμε όλοι πρόσφυγες στην ίδια μας την πατρίδα»

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ ΚΑΙ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΙΔΕΟΛΟΓΙΑ

Εναρκτήριο μάθημα στο Πανεπιστήμιο της Πάτρας

Το κείμενο που ακολουθεί είναι το εναρκτήριο μάθημα του Δημήτρη Χατζή 
στο Πανεπιστήμιο της Πάτρας (τέλος Νοεμβρίου του ’75) στα πλαίσια των 
δυο κύκλων μαθημάτων (Λογοτεχνία I και Λογοτεχνία II) που η σύγκλητος 
ομόφωνα του ανέθεσε να δώσει στους φοιτητές της Μηχανολογικής 
Σχολής υπό την ιδιότητα του ειδικού επιστήμονα.
Τα μαθήματα αυτό, που άρχισαν τον Δεκέμβριο του ’75 και είχαν 
πρωτοφανή φοιτητική συμμετοχή, διεκόπησαν απότομα τον Ιούνιο του ’76 
και ο Χατζής διώχτηκε από το Πανεπιστήμιο, παρά τις αντιδράσεις που 
ακολούθησαν, έπειτα από συντονισμένη προσπάθεια του τότε Υπουργείου 
Παιδείας (Υπουργός Γ. Ράλλης), κάποιων καθηγητών και μερίδας του 
Τύπου, επειδή «δεν είχε κάμει τη στρατιωτική του θητεία»...

Πρίν άπό κάθε τι άλλο θέλω νά εύχαριστήσω θερμά τή σύγ­
κλητο της μηχανολογικής σχολής του πανεπιστημίου σας πού 
μέ τίμησε άναθέτοντάς μου ένα μάθημα τήν έβδομάδα. Καί θέ­
λω έπίσης νά δηλώσω, άπό τήν πρώτη στιγμή, πώς θά έκπλη- 
ρώσω τίς ύποχρεώσεις μου μέ δλη τή θέληση νά είμαι χρήσι­
μος.

Είναι, νομίζω, σοφή σκέψη ή σκέψη τής σχολής, δίπλα στήν 
τεχνική μόρφωση, τήν τεχνική ειδίκευση των σπουδαστών, νά 
ύπάρξει καί μιά πρόσθετη άνθρωπιστική έπιμόρφωση.

Τό ξέρετε βέβαια τό πρόβλημα καί ξέρετε βέβαια πώς δέν εί­
ναι δικό μας μονάχα, δηλαδή δέν είναι μονάχα έλληνικό. Είναι 
ένα πρόβλημα παγκόσμιο, πού τό δημιουργεί ό σημερινός μας 
κόσμος, ό σημερινός μας πολιτισμός, μέ τή ραγδαία άνάπτυξη 
τής τεχνικής. Τό πρόβλημα αύτό έγώ θά μπορούσα νά τό έλεγα 
έτσι: Ή  γνώση κομματιάζεται σήμερα όλο καί περισσότερο σέ 
ειδίκευση, σέ ειδικεύσεις.

Ή  ειδίκευση, οί ειδικεύσεις αύτές άπαιτούν άπό τόν καθένα 
μας όλο καί μεγαλύτερη προσήλωση στόν δικό του κλάδο. Κά­
θε ειδίκευση, κάθε κλάδος καταντάει σήμερα νά είναι ένας ό- 
λόκληρος καί ξεχωριστός κόσμος άπό στοιχεία, άπό γνώσεις, 
άπό προβλήματα. Ή  προσήλωση σ’ αύτά κυριεύει — καί πρέ­
πει νά κυριεύει—  τό πνεύμα τού άνθρώπου, άν θέλει νά είναι 
καλός στόν τομέα του.

"Ολο καί περισσότεροι γίνονται οί σοφοί τού καιρού μας πού 
μάς φωνάζουν πώς βρισκόμαστε μπροστά σέ μιά περιπλοκή, 
μπροστά σέ έναν κίνδυνο: Δέ μπορούμε — καί δέν θέλουμε 
βέβαια—  νά ζήσουμε χωρίς αύτή τή ραγδαία άνάπτυξη τής τε­
χνικής, χωρίς τήν δλο καί μεγαλύτερη προσπάθεια γιά τήν κα- 
τάκτηση των νόμων, των φαινομένων, των λειτουργιών τής φύ­
σης. Ταυτόχρονα, δμως, έτσι πού πάμε, θά καταντήσουμε στό 
τέλος νά είμαστε έμείς οι ύπηρέτες τής τεχνικής, δηλαδή τά θύ­
ματα τής ίδιας μας τής άνάπτυξης, νά γίνουμε δηλαδή έμείς οί 
ίδιοι έξαρτήματα των μηχανών πού φκιάξαμε.

Αύτό είναι τό πρόβλημα. Καί αύτός είναι καί ό κίνδυνος πού 
τόν όνομάζουμε άλλοτρίωση τού άνθρώπου μέσα στή σημερινή 
βιομηχανική, μέσα στή σημερινή τεχνική άνάπτυξη, πού τό ι­
στορικό της άντίστοιχο είναι ή κοινωνία της κατανάλωσης. 
Καί είτε τό θέλουμε είτε δχι, μάς άρέσει ή μάς δέν μάς άρέσει, 
πίσω δέν γίνεται νά γυρίσουμε. Είμαστε δλοι παιδιά τής κοινω­
νίας αύτής, δχι μόνο στίς οικονομικές μας σχέσεις, δχι μόνο 
στόν τρόπο τής ζωής μας άλλά καί στίς πνευματικές μας δρα­
στηριότητες, τίς πνευματικές δυνατότητες πού έχουμε.

"Ενα άντίβαρο σ’ αύτό τό κατακομμάτιασμα τής γνώσης, σ’

αύτή τή μονοδιάστατη πνευματική μας δραστηριότητα είναι ό 
συνδυασμός, ό συντονισμός τής έπιστημονικής ειδίκευσης μέ 
τή γενική, τήν άνθρωπιστική μόρφωση καί καλλιέργεια.

Τί είναι ή άνθρωπιστική μόρφωση, ή άνθρωπιστική καλλιέρ­
γεια;

Ό  τελικός σκοπός κάθε άνθρώπινης δραστηριότητας — ή 
παραγωγή, ή κοινωνία, ή πολιτική μέσα στήν κοινωνία, ή τε­
χνική, ή πρόοδος, ή πνευματική δημιουργία—  είναι ό άνθρω­
πος. Τό περιεχόμενο, λοιπόν, τής άνθρωπιστικής μόρφωσης εί­
ναι: Ή  προσπάθεια τού άνθρώπου μέσα άπό αύτές τίς κάθε λο- 
γής δραστηριότητες, μέσα άπό δλες μαζί, νά γίνει ό άνθρωπος. 
Είναι — Ιστορικά—  ή πορεία του αύτή στό παρελθόν καί είναι, 
Ιδεολογικά, ή προοπτική τής πορείας του αύτής στό μέλλόν. 
Ό  θησαυρός τής άνθρώπινης δημιουργίας στό παρελθόν γίνε­
ται έτσι ή έγγύηση καί ή έλπίδα τής δυνατότητας πού έχει γιά 
τό μέλλον.

"Αν δμως αύτό είναι τό περιεχόμενό τής άνθρωπιστικής μόρ­
φωσης, ό σκοπός της είναι ή συνείδηση τού άνθρώπου. Ή  συ­
νείδηση δηλαδή γιά τήν ένότητα δλων τών άνθρώπινων δρα­
στηριοτήτων, τών μικρών καί τών μεγάλων, τών πρόσκαιρων 
καί τών γενικών — μέσα άπό τίς διαλεκτικές άντιφάσεις καί 
άντιθέσεις τους—  σέ μιά καί ένιαία καί καθολική σύνθεση, πού 
άρχίζει άπό τόν άνθρωπο, έχει κέντρο της τόν άνθρωπο καί έ­
χει τέλος της τόν άνθρωπο — τήν όλοκλήρωσή του μέσα στή 
συνείδηση— . Αύτή ή όλοκλήρωσή είναι ή ιδεολογία. Καί μέσα 
σ’ αύτήν, μέ κάποιο τρόπο, είναι σά νά ξαναχωνεύονται δλα τά 
ειδικά καί τά γενικά — γιά νά δικαιωθεί μέσα σ’ αύτήν καί ή 
προσπάθεια καί ή ίδια ή ύπαρξη τού άνθρώπου.

Γι’ αύτό, λοιπόν, χρειάζεται πάντοτε ό συνδύασμός, ό συντο­
νισμός τής έπιστημονικής ειδίκευσης, πού κομματιάζει καί ά- 
πομονώνει τόν άνθρωπο μέ τήν άνθρωπιστική καλλιέργεια πού 
σκοπός της είναι νά τόν ένώσει μέ τούς άλλους.

Αύτά τά λόγια είναι βέβαια ώραΐα καί μπορούν νά λέγονται 
άπό κάθε μεριά. Είναι δμως μισά καί είναι χωρίς ούσιαστικό 
άντίκρισμα δταν δέν προσθέτει κανένας πώς ή άληθινή, ή τελι­
κή, ή όριστική λύση τού προβλήματος βρίσκεται μέσα στήν 
κοινωνία καί δχι μονάχα μέσα στήν παιδεία. "Ενας έπαναστά- 
της σοφός στίς άρχές τού αιώνα μας είπε, πώς ή κοινωνία πού 
όνειρευόμαστε γιά τό μέλλον είναι ή δημοκρατία τής άρχαίας 
’Αθήνας, χωρίς τούς δούλους — είναι δηλαδή μιά έλεύθερη κοι­
νωνία γιά δλους τούς πολίτες της καί μέ σκλάβους της τίς 
μηχανές— . Αύτό θά πει πώς ό συνδυασμός είδίκευσης καί άν-



Β ο υ δ α π έ σ τ η  — Χ ρ ι σ τ ο ύ γ ε ν ν α  1 9 7 3 . Μ ε  τ ο ν  Φ . Μ ε σ θ ε ν α ί ο .

θρωπισμού βρίσκεται μέσα σέ μιά τέτοια άναμόρφωση τής κοι­
νωνίας, όπου: "Ολοι οΐ πολίτες της μπορούν νά έχουν καί θέση 
καί χρησιμότητα μέσα σέ ένα κοινωνικό σύνολο, πού σέ όλα 
του, σέ όλες του τίς λειτουργίες, ζεΐ καί κινείται γιά τό σύνολο. 
Μέσα σ’ αύτήν τήν κοινωνία ζευγαρώνεται τότε άπό μοναχή 
της ή τεχνική μέ τήν κουλτούρα. Ό  ειδικός, ό τεχνικός, παύει 
νά είναι τό άπομονωμένο μοναχικό άτομο καί γίνεται καί αύ- 
τός όργανικό στοιχείο του όργανικου συνόλου. Παύει νά είναι 
ό μονοδιάστατος άνθρωπος τού Μαρκούζε — καί γίνεται ό πο­
λίτης τής δικής του καί αυτός κοινωνίας.

Έκεΐ πάμε, έκεΐ πρέπει νά πάμε, καί οί καλύτεροι άνθρώπι- 
νοι όραματισμοί έτσι τη βλέπουν τήν κοινωνία του μέλλοντος.

Πώς τήν βλέπω έγώ;
"Αν αύτό τό γενικό πρόβλημα — σάν πρόβλημα τής παι­

δείας—  τό μεταφέρουμε στή σημερινή Ελλάδα, θά έχουμε βέ­
βαια τότε πολύ περισσότερα νά πούμε, άφού πρόκειται γιά 
μάς, πρόκειται γιά τή ζωή μας.

Τό μάθημα τό δικό μου θά είναι μιά σειρά άπό τριάντα, όπως 
λογαριάζω, διαλέξεις-όμιλίες μέ τόν γενικό τίτλο: 'Ιστορία τής 
νεοελληνικής λογοτεχνίας. Χρειάζεται ένα τέτοιο μάθημα;

Δέ λέω βέβαια τίποτα καινούργιο ή σπουδαίο ξαναλέγοντας 
έδώ καί έγώ πώς ή κατώτερη καί ή μέση παιδεία στήν Ελλάδα 
χρειάζονται μιά ριζική άναμόρφωση. ’Αναμόρφωση στό περιο- 
χόμενο, άναμόρφωση στό σύστημα, άναμόρφωση στή γλώσ­
σα.

Μιά τέτοια άναμόρφωση-μεταρρύθμιση διαρκώς συζητιέται 
μά διαρκώς άναβάλλεται. Στό μεταξύ, όσο άναβάλλεται, γε­
νιές καί γενιές άπό Ελληνόπουλα, έκατόν πενήντα χρόνια τώ­
ρα άπό τότε πού ύπάρχουμε σάν κράτος, περνούν άπό τή μιά 
βαθμίδα τής έκπαίδευσης στήν άλλη ή πηγαίνουν στά πανεπι­
στήμια —-πώς, μέ ποιό τρόπο;

Περνούν μέ μισή τή γλωσσική τους άγωγή, άφού διδάσκον­
ται δύο γλώσσες, μία ζωντανή καί μία νεκρή — καί τίς διδά­
σκονται σά νά ήτανε μία γλώσσα.

Περνούν άπό τή μία βαθμίδα τής έκπαίδευσης στήν άλλη μέ 
μισές τίς πρακτικές γνώσεις πού παίρνουν άλλού τά παιδιά στό 
δημοτικό καί τό γυμνάσιο. Πρέπει νά πώ καί δέ λέω βέβαια τί­
ποτα καινούργιο καί σπουδαίο, πώς αύτό τό σύστημα τών προ­
γυμναστών καί τών φροντιστηρίων, πού έχουμε στήν Ελλάδα 
— δηλαδή ένα κανονικό δεύτερο σχολειό—  είναι ή βαριά ήθική 
καταδίκη τής έλληνικής μέσης παιδείας — ή ήθική της καί 
πρακτική χρεωκοπία.

2 5 α . Α θ ή ν α  —α ε ρ ο δ ρ ό μ ιο .  Μ ε  τ η ν  α δ ε ρ φ ή  τ ο υ  Σ ο φ ία — Γ ε ν ά ρ η ς  τ ο υ  '75. 
Ε π ισ τ ρ ο φ ή  μ ε τ ά  α π ό  2 5  χ ρ ό ν ια  — κ α ι ξ α ν α φ ε ύ γ ε ι  γ ια  τ η ν  Ο υ γ γ α ρ ία .

"Αν άπό κεΐ καί πέρα άναφερθούμε στά θέματα αύτά, πού εί­
ναι μέσα στό περιεχόμενο τών δικών μου διαλέξεων-όμιλιών, 
θά βρούμε μιά κατάσταση άκόμα χειρότερη.

Τά παιδιά περνούν άπό τή μιά βαθμίδα τής έκπαίδευσης 
στήν άλλη, μέ τήν εικόνα τής έθνικής τους ίστορίας, τής έθνι- 
κής τους παράδοσης καί τής έθνικής τους κουλτούρας — μισή 
καί μάλιστα στραβή.

Τήν ίδια ώρα πού σέ όλες τίς χώρες τού κόσμου καί τίς μεγά­
λες καί τίς μικρές, άκριβώς σέ αύτά τά θέματα πού θά τά λέγα­
με έθνικού χαρακτήρα, δίνεται τώρα ή πιό μεγάλη προσοχή 
καί βαρύτητα — σέ μάς, άντίθετα, αύτά άκριβώς παραμελούν- 
ται, παραμερίζονται καί μάλιστα διαστρέφονται: Η  Ιστορία 
τού νέου έλληνισμού διδάσκεται στά σχολεία μας σάν κάτι πά­
ρεργο καί μάλιστα καί άσήμαντο. "Αν τύχει κανένας καλός 
δάσκαλος, κάτι γίνεται. ’Αλλιώς είναι περισσότερο δημαγω­
γία, φλυαρία, μεγάλα λόγια, παρά γνώση καί παιδεία. Ή  ιστο­
ρία τής νεοελληνικής κουλτούρας, τού πολιτισμού μας, δέν δι­
δάσκεται καθόλου στα σχολειά μας. Τά παιδιά τελειώνουν τό 
γυμνάσιο — καί άν δέν τύχει κανένας καλός δάσκαλος—  πού 
άπό δικό του μεράκι λέει μερικά λόγια — δέν έχουν άκούσει 
κανένα μάθημα ιστορίας τής νεοελληνικής λογοτεχνίας. Τέ­
τοιο μάθημα δέν ύπάρχει στά σχολειά μας. Υπάρχουν μόνο... 
Νεοελληνικά άναγνώσματα, όπως ύπάρχουν δηλαδή άναγνώ- 
σματα γιά τίς ξένες γλώσσες, τά γαλλικά, τά άγγλικά, τά γερ­
μανικά. Γιά τή φαναριώτικη παιδεία μας τά νέα έλληνικά είναι 
ξένη γλώσσα — γιά τήν φαναριώτικη παιδεία μας ή νεοελληνι­
κή λογοτεχνία δέν είναι ή έθνική μας λογοτεχνία. ’Εκθέσεις 
τού ύπουργείου παιδείας, στατιστικές, άποτελέσματα διαγωνι-
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σμών καί εισαγωγικών έξετάσεων, δείχνουν πώς άν είναι κάτι 
πού άγνοούν οι άπόφοιτοι τών γυμνασίων, είναι ή Ελλάδα, ή 
πατρίδα τους.

Αύτή τήν έλλειψη — πού φέρνουν όλοι οί άπόφοιτοι τών γυ­
μνασίων, όταν έρχονται στά πανεπιστήμια—  θά ήταν λίγο ύπε­
ροπτικό καί θά ήταν καί ουτοπικό νά πώ πώς θά τήν καλύψω 
όλόκληρη έγώ μέ τίς δικές μου όμιλίες-διαλέξεις. Θά προσπα­
θήσουμε ώστόσο μαζί νά πετύχουμε έκεΐνο πού είναι δυνατό:
Να συμπληρώσουμε κάπως αύτά τά κενά του σχολειού.

Δηλαδή: Θά παρακολουθήσουμε μαζί τά πνευματικά δη­
μιουργήματα του νέου έλληνισμού άπό τόν 12 « αιώνα μέχρι σή­
μερα. Είναι ένας όλόκληρος κόσμος άπό προσπάθειες του έ­
θνους μας, άπό προχωρήματα καί έπιτεύγματα, άπό σταματή- 
ματα καί νέες έξορμήσεις, μέ τέτοια έπιμονή καί τέτοια άφο- 
σίωση — πού δσο γνωρίζει κανένας αύτά τά έργα τόσο περισ­
σότερο τά άγαπάει. Τόσο καλύτερα βλέπει τήν ήρωϊκή προ­
σπάθεια του γένους μας, τού έθνους μας. Καί δέν είναι μόνο τά 
δημιουργήματα τού λαϊκού μας πολιτισμού — τά δημοτικά 
τραγούδια, ή άνώνυμη προφορική λαϊκή λογοτεχνία. Καί γΤ 
αύτήν έπίσης έχουμε συγχύσεις, έχουμε μισές γνώσεις, στρα­
βές άντιλήψεις. Δίπλα σ’ αύτά έχουμε μιά κυριολεκτικά μεγά­
λη γραφτή λογοτεχνία. Καί δέν ξέρουμε καί γι’ αύτήν τίποτα.
Οί νέοι μας, καί όχι μόνο οί μηχανικοί, οί γιατροί, οί οικονομο­
λόγοι, άλλά δλοι γενικά — δπως δλοι οί "Ελληνες—  άκούνε 
κάποτε Διγενής 1Ακρίτας, Φτωχοπρόδρομος, Έρωτόκριτος, ά­
κούνε Σολωμός καί Μακρνγιάννης, ύστερα Ψυχάρης ή Παλα- 
μας, ύστερα Καβάφης ή Σεφέρης καί στό σχολειό δέν έμαθαν 
ποτέ τίποτα γι’ αύτούς ή έμαθαν πάρα πολύ λίγα, τά έμαθαν μι- 
σά καί τό χειρότερο — τά έμαθαν στραβά. "Αν δέν έχουν δρεξη 
νά διαβάσουν μόνοι τους, κάτι άπό αύτά, είναι βέβαιο πώς μέ­
νουν μέ μιά πραγματική σύγχυση στό κεφάλι τους.

Άλλά καί δταν έχουν δρεξη νά διαβάσουν κάτι άπ’ αύτά, 
βρίσκονται μπροστά σέ ένα καινούργιο πρόβλημα: Άπό πού 
νά τά διαβάσουν, πού θά βρούν έτοιμα, κάπως όλοκληρωμένα 
δταν δέν είναι τό έπάγγελμά τους, ή σπουδή τους, τό ειδικό 
τους ένδιαφέρον;

Είναι, χωρίς άμφιβολία — μιά πρόσθετη δυσκολία. Μέσα 
στήν κακή, καθυστερημένη όργάνωση τής δλης πνευματικής 
ζωής, τά έτοιμα, πρόχειρα, γενικά έγχειρίδια πού ύπάρχουν 
παντού, σέ μάς λείπουν. Γι’ αύτό τό λόγο θά προσπαθήσω έκεΐ- 
να πού θά έχω νά πώ, νά τά πώ μέ τρόπο όργανωμένο καί συ­
στηματικό.

Τί θά πεϊ, μέ τρόπο όργανωμένο καί συστηματικό;
"Οπως θά έχω τήν εύκαιρία καί άλλες φορές νά τό πώ όταν 

θά είμαστε μαζί, ή ίστορία τής λογοτεχνίας γιά κάθε καιρό καί 
γιά κάθε λαό δέν είναι ή άπαρίθμηση, δέν είναι τό άθροισμα έ- 
κείνων καί έκείνων τών έργων καί δέν είναι ή προσωπογράφη- 
ση, ή βιογράφηση κάποιων ούρανοκατέβατων ποιητών καί 
συγγραφέων. Ή  ίστορία τής λογοτεχνίας μέσα στή διαδρομή 
της, τή συνέχειά της καί τήν όργανική της άνάπτυξη είναι ό πι­
στός καθρέφτης τής πνευματικής ζωής, τής πνευματικής πο­
ρείας τού κάθε λαού. Πίσω δηλαδή άπό τά έργα του, πίσω άπό 
κάθε έργο, βρίσκεται ή κοινωνία, ή ίστορία αύτού τού λαού.

"Ετσι κι έμεϊς έδώ, μέ άξονα τά έργα τής νεοελληνικής λογο­
τεχνίας, θά προσπαθήσουμε νά δούμε μαζί καί τά πλαίσια τά 
κοινωνικά, τά ιστορικά, πού μέσα σ’ αύτά γεννήθηκαν αύτά τά 
έργα. Αύτό θά πεϊ, πώς μέ άξονα αύτά τά έργα, θά προσπαθή­
σουμε νά παρακολουθήσουμε μαζί καί τήν ίστορία τού νεοελ- 
ληνισμού μέσα στά 800 χρόνια τής ύπαρξής του — άρχίζοντας 
δηλαδή κάπου έκεϊ, στόν 12 * αιώνα, δπου δλοι άνεξαίρετα οί 
ιστορικοί, άρχίζοντας άπό τόν Παπαρρηγόπουλο, τοποθετούν 
τό ξεκίνημά του, τίς πρώτες άρχές τής δημιουργίας του.

Θά προσπαθήσω έτσι τό δικό μου τό μάθημα νά είναι γιά σάς 
ένα μάθημα πού θά τολμούσα νά τό έλεγα «νεοελληνικής πα­
τριδογνωσίας». Νά είναι δηλαδή μαζί μέ τά έργα αύτά, ή πολι­

τική, ή κοινωνική καί ή πολιτιστική ίστορία τού έθνους. Καί νά 
είναι μαζί μέ αύτά καί ή ίστορία τής γλώσσας μας, αύτής τής 
προδομένης νεοελληνικής γλώσσας, τής έθνικής μας γλώσσας 
πού δέν ντρεπόμαστε νά τήν λέμε άκόμα δημοτική.

Αύτό, λοιπόν, θά είναι τό γνωστικό, τό διδακτικό περιεχόμε­
νο τών δικών μου μαθημάτων — μετάδοση τών γενικά χρήσι­
μων γνώσεων πάνω σε αύτά τά θέματα, έργα καί γεγονότα—  
πού, τέλος πάντων εϊμαστε έμεϊς, ή ράτσα μας, τό έθνος μας, ή 
ψυχή μας. Άναπλήρωση τελικά έκείνων τών γνώσεων πού δέν 
έδωσε τό γυμνάσιο.

Άπό κεϊ καί πέρα, θέλω νά δηλώσω έδώ, πώς άν ύπάρξουν 
σπουδαστές, εϊτε τής τρίτης τάξης, πού είναι, άς πούμε ή δική 
μου, είτε άλλων τάξεων ή άκόμα καί άπό άλλες σχολές, πού, 
δίπλα στά μαθήματά τους, δίπλα στά καθήκοντά τους, θά έ­
χουν τόν καιρό καί τήν δρεξη νά άκούσουν καί νά μάθουν πε­
ρισσότερα γι’ αύτά τά θέματα, έγώ είμαι πολύ πρόθυμος νά έ­
χουμε μέ αύτούς ένα ξεχωριστό σεμινάριο.

Άλλά πίσω άπό κάθε μίμηση, πίσω άπό κάθε μόρφωση, πί­
σω άπό κάθε γνώση, βρίσκεται πάντοτε μιά Ιδεολογία. Καί βρί­
σκεται καί δταν τό λέμε, μά βρίσκεται έπίσης καί δταν τό κρύ­
βουμε.

Εμένα μού άρέσει νά τό λέω.
Πίσω, λοιπόν, άπό τή μελέτη, πίσω άπό τή γνώση αύτών τών 

πραγμάτων πού φαίνονται ϊσως λίγο σχολαστικά, λίγο περιορι­
σμένης άξίας, βρίσκεται ή έθνική μας Ιδεολογία.

Πάνω σ’ αύτά άκριβώς τά θέματα — τού νέου έλληνισμού, 
τής ιστορίας του, τής ιστορίας τού πολιτισμού του, δπως διδά­
σκονται στό σχολειό μας, δπως δέν διδάσκονται, δπως παρα­
κάμπτονται καί παρασιωπούνται, στηρίζεται τό μεσαιωνικό, 
τό φαναριώτικο έποικοδόμημα τού πνευματικού μας κατεστη­
μένου.
eH Ελλάς τών Ελλήνων Χριστιανών δέν ήτανε δημιούργημα 
τής χούντας, άλλά ή συνέχεια μιας ψεύτικης ιδεολογίας πού έ­
δώ καί έκατόν πενήντα χρόνια είναι ή έπίσημη Ιδεολογία μας. 
Είναι ένα έποικοδόμημα σαθρό καί έπιζήμιο γιά τήν έθνική μας 
ζωή καί τήν έθνική μας πρόοδο.

Μπορούμε αύτό νά τό άποδείξουμε;
Έγώ νομίζω, ναί.
Ή  Ελλάδα, τό ξέρουμε δλοι, τό βλέπουμε, τό νιώθουμε, βρί­

σκεται αύτή τή στιγμή σέ μιά κρίσιμη, μιά σπουδαία καμπή. Ή  
έλληνική κοινωνία πού ύπήρχε διαλύεται, φεύγει. Μιά νέα κοι­
νωνία δημιουργεϊται στή θέση της. Θέλω νά πώ πώς έμεϊς οί 
"Ελληνες καί πρίν άπό τόν πόλεμο καί πολύ περισσότερο ύστε­
ρα άπ’ αύτόν, είχαμε πάψει νά εϊμαστε χωριάτες ή άνατολίτες 
χωρίς δμως καί νά έχουμε μπει σέ μιά εύρωπαϊκή άστική κοι­
νωνία. "Ετσι, ή πλημμύρα τής κατανάλωσης μάς βρήκε έμάς 
άνέτοιμους καί άπροετοίμαστους — καί μάς άλέθει σάν κοινω­
νία, μάς άλλοτριώνει σάν άτομα. Κοιτάξτε γύρω σας: Ή  Αθή­
να δίνει τήν έντύπωση μιας πόλης μέ δυόμιση έκατομμύρια ξέ­
νους, δυόμισυ έκατομμύρια πρόσφυγες, ξεριζωμένους άνθρώ- 
πους. Αλλού ή Ελλάδα, στίς περιοχές πού έγκαταλείπονται 
καί έρημώνονται, δίνει τήν έντύπωση μιάς χώρας πέρα γιά πέ­
ρα ξεθεμελιωμένης. Σκεφτεϊτε: Περισσότερο άπό τρία έκατομ­
μύρια άνθρωποι έχουν ύστερα άπό τόν πόλεμο έγκαταλείψει 
τίς έστίες τους, τά σπίτια τους, άλλαξαν έπάγγελμά. Είναι, ά- 
ναλογικά, ό μεγαλύτερος άριθμός σέ δλη τήν Εύρώπη.

Μπόρεσε, λοιπόν, αύτή ή ιδεολογία τών Ελλήνων Χριστια­
νών νά μάς βοηθήσει νά άντιδράσουμε σέ αύτή τήν ίσοπεδωτι- 
κή πλημμύρα τής κατανάλωσης;

Οχι.
Έκεΐνο πού ήταν ό λαϊκός μας πολιτισμός, ό έθνικός μας 

πολιτισμός, ή έθνική μας ρίζα, είχαν τόσο κακοποιηθεί, είχαν 
τόσο ξεριζωθεί, πού δέν μπορούσαν νά μάς βοηθήσουν.

"Ετσι, ή νέα αύτή έλληνική κοινωνία πού δημιουργεϊται στή



θέση της παλιάς (καί δημιουργεΐται πάνω σέ κάποιες παραγω­
γικές καί οικονομικές βάσεις καλύτερες άπό έκεΐνες του πα­
ρελθόντος) είναι μία κοινωνία πού γίνεται βιαστικά, άρπαχτι- 
κά, χωρίς ρυθμό καί χωρίς κανένα μέτρο, χωρίς σχέδιο καί 
χωρίς προοπτική. Οί οικονομικές καί παραγωγικές δομές, οί 
πολιτικές καί νομικές δομές πού ύπήρχαν είναι οί ίδιες 
— άντιστέκονται—  άλλά οί παλιές ιεραρχίες είναι όλες άνεξαί- 
ρετα σπασμένες, χωρίς νά έχουν δημιουργηθεΐ οί καινούργιες 
άξίες καί ίεραρχίες. "Ετσι, ή νέα αύτή κοινωνία γίνεται, μας ά- 
ρέσει ή δέν μάς άρέσει, μέ κάθε λογής ύλικά, πού μερικά μονά­
χα είναι δικά μας καί τά περισσότερα είναι ξένα, ύλικά πού λί­
γα μόνο είναι μόνιμα καί τά περισσότερα είναι προσωρινά. Καί 
ή Ελλάδα πού γίνεται τώρα στη θέση τής παλιάς, δέν τόν πάει 
κάποιο δρόμο δικό της, όρισμένον άπό κάποιες δικές της έσω- 
τερικές νομοτέλειες, σύμφωνα μέ τίς δικές της άνάγκες, τώρα 
τόν άνοίγει ένα δρόμο πού δέν τό ξέρει που βγάζει, μέ την ένέρ- 
γεια καί τήν άντενέργεια των πιό άντιθετικών δυνάμεων.

Καί έρχεται τό έρώτημα: Άπό που θά κρατηθούμε; Πώς θά 
τή φκιάξουμε μιά άληθινή ζωή στόν τόπο αύτόν, άπό που θά 
άντλήσουμε τίς δυνάμεις γιά νά κρατήσουμε τόν έθνικό μας 
χαρακτήρα, τήν έθνική μας φυσιογνωμία — γιά νά μή γίνουμε 
όλοι πρόσφυγες μέσα στήν ίδια μας τήν πατρίδα;

Ξαναγυρίζω στό περιεχόμενο των δικών μας διαλέξεων - ό- 
μιλιών.

Μέ τόν Ιδιο τρόπο — ή άκριβέστερα: Μέ τόν άντίθετο τρόπο, 
πάνω στά στοιχεία τής Ιστορίας του νέου έλληνισμου, τά στοι­
χεία τής έθνικής του κουλτούρας καί τής πνευματικής του δη­
μιουργίας, μπορούμε νά στηρίξουμε τό οικοδόμημα μιάς νέας 
καί σύγχρονης, μιάς ζωντανής ιδεολογίας.

Τί θά πει Ιδεολογία;
Ιδεολογία θά πει μιά άντίληψη όλόκληρη πού συγκροτείται 

άπό τά βιώσιμα στοιχεία τής παράδοσης, συγκροτείται άπό 
τήν άντίληψη των σημερινών προβλημάτων καί συγκροτείται 
άπό τήν προοπτική τής αυριανής ζωής.

Θά πώ δυό λόγια γιά τό καθένα άπό αύτά τά τρία στοιχεία:
• Ή  παράδοση. Τά θετικά, τά βιώσιμα, τά άξιοποιήσιμα 
στοιχεία τής παράδοσής μας, όπως είπα, δέν τά διδάσκουμε 
στό σχολειό, άντίθετα, τά διαστρέφουμε. Ανάγκη, λοιπόν, νά 
τήν καθαρίσουμε άπό τά ψέμματα, τίς διαστροφές, τήν αύθαι- 
ρεσία, άπό τίς δημαγωγικές άπάτες καί τίς έθνικές αύταπάτες. 
Ή  Ιστορία τού νέου έλληνισμού στά τετρακόσια πενήντα χρό­
νια τής τουρκοκρατίας, ή προσπάθειά του ή ήρωϊκή νά έπιζή- 
σει, ό λαϊκός πολιτισμός πού δημιούργησε στούς αιώνες αύ- 
τούς, οί πνευματικές του έπιδόσεις καί ό άγώνας του ένάντια 
στίς μεσαιωνικές καί ύστερα τίς Φαναριώτικες δυνάμεις, είναι 
ό κόσμος τής άληθινής μας παράδοσης. Εκεί μπορούμε νά ζη­
τήσουμε τίς ρίζες μας. Καί νά ζητήσουμε τίς ρίζες μας δέν ση­
μαίνει βέβαια καθόλου — νά ξαναγυρίσουμε σ’ αύτές, όπως θά 
ήθελαν οί λαϊκιστές μας. Ό  λαϊκισμός ύπήρξε ή δεύτερη πλη­
γή τής πνευματικής μας ζωής, δίπλα στή λόγια παράδοση, δη­
λαδή τή μεσαιωνική παράδοση. Καί πρέπει — μέσα σέ παρέν­
θεση—  νά πώ έδώ πώς στίς μέρες μας έπιχειρεΐ μιά καινούργια 
έξόρμηση άνακατωμένος μέ μαοϊσμούς, έξωτισμούς τών άνα- 
τολικών λαϊκών πολιτισμών, Ιδέες τής Άντι-αναγέννησης καί 
τής κουλτούρας, Ιδέες μεσαιωνικού μυστικισμού καί βυζαντι­
νισμού — πού δυστυχώς έπηρεάζουν καί ένα μέρος τών νέων 
μας—  καί όχι άπό τό χειρότερο. Νά ζητήσουμε τίς ρίζες μας 
γιά τίς σύγχρονες, προοδευτικές μας Ιδέες, θά πει νά ζητήσου­
με έκεΐνα τά στοιχεία τής παράδοσης πού είναι βιώσιμα μέσα 
σέ μιά σύγχρονη βιομηχανική, άναπτυγμένη κοινωνία. Τότε 
μόνο μπορούμε νά άξιοποιήσουμε αύτά τά στοιχεία, νά τά κά­
νουμε δυνάμεις γιά νά κρατήσουμε καί νά άνασχηματίσουμε 
τήν έθνική μας φυσιογνωμία, πρίν έξαφανιστούμε μέσα στήν 
πλημμύρα τής κατανάλωσης.
• Τό δεύτερο στοιχείο μιάς Ιδεολογίας είναι βέβαια τά σημε­

ρινά προβλήματα. Τά προβλήματα αύτά συγκροτούν όλα μαζί 
καί συνθέτουν τό μεγάλο πρόβλημα τής έθνικής άνεξαρτησίας 
καί τής δημοκρατικής άλλαγής σέ ένα ένιαΐο σύνολο. Δέν θά 
κερδίσουμε ποτέ τήν έθνική μας άνεξαρτησία χωρίς μιά έσωτε- 
ρική δημοκρατική άλλαγή. Καί δέν θά έχουμε ποτέ τήν πολυ­
πόθητη δημοκρατική άλλαγή όσο οί Άμερικάνοι θά μπορούν 
νά τήν έμποδίζουν.
• Τό τρίτο στοιχείο είναι βέβαια ή προοπτική τής αυριανής 
μας ζωής — πώς θά ζήσουμε σ’ αύτόν τόν τόπο, πώς θά θέλαμε 
νά τόν κάνουμε γιά νά ζήσουμε μέσα σ’ αύτόν. Ή  προοπτική 
αύτή δέν μπορεί νά είναι έξω άπό τήν πορεία καί τήν κατεύθυν­
ση όλης τής Εύρώπης πρός μία νέα κοινωνία — πού νά είναι ή 
κοινωνία τής κοινωνικής δικαιοσύνης καί νά είναι μαζί ή κοι­
νωνία τής δημοκρατίας.

Ή  διαμόρφωση μιάς τέτοιας ιδεολογίας μέ καθολικό περιε­
χόμενο, δέν είναι βέβαια ή ύπόθεση ένός άνθρώπου μονάχα καί 
δέν είναι ύπόθεση διακηρύξεων. Είναι πάντοτε τό συνολικό, τό 
συλλογικό έργο τών πολιτικών καί τών πνευματικών δυνάμεων 
τής κάθε χώρας, μέσα άπό τούς προσανατολισμούς πού αύτές 
οί δυνάμεις όλο καί πιό συνειδητά πρέπει νά καθορίζουν καί νά 
σταθεροποιούν καί νά διαδίδουν.

Ενάντια, λοιπόν, στό ξερίζωμα πού συνεχίζεται καί ένάντια 
στήν άλλοτρίωση πού μάς κατακυριεύει, έδώ στήν Ελλάδα έ­
χουμε συμφέρον καί έχουμε καθήκον νά τήν δημιουργούμε αύ­
τή τήν ιδεολογία σάν καταστάλαγμα καί σάν συνισταμένη τής 
πολιτικής, τής κοινωνικής καί τής πνευματικής δραστηριότη­
τας τών κομμάτων, τών όμάδων καί τών άτόμων. Τών πολιτι­
κών κομμάτων, έκείνων τών όμάδων καί τών άτόμων πού συμ­
φωνούνε σέ αύτά τά τρία στοιχεία μιάς τέτοιας ιδεολογίας: Νά 
τίς έχουν τίς άντιθέσεις τους, τίς διαφωνίες τους — καί δέ μπο­
ρεί νά μήν τίς έχουν—  μά ταυτόχρονα νά τήν ύπηρετούν, νά 
τήν δουλεύουν, νά τήν διαμορφώνουν καί νά τήν μεταδίνουν σέ 
όλο τό λαό αύτή τήν ιδεολογία σάν άντίκρυσμα καί σάν άντί- 
βαρο στό πλαστό, ψεύτικο, άναχρονιστικό πνευματικό έποι- 
κοδόμημα τού κατεστημένου μας.

Ή  ιδεολογία αύτή έχει καί τό όνομά της:
Λέγεται νεοελληνική ιδεολογία καί θά ξαναπώ — γιατί πρέπει 
νά τό ξαναπώ—  πώς κάθε πολιτικό κόμμα, όποιες άρχές καί 
άν έχει, όποιες γενικές άντιλήψεις καί όποιο πρόγραμμα έξου- 
σίας — διαφωνώντας μέ τά άλλα—  τότε μονάχα ύπηρετεΐ τίς ι­
δέες του, όταν τίς προσαρμόζει, στίς έλληνικές άνάγκες, στήν 
έλληνική πραγματικότητα,όταν τελικά τίς συνθέτει σέ μιά τέ­
τοια νεοελληνική ιδεολογία.

Καί πρέπει νά τό ξαναπώ αύτό γιά νά τονίσω πώς:
Ά ν  στούς’ άλλους τομείς τής δημοκρατικής άλλαγής 

— διοίκηση, νόμοι, μηχανισμοί—  έγιναν κάποια βήματα ή έγι­
ναν λίγα έκεΐ όπου τίποτα δέν άλλαξε είναι αύτό τό ψεύτικο, ά- 
ναχρονιστικό πνευματικό έποικοδόμημα.

Γιά μένα, τουλάχιστον, ή διαμόρφωση μιάς τέτοιας ιδεολο­
γίας είναι τό έπεϊγον καθήκον σ’ αύτή τήν καμπή πού περνούμε 
σήμερα, σ’ αύτή τή μετάβαση άπό τήν παλιά έλληνική κοινω­
νία σέ μιά νέα έλληνική κοινωνία. Νομίζω μάλιστα πώς ό ρό­
λος άκριβώς τών νέων, στή διαμόρφωση αύτής τής ιδεολογίας, 
πέρα άπό τίς πολιτικές τους τοποθετήσεις καί πέρα άπό τίς 
κομματικές τους διαφορές, πού είναι όλότελα φυσικό νά ύπάρ- 
χουν, είναι σημαντικός. Οί πολιτικές τους άνησυχίες καί οί 
κομματικές τους δραστηριότητες στή διαμόρφωση αύτής τής 
ιδεολογίας πρέπει νά συγκλίνουν — καί άπό τή στιγμή πού θά 
άρχίσουν έκεΐ νά συγκλίνουν καί νά συναντιώνται, είναι βέβαιο 
πώς θά έχουμε κάνει σημαντικό βήμα στήν πολιτική μας ζωή.

"Οσο γιά μένα πρέπει βέβαια νά τό πώ καθαρά πώς μαζί μέ 
τίς γνώσεις πού θά προσπαθήσω νά δώσω στούς μαθητές,, 
στούς άκροατές μας, θά προσπαθήσω έπίσης μέ όλη μου τή δύ­
ναμη, όλον τόν ρωμέϊκο καημό τής ψυχής μου, νά τούς μετα­
δώσω έπίσης αύτή τή νεοελληνική μου ιδεολογία. □



ΔΗΜΗΤΡΗ ΧΑΤΖΗ:

Ό  θρυμματισμός στό έργο του Σολωμου
Β' ΜΕΡΟΣ: Η ελληνική συγκυρία

Α ρ χ έ ς  τ ο υ  7 6  — Α ρ ύ β β ο ν  8 . Τ ό τ ε  π ο υ  έ γ ρ α φ ε  τ ο  « Δ ι π λ ό  β ι β λ ί ο » .  

Φ ω τ . Τ . Π α π α γ ε ω ρ γ ί ο υ .

Δημοσιεύεται εδώ το Β' μέρος ομιλίας που δόθηκε 
αρχικά στην « Τέχνη» της Θεσσαλονίκης στις 28.2.1979 
με τίτλο « Ο  Θρυμματισμός στο έργο του Σολωμού».

Ο «Θρυμματισμός» της ομιλίας (που χρεώνεται στον 
επιμελητή) την διαιρεί σε δύο μέρη: Α' μέρος — Οι 
ελληνικές πηγές του Σολωμου. Β' μέρος — Η  ελληνική 
συγκυρία—  οι ελληνικές δυνατότητες του Σολωμού.

ΑΠ Ο ΣΠ ΑΣΜ Α
(...)’Από κεΐ καί πέρα έχουμε νά έξετάσουμε τήν έλληνική συγ­
κυρία του Σολωμου, τίς έλληνικές του δυνατότητες, νά τοπο­
θετήσουμε δηλαδή τό έργο του μέσα στήν έλληνική έποχή του.

Μέ όποιο προσωπικό γεγονός — πρακτικό, οικογενειακό, έ- 
ρωτικό ή, γενικότερα, ψυχικό—  ή μέ όποιο γεγονός των πνευ­
ματικών του άναζητήσεων κι άν συνδέεται, ή μετάβασή του 
στήν Κέρκυρα στά 1828 είναι, έν πάσει περιπτώσει, μία τομή, 
όχι μόνο στή ζωή του μά καί στό έργο του. Σημαδεύει τό τέλος 
τής πρώτης του δημιουργίας καί τήν άρχή μιας νέας προσπά­
θειας. Μέσα σέ ποιές έθνικές, πνευματικές συνθήκες θά άνα- 
πτυχτεΐ αύτή ή προσπάθεια; Νομίζω πώς ή φιλολογική μας έ­

ρευνα, πολύ λιγότερο άπό όσο μέ τίς πηγές τού Σολωμού, ά- 
σχολήθηκε μέ τήν έλληνική συγκυρία του, τίς δυνατότητες δη­
λαδή τού Σολωμικού έργου νά ύπάρξει μέσα στίς έλληνικές 
συνθήκες τής έποχής του —  σάν έκφραση έλληνική πού ήθελε 
νά είναι.

Μπορούμε λοιπόν νά φανταστούμε τόν ποιητή νά φτάνει 
στήν Κέρκυρα μέ τό πάθος μιας καινούργιας καί μεγάλης δη­
μιουργίας, μέ τήν συνείδηση πιά πώς άπό τούς δρόμους πού 
τού παρέχει ή έθνική λογοτεχνική παράδοση, κανένας δέν εί­
ναι ό άκολουθητέος. Μόνος, θά πρέπει αύτός νά τόν βρει καί 
νά τόν άνοίξει τόν δρόμο του.

Γράφτηκε καί ξαναγράφτηκε πώς τά πέντε πρώτα χρόνια, ά­
πό τήν μετάβασή του στήν Κέρκυρα ώς τό 1833, είναι ^ά πιό εύ- 
τυχισμένα τής ζωής του.

"Ισως — όχι όμως καί τής δημιουργίας του. Έδώ άκριβώς 
στήν Κέρκυρα άρχίζει νά διστάζει, νά άμφιταλαντεύεται, νά 
δοκιμάζει, νά ξαναδοκιμάζει, νά σβήνει καί νά παραλλάζει 
— καί έκεΐ άπάνω, μέσα σέ αύτήν τήν άγωνία καί τήν άναζήτη- 
ση, όλα τά μεγάλα όράματα πού τά έφερε σέ προσχέδια άπό 
τήν Ζάκυνθο, όλα θά σπάσουν καί θ’ άπομείνουν ήμιτελή: ό 
«Λάμπρος», μέ κομμάτια συγκολλημένα άπό παλιότερα ποιή- 
ματά του. Ό  «Κρητικός», μέ έξι παραλλαγές, έξι διαδοχικές έ- 
πεξεργασίες, έξι έποχές—  όπως τίς είπε σπουδαίος μελετητής 
— άπό τίς όποιες ή τελευταία θά διαπιστώσει πώς δέν είναι καί 
ή όριστική, συμπίπτοντας/σέ αύτό καί μέ τίς παλιότερες άνα- 
λύσεις άπάνω στό ποίημα. ΟΙ «Ελεύθεροι Πολιορκημένοι» μέ 
τά τρία σχεδιάσματά τους. Ό  «Πόρφυρας» μέ τά χάσματά του 
κι αύτός, όσο κι άν δέν προέρχεται άπό τά παλιά όράματα καί 
σχεδιάσματα πού έφερε άπό τήν Ζάκυνθο.

Τί θά πει μόνος;
Κοιτάζοντας κανένας γύρω αύτή τήν έποχή στήν Ελλάδα 

καί στήν βαθειά σαλεμένη άπό τήν έπανάσταση διασπορά, δέν 
θά βρει πουθενά κανέναν, άπολύτως κανέναν άλλον ποιητή.

Καί ό Κολοκοτρώνης καί ό Μακρυγιάννης μάς πληροφορούν 
στά ’Απομνημονεύματά τους, ό πρώτος, πώς έφτιαξε ένα τρα­
γούδι άπάνω στό δοσμένο πλαίσιο τού δημοτικού τραγουδιού. 
Ό  δεύτερος, πώς σέ μιά συνάθροιση άγωνιστών τραγούδησε 
δημοτικά τραγούδια γιατί είχε ώραία φωνή καί τά έλεγε καλά. 
Καί ό,τι άλλο νά κοιτάξουμε τής έποχής αύτής, θά μάς δείξει 
πώς ή Ελλάδα βρίσκεται άκόμα όλόκληρη στό στάδιο τής δη­
μοτικής ποίησης.

Δέν ύπάρχει μετά τό θάνατο καί τού Βηλαρά στά 1823 κανέ­
νας έντεχνος προσωπικός ποιητής. Ό  Σπυρίδων Τρικούπης 
γράφοντας ένα ήρωϊκόν ποίημα, άνήκει καί αύτός στούς «γνω­
στούς ποιητές δημοτικών άσμάτων» τού Νικ. Πολίτη μαζί μέ 
κάποιους, πού άκολουθούν τούς μαχητές τής έλευθερίας καί 
τραγουδούνε. Θά ήθελα μάλιστα νά σημειώσω έδώ πώς ή έντε­
χνη προσωπική ποίηση τού καιρού, όση ύπάρχει, βρίσκεται πε­
ρασμένη «διάσπαρτη» στίς «συμπληρώσεις» καί «βελτιώσεις» 
πού έκαμαν οί πρώτοι συλλογείς τους στά δημοτικά τραγούδια 
πού έδωσαν στόν Fauriel, τόν Haxthausen καί τόν Kind, σέ βαθ­
μό πολύ - πολύ μεγαλύτερο άπό όσο έχει ώς τώρα έπισημανθεΐ. 
Τό θεωρώ ένα πρόβλημα τής φιλολογίας μας καί σχετικό μέ 
τόν Σολωμό καί άσχετο μ’ αύτόν.

Μόνος, λοιπόν.
Μέσα είς αύτό τό μόνος έχει πολλή σημασία νά δούμε πώς



στούς άντίποδες τοϋ Σολωμοϋ βρίσκεται ένας άλλος μεγάλος, 
έξ Ισου μόνος, ό Άνδρέας Κάλβος. Επιχειρεί καί αύτός μιά 
σύνθεση τοϋ νεοελληνικοϋ λόγου. Δέν είναι ίσως χωρίς σημα­
σία πώς ό πληβείος Κάλβος τήν έπιχειρεΐ μέσα άπό την λόγια 
παράδοση καί τόν άκαδημαϊκότερο κλασσικισμό, τήν Ιδια ώ­
ρα πού ό άριστοκράτης Σολωμός τήν έπιχειρεΐ μέσα άπό τήν 
νεοελληνική δημοτική παράδοση, συζευγμένη μέ τά λογοτεχνι­
κά ρεύματα τής έποχής του, σέ «είδος μεικτό άλλά νόμιμο». 
Καί οΐ δύο καταλήγουν στήν άποτυχία. Ό  ένας πεθαίνει άλ- 
κοολικός, ό άλλος φεύγει, κλεισμένος μέσα στή σιωπή καί τήν 
παραίτηση σάν νά τόν κυνηγούν καί έξαφανίζεται. Οί δύο αύ- 
τοί άνθρωποι, όχι μοναχά όμότεχνοι, αλλά καί πολύ στενά ό- 
μοϊδεάτες στις πολιτικές τους Ιδέες, ζοϋνε κάμποσα χρόνια 
μαζί στήν Κέρκυρα. Μπορούμε νά θεωρήσουμε άναμφισβήτητο 
ότι καί ό ένας καί ό άλλος γνωρίζουν τό έργο τοϋ άλλου. Δέν έ­
χουμε ώστόσο καμία ένδειξη, καμία μνεία, πώς οί δύο αύτοί 
άνθρωποι πού πάνε, ό καθένας μέ τόν τρόπο του, νά άνοίξουν 
τόν πνευματικό δρόμο τής μαχόμενης άκόμα καί τής άπελευ- 
θερωμένης ϋστερα Ελλάδας, συναντήθηκαν ποτέ, χαιρετίστη­
καν ποτέ στό Λιστόν, στή Γαρίτσα των βεβαιωμένων μοναχι­
κών τους περιπάτων: Δέν ύπάρχουν άξονες στήν πνευματική 
ζωή τής χώρας, δέν ύπάρχει διάλογος όπως λέμε σήμερα 
— ούτε πόλωση δέν ύπάρχει πιά. Καί δέν ύπάρχει γιατί αύτό τό 
«μόνος» δέν μπορεί νά περιορίζεται μονάχα στήν ποιητική, λο­
γοτεχνική έρημία τοϋ καιροϋ. Μάς όδηγεΐ ύποχρεωτικά νά έξε- 
τάσουμε τή σχέση τοϋ Σολωμοϋ μέ τήν προ-επαναστατική έλ- 
ληνική -νεοελληνική σκέψη, τήν γνώση του γι’ αύτήν καί τή 
σχέση του μέ τήν σύγχρονη.

'Υπογραμμίστηκε ήδη καί μέ πλήρη έπάρκεια, ότι ό Σολω­
μός άγνοεΐ παντελώς τήν λογίαν παράδοσιν. Άλλά τί ξέρει ά­
πό τόν Διαφωτισμό τοϋ Ιδ.αΙ., άπό τήν παράδοση τής άναγεν- 
νητικής σκέψης, άπό τήν δημοτικιστική λογογραφία; Οί πλη­
ροφορίες μας είναι περισσότερο άπό πενιχρές.

Γνωρίζει, όπως είπα, μαζί μέ τήν ποίησή τους, τή σκέψη τοϋ 
Χριστόπουλου, τοϋ Ρήγα καί τοϋ Βηλαρά.

Γνωρίζει τόν Κοραή, πού καί τόν άποκρούει κατηγορηματι­
κά. Δέν μπορώ νά κρίνω, άν έκεϊνες οί φράσεις του «στένεψε 
γιά νά μή φαίνεται ποίηση τοϋ Βερτόλδου» καί «δρόμο μέ τήν 
ποίηση τοϋ Βερτόλδου», πού είναι γραμμένες στό χειρόγραφο 
τής ώδής στόν Λόρδ Μπάϋρον, άναφέρονται στόν Κοραή, τόν 
Κάλβο ή σέ άλλον. Οϋτε βρήκα κάποια έρμηνευτική έργασία 
πάνω σ’ αύτό.

Γνωρίζει τόν Καταρτζή καί ή φιλολογική έρευνα έπισήμανε 
τή γνώση του αύτή.

Γνωρίζει τόν Άνδρέα Μουστοξύδη άπό τόν καιρό τής παρα­
μονής του στή Ζάκυνθο καί πρίν αύτός κατέβει στό Ναύπλιο.

Γνωρίζει τοϋ Περραιβοϋ τήν 'Ιστορία τοϋ Σουλίου καί τής 
Πάργας, δημοσιευμένη στά 1815 στή Βενετία. Καί γνωρίζει βέ­
βαια τοϋ φίλου του Σπυρίδωνος Τρικούπη τό ποίημα — καί πά­
νω σ’ αύτό είναι ίσως τά σχόλιά του γιά τή δημοτική ποίηση.

Άπό κεί καί πέρα δέν ξέρουμε τίποτα. Δέν ξέρουμε κάν άν 
είχε διαβάσει τήν «Ελληνική Νομαρχία», πρωτοτυπωμένη 
στά 1808 «έν Ίταλίςι».

Μπορούμε όμως νά πούμε πώς ή γνώση του, καθώς καί ή θέ­
ση του έπίσης, γιά τά έλληνικά πράγματα, βρίσκεται συμπυ­
κνωμένη στό Διάλογο γιά τή γλώσσα, γραμμένον στά 1824. Ε ­
κεί βρίσκεται ή γνώση του καί ή θέση του γιά τόν άρχαϊσμό, 
πού έχει ήδη έπικρατήσει, έκεΐ ή γνώμη του γιά τόν Κοραή καί 
έκεΐ, μαζί μέ τήν γνώση του γιά τόν Καταρτζή καί ή γνώση του 
γιά τόν Βηλαρά.

Καί όσο κι άν ό Διάλογος είναι ένα είδος πού έχει μεγάλη πέ­
ραση αύτόν τόν καιρό στήν ’Ιταλία καί τή Γαλλία, δέν μπορού­
με ώστόσο νά παραβλέψουμε πώς έχει καί μιά άρκετά παλιά, 
όσο καί πρόσφατη νεοελληνική παράδοση, πού τήν άνανεώνει 
στόν καιρό τοϋ Σολωμοϋ κι ό Κοραής. Ή  έξάρτηση τοϋ σολω­

μικού Διαλόγου άπό τά άντίστοιχα έργα τοϋ Βηλαρά, τόν Λο- 
γιώτατο Ταξιδιώτη, τόν Κολοκυθούλη καί τήν Γραφή Ρωμαίου 
πρός Ρωμαίον, έχει Ισως ύπερτονιστεΐ, ή σχέση τους όμως δέν 
μπορεί νά άμφισβητηθεΐ.

Άλλά τό κείμενο αύτό, μαζί μέ τίς γενικές κοινωνικές καί 
πολιτικές ιδέες τοϋ Σολωμοϋ, πού έρχονται άπ’ τόν γαλλικό 
Διαφωτισμό, έκφράζει τήν έλληνική του θέση, όχι μόνο γιά τή 
γλώσσα, άλλά γιά τή γενικότερη κατάσταση τής Ελλάδας: Ό  
Σολωμός βρίσκεται στά 1824 στήν παλιά μαχητική γραμμή τοϋ 
ήττημένου πιά Διαφωτισμού.

Καί ποϋ βρίσκεται φτάνοντας στήν Κέρκυρα, τέσσερα χρό­
νια άργότερα;

Ξέρουμε ότι στά δέκα χρόνια του τής Ζακυθιανής περιόδου, 
έχει μία σημαντική πότε προσωπική, πότε έπιστολιμαία έπαφή 
μέ μεγάλο κύκλο λογίων: Μακρύς είναι ό κατάλογος των φί­
λων του τής Ζακύνθου.

Άπό τή στιγμή τής έγκατάστασής του στήν Κέρκυρα, ή έπα­
φή του μέ τήν Ελλάδα, πού κοντεύει πιά νά τελειώσει νικηφό­
ρα τόν άγώνα της, είναι σχεδόν μέ τό μαχαίρι κομμένη. Καί όχι 
μόνο μέ τήν Ελλάδα, άλλά καί μέ τούς γύρω του: Ό  Αθανά­
σιος Ψαλλίδας είναι άκόμα στά 1828 στή ζωή καί είναι τότε 
στήν Κέρκυρα. Ό  τελευταίος αύτός άπό τούς Δασκάλους τοϋ 
Γένους τρέφει, όπως μάς πληροφορεί ό συγγραφέας τής θαυμά­
σιας Μονογραφίας πού έχουμε, άπέραντο θαυμασμό γιά τόν 
Σολωμό: Κανένα στοιχείο πώς οί δύο αύτοί όμοϊδεάτες καί όχι 
μόνο στό γλωσσικό, συναντήθηκαν ποτέ. Στήν Κέρκυρα βρί­
σκεται πάντοτε ό θαυμάσιος Νικόλαος Πίκολος, μεταφραστής 
τοϋ Καρτέσιου καί τοϋ Φιλοκτήτη, καθηγητής στήν Ίόνιο Α ­
καδημία. Καμία ένδειξη πώς συναντήθηκαν. Ή  Ίόνιος Α κ α ­
δημία τοϋ έκαμε, όταν έφτασε στήν Κέρκυρα, πολύ μεγάλες τι­
μές. Καμιάν ένδειξη έπαφής του μ’ αύτήν δέν έχουμε. Ό  κατά­
λογος τών καθηγητών της είναι ένας πίνακας άκραιφνών άρ- 
χαϊστών. Νά βρίσκεται τάχα σ’ αύτό ή άποχή του;

Ό  Βράϊλας-Άρμένης άφιερώνει στά 1857 τό μάθημά του στήν 
Ίόνιο Ακαδημία, στή ζωή καί τό έργο τοϋ ποιητή. Οί πληρο­
φορίες πού έχει νά δώσει γιά τόν ποιητή είναι κυριολεχτικά έ- 
λάχιστες. Πού σημαίνει πώς καί αύτός δέν είχε έπαφή μαζί του.

Στά 1831 ξαναβρίσκεται στήν Κέρκυρα ό παλιός του φίλος 
Άνδρέας Μουστοξύδης. "Οχι μόνο καμία έπαφή καί μ’ αύτόν, 
άλλά πολύ - πολύ άργότερα, στά 1855, ό Σολωμός θά γράψει ι­
ταλικά ένα πικρότατο έπίγραμμα γι’ αύτόν:

«Στό ρεύμα τής ζωής του όλόκληρης, άπό τά έφτά του χρό­
νια, έβδομήντα σήμερα, τό έργο τοϋ Μουστοξύδη καί ό λογι­
σμός του ήταν πώς νά κάνει τήν άλήθεια ψέμμα καί τό ψέμμα 
άλήθεια.».

"Ο,τι έχουμε, λοιπόν, άπό αύτά τά εύτυχισμένα του χρόνια 
στήν Κέρκυρα, είναι τό σταμάτημα τών ένθουσιασμών, τών δ­
ραμάτων καί τών έπαφών τής έποχής τής Ζακύνθου. Ό  Σολω­
μός τραβιέται πίσω, μαζεύεται στόν έαυτό του. Έπαφή του μέ 
τό Ναύπλιο δέν ξέρουμε άπό τήν Κέρκυρα καί ύστερα καμιάν 
μέ κανέναν, έξω άπό τό γράμμα του πρός τόν Τερτσέτη, πού 
θά τό άναφέρω παρακάτω καί πού μοϋ φαίνεται νά είναι ένα 
κλειδί στήν έρμηνεία πού θέλω νά δώσω. Θά σημειώσω έδώ 
πώς κι ό Σπυρίδων Τρικούπης, ό παλιός έπιστήθιος φίλος του, 
βρίσκεται κι αύτός στήν Ελλάδα καί μέ τήν άπελευθέρωση ά- 
ναλαβαίνει σπουδαιότατα κρατικά καθήκοντα, γιά νά γίνει σέ 
λίγο ό ήγέτης τοϋ άγγλόφιλου κόμματος στήν Ελλάδα. Νά 
βρίσκεται τάχα έδώ ή αίτια πού καμία έπαφή τους δέν ύπάρχει 
μετά τό 1828;

Ή  Ελλάδα τοϋ Μεγάλου Άγώνα καί ή Ελλάδα ή μεταπε- 
λευθερωτική παρουσιάζει τήν είκόνα μιάς θερισμένης άνοιξης, 
σύμφωνα μέ τήν έκφραση πού χρησιμοποιούμε σήμερα γιά αν­
τίστοιχες καταστάσεις: καμία πνοή ιδεολογική, καμία άνθιση 
πνευματική. Ό  παγωμένος άέρας τής έπικράτησης τών Φανα- 
ριωτών έχει νεκρώσει τά πάντα.



Υπάρχει μιά διαπίστωση τής φιλολογικής μας έπιστήμης: 
« Ό  Σολωμός είναι άνώτερος άπό τήν έποχή του». Καί ύπάρχει 
καί ένα «φοβάμαι» πού είπε όταν του πρότειναν νά πάει στήν 
Ελλάδα. Μιά όλόκληρη φιλολογία ύπάρχει πάνω σ’ αύτό τό 
«φοβάμαι». 'Ο Σολωμός, ό ιδεαλιστής πού δέν θέλει νά συναν­
τηθεί μέ τό ίνδαλμά του, ό Σολωμός ό δειλός, ό Σολωμός ό 
τεμπέλης. Είναι ώστόσο νόμιμο νά σκεφτουμε μήπως αύτό τό 
«φοβάμαι» είναι ή καλή τού άντίληψη γιά τήν πνευματική έρη- 
μία πού βασιλεύει έκεΐ. Στό γράμμα του στόν Τερτσέτη γράφει 
αύτά τά φοβερά:
• «... Καί γιά τό σήμερα τί νά είπώ; Ή  διαφθορά είναι τόσο γε­
νική κι έχει τόσο βαθιές τίς ρίζες, πού σέ κάνει νά σαστίζεις. 
Μόνο όταν οί άφορμές τής διαφθοράς έξολοθρευθούν πέρα ώς 
πέρα, θά μπορέσουμε νά έχουμε μιά ήθική άναγέννηση. Τότε 
τό μέλλον μας θά είναι μεγάλο, όταν όλα στηριχτούν στήν ήθι­
κή, όταν θριαμβεύση ή δικαιοσύνη, όταν τά γράμματα καλ­
λιεργηθούν όχι γιά μάταιη έπίδειξη παρά γιά τό όφελος τού λα­
ού, πού έχει άνάγκη άπό παιδεία καί άπό μόρφωση όχι σχολα­
στική. Τότε θά έχουμε — ή μάλλον θά έχουν τά παιδιά μας—  
μιά ήθική άναγέννηση καί τό μέλλον θά είναι μεγάλο».

Μέ τέτοιες σκέψεις γιά τό άντικείμενο στό όποιο άπέβλεπαν 
τά μεγάλα δράματα τής έποχής τής Ζακύνθου, πώς είναι δυνα­
τόν νά πραγματοποιηθούν, νά τελειωθούν τά ποιήματα πού εί­
χαν έμπνευστεϊ άπ’ αύτά; Ό  Σολωμός τά δουλεύει μέχρι τό θά­
νατό του, φτάνει κομματιαστά σέ άκρες λογοτεχνικές έπιτεύ- 
ξεις, άλλά — καί ιδού ή κατακλείδα τής δικής μου έξέτασης—  
πνοή, ζωή, δέν είναι πιά δυνατό νά τούς δώσει: « Όσο κι άν άλ- 
λάζει δρόμο κανείς, δε 0’ αλλάζει παρά τρόπο παραδαρμού», γράφει 
στά 1830 στόν Γεράσιμο Μαρκορά. Είναι προφητικό γιά τό 
μέλλον, είναι κατακλείδα όριστική γιά τήν προσπάθειά του; 

Είναι, όπως καί νά τό πεις, ή αποτυχία.
Μέσα άπό αύτήν τήν άποτυχία, είναι άπολύτως νόμιμο νά 

κάνουμε κάποιες συγκρίσεις, κάποιους παραλληλισμούς, μέ 
άντίστοιχα φανερώματα σέ άλλες χώρες. Κάτω άπό τήν έπί- 
δραση τού μεγάλου κύματος τού ρομαντισμού σέ μιά σειρά χώ­
ρες πού δέν είχαν συμμετοχή στήν ’Αναγέννηση, πού δέν είχαν 
δηλαδή μιά όλοκληρωμένη λογοτεχνική καί γενικά πνευματι­
κή παράδοση, τόν ίδιον καιρό μέ τό Σολωμό, ποιητές όπως ό 
Πούσκιν στή Ρωσία, ό Μιτσκίεβιτς στήν Πολωνία, ό Καράτ- 
ζιτς στή Σερβία, ό Άλεσσάντρυ στή Ρουμανία καί ό Πέτεφυ λί­
γο άργότερα στήν Ουγγαρία, μέ όργανο τήν έθνική τους γλώσ­
σα συνθέτουν τήν έθνική παράδοση καί άνοίγουν τόν ένιαίο 
δρόμο τής έθνικής λογοτεχνίας καί τής έθνικής σκέψης στίς 
χώρες τους. Ποιητής μεγαλύτερος άπ’ όλους αύτούς ό Σολω­
μός καί έχοντας πίσω του μιά γραφτή παράδοση μεγαλύτερη 
άπό τή δική τους, δέν θά μπορέσει νά τελειώσει τό έργο του. 
Καί τότε θά πρέπει νά δούμε πώς ό καθένας άπ’ αύτούς δέν ή- 
τανε στήν πατρίδα του παρά μόνο «ό κατεξοχήν ποιητής» μέ­
σα σέ μία πολυφωνική πλειάδα σοφών, ιστορικών, φιλόλογων, 
έπιστημόνων καί συγγραφέων, πού όλοι μαζί ύπηρετούν καί 
εκφράζουν μιάν Άναγέννηση στόν τόπο τους: Ό  Σολωμός, ό­
πως προσπάθησα νά δείξω, περιβάλλεται άπό τήν έρημίαν τών 
τόπων.

"Ετσι καί οί γλωσσικές δυσκολίες του είναι μία μικρή λεπτο­
μέρεια, πού ύπερτονίζεται χωρίς νά έξηγεΐ τίποτα: Τό δικό του 
σπάσιμο είναι σπάσιμο έθνικό καί έχει τίς ρίζες του πιό πίσω, 
στόν 18. αί.

Έκει, στόν 18. αί., βρίσκονται, άν όχι όλα, τά κυριότερα 
πάντως κλειδιά γιά τήν έξήγηση καί τού θρυμματισμού τού έρ­
γου τού Σολωμού: Εκεί βρίσκεται ή άνεπάρκεια τού Διαφωτι­
σμού πού, ήδη στίς δύο τελευταίες δεκαετίες τού αιώνα, είναι 
όλοκληρωτικά ήττημένος, καί ή έπικράτηση, άπό τό 1760 άκό- 
μα, τής Φαναριώτικης γραμμής. Στόν 18.αί. παίζεται καί χάνε­
ται τό παιχνίδι: Ό  παραδοσιακός λαϊκός πολιτισμός, πού ά­

γεται σέ έθνικό πολιτισμό, καί ό Σολωμός, άν έχει νά κληρονο­
μήσει κάποια λογοτεχνική παράδοση, δέν έχει ώστόσο κανένα 
πλαίσιο γιά νά αύτοτοποθετηθεΐ. Δέν έχει δηλαδή τό έθνικό 
πλαίσιο πού θά κληρονομούσε γιά νά έκφραστεΐ μέσα σέ μιά 
δημιουργημένη, πρίν άπ’ αυτόν, έλληνική δυνατότητα. Ή  Ε λ ­
λάδα, πού μπαίνει στόν άγώνα καί βγαίνει άπό τόν άγώνα, δέν 
έχει πάψει νά βρίσκεται στόν Μεσαίωνα. Καί ό Σολωμός έπι- 
χειρώντας συνειδητά νά γίνει μέσα σ’ αύτήν ό δημιουργικός 
πρωτοπόρος μιάς νεοελληνικά εύρωπαϊκής, μιάς εύρωπαϊκά 
νεοελληνικής ποίησης, πέφτει στό κενό: πίσω άπό τήν άτομι- 
κή, καλλιτεχνική τραγωδία του βρίσκεται μιά έθνική, πνευμα­
τική νομοτέλεια.

Τελειώνω: "Εχω άποφύγει, σέ όλη τήν έργασία μου αύτή, 
νά άναφέρω τά όνόματα σπουδαίων — καί κάποτε πολύ 
άγαπημένων—  μελετητών-έρευνητών, άπ’ αύτούς πού έχουν 
φωτίσει καί τό έργο τού Σολωμού καί τήν πνευματική ποιητική 
του φυσιογνωμία. Ό  πληροφορημένος άκροατής έχει άσφα- 
λώς καταλάβει πότε, σέ ποιόν άναφέρομαι άναπτύσσοντας τό 
θέμα. Δέν μπορώ ώστόσο, κλείνοντάς την σέ λίγο τήν έργασία 
μου αύτή, νά μήν δανειστώ μιά φράση άπό τήν τελευταία χρο­
νικά μελέτη τού κ. Γιώργου Βελουδή, «Σολωμός καί Schiller». 
Σύμφωνα μέ τή φράση αύτή: «"Οπως άκριβώς ό κλασσικισμός 
ύπερκεράστηκε άπό τόν ρομαντισμό, έτσι κι αύτός ό τελευ­
ταίος έπρόκειτο νά ύπερνικηθεϊ άργότερα, στό δεύτερο μισό 
τού 19ου αί., όμαδικά, Ιστορικά, δηλαδή μέσω τής άνόδου 
μιάς νέας λαϊκής τάξης πού τήν είχε όραματισθεϊ ό Schiller, όχι 
όμως κι ό Σολωμός.».

"Αν αύτή ή διατύπψση - διαπίστωση είναι σωστή, καί σύμ­
φωνα μέ τή δική μου άντίληψη τής λογοτεχνίας όπως τήν είπα 
στήν άρχή, είναι άπόλυτα σωστή, φωτίζονται καί έξηγούνται έ­
τσι τά βήματα, τά στάδια τής πνευματικής μας πορείας άπό 
τόν Σολωμό καί δώ. Φωτίζεται δηλαδή πρώτα ή έπικράτηση 
τών Φαναριωτών γιά πενήντα άκόμη χρόνια σάν έπιβίωση τών 
μεσαιωνικών δυνάμεων στήν άπελευθερωμένη Ελλάδα. Εμπ ί­
πτει άσφαλώς έδώ καί ή άποκατάσταση πού όφείλουμε, στά 
πραγματικά τους μέτρα, τού Μακρυγιάννη ή τού Θεόφιλου, 
σάν έπιβιώσεων τής μεσαιωνικής λαϊκής παράδοσης μέσα 
στήν χωρίς έθνικό πολιτισμό άπελευθερωμένη Ελλάδα. Καί 
προβάλλει τότε τό παραπέρα πρόβλημα τής Ιστορίας τής λογο­
τεχνίας μας, τής πνευματικής μας ζωής γενικότερα. Τό πρό­
βλημα αύτό είναι: πώς ή ποίηση του Δημοτικισμού, ή δημιουρ­
γία όλόκληρης τής Σχολής του, είναι πράγματι ή έκφραση μιάς 
τέτοιας νέας λαϊκής τάξης, δηλαδή μιάς έλληνικής άστικής 
τάξης καί πόόο ή δημιουργία αύτή δέν ξεπερνάει τά πλαίσια έ- 
νός λαϊκιστικού άγροτισμού. Καί όσο καθαρότερα μπορούμε 
νά το δούμε αύτό, τόσο καλύτερα μπορούμε νά έξηγήσουμε τή 
Νέα Ποίηση καί τή σημασία της. Ξεκινώντας άμέσως μετά τή 
Μικρασιατική καταστροφή σέ μιά «καινούργια» άναζήτηση 
τής Ελλάδας, πηδάει κυριολεκτικά πάνω άπό όλόκληρο τόν 
Δημοτικισμό, άπό τήν ποίηση καί τήν παράδοσή του, πηγαί­
νοντας νά συνδεθεί άπευθείας μέ τόν Σολωμό. Μέσα στά ύψη- 
λά του έπιτεύγματα άλλο τόσο, καί ίσως, κυριότατα, μέσα στό 
σπάσιμο τού έργου του, ζητάει νά βρει καί νά φτιάξει τό έθνικό 
πλαίσιο πού έκεϊνος δέν είχε, γιά νά προχωρήσει μέσα σ' αύτό 
τής σύγχρονης εύρωπαϊκής φωνής. Καί άκριβώς αύτή ή άνα- 
δρομή τής δίνει τό νόημα καί τό περιεχόμενο μιάς έθνικής 
πρωτοπορίας — τής μίας καί μόνης καί ένιαίας πρωτοπορίας, 
μιά καί ποτέ καί πουθενά δέν ύπάρχουν στή λογοτεχνία ή τήν 
τέχνη δύο πρωτοπορίες όπως άκριτα ύποστηρίχθηκε τελευ­
ταία.

’Από τόν Σολωμό λοιπόν ξεκινώντας μπορούμε νά φωτίσου­
με πίσω τή νεοελληνική μας ιστορία πρίν άπό τήν άπελευθέρω- 
ση καί άπό τόν Σολωμό προχωρώντας μπορούμε νά παρακο­
λουθήσουμε τά βήματα τής πνευματικής μας ζωής.

ποσυντίθεται μέ τήν είσοδο τών άστικώ ν στοιχείω ν, δέν προά- Γύχαριστώ πάρα πολύ πού μέ ακούσατε. □

Την επιμέλεια του αφιερώματος είχε η Κα'ιτη Δ. Χατζή



Ο Μ. Χατζηδάκις ανήκει στο κοινό του. Στο μεγάλο λαϊκό 
κοινό που τραγούδησε το «νιάου νιάου βρε γατούλα με τη ροζ 
μυτούλα» και τα τραγούδια από τον «Κύκλο με τηνΚιμωλία» ή 
τον «Μεγάλο Ερωτικό». Και προφανώς αυτή τη σχέση με το 
μεγάλο κοινό που την δημιουργεί το είδος της μουσικής που 
γράφει, δεν μπορεί πια ούτε να την αρνηθεί, ούτε να την αντι­
στρέφει.

Ανεξάρτητα από το ταλέντο, την ευαισθησία και την ποιότη­
τα της μουσικής του παραγωγής, ο Μ. Χατζηδάκις — είτε το 
θέλει, είτε όχι—  είναι ένα από τα προϊόντα της μαζικής κουλ­
τούρας και είναι αιχμάλωτος των μηχανισμών της. Είναι ένα 
από τα προϊόντα του τεράστιου δικτύου παραγωγής και διακί­
νησης της ελαφράς μουσικής. Εδώ στηρίζεται η εξουσία του 
και η θέση που κατέχει στην πολιτιστική ζωή. Τα προνόμια 
που απολαμβάνει είναι συναρτημένα με την κυριαρχία που α­
σκεί αυτό το πλήρως εμπορευματοποιημένο είδος μουσικής. Η 
μοίρα του δεν θα ήταν η ίδια, αν αντί για θαυμάσια τραγούδια, 
έγραφε υπέροχες συμφωνίες.

Από αυτή τη σκοπιά λοιπόν, η πρόσφατη διατίμησή του δη­
μιούργησε ένα μικρό διαφημιστικό σκάνδαλο χωρίς κανένα εν­
διαφέρον, κι έθεσε ένα σημαντικό ζήτημα: αποτελεί η τιμή του 
εισιτηρίου — δηλαδή η τιμή αγοράς του εμπορεύματος—  έγκυ­
ρο μηχανισμό για να προσδιορίσει ο δημιουργός τις σχέσεις 
του έργου με το κοινό του;

Προφανώς ο Μ. Χατζηδάκις δικαιούται να ορίζει την τιμή 
τού εισιτηρίου για κάθε συναυλία του, στο ύψος που κάθε φορά 
του υποδεικνύει το επιχειρηματικό του δαιμόνιο. Όμως από 
την στιγμή που μεταφέρει το ζήτημα της επικοινωνίας με το 
κοινό — που είναι πάντα ένα πρόβλημα δημιουργίας και αποτυ- 
πώνεται εντέλει στο ίδιο το έργο—  έξω από το έργο, και το ε­
ναποθέτει στους μηχανισμούς της αγοράς, τότε δυστυχώς γίνε­
ται απλώς κοσμικός και δωρεάν παράδοξος.

Βεβαίως το κοινό απαντά, αντιστρέφοντας το ίδιο επιχείρη­
μα. Το κοινό δηλαδή, συλλαμβάνει την αντίφαση που εμπεριέ­
χεται στο μήνυμα του ακριβού εισιτηρίου, και την επιστρέφει, 
αρνούμενο να πιαστεί στην παγίδα της δήθεν πρωτοπόρας 
μειοψηφίας. Με δυό λόγια επισημαίνει πως, ενώ δε θα συνωστι­
ζόταν σε μια συναυλία του Στοκχάουζεν ή του Γ. Χρήστου, α­
κόμα κι αν η είσοδος ήταν δωρεάν, απαιτεί από τον Μ. Χατζη- 
δάκι να τηρήσει τους κανόνες του παιχνιδιού και να ορίσει τις 
τιμές του εισιτηρίου, σύμφωνα με τους νόμους που διέπουν την 
αγορά των συναυλιών έντεχνης λαϊκής μουσικής.

Σαν το απωθημένο που επιστρέφει διαταράσσοντας τη γαλή­
νη της συνείδησης, το κοινό δηλώνει με έμφαση μια κοινότοπη 
αλήθεια: όταν η σχέση μαζικής κουλτούρας και πρωτοπορίας 
δεν αποτυπώνεται στο ίδιο το έργο, όταν το έργο δεν αναδια- 
τάσσει το κοινό και τους αισθητικούς αυτοματισμούς του, τότε 
η μόνη δημοκρατική αρχή που ακόμα ισχύει, είναι οι νόμοι της 
αγοράς και η προτεραιότητα στην προμήθεια των εισιτηρίων. 
Κάθε άλλη ρύθμιση είναι είτε άσκοπη επίδειξη αυταρχισμού, εί­
τε διαφημιστικό εύρημα. Με την ίδια λογική που ένα «Τέταρ­
το» εξασφαλίζει εκπτώσεις, θα μπορούσε να συμβαίνει και 
τούτο: μια υπεραγορά, για κάθε πληρωμή πάνω από 2.500 
δραχμές, να προσφέρει δωρεάν ένα «Τέταρτο». Τα δώρα ως 
μέσο για την προώθηση ενός προϊόντος, ήσαν πάντα ένα από 
τα στοιχεία της σύγχρονης αγοράς.

Σημειωματάριο
ειδήσεω ν

•  Αναρωτιέμαι ποιος θα 
διαβάζει αυτές τις ειδήσεις ενώ 
θα ταξιδεύει με τη 
«Μεγαλόχαρη» για προσκύνημα 
στην Τήνο. Ποιος εν τέλει θα 
ενδιαφερόταν για τα μικρά 
γεγονότα που αφήνει πίσω του, 
την ώρα που ένα υπέροχο πλοίο, 
με το κατάστρωμα γεμάτο 
εράσμιους συνταξιδιώτες και 
των δύο φύλων, τον οδηγεί στον 
Παράδεισο των διακοπών. Εν 
τέλει οι καλύτεροι αναγνώστες 
είναι οι πιστοί. Το ΑΝΤΙ 
στηρίζεται στους πιστούς. Και 
σ’ αυτούς που οικοδομούν το 
σοσιαλισμό, κάνοντας κάθε 
καλοκαίρι σχέδια στην άμμο. Η 
εμμονή του περιοδικού σ’ αυτή 
την κατηγορία αναγνωστών 
είναι τόσο βαθιά ριζωμένη, ώστε 
σχεδιάζει εκδόσεις και 
συμπόσια για τους ουτοπικούς 
σοσιαλιστές. Έπειτα αυτές οι 
στήλες εμπνέονται από μια 
αγάπη προς την ουτοπία. Εδώ 
καταχωρούνται όλα αυτά τα 
μικρά και ανεπίκαιρα γεγονότα, 
που μέσα από τη μακρόχρονη 
συσσώρευσή τους, παράγουν 
ανεπαίσθητα το μέλλον.
•  Ένα από αυτά τα γεγονότα 
είναι και το Πανελλήνιο 
Φεστιβάλ Βιβλίου, που 
οργανώνει στην Καβάλα, από 
τις 16-26 Αυγούστου, ο 
Σύνδεσμος Εκδοτών Βόρειας 
Ελλάδας.

Το Φεστιβάλ Βιβλίου και οι 
εκθέσεις είναι ένας θεσμός 
δοκιμασμένος πλέον. 
Επιτυγχάνει όλους τους στόχους 
που βάζουν οι διοργανωτές και 
οι κρατικοί φορείς που 
συνεργάζονται μαζί τους. Το 
κοινό βλέπει τα βιβλία, 
αγοράζει βιβλία με έκπτωση, 
συμβάλει στη δημιουργία 
προβλημάτων στα μικρά 
βιβλιοπωλεία, ακούει για λίγο 
κάποιες συζητήσεις, έπειτα 
βαριέται κι επιστρέφει στο σπίτι 
του για να διαβάσει τα βιβλία 
που αγόρασε. Φαίνεται πως 
αυτές οι εκδηλώσεις πρέπει να 
γίνονται συχνότερα —κι όχι μια 
φορά το χρόνο— διότι δεν 
εξηγείται διαφορετικά το 
γεγονός ότι περίπου το 70% των 
φοιτητών δεν διαβάζει ούτε ένα 
βιβλίο το χρόνο. Φαίνεται ότι τα 
Φεστιβάλ γίνονται όταν οι 
φοιτητές έχουν διακοπές.
•  Το προσωπικό της Εθνικής 
Τράπεζας εκδίδει ένα τριμηνιαίο 
περιοδικό, το Εμείς, που ήδη 
βρίσκεται στο 4ο τεύχος του. 
Όπως σημειώνουν και στον 
πρόλογο, έχουν και οι 
συνάδελφοι δημοσιογράφοι της 
Τράπεζας, τα ίδια προβλήματα 
με τις θερινές διακοπές. 
Παραθέτω: « Τ έ τ α ρ τ ο  τ ε ύ χ ο ς , 
σ τ ις  π α ρ α μ ο ν έ ς  τ η ς  
κ α θ ιε ρ ω μ έ ν η ς  κ α λ ο κ α ιρ ιά τ ικ η ς  
ά δ ε ια ς .  Τ ο  π ε ρ ιο δ ικ ό  ε ύ χ ε τ α ι  σ ε  
ό λ ο υ ς  τ ο υ ς  σ υ ν α δ έ λ φ ο υ ς  κ α ι

σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς  « κ α λ έ ς  δ ια κ ο π έ ς » .
Σ κ ε φ τ ή κ α μ ε  ό τ ι  τ ο ύ τ ο  τ ο  

τ ε ύ χ ο ς  τ ο υ  « Ε μ ε ίς » μ π ο ρ ε ί  ν α  
σ α ς  σ υ ν τ ρ ο φ ε ύ σ ε ι  σ ε  κ ά π ο ια  
π α ρ α λ ία .  Π ρ ο σ π α θ ή σ α μ ε , 
λ ο ι π ό ν , να τ ο υ  δ ώ σ ο υ μ ε  
θ ε μ α τ ικ ή  π ο ι κ ι λ ί α ».

Παράδοξο, ακριβώς την ίδια 
ιδέα είχαμε και στο ΑΝΤΙ.
•  Η Ανεξάρτητη Κίνηση 
Ειρήνης (ΑΚΕ) και ειδικά το 
τμήμα εργαζομένων, εκδίδει ένα 
συμπαθητικό φυλλάδιο, με τον 
τίτλο Αντιπολεμικό Δελτίο. Από 
το Δελτίο αριθμός 4, 
αντιγράφουμε μερικά από τα 
θέματα: «Ο πόλεμος των 
άστρων», Το αμυντικό δόγμα, 
Ντιφέντορυ Ιντερνάσιοναλ, 
Κυπριακό. Πέρα από το 
ενδιαφέρον του, το Δελτίο είναι 
και ένα έργο πίστης.

Στις σελίδες του 
αποτυπώνεται το μεράκι, η 
θέληση, ο καϋμός μερικών 
ανθρώπων που εργάζονται 
ακούραστα για την ειρήνη, 
διαδίδοντας τις ιδέες τους, 
πουλώντας το έντυπο, 
οργανώνοντας εκδηλώσεις και 
μαζικές πορείες. Όποιος θέλει 
να εγγραφεί συνδρομητής (το 
Αντιπολεμικό Δελτίο κοστίζει 
μόνον 60 δραχμές) δεν έχει 
παρά να γράψει στη διεύθυνση 
του περιοδικού: Σόλωνος 74 - 
Αθήνα.
•  Πολλές φορές τον γνωρίσατε 
από τα σκίτσα του που κοσμούν 
τη βιτρίνα μας, το εξώφυλλο 
του ΑΝΤΙ. Αυτές τις μέρες ο 
«Γήσης» Παπαγεωργίου 
«αναβαθμίζεται»: το Ναυτικό 
Μουσείο Ελλάδας, στα πλαίσια 
των εκδηλώσεων για την 
«Αθήνα Πολιτιστική 
Πρωτεύουσα της Ευρώπης», 
διοργανώνει έκθεση ζωγραφικής 
του με 40 έργα* μια δουλειά 
εμπνευσμένη από Νησιώτικες 
Λαϊκές Φορεσιές και Στολές 
του Παλιού Ναυτικού, που 
αποτελεί χρόνια ενασχόληση 
του «Γήση», ιδιαίτερα μάλιστα 
τον τελευταίο καιρό, που 
αποφάσισε να παραιτηθεί από 
το Πολεμικό Ναυτικό, αφού «γι’ 
αλλού ήταν προορισμένος». Θα 
επισκεφθούμε, λοιπόν, την 
έκθεσή του, ομαδικά και εμείς 
του ΑΝΤΙ, από τις 20-30 
Αυγούστου.
•  Στη Διεθνή Θεατρική 
Συνάντηση που οργανώνεται 
στο Θέατρο «Αβέρωφ», θα 
έχουμε την ευκαιρία να δούμε 
τη δουλειά του Δημοτικού 
Περιφερειακού Θεάτρου των 
Σερρών. Από 16 έως 19 
Αυγούστου θα παίζεται Ο 
Τυχοδιώκτης του Μ. Χουρμούζη 
σε σκηνοθεσία του Β. Αρδίττη, 
και από τις 21 έως 28 Ο 
Θρίαμβος του Έρωτα του 
Μαριβώ σε σκηνοθεσία Β. 
Παπαβασιλείου. Μια από τις 
λίγες καλές στιγμές της 
θεατρικής αποκέντρωσης που 
κινδυνεύει να μείνει χωρίς 
συνέχεια.



«Υπάρχει πάντα κάτι που διαφεύγει...»
Συζήτηση του Λ ουκά Ρ ονκόνι με τον Αρδίττη
Σ ή μ ε ρ α  « 5 2  χ ρ ο ν ώ ν ,  ά γ α μ ο ς ,  α ν έ ν τ α χ τ ο ς ,  α λ λ ά  π ρ ο σ κ ε ίμ ε ν ο ς  σ τ ο  Ι .Κ .Κ .»  —ό π ω ς  
α υ τ ο π α ρ ο ν σ ιά σ τ η κ ε  σ τ η ν  α θ η ν α ϊκ ή  σ υ ν έ ν τ ε υ ξ η  Τ ύ π ο υ — ο  Λ ο υ κ ά  Ρ ο ν κ ό ν ι  π α ρ α μ έ ν ε ι  ένα α π ό  τα  
α ν τ ιπ ρ ο σ ω π ε υ τ ικ ό τ ε ρ α  ο ν ό μ α τ α  τ ο υ  ρ ι ζ ο σ π α σ τ ισ μ ο ύ  σ τ η ν  ε υ ρ ω π α ϊκ ή  σ κ η ν ο θ ε σ ία .  Τ ό τ ε ,  σ τ α  1 9 6 8 , 
3 5  χ ρ ο ν ώ ν , σ κ η ν ο θ έ τ η ς  σ χ ε τ ικ ά  ά σ η μ ο ς ,  α ν ε β ά ζ ο ν τ α ς  τ ο ν  O rla n d o  F u r io so  τ ο υ  A r io s to  σ τ η ν  
Ε κ κ λ η σ ία  τ ο υ  Α γ ί ο υ  Ν ι κ ο λ ά ο υ  κ α ι  μ ε τ ά  σ τ η ν  π α λ ιά  α γ ο ρ ά  τ ο υ  Π α ρ ισ ιο ύ ,  σ φ ρ ά γ ισ ε  α π ο φ α σ ισ τ ικ ά  
τ ις  θ ε α τ ρ ικ έ ς  α ν α ζ η τ ή σ ε ις  τ η ς  ε π ε ρ χ ό μ ε ν η ς  δ ε κ α ε τ ία ς :  τ ο  κ ο μ μ ά τ ια σ μ α  τ ο υ  σ κ η ν ι κ ο ύ  χ ώ ρ ο υ ,  η  
έ ξ ο δ ο ς  α π ό  τα  π α ρ α δ ο σ ια κ ά  κ τ ίρ ια  τ ω ν  θ ε ά τ ρ ω ν ,  α λ λ ά  κ ι  η  ε φ α ρ μ ο γ ή  τ ω ν  α ν θ ρ ω π ισ τ ικ ώ ν  
ε π ισ τ η μ ώ ν  σ τ η ν  α ν ά γ ν ω σ η  τ ω ν  π α λ ι ώ ν  κ ε ιμ έ ν ω ν ,  ό λ α  υ π ή ρ χ α ν  κ ι ό λ α ς  ε κ ε ί .  Τ α  χ ρ ό ν ι α  π ο υ  
μ ε σ ο λ ά β η σ α ν ,  ο  Δ ο ύ κ α  Ρ ο ν κ ό ν ι  τα  π έ ρ α σ ε  ε ν α λ λ ά σ σ ο ν τ α ς  τ η ν  ε ρ ε υ ν η τ ικ ή  δ ο υ λ ε ιά  μ ε  σ κ η ν ο θ ε σ ί ε ς  
σ τ α  μ ε γ ά λ α  ε υ ρ ω π α ϊκ ά  θ έ α τ ρ α  κ ι  ό π ε ρ ε ς ,  σ α ν  π ρ ο σ κ ε κ λ η μ έ ν ο ς  σ κ η ν ο θ έ τ η ς .  Σ υ ζ η τ ή σ α μ ε  μ α ζ ί  τ ο υ  
σ τ η ν  Α θ ή ν α  ό π ο υ  β ρ ίσ κ ε τ α ι  π ρ ο σ κ ε κ λ η μ έ ν ο ς  τ ο υ  Ε θ ν ικ ο ύ  Θ ε ά τ ρ ο υ  γ ια  ν α  α ν ε β ά σ ε ι  τ ο ν  Πλούτο 
τ ο υ  Α ρ ισ τ ο φ ά ν η  σ τ η ν  Ε π ίδ α υ ρ ο ,  σ τ ις  1 7  κ α ι  1 8  Α υ γ ο ύ σ τ ο υ ,  π α σ χ ί ζ ο ν τ α ς  ν α  ξ ε π ε ρ ά σ ε ι  ε μ π ό δ ια  
γ λ ώ σ σ α ς  κ α ι  ν ο ο τ ρ ο π ιώ ν .  Α π ό  τ ο υ ς  λ ί γ ο υ ς  σ κ η ν ο θ έ τ ε ς  τ η ς  δ ε κ α ε τ ία ς  τ ο υ  7 0  π ο υ  ε ν δ ια φ έ ρ θ η κ α ν  
έ ν τ ο ν α  γ ια  τ ο  α ρ χ α ίο  ε λ λ η ν ι κ ό  θ έ α τ ρ ο . Σ η μ ε ι ώ ν ο υ μ ε  μ ό ν ο  ε δ ώ :
Ορέστεια τ ο υ  Α ι σ χ ύ λ ο υ  τ ο  1 9 7 2  σ τ ο  Β ε λ ι γ ρ ά δ ι ,  τη  Β ε ν ε τ ία ,  τ ο  Π α ρ ίσ ι .
Βάκχες τ ο υ  Ε υ ρ ιπ ίδ η  τ ο  1 9 7 3  μ ε  τ ο  Ε ρ γ α σ τ ή ρ ι  τ ο υ  σ τ ο  Π ρ ά τ ο .
Ουτοπία, σ ύ ν θ ε σ η  σ κ η ν ώ ν  α π ό  έ ρ γ α  τ ο υ  Α ρ ισ τ ο φ ά ν η ,  τ ο  1 9 7 5 .

Α π '  ό λ η  α υ τ ή  τ η ν  π ο ρ ε ία  π ο υ  σ υ ν δ ύ α σ ε  τη  γ ιο ρ τ ή  μ ε  τ ο  σ τ ο χ α σ μ ό  κ α ι  τ η ν  ο υ τ ο π ία  μ ε  τ η ν  κ ρ ιτ ικ ή , 
ο  ίδ ιο ς  φ α ν α τ ικ ά  δ ε ν  δ ια τ η ρ ε ί  ο ύ τ ε  μ ια  φ ω τ ο γ ρ α φ ία ,  κ α ν έ ν α  τ ε κ μ ή ρ ιο ,  κ α ν έ ν ο ς  ί χ ν ο ς .  « Α ρ κ ε ί  ν α  
ζ ή σ ο υ ν  σ τ η  μ ν ή μ η  τ ω ν  θ ε α τ ώ ν » .  Β.Α.

Ε ίσ τ ε  έ ν α ς  α π ό  τ ο υ ς  ε λ ά χ ι σ τ ο υ ς  
σ η μ ε ρ ιν ο ύ ς  Ε υ ρ ω π α ίο υ ς  
σ κ η ν ο θ έ τ ε ς  π ο υ  ε ν δ ια φ έ ρ θ η κ α ν  
γ ια  τ ο ν  Α ρ ισ τ ο φ ά ν η  κ ι  α ν έ β α σ α ν  
κ ω μ ω δ ίε ς  τ ο υ .  θ α  μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε  
ν α  ξ ε κ ιν ή σ ο υ μ ε  μ ε  μ ια  α ν α δ ρ ο μ ή  
σ τ η  δ ο υ λ ε ιά  σ α ς .
Λουκά Ρονκόνι: Ανέβασα στην Ι­
ταλία ένα μεγάλο θέαμα με σκη­
νές από διάφορα έργα του Αρι­
στοφάνη, ένα μακρύ «κολλάζ» 
που διαρκούσε περίπου 6 ώρες. 
Ήταν μία παραγγελία του φεστι­
βάλ της Unita, σε συμπαραγωγή 
κατά κάποιο τρόπο με ορισμένα 
ξένα φεστιβάλ, για νά παιχτεί σε 
ανοιχτούς χώρους. Όπως πάντα 
όταν πρόκειται για παραγγελία έ­
πρεπε να ανταποκριθώ σε ορι­
σμένες προδιαγραφές. Χρειαζό­
ταν κάτι αρκετά «λαϊκό» που θα 
παρουσιαζόταν σ’ ένα μεγάλο 
κοινό. Μου ζητήθηκε να ανεβά­
σω ένα κλασικό έργο. Σκέφτηκα 
τον Αριστοφάνη γιατί κάνοντας 
μια σκηνοθεσία για το φεστιβάλ 
της Unita δεν ήθελα να είναι ένα 
θέαμα προπαγάνδας, δεν ήθελα 
να είναι κάτι υποχρεωτικά μέσα 
στη γραμμή του κόμματος που 
εύρισκα λίγο «στενή». Διάλεξα 
τον Αριστοφάνη για ό,τι εξαιρετι­
κά διφορούμενο φέρει, γιατί μπο­
ρεί ταυτόχρονα, ανάλογα με τη 
σκοπιά που τον αντιμετωπίζου­
με, να είναι προοδευτικός κι αν­
τιδραστικός, νομιμόφρων κι α­
ναρχικός, ρεαλιστής κι ουτοπι- 
στής. Σ’ εκείνη τη συγκεκριμένη 
παράσταση μ’ ενδιέφερε αυτό α­
κριβώς, κι ήταν εξάλλου η μόνη 
φορά που ανέβασα Αριστοφάνη 
στην Ιταλία. Μετά ξανανέβασα 
Αριστοφάνη στο Burgtheater της 
Βιέννης, τους Ό ρ ν ιθ ε ς ,  στα πλαί­
σια ενός κύκλου αρχαίου θεά­
τρου μαζί με την Ο ρ έ σ τ ε ια ,  που 
είχα ήδη ανεβάσει στην Ιταλία, 
και τις Β ά κ χ ε ς  του Ευριπίδη.

Α κ ό μ η  κ α ι  σ τ η ν  Ε λ λ ά δ α  μ έ χ ρ ι  
τα  μ έ σ α  τ η ς  δ ε κ α ε τ ία ς  τ ο υ  '50  ο  
Α ρ ισ τ ο φ ά ν η ς  δ ε ν  α ν έ β α ιν ε ,  
ε ξ α ιτ ία ς  τ α υ τ ό χ ρ ο ν α  τ η ς  
α θ υ ρ ο σ τ ο μ ία ς  τ ο υ  α λ λ ά  κ α ι  τ η ς  
σ ύ ν δ ε σ ή ς  τ ο υ  μ ε  μ ια  σ ε ιρ ά  
π ε ρ ισ τ α τ ικ ά  κ ι  α ν έ κ δ ο τ α  τ ο υ  
Π ε λ ο π ο ν ν η σ ι α κ ο ύ  π ο λ έ μ ο υ  
α κ α τ α ν ό η τ α  σ ε  μ ε γ ά λ ο  β α θ μ ό  
σ ή μ ε ρ α .  Σ α ν  λ ύ σ η  π ρ ο β λ ή θ η κ α ν  
ο ι  δ ιά φ ο ρ ε ς  α π ό π ε ιρ ε ς  
ε π ικ α ιρ ο π ο ίη σ ή ς  τ ο υ .  Δ η λ ώ σ α τ ε  
ν ο μ ίζ ω  ό τ ι  ε ίσ τ ε  α ν τ ίθ ε τ ο ς ;
Λ.Ρ.: Είπα μόνο ότι εγώ σαν ξέ­
νος ανεβάζοντας ένα έργο του Α­
ριστοφάνη εδώ στην Ελλάδα δεν 
είμαι σε θέση να τον επικαιροποι- 
ήσω. Είναι κατ’ αρχάς λεπτό για 
μένα φτάνοντας σε μια χώρα που 
δεν γνωρίζω καλά τα προβλήμα- 
τά της. Γι’ αυτό κάνω κάτι, δε 
θάλεγα πιο αφηρημένο, αλλά που 
κινείται περισσότερο στο χώρο 
του φανταστικού.

Γ ια τ ί  δ ια λ έ ξ α τ ε  τ ο ν  Π λ ο ύ τ ο ;  
Λ.Ρ.: Διάλεξα ακριβώς τον 
Π λ ο ύ τ ο  γιατί ήξερα από την αρχή 
ότι δεν είχα τη δυνατότητα ούτε 
τη θέληση να επικαιροποιήσω. 
Ό ταν μου πρότειναν να κάνω έ­
να έργο του Αριστοφάνη διάλεξα 
εκείνο που μου φαινόταν πιο α­
πομακρυσμένο από την επικαι- 
ρότητα.

Γ ια τ ί  ό χ ι  τ ο υ ς  Ό ρ ν ιθ ε ς ;
Λ.Ρ.: Ακόμη και στους Ό ρ ν ιθ ε ς ,  
νομίζω, η ίδια η ιδέα της πόλης, 
του άστεως, είναι ακόμη εξαιρε­
τικά παρούσα. Στον Π λ ο ύ τ ο ,  αν­
τίθετα, καθόλου, βρισκόμαστε 
στην Αθήνα, χωρίς αυτό να ση­
μαίνει τίποτα, ανάμεσα σε αγρό­
τες —πράγμα που δείχνουμε ε­
ξάλλου στη σκηνοθεσία μας. Δεν 
είμαι αντίθετος με την επικαιρο- 
ποίηση, απλώς είναι κάτι που δεν 
μπορώ εγώ να κάνω, για λόγους 
προφανείς νομίζω.

Δ ια λ έ ξ α τ ε  τ η  μ ε τ ά φ ρ α σ η  τ ο υ

Κ .  Β ά ρ ν α λ η  γ ια  τ ο υ ς  ίδ ιο υ ς  
λ ό γ ο υ ς ,  γ ια τ ί  ε ίν α ι ,  α ς  π ο ύ μ ε ,  η  
π ιο  α π ο μ α κ ρ υ σ μ έ ν η ;
Λ.Ρ.: Δεν διάλεξα εγώ τη μετά­
φραση. Εξήγησα περίπου ποιές 
ήταν οι ιδέες μου. Κάποια αντί­
στοιχα προβλήματα υπάρχουν 
και με τους ηθοποιούς* έχουν την 
τάση να αναζητούν μια επαφή 
πιό άμεση με το κοινό μέσα από 
την προβολή κάποιων λέξεων ή 
μικρών φράσεων. Εξάλλου δεν 
καταλαβαίνω την γλώσσα και 
πραγματικά δεν ξέρω ακόμη πώς 
θα εξελιχθεί η επαφή με το κοινό.

Υ π ά ρ χ ε ι  π ά ν τ α  σ τ α  
α ν ε β ά σ μ α τ α  τ ο υ  Α ρ ισ τ ο φ ά ν η ,  
π έ ρ α  α π ό  τ η ν  ε π ικ α ιρ ο π ο ίη σ η  ή  
μ η ,  έ ν α  π ρ ό β λ η μ α  ύ φ ο υ ς  ή  
γ ε ν ι κ ή ς  φ ό ρ μ α ς .  Σ τ ο  ε λ λ η ν ι κ ό  
θ έ α τ ρ ο  υ π ή ρ ξ α ν  μ ια  σ ε ιρ ά  α π ό  
π ρ ο τ ά σ ε ις  μ ε  π ρ ώ τ η  α υ τ ό  π ο υ  
σ υ ν ή θ ω ς  α π ο κ α λ ε ί τ α ι  λ α ϊ κ ό ς  
ε ξ π ρ ε σ ι ο ν ι σ μ ό ς  τ ο υ  Κ .  Κ ο υ ν  
—αν κ α ι  τα  σ η μ ε ρ ιν ά  
α ν ε β ά σ μ α τ α  χ α ρ α κ τ η ρ ίζ ο ν τ α ι  π ιο  
π ο λ ύ  α π ό  τη  μ ε ί ξ η  τ ω ν  ε ιδ ώ ν  κ α ι  
τη  δ ιά λ υ σ η  τ η ς  φ ό ρ μ α ς .  Η  δ ικ ή  
σ α ς  π ρ ο σ έ γ γ ι σ η  χ α ρ α κ τ η ρ ίζ ε τ α ι  
α π ό  μ ιά  α ν τ ίσ τ ο ιχ η  α ν α ζ ή τ η σ η  
μ ιά ς  φ ό ρ μ α ς  κ ι  ε ν ό ς  ύ φ ο υ ς  
κ α τ ά λ λ η λ ο υ  γ ια  τ ο ν  Α ρ ισ τ ο φ ά ν η ;  
Λ.Ρ.: Είναι πραγματικά δύσκο­
λο να προδικάσεις το αποτέλε­
σμα όταν είσαι τόσο έξω από τις 
συνήθειες του θεάτρου μιάς χώ­
ρας. Σκέφτομαι πάντως να κάνω 
κάτι αρκετά ρεαλιστικό, με την 
συνείδηση ταυτόχρονα ότι αυτό 
που δείχνουμε στη σκηνή είναι 
μιά φαντασίωση. Θάλεγα ότι 
προσπαθώ να κάνω απτό, συγκε­
κριμένο, αυτό το φανταστικό 
σχέδιο του Αριστοφάνη, κάποιες 
ιδέες του αρκετά ντελιριακές ό­
που συνυπάρχουν στοιχεία πολύ 
πραγματικά με στοιχεία φαντα­
στικά. Αυτό που αποφεύγω όμως 
είναι η αρχή του στυλιζαρίσμα-

τος, που έχω την εντύπωση ότι εί­
ναι πολύ ισχυρή εδώ, σε όλες τις 
παραστάσεις που έχω δει, πέρα 
από τις διαφορές ανάμεσα στους 
σκηνοθέτες. Νομίζω ότι στο ση­
μείο αυτό βρίσκεται η διαφορά α­
νάμεσα στο θέατρο που κάνουμε 
στην Ιταλία και το δικό σας, στο 
στυλιζάρισμα σαν μέσο για να 
φτάσεις στο κοινό μέσα από την 
επιλογή ενός ύφους. Σ’ εμάς, σ’ ε­
μένα, φτάνουμε στο κοινό μέσα 
από μιά αναλυτική κατασκευή, 
μέσα από μιά αποδιάρθρωση κι 
ανασύνθεση των στοιχείων του 
έργου.

Σ υ ν η θ ίζ ε τ ε ,  ν ο μ ίζ ω ,  να  
δ ο υ λ ε ύ ε τ ε  π ο λ ύ  κ α ιρ ό  μ ε  τ ο υ ς  
η θ ο π ο ιο ύ ς .  Ε δ ώ  υ π ο χ ρ ε ω θ ή κ α τ ε  
ν α  σ υ ν τ ο μ ε ύ σ ε τ ε  τ ο ν  χ ρ ό ν ο  τ ω ν  
δ ο κ ι μ ώ ν .  Ή τ α ν  έ ν α  ε μ π ό δ ιο ; 
Λ.Ρ.: Μου ζητήθηκε στην πραγ­
ματικότητα να μείνω παραπάνω 
χρόνο στην Ελλάδα, αλλά δεν εί­
χα τη δυνατότητα. Στην Ιταλία 
δουλεύουμε με ωράρια πολύ με­
γαλύτερα —δ.ωρες την ημέρα για 
ένα-ενάμιση μήνα— με μεγάλη 
συγκέντρωση κι ένταση. Έχω 
την εντύπωση ότι εδώ μπορούμε 
να έχουμε μεγαλύτερο διάστημα 
δοκιμών, μου ζητήθηκε να μείνω 
δύο ή τρεις μήνες, αλλά αντίθετα 
η συγκέντρωση δεν είναι ισάξια.

Τ ε λ ι κ ά  π ό σ ε ς  δ ο κ ι μ έ ς  κ ά ν ε τ ε ;  
Λ.Ρ.: Κάνω 50 δοκιμές, που εί­
ναι, για την Ιταλία ένα κανονικό 
διάστημα δοκιμών. Εγώ δουλεύω 
σε ειδικές συνθήκες κι έχω ευτυ­
χώς συχνά τη δυνατότητα δοκι­
μών 3 ή 4 μηγών· Γενικά όμωζ 
στην Ιταλία οι πρόβες διαρκούν 
50-55 μέρες, αλλά με ωράριο δι­
πλό σε σχέση με το δικό σας και 
κυρίως με ένα τύπο συγκέντρω­
σης εξαιρετικά αυξημένης. Κάνω 
συχνά σκηνοθεσίες έξω από την 
Ιταλία. Δεν πιστεύω ότι πηγαί­
νοντας σε μια χώρα για το ανέβα-
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σμα ενός έργου μπορείς να αλλά­
ξεις τις συνήθειες, τις παραδό­
σεις ή τις συνδικαλιστικές συμ­
βάσεις. Δεν υπάρχει ο χρόνος κι 
είναι τελικά ανόητο. Ακόμη και 
με τους ηθοποιούς η δουλειά που 
κάνω στη χώρα μου είναι αναγ­
καστικά τελείως διαφορετική 
απ’ αυτή που κάνω εδώ. Και δεν 
είναι μόνο το εμπόδιο της γλώσ­
σας, είναι κυρίως οι ιδέες για το 
θέατρο που διαφέρουν. Λέγοντας 
αυτό θέλω επίσης να πω ότι νομί­
ζω ότι είναι καλοί οι Έλληνες η­
θοποιοί.

Π ο ια  ε ίν α ι  α υ τ ή  η  δ ια φ ο ρ ά ;  
Θ έ λ ε τ ε  ν α  τ η ν  π ρ ο σ δ ιο ρ ίσ ε τ ε  
λ ί γ ο  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ;
Λ.Ρ.: Μιλάω για το θέατρο χωρίς 
βέβαια να εννοώ όλο το θέατρο, 
γιατί βέβαια δεν υπάρχει έ ν α  θέα­
τρο στην Ιταλία όπως δεν υπάρ­
χει έ ν α  θέατρο στην Ελλάδα. Εν­
νοώ το θέατρο που κάνω εγώ κι 
άλλοι που δουλεύουν σε αντίστοι­
χη κατεύθυνση. Σ’ εμάς ακόμη 
και σε θεάματα που αναπτύσουν 
την ιδέα του λαϊκού θεάτρου, θε­
άματα σαν την Ο υ τ ο π ία ,  τον Ο ρ - 
λ ά ν τ ο  Φ ο υ ρ ιό ζ ο  κι ά λ λ ω ν  αντί­
στοιχα θεάματα, υπάρχει πάντα 
διατυπωμένη μιά έντονη διανοού­
μενη στάση, θάλεγα υπερβολικά 
διανοούμενη. Αντίθετα νομίζω ό­
τι εδώ κυρίαρχο στοιχείο είναι η 
άμεση σχέση ανάμεσα στο κοινό 
και την παράσταση. Σ' εμάς α­
κόμη κι ένα λαϊκό θέαμα μοιάζει 
περισσότερο με ένα καθρέπτη, 
που μέσα του αντανακλώνται 
πάντα κι άλλα πράγματα που δεν 
είναι άμεσα. Η άμεση σχέση με 
το κοινό δεν υφίσταται. Έτσι δεν 
είναι δυνατό στη χώρα μας να υ­
πάρξει ένα θέατρο επικαιρότητας 
και μάλιστα πολιτικής, που υ­
πάρχει εδώ.

Τ ο  π ρ ό β λ η μ α  μ ε  τ ις  α π ό π ε ιρ ε ς  
ε π ικ α ιρ ο π ο ίη σ η ς  ε ίν α ι  ό τ ι  σ υ χ ν ά  
ε ίν α ι  φ τ ω χ ή , ό τ ι  α κ ρ ιβ ώ ς  
μ ικ ρ α ίν ο υ ν  κ α ι  π ε ρ ιο ρ ίζ ο υ ν  τ η ν  
ε μ β έ λ ε ια  τ ω ν  έ ρ γ ω ν .
Λ.Ρ.: Θέλω να αναφερθώ σε ένα 
παράδειγμα με αφορμή τους Α -  
χ α ρ ν ε ί ς  στην παράσταση του 
Κούν που είδα και μ* άρεσε. Δεν 
μπορώ όμως να μη σκεφτώ ότι 
κάθε φορά που το κοινό γελούσε 
ήταν γιά κάτι που δεν υπήρχε 
στον Αριστοφάνη. Δεν μπορώ να 
καταλάβω γιατί κάποιος γελάει 
όταν ένα πρόσωπο πει "Just a mo­
ment!" σ ’ ένα έργο του Αριστοφά­
νη, όταν δεν γελάω ακούγοντάς 
το στο δρόμο. Και τα λέω αυτά 
για μιά σκηνοθεσία που μου άρε­
σε. Βλέπω ταυτόχρονα μια αρμο­
νία, κάτι σαν συμβόλαιο ανάμε­
σα στο κοινό και το θέαμα που ε­
μένα εν πολλοίς μου διαφεύγει. 
Κι ίσως απ* αυτό να ξεκινάνε κά­
ποιες δυσκολίες που συναντώ ε­
δώ, όχι τόσο να εξηγήσω, όσο να 
γίνει πραγματικά αποδεκτό ότι 
στο έργο υπάρχει μια κατασκευή 
κι ότι δεν μπορούμε να διαμελί­
σουμε τα πάντα προς όφελος της 
άμεσης σχέσης με το κοινό, μιάς 
λέξης που το πρόσωπο δεν θα 
μπορούσε να πει σε μια τέτοια 
κατάσταση —ακόμη κι αν στην

αρχαιότητα τα έργα έτσι λειτουρ­
γούσαν, εκεί επρόκειτο για τη δι­
κή τους επικαιρότητα. Στον 
Π λ ο ύ τ ο  π.χ. υπάρχει το πρόσωπο 
της Πενίας. Δεν πιστεύω διόλου 
ότι πρόκειται για φτώχεια όπως 
την αντιλαμβανόμαστε εμείς σή­
μερα. Είναι η Πενία όπως τη φαν­
τάζονται τα πρόσωπα του έργου 
του Αριστοφάνη, ο Βλεψίδημος 
κι ο Χρεμύλος. Δεν έχει καμιά 
σχέση με μιά αντικειμενική εικό­
να της φτώχειας και δεν μπορού­
με να την αντιμετωπίσουμε σαν 
κάτι που αφορά όλους μας, αλλά 
μόνο δύο πρόσωπα του έργου. 
Μια τέτοια αντιμετώπιση είναι 
δύσκολη. Θέλω να πω ότι πρό­
κειται για έναν άλλο τρόπο να 
κάνεις θέατρο, όπου όλα αντιμε­
τωπίζονται σαν κλεισμένα στα 
πλαίσια, στα όρια, του έργου.

Υ π ά ρ χ ο υ ν  ή δ η  κ α ι  σ τ η ν  
Ε λ λ ά δ α  α ν τ ίσ τ ο ιχ ε ς  θ ε ω ρ ή σ ε ις .  
Π ε ρ ι γ ρ ά φ ε τ ε  ό μ ω ς  κ ά π ο ι ε ς  
α ν τ ιμ ε τ ω π ίσ ε ι ς  τ η ς  κ ω μ ω δ ία ς  
α λ λ ά  κ α ι  τ η ς  τ ρ α γ ω δ ία ς  π ο υ  ε δ ώ  
κ α ι  π ά ν ω  α π ό  ε ί κ ο σ ι  χ ρ ό ν ια  
ε ίν α ι  κ υ ρ ία ρ χ ε ς .
Λ.Ρ.: Ξέρετε, έχω ανεβάσει την 
Ο ρ έ σ τ ε ια  στην Ιταλία. Στη συνέν­
τευξη Τύπου προχτές μου είπαν: 
«έχουμε δει τις φωτογραφίες, υ­
πήρχαν γραφομήχανές, αερο­
πλάνα, αλλάξατε λοιπόν το κεί­
μενο!». Ό χι, καθόλου, απάντη­
σα. Δεν μπορώ να αλλάξω το 
κείμενο. Η παράσταση είναι α­

κριβώς η συνάντηση ενός κειμέ­
νου απολιθώματος κι αυτού που 
κάνουμε εμείς σήμερα, η τοποθέ­
τηση του ενός πάνω στο άλλο κι 
όχι η αλλοίωση του κειμένου μέ­
σα στις άλλες συνθήκες. Δεν 
μπορούμε να αλλάζουμε το κεί­
μενο. Η ιδέα της ειρήνης π.χ. που 
έχουμε εμείς δεν είναι η ειρήνη 
του Πελοποννησιακού πολέμου. 
Θα ’ταν κακό για όλους να θεω­
ρήσουμε ότι πρόκειται για το ίδιο 
πράγμα.

Σ τ η ν  Ο ρ έ σ τ ε ια
χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή σ α τ ε  μ ιά  κ α τ ά  λ έ ξ η  
φ ι λ ο λ ο γ ι κ ή  μ ε τ ά φ ρ α σ η .
Λ.Ρ.: Ακριβώς, ήταν τόσο κατά 
λέξη που σχεδόν δεν ήταν ιταλι­
κά, υπήρχαν ρηματικοί χρόνοι 
π.χ. που δεν έχουμε στα ιταλικά, 
για να μείνει εγγύτερα στα αρ­
χαία ελληνικά. Έγινε από ένα 
μεγάλο Ιταλό φιλόλογο κι όχι α­
πό ένα λογοτέχνη. Γιατί αυτό που 
είναι ενδιαφέρον είναι ακριβώς 
να μπορέσεις να μιλήσεις για 
πράγματα που δεν καταλαβαί­
νεις, σαν κάποιον που μεταφρά­
ζει πράγματα που δεν κατέχει, 
πράγματα που έχουν τη δική 
τους αλήθεια αλλά που δίνονται 
με εικόνες από τη δική μας σύγ­
χρονη εποχή. Εικόνες σημερινές 
αλλά για πράγματα που μας δια­
φεύγουν, με ό,τι διφορούμενο και 
πιθανότητα λάθους αυτό συνεπά­
γεται.

Τ ο  ε γ χ ε ίρ η μ ά  σ α ς  ε ίν α ι  μ ια

π ρ ο σ π ά θ ε ια  κ α τ α ν ό η σ η ς  τ ο υ  
α ρ χ α ίο υ  κ ε ιμ έ ν ο υ , τ ο υ  χ α μ έ ν ο υ ;  
Λ.Ρ.: Να δείξουμε ότι έχει χαθεί, 
κι ότι στο εσωτερικό αυτού που 
έχει χαθεί υπάρχει κάτι που μας 
μιλά, αλλά που δεν ξέρουμε α­
κριβώς τί λέει. Κάτι βρίσκεται, 
κάτι διαφεύγει. Νομίζω ότι στο 
θέατρο ακόμη και το να μην κα­
ταλαβαίνεις είναι μια από τις 
γοητείες του, η γοητεία του να ξέ­
ρεις ότι υπάρχει κάτι που διαφεύ­
γει.

Π α ίζ ε τ ε  λ ο ι π ό ν  μ ε  τ η ν  
α π ό σ τ α σ η  π ο υ  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί  μ ιά  
έ ν τ α σ η  α ν ά μ ε σ α  σ τ η  δ ικ ή  μ α ς  
χ ρ ο ν ι κ ή  τ α υ τ ό τ η τ α  κ α ι  τη  
χ ρ ο ν ι κ ή  τ α υ τ ό τ η τ α  τ ο υ  έ ρ γ ο υ  γ ια  
τ ο  ο π ο ί ο  π ρ ιν  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή σ α τ ε  
τ ο ν  ό ρ ο  α π ο λ ίθ ω μ α .
Λ.Ρ.: Νομίζω ότι είναι η μόνη πι­
θανότητα που έχουμε για να δια­
τηρήσουμε τη δική μας χρονική 
ταυτότητα. Δεν μ’ αρέσει να νιώ­
θω σύγχρονος με τους Ατρείδες ή 
τον Αριστοφάνη.

Θέλετε π α ρ ό λ α  α υ τ ά  ν α  
α ν α δ ε ίξ ε τ ε  τα  θ έ μ α τ α  τ ο υ  έ ρ γ ο υ ,  
τ ο υ ς  σ υ λ λ ο γ ι σ μ ο ύ ς  τ ο υ  κ α ι  τ ις  
ιδ έ ε ς  τ ο υ ;
Α.Ρ.: Τα θέματα αλλά κι ό,τι έ­
χει χαθεί. Μια τέτοια προσέγγιση 
γίνεται πολύ περισσότερο φανερή 
με μια τραγωδία παρά με μια κω­
μωδία. Στον Αριστοφάνη βρίσκω 
ενδιαφέρουσα αυτή την ισορρο­
πία ανάμεσα σε κάτι πραγματικό 
και σε κάτι φανταστικό. Μ’ αρέ­
σει πάντα αυτή η αβεβαιότητα, 
ακόμη κι η αμηχανία που δη- 
μιουργείται στο κοινό όταν βρι­
σκόμαστε αντιμέτωποι με ένα 
κλασικό κείμενο.

Αθήνα 6.8.1985

Λα ν τ Ί . Κ υκλοφορούν δύο νέοι τόμ οι του ÛCVTI 
20ος ·  V  εξά μ η νο  1084 ·  τ ε ύ χ η  251 -264  
21ος ·  Β ’ ε ξά μ η νο  1084 ·  τ ε ύ χ η  265-277
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Α ρχαιολογία  και Π ληροφορική: δρόμοι παράλληλοι;
του Κώστα ΚωτσάκηI. Τα τελευταία 20 χρόνια η αρ­

χαιολογία περνά από μια μακρά 
περίοδο μεταβολών. Είτε στην α­
μερικάνικη εκδοχή της, τη «Νέα 
Αρχαιολογία», είτε στην περισ­
σότερο ενοποιημένη σύγχρονη 
ευρωπαϊκή, δύσκολα θα βρει κα­
νείς σημεία επαφής με ό,τι θεω­
ρούνταν «καλή αρχαιολογία» έ­
να τέταρτο του αιώνα πριν.

Δεν είναι βέβαια απλό κι ίσως 
είναι υπερβολικά απλουστευτικό 
να απαριθμηθούν τα σημεία των 
μεταβολών. Άλλωστε μια τέτοια 
προσπάθεια θα σκόνταφτε στις ι­
διαίτερες συνθήκες που διαμορ­
φώνουν κάθε ξεχωριστό κλάδο 
της αρχαιολογίας. Μπορεί όμως 
να παρακολουθήσει κανείς εύκο­
λα τη σταδιακή υποβάθμιση της 
ερμηνευτικής σημασίας της πολι­
τιστικής ομάδας ως αναλυτικής 
κατηγορίας —που σε ορισμένους 
κλάδους είναι αναμφίβολα πιο 
εμφανής— σε μέλος του γενικό­
τερου προβλήματος της πολιτι­
στικής ενοποίησης και της σχέ­
σης πολιτισμού και αρχαιολογι­
κής μαρτυρίας. Παράλληλα μπο­
ρεί κανείς να διαπιστώσει την εν­
σωμάτωση μεθόδων άλλων επι­
στημών —έξω από την παραδο­
σιακή σχέση με την ανθρωπολο­
γία και την ιστορία— όπως λ.χ. 
της γεωγραφίας και της ιστορι­
κής γεωγραφίας, της οικολογίας, 
της ηθολογίας και βέβαια των θε­
τικών επιστημών, των μαθηματι­
κών και της στατιστικής.

Σημαντική ώθηση σ’ αυτή την 
κατεύθυνση έδωσε από αρκετά 
νωρίς η αποδοχή της χρονολόγη­
σης με ραδιοάνθρακα (C14), με 
διπλό τρόπο: πρώτα γιατί υπο­
χρέωσε τους. αρχαιολόγους να 
αρχίσουν να σκέφτονται με τους 
όρους της φυσικής επιστήμης αν­
τιμετωπίζοντας προβλήματα ό­
πως π.χ. η αντιπροσωπευτική 
δειγματοληψία, ο έλεγχος των 
παραγόντων που επιδρούν στα 
δείγματα κτλ. και μετά γιατί α­
πελευθέρωσε την έρευνα από το 
στόχο της χρονολόγησης που για 
ορισμένους κλάδους αποτελούσε 
κύριο προσανατολισμό. Αυτή η 
ενσωμάτωση μεθόδων των θετι­
κών επιστημών θεωρήθηκε δί­
καια ως μια σημαντική εξέλιξη 
που προσδιορίζει τη φυσιογνωμία 
της σύγχρονης αρχαιολογικής έ­
ρευνας.

Δεν είναι τυχαίο ότι οι πρώτες 
απόπειρες ανάλυσης αρχαιολογι­
κών ευρημάτων μέσα στο και­
νούργιο επιστημονικό παράδειγ­
μα1 πήραν σχεδόν αποκλειστικά 
τη μορφή πολυδιάστατων στατι­
στικών αναλύσεων.

Ακολούθησαν ένα ρεύμα των 
φυσικών και των κοινωνικών επι­
στημών που προτείνει τη χρήση 
της ποσοτικοποίησης και των ε­
φαρμοσμένων μαθηματικών, ένα 
ρεύμα που έγινε πολύ αισθητό με­
τά την εμφάνιση των υπολογι­
στών. Ούτε βέβαια είναι τυχαίο 
ότι από την πρώτη στιγμή κάθε 
προσπάθεια θεωρητικής θεμελίω- 
σης της «Νέας Αρχαιολογίας» 
υιοθέτησε μιαν επιστημολογία έν­
τονα επηρεασμένη από τις λεγά­
μενες «σκληρές» επιστήμες. Αυ­
τή η σχέση με τις θετικές επιστή­
μες και την τεχνολογία λειτούρ­
γησε όχι μόνο για να απαντηθούν 
τα παλιά προβλήματα της αρ­
χαιολογίας, αλλά και για να τε­
θούν νέα ή να τεθούν με νέο τρό­
πο: όλη η θεωρητική συζήτηση 
που κυριάρχησε στα τέλη της δε­
καετίας του *60 και τις αρχές του 
’70 σχετικά με το ρόλο της αρ­
χαιολογικής τυπολογίας πρέπει 
να συνδεθεί με την προσπάθεια 
των αρχαιολόγων να μορφοποιή- 
σουν τα δεδομένα τους σύμφωνα 
με τις απαιτήσεις των ισχυρών υ­
πολογιστών της εποχής και σύμ­
φωνα με την ανάλογη πρακτική 
άλλων επιστημών (π.χ. της βιο­
λογίας)2.

Η συνειδητοποίηση λοιπόν της 
συνεισφοράς των θετικών επι­
στημών μαζί με τον αυξανόμενο 
ρόλο των υπολογιστών μέσα στις 
δυτικές κοινωνίες μπορούν να θε­
ωρηθούν ως κύριοι παράγοντες 
της αρχικής αποδοχής της πλη­
ροφορικής από την αρχαιολογία. 
Αυτό δε σημαίνει ότι η εξέλιξη 
αυτή πρέπει να αποδοθεί στη 
«Νέα Αρχαιολογία», όσο κι αν ή­
ταν εκείνη που προσπάθησε να 
ενσωματώσει με συστηματικό 
τρόπο τις νέες τεχνικές: οι πρώ­
τες εφαρμογές στατιστικής ανά­
λυσης με ποόοτικοποιημένα αρ­
χαιολογικά δεδομένα χρονολο­
γείται ήδη στο 19ο αιώνα (Flin­
ders Petrie), ενώ οι πρώτες από­

πειρες αρχαιολογικών τραπεζών 
δεδομένων χρονολογούνται από 
το 1950 και στηρίχτηκαν σε μη­
χανικά συστήματα διάτρητων 
καρτών.

Μπορούμε επομένως να δια­
κρίνουμε μια πρώτη φάση της 
χρήσης των ηλεκτρονικών υπο­
λογιστών σε αρχαιολογικά δεδο­
μένα. Η φάση αυτή χαρακτηρίζε­
ται από την έμφαση στην ποσο- 
στικοποίηση και το σχεδόν απο­
κλειστικό ενδιαφέρον για στατι­
στικές εφαρμογές. Οι αρχαιολό­
γοι είναι δέσμιοι των μεγάλων δυ­
σπρόσιτων κεντρικών υπολογι­
στών.

Η σημαντική όμως τομή μπο­
ρεί να τοποθετηθεί το 1978 με την 
εμφάνιση των πρώτων μικροϋπο­
λογιστών. Οι μικροϋπολογιστές 
αντιπροσωπεύουν φτηνά μηχανή­
ματα με μεγάλες δυνατότητες, 
που είναι δυνατό να τοποθετη­
θούν οπουδήποτε, ακόμη και 
στην ανασκαφή. Η ραγδαία εξέ­
λιξη της τεχνολογίας επιτρέπει 
τώρα την αμοιβαία επικοινωνία 
με τον υπολογιστή αυξάνοντας έ­
τσι την αποδοτικότητά του. Στα­
διακά οι εφαρμογές εγκαταλεί­
πουν την αποκλειστική απασχό­
ληση με τη στατιστική ανάλυση 
ή την τυπομετρία και απλώνον­
ται σε κάθε αρχαιολογική δρα­
στηριότητα που είναι δυνατόν να 
τυποποιηθεί.

Έτσι σήμερα μπορεί να δια­
κρίνει κανείς τρεις διακεκριμέ­
νες περιοχές εφαρμογών τής πλη­
ροφορικής στην αρχαιολογία:
— Διαχείριση πληροφοριών. Με 
τον όρο αυτό εννοούμε την επε­
ξεργασία δεδομένων που σχετίζε­
ται με την αρχαιοθέτηση και την 
κατηγοριοποίηση μεγάλων ποσο­
τήτων πληροφοριών και την αυ­
τόματη επιλογή συγκεκριμένων 
εισαγωγών με βάση ορισμένα 
κριτήρια. Τα δεδομένα φυλάσ­
σονται σε μεγάλα αρχεία που συ­
νήθως ονομάζονται Τράπεζες Δε­
δομένων (Data Banks). Στην κα­
τηγορία αυτή ανήκουν αρχεία 
που αναφέρονται π.χ. σε ανα- 
σκαφές ή σε επιφανειακές έρευ­
νες, σε συλλογές Μουσείων ή, 
στη γενικότερη μορφή τους, σε 
δεδομένα που προέρχονται από

ευρύτερα σύνολα, γεωγραφικά, 
χρονολογικά ή ο,τιδήποτε άλλο.
— Στατιστική. Εκτός από τις πο­
λυδιάστατες στατιστικές αναλύ­
σεις που ήδη ανέφερα, εξίσου ση­
μαντική και ίσως χρησιμότερη 
για την «καθημερινή» αρχαιολο­
γία είναι η εφαρμογή της απλής 
περιγραφικής στατιστικής, όπως 
τα ποσοστά, οι μέσοι όροι, τα 
διαγράμματα κτλ.
— Πρότυπα (models). Η προσο­
μοίωση (simulation) της δομής 
και της συμπεριφοράς ενός πολύ­
πλοκου συστήματος μπορεί μέ­
σω ενός υπολογιστή να δώσει 
συγκεκριμένες πληροφορίες για 
τη λειτουργία του. Με τον τρόπο 
αυτό έχει επιχειρηθεί να διαφωτι­
στούν πολύπλοκα συστήματα τό­
σο διαφορετικά μεταξύ τους ό­
πως οι γεωλογικές συνθήκες σχη­
ματισμού των επιχώσεων ενός οι­
κισμού ή η εξέλιξη μιας πολύπλο­
κης κοινωνικής δομής3.
II. Δεν χρειάζεται να πω ότι η 
συμμετοχή της ελληνικής αρ­
χαιολογικής έρευνας στη διαμόρ­
φωση του ερευνητικού χώρου που 
περιγράφηκε παραπάνω είναι μη­
δενική. Και βέβαια δεν θα μπο­
ρούσε να είναι διαφορετικά.

Επειδή όμως είναι φανερό ότι 
στο όνομα της διοικητικής ανα­
διοργάνωσης ετοιμαζόμαστε να 
γίνουμε κ α τ α ν α λ ω τ έ ς  χωρίς ποτέ 
να έχουμε υπάρξει συνετοί χρή­
στες, ίσως είναι προτιμότερο αν­
τί να απαριθμήσει κανείς τις εν­
τυπωσιακές εφαρμογές που θα 
μπορούσε να έχει η πληροφορική 
στην ελληνική αρχαιολογία  
—κάτι που συχνά καταλήγει να 
θυμίζει μυθιστόρημα επιστημονι­
κής φαντασίας ή καλύτερα δια­
φημιστικό φυλλάδιο και γεμίζει 
ευφορία για τις υποσχέσεις του 
μέλλοντος— να δει μάλλον τις 
προϋποθέσεις μιας τέτοιας εφαρ­
μογής, κάτι που αναφέρεται στο 
παρόν και δίνει αφορμή για λιγό­
τερο ευτυχισμένες προβλέψεις.

Και βέβαια δεν εννοώ την υλι­
κή υποδομή —τα μηχανήματα εί­
ναι τόσο εύκολο να αγοραστούν 
όσο είναι εύκολο να υποαπασχο­
λούνται σε κάποια αποθήκη ή έ­
στω σε κάποιο γραφείο— αλλά 
τις θεωρητικές προϋποθέσεις, τη 
σύνδεση της αρχαιολογικής με­
θοδολογίας με τις απαιτήσεις της 
πληροφορικής, την ενσωμάτωση
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της καινούργιας τεχνολογίας και 
των νέων προσεγγίσεων στο θεω­
ρητικό σώμα της ελληνικής αρ­
χαιολογίας ώστε να αποκτηθεί έ­
να ακόμη εργαλείο για την κατα­
νόηση της πολιτιστικής μας κλη­
ρονομιάς, όποιας εποχής κι αν 
είναι αυτή.

Το ερώτημα λοιπόν είναι πόσο 
έτοιμοι μπορούν να θεωρηθούν οι 
Έλληνες αρχαιολόγοι να εκμε­
ταλλευτούν αυτές τις δυνατότη­
τες, πράγμα που έχει σχέση με το 
πόσο έχουν στο σύνολό τους, χω­
ρίς τις κάποιες εξαιρέσεις, παρα­
κολουθήσει αυτόν το θεωρητικό 
χώρο. Είναι φανερό ότι το κύριο 
χαρακτηριστικό του είναι η αντί­
ληψη του π λ η θ υ σ μ ο ύ , ότι δηλαδή 
το αντικείμενο της αρχαιολογι­
κής μελέτης επαναλαμβάνεται 
λιγότερο ή περισσότερο ομοιό­
μορφο σε μεγάλους αριθμούς και 
ότι η διαχείριση αυτού του πληθυ­
σμού μπορεί να δώσει αξιόλογες 
πληροφορίες.

Χωρίς αμφιβολία ο καλύτερος 
δείκτης για τους θεωρητικούς 
προσανατολισμούς των Ελλήνων 
αρχαιολόγων είναι τα δημοσιεύ- 
ματά τους.

Η  Α ρ χ α ι ο λ ο γ ι κ ή  Ε φ η μ ε ρ ίδ α »  το 
αρχαιότερο αρχαιολογικό περιο­
δικό της Ελλάδας, μπορεί να θε­
ωρηθεί ως ένα αντιπροσωπευτικό 
δείγμα της έγκυρης ελληνικής 
αρχαιολογικής έρευνας που προ­
έρχεται όχι μόνο από αρχαιολό­
γους υπαλλήλους της Αρχαιολο­
γικής Υπηρεσίας.

Μια ματιά στους τόμους της 
τελευταίας κρίσιμης δεκαετίας 
(1970-1981) οδηγεί σε ορισμένες 
ενδιαφέρουσες διαπιστώσεις: ε­
ξαιρώντας τις ανασκαφικές εκ­
θέσεις, τα άρθρα που αναφέρον- 
ται σε κάποιο πλήθος αντικειμέ­
νων δεν ξεπερνούν κατά μέσο ό­
ρο το 40%, ενώ συχνά είναι λιγό­
τερο από 30% και μία φορά το 
0% του συνόλου { Σ χ ή μ α  /). Τα υ­
πόλοιπα άρθρα αναφέρονται βέ­
βαια σε έ ν α  κ α ι  μ ο ν α δ ι κ ό  αντικεί­
μενο.

Το ποσοστό δημοσιευμάτων 
που αναφέρονται σε πλήθος αντι­
κειμένων περιλαμβάνει κατά κύ­
ριο λόγο δημοσιεύματα επιγραφι­
κής (ποσοστό 30%), νομισματι­
κής («θησαυροί» ποσοστό 10%). 
Το ποσοστό αυτό μειώνεται πε­
ρισσότερο αν κανείς υπολογίσει 
μεγάλα άρθρα που δημοσιεύον­
ται σε τρεις ή τέσσερεις συνέ­
χειες. Ακόμη περισσότερο μειώ­
νεται αν δεν υπολογίσει δημο­
σιεύματα που αναφέρονται σε πε­
ρισσότερα από ένα αρχαία αντι­
κείμενα, τα οποία όμως δεν έ­
χουν μια συστηματική μεταξύ 
τους συσχέτιση, όπως π.χ. αντι­
κείμενα κάποιας ιδιωτικής συλ­
λογής, ή επιλογή ευρημάτων των 
αποθηκών κάποιου Μουσείου 
κτλ.

Το συμπέρασμα που ίσως βγαί­
νει από αυτή την πρόχειρη ανά­
λυση είναι ότι ελάχιστοι αρχαιο­
λόγοι αντιλαμβάνονται το αρ­
χαιολογικό αντικείμενο ως μέρος 
ενός π λ η θ υ σ μ ο ύ  από τον οποίο εί­

ναι δυνατόν να εξαχθούν συμπε­
ράσματα για τον αρχαίο πολιτι­
σμό γενικά. Αντίθετα φαίνεται να 
πιστεύουν στην ιδιαιτερότητα 
του αρχαίου αντικειμένου, στην 
προσέγγιση του αρχαίου κόσμου 
μέσα από μια σειρά επιλεγμένων 
(με τι είδους κριτήρια άραγε;) 
μνημείων ή αντικειμένων που εί­
ναι σε θέση σύμφωνα μ’ αυτήν 
την άποψη να δώσουν όλες τις 
πληροφορίες που χρειαζόμαστε. 
Αξίζει να σημειωθεί ότι μόνο έ ν α  
δημοσίευμα από τα 150 συνολικά 
προχωρεί σε στατιστικές μετρή­
σεις και δημοσιεύει διαγράμματα 
αρχαιολογικού υλικού.

Σε όσους βιαστούν να επισημά- 
νουν μια τεχνοκρατική διάθεση 
πρέπει να διευκρινίσω ότι δεν 
προσπαθώ να επιβάλω μια συγ­
κεκριμένη μεθοδολογία ανάλυ­
σης του υλικού. Αλλωστε αποτε­
λεί μια από τις πιο διαδεδομένες 
συγχύσεις ότι η εφαρμογή των υ­
πολογιστών στην αρχαιολογία 
σημαίνει στατιστική. Όπως εί­
δαμε παραπάνω η στατιστική 
δεν αποτελεί σήμερα ούτε τη μό­
νη ούτε ίσως τη σημαντικότερη ε­
φαρμογή. Δεν χρειάζεται οι αρ­
χαιολόγοι να είναι ούτε μαθημα­
τικοί ούτε στατιστικολόγοι. Ε­
κείνο που προσπαθώ να επισημά 
νω είναι η απουσία αντίληψης 
πληθυσμού, δηλαδή τυποποιημέ­
νο τρόπο ώστε να μπορούν τα μέ­
λη του να συγκριθούν μεταξύ 
τους. Κάτι τέτοιο ασφαλώς δεν 
συμβαδίζει εύκολα με την αντίλη­
ψη του απομονωμένου, του ιδιαί­
τερου αντικειμένου.

Χρειάζεται ίσως να τονιστεί ό­
τι αυτή η τελευταία είναι ακριβώς 
η αντίληψη που κυριαρχεί σήμε­
ρα στην πολιτική του ΥΓΙΠΕ για 
τη διάσωση της πολιτιστικής μας 
κληρονομιάς; Πρόσφατα απέ­
κτησε και θεσμικό πλαίσιο: το Υ­
πουργείο Πολιτισμού συντηρεί 
και διασώζει μεμονωμένα μνη­
μεία, το Υπουργείο Χωροταξίας 
σύνολα. Φαίνεται ότι γι’ αυτούς 
που καθορίζουν τα πράγματα το 
μεμονωμένο εύρημα, έξω από το 
χώρο του, όχι μόνο το φυσικό αλ­
λά και τον πολιτιστικό, είναι αρ­
κετό για να μας διδάξει. Η «εξή­
γηση» του αρχαίου κόσμου προ­
έρχεται από τα λίγα και εκλεκτά

και όχι από πολλά και ασήμα­
ντα4. Απομένει κάποιος να μας ε­
ξηγήσει και τους όρους.

Δεν νομίζω ότι είναι απαραίτη­
το να αναφερθούν άλλα επιχειρή­
ματα. Για όποιον έχει κάποια 
σχέση με αποθήκες ελληνικών 
μουσείων είναι σαφές τι σημαίνει 
«καταγραφή ευρημάτων» (όταν 
φυσικά αυτή γίνεται στα τερά­
στια τ ε φ τ έ ρ ια  που αποκαλούνται 
«ευρετήρια», προφανώς κατευ- 
φημισμόν, αφού είναι συνήθως α­
δύνατο να βρεις από εκεί ο,τιδή- 
ποτε). Είναι επίσης φανερό και 
πρέπει να τονιστεί με κάθε έμφα­
ση ότι εδώ χρειάζεται πραγματι­
κά μια υ π ο δ ο μ ή  πολύ πριν συζη­
τήσουμε σαν σύγχρονοι Ευρω­
παίοι για υπολογιστές. Χρειάζε­
ται οπωσδήποτε να συνεργα­
στούν όλοι οι φορείς Πανεπιστή­
μιο, Ερευνητικά Ινστιτούτα και 
Αρχαιολογική Υπηρεσία για να 
διαμορφωθεί μια τυποποιημένη, 
ευέλικτη μορφή αρχειοθέτησης 
κάθε είδους υλικού, κινητού ή α­
κίνητου, κάθε είδους πληροφο­
ρία, σε ενδοκοινοτικό ή διακοι- 
νοτικό αναλυτικό επίπεδο, με 
κριτήρια ξεκαθαρισμένα χωρίς 
αλληλοεπικαλύψεις. Ποια θα εί­
ναι τα αρχεία αυτά θα καθοριστεί 
από τις ειδικές ανάγκες της Αρ­
χαιολογικής Υπηρεσίας διαμορ­
φωμένες μέσα από την ελληνική 
πραγματικότητα.

Χρειάζεται, επίσης, το προσω­
πικό που θα διεκπεραιώνει την 
εργασία αυτή συστηματικά, χω­
ρίς αμέθοδες, και αυθαίρετες επι­
λογές. Χρειάζονται τέλος αποθή­
κες, για να σταματήσει τελείως 
το απαράδεκτο φαινόμενο να π ε -  
τ ιο ύ ν τ α ι  ε υ ρ ή μ α τ α  «λόγω ελλεΐ- 
ψεως χώρου».

Μόνο μ’ αυτόν τον τρόπο είναι 
δυνατό να είμαστε βέβαιοι ότι 
κάθε αντικείμενο διατηρεί το με­
γαλύτερο ποσοστό απά τις αρχι­
κές του πληροφορίες και αποτε­
λεί μέρος ενός σώματος δεδομέ­
νων. Στη συνέχεια είναι απλού- 
στερη η διαχείριση αυτών των δε­
δομένων, ακόμα και με ηλεκτρο­
νικό τρόπο.

Είναι πρόσφατος ακόμη ο θό­
ρυβος που είχε προκαλέσει η α­
πειλούμενη καταστροφή της Ιε- 
ράς Οδού. Ορισμένοι αρχαιολό­

γοι είχαν φτάσει στο σημείο να 
προτείνουν να σταματήσει κάθε 
αρχαιολογική δραστηριότητα 
και να ασχοληθούμε όλοι μαζικά 
μ’ αυτήν. Η αντίληψη του απομο­
νωμένου χαρισματικού ευρήμα­
τος θριάμβευσε και πάλι. Κανείς 
δεν παραγνωρίζει τη σημασία του 
συγκεκριμένου ευρήματος αλλά 
και κανείς δεν πρέπει να υποβαθ­
μίζει τη σημασία άλλων, ίσως λι­
γότερο ιδεολογικά φορτισμένων 
συνόλων. Θα περίμενα όμως απο 
μια υπηρεσία που η σωστική ανα- 
σκαφή αποτελεί μεγάλο μέρος 
του έργου της να έχει ήδη θέσει 
το πρόβλημα της σωστικής ανα- 
σκαφής και της διάσωσης γενι­
κότερα, όχι μόνο μέσα από το 
γνωστό λαϊκισμό (Μακρυγιάννης 
κτλ.) αλλα κατά κύριο λόγο ως 
πρόβλημα μεθοδολογίας, πως 
δηλαδή μπορεί να γίνει μια σω­
στική ανασκαφή γρήγορα και α­
ποτελεσματικά με το μέγιστο 
των πληροφοριών ταξινομημένο 
για μελλοντική χρήση. Θα περί­
μενα π.χ. την εφαρμογή τεχνικών 
δειγματοληψίας φωτογραμμετρι- 
κής αποτύπωσης, συστηματικής 
ταξινόμησης και όχι μόνο τ η ν  π ε -  
ρ ισ τ α σ ια κ ή  π ρ ό σ λ η ψ η  α ρ χ α ιο λ ό ­
γ ω ν  που θα επαναλαμβάνουν τα 
λάθη των προηγουμένων, λάθη 
που στοιβάζονται, όσα στοιβά­
ζονται, σε αποθήκες για να ξεχα- 
στούν.

Ισως φαίνεται περίεργο να πε­
ριλαμβάνει κανείς σε μια έρευνα 
για την προστασία της πολιτιστι­
κής μας κληρονομιάς, το ζήτημα 
της εφαρμογής της σύγχρονης 
τεχνολογίας στην αρχαιολογική 
έρευνα. Για όποιον είχε την τύχη 
να συνεισφέρει προσωπικά στη 
διάσωση της πολιτιστικής μας 
κληρονομιάς (συνήθως με τη 
μορφή άδειας οικοδόμησης του 
οικοπέδου του) είναι φανερό ότι 
το τελευταίο πράγμα που θα μπο­
ρούσε να έχει σημασία θα ήταν η 
τεχνολογική υποστήριξη αυτής 
της κρατικής δραστηριότητας 
που είναι: 1. άδικη κοινωνικά, 2. 
γραφειοκρατικά πλαισιωμένη 
και 3. με αμφίβολα επιστημονικά 
κριτήρια. Η εφαρμογή της πλη­
ροφορικής στην αρχαιολογική έ­
ρευνα στην Ελλάδα, δεν θα μπο­
ρούσε να βελτιώσει παρά μονάχα 
το τρίτο.
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ορίσει.
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Ε δου ά ρ δος  Σ α κ α γιά ν : Σ ε  τ ρ ε λ λ ο κ ο μ ε ΐο  στη  Λ έρ ο

Στή μεγάλη -^και σπάνια κα­
λοστημένη, το τονίζω και πάλι, 
από τους κριτικούς και ιστορι­
κούς της τέχνης Νέλλη Μισιρλή 
και Χάρη Καμπουρίδη— έκθεση 
της Πινακοθήκης παρουσιάζον­
ται έργα 70 ζωγράφων (13 νε­
κρών) που επιλέγηκαν με βάση 
το «πρόγραμμα» του καταλόγου 
« Μ ν ή μ ε ς  - Α ν α π λ ά σ ε ι ς  Τ Α ν α ζ η ­
τ ή σ ε ι ς »  επεξεργασμένο από τους 
δυό συναδέλφους. Αν προσθέ­
σουμε 11 ζωγράφους του ΣΥΣΤ (3 
νεκρούς), 11 του Μουσείου Πιερί- 
δη και 4 του ΚΤΔ1 φτάνουμε στο 
σύνολο % ζωγράφων (16 νεκρών) 
με γύρω στα 320 έργα που δίνουν 
μιάν ιδέα για το πού βρίσκεται 
σήμερα η ελληνική ζωγραφική. 
Θα ήταν ιδέα πιό ακριβής: 
α. αν δεν υπήρχαν οι 13 νεκροί 
της Πινακοθήκης. Μπορούσαν 
μερικοί τουλάχιστο να είχαν αν- 
τικατασταθεί από ισάριθμους «ο- 
μοειδείς» ζώντες και εργαζόμε­
νους ακόμα*
β. αν δεν απούσιαζαν αρκετοί νε­
ότεροι που, με τα σημαντικά έρ­
γα τους, θα εικονογραφούσαν πιό 
πιστά το «πρόγραμμα» και θα 
καταλύανε το συμβατικό (και 
συντηρητικό πια σήμερα) χωρι­
σμό της κατηγορίας «ζωγραφι­
κή» από τις άλλες, αποδίδοντας 
έτσι μιάν άλλη, σπουδαία διά­
σταση της ελληνικής τέχνης του 
1985. Μόνον ο ΣΥΣΤ λίγο, και το 
ΚΤΔ πιό πολύ, επανορθώνουν με 
κάποια περσότερη τόλμη αυτή 
την έλλειψη, παρουσιάζοντας 
καμιά δεκαπενταριά καλλιτέ­
χνες που ξεκίνησαν ως ζωγρά­
φοι, αλλά σήμερα στέκονται στο 
σταυροδρόμι των κατασκευών 
και του περιβάλλοντος, όπως ο 
Ξαγοράρης κι ο Τούγιας στον 
ΣΥΣΤ, ο Αληθεινός, η Διοχάντη, 
η Ντάβου, η Παπακωνσταντί­
νου2 στο ΚΤΔ. Αναμφίβολα οι υ­
πεύθυνοι της έκθεσης στην Πινα­
κοθήκη έδειξαν οξυδέρκεια και 
τόλμη εντάσσοντας πρωτοπό­
ρους στη νοητικήν αντιμετώπιση 
ή στη χρήση υλικών ή διαδικα­
σιών ζωγράφους σαν τον Βαρώ- 
τσο, τον Κεσανλή, τον Μπουτέα, 
την Ξένου, την Παπασπύρου, τη 
Ρωμανού, τον Τότσικα, όμως το 
έκαναν είτε με παλιότερα έργα 
τους, είτε με έργα που δεν οικειο- 
ποιούνται τον πολυδιάστατο χώ­
ρο, αλλ’ αρκούνται στις δυό δια­
στάσεις του τοίχου. Με την ίδια 
λογική μπορούσαν να είχαν πα­
ρουσιαστεί επίτοιχα έργα των 
Δημητρέα, Θόδωρου, Ζουμπού- 
λη - Γραικού, Κοκκίνου, Κυριά- 
κη. Αλλ’αυτή η απαρίθμηση ξεκι­
νάει μια «κολοκυθιά» που είναι

και εύκολο και άδικο να την παί­
ξουμε σε βάρος των καλόπιστων 
υπεύθυνων, κι ας αφήνει το «πρό­
γραμμά» τους πολλά ανοίγματα 
για τέτοια παιχνίδια.

Πραγματικά το «πρόγραμμα», 
που φαίνεται νάχει υπόψη του κυ­
ρίως ζωγραφική, φιλοδοξεί να 
προσφέρει στον επισκέπτη ένα 
μίτο για να παρακολουθήσει την 
έκθεση. Αλλά των ίδιων των κει­
μένων η γραμμή βαλτώνει, χάνε­
ται μάλιστα κάπου-κάπου σε γε­
νικότητες και θεωρητικές διατυ­
πώσεις. Οι τρεις ενότητες ή δια­
δρομές του X.Καμπουρίδη μέ­
νουν δύο. Δεν κατεβαίνει τελικά 
από τις ψηλότερες περιοχές του 
νού η ωραία έννοια κι η τριάδα 
«Μ ν ή μ ε ς  - Α ν α π λ ά σ ε ι ς  - Α ν α ζ η ­
τ ή σ ε ις »  για να πάρει σάρκα και 
οστά στους χώρους της Πινακο­
θήκης όπου, επιπλέον, δεν υπάρ­
χει ούτε στοιχειώδης οδηγητική 
ένδειξη (πινακίδες - βέλη - παρά­
γραφοι εισαγωγικές για κάθε χώ­
ρο - ενότητα). Λείπουν δηλαδή 
και όλα τα πεζά συστατικά ενός 
μίτου που η αναγκαία εξ ορισμού 
αδιάσπαστη συνέχειά του, αν όχι 
στο νου, τουλάχιστο στη θέα ή 
στην αφή, είναι «σίνε κβα νόν» α­
κόμα και για τον επαρκή θεατή.

Τέλος θα ήθελα να σημειώσω 
πως, όταν στοχεύουμε σε μιαν ει­
κόνα έστω «με συνοπτικό χαρα­
κτήρα» όπως γράφει η Επιτροπή 
Εικαστικών του ΥΠΠΕ, δεν ανα­
φερόμαστε στην Ελλάδα της ση­
μερινής ζωγραφικής (σε Δασκά­
λους (Maîtres) που έζησαν τον 
καιρό τους και άφησαν τα χνά­
ρια τους —με τα έργα και /  ή τις 
επιρροές τους— στην τέχνη αυτή 
(πχ. Κόντογλου, Κοντόπουλος, 
Λεφάκης, Μαλέας, Μπουζιάνης, 
Παπαλουκάς, Παρθένης) ή δεν 
τ’άφησαν (π.χ. Γουναρόπουλος, 
Σ αραφ ιανός) π α ρ α λείπ οντα ς  
ζωντανούς σαν π.χ. τον Σπυρό- 
πουλο ή τον Χατζηκυριάκο - Γκί- 
κα.

Η αφιέρωση της έκθεσης του 
ΣΥΣΤ σε τρία εκλιπόντα μέλη 
του (Γαΐτης, Κανακάκης, Κο­
σμάς Ξενάκης) τους βάζει σε ξε­
χωριστή, τιμητική κατηγορία, δί­
χως αξιολογική πρόθεση. Ορθά 
παρουσιάζονται κι οι τρεις (πε­
ριέργως μόνο οι δυό πρώτοι στην 
Πινακοθήκη) γιατί εργάστηκαν 
δημιουργικά ως την τελευταία 
πνοή τους. Θα είχα ορισμένους 
άλλους νεκρούς να προτείνω για 
την Πινακοθήκη και το Ωδείο... 
αλλ’ εδώ ξεκινάει μια άλλη «κο­
λοκυθιά»...

Επιστρέφοντας στις εκθέσεις,

έτσι όπως είναι, θα ήθελα να εξά- 
ρω ιδιαίτερα την παρουσία φτα­
σμένων καλλιτεχνών γεννημένων 
μετά το 1930 (Θεοφυλακτόπου- 
λος, Καναγκίνη, Κελαίδής, Μή- 
λιος, Μιχαηλίδης, Μίχας, Ρωμα­
νού στους οποίους θα πρόσθετα 
και τους λίγο μεγαλύτερους Κο- 
ψίδη και Στεφόπουλο) με πρό­
σφατη δουλειά τους, που μας ε­
νημερώνει θετικά για τη σημερινή 
στάθμη της, εδραιώνοντας τη θέ­
ση τους μέσα στη σύγχρονη τέ­
χνη μας. Γενικά η επίδειξη πρό­
σφατων έργων δίνει περσότερη 
βαρύτητα στην έκθεση.

Αξιοπαρατήρητο επίσης το γε­
γονός ότι οι υπεύθυνοι δε χρειά­
στηκαν να καταφύγουν, όπως 
για τη γλυπτική άλλοι, σε «ξενη- 
τεμένους» ζωγράφους, παρά μό­
νο σ’ ελάχιστες περιπτώσεις (Δα­
νιήλ, Κωνσταντίνος Ξενάκης), ή 
στο ΣΥΣΤ: Μολφέσης (έχει να 
δείξει εδώ δουλειά του από το 
1965).

Τόλμησαν ακόμα δίνοντας το 
«βάφτισμα της Πινακοθήκης» σε 
μερικούς νέους ανάμεσα 28 και 
37 ετών —π.χ. τους Κάσση, Μορ- 
ταράκο, Ξένου, Σοκαγιάν, Χαρί­
ση (οι τρεις μεσαίοι και στου Πιε- 
ρίδη). Ουσιαστικά τα πρώτα έρ­
γα τους (μερικοί πρωτοεμφανί- 
στηκαν σε γκαλερί την περασμέ­
νη «σαιζόν») δίνουν αυτό που συ­
νηθίζεται να λεν «πολλές υποσχέ­
σεις».

Ως προς τις υποσχέσεις, η πο­
ρεία και το «φτάσιμο» ορισμένων 
παλιότερων που κι αυτοί, στα 30 
τους, «έδιναν υποσχέσεις» είναι 
βίωμα διδακτικό εγρήγορσης και 
προβληματισμού για τους ίδιους, 
συγκράτησης για μας τους τε­

χνοκρίτες - ιστορικούς. Κι αυτοί 
συνθέτουν πτυχές ή ... ρυτίδες 
του προσώπου της ελληνικής ζω­
γραφικής. Πρέπει αναμφίβολα 
να τις καταγράφουμε σα σημά­
δια εξέλιξης και ανάπτυξής της. 
Αραγε όμως, είναι ανάγκη να τις 

δείχνουμε τόσο πρόθυμα, και τό­
σο συχνά, σα να μην υπήρχαν 
άλλες, νεότερες όψεις του προ­
σώπου αυτού; Πάντως, με τις εκ­
θέσεις τούτες δίνεται η ευκαιρία 
να πάρει πια το έργο τους τη σω­
στή ειδική θέση του προς τα πίσω 
όσο και προς τα μπρός, και να 
μην πιάνει κάθε τόσο το προσκή­
νιο σε κάθε ομαδική παρουσίαση 
ελληνικής ζωγραφικής, εχτός αν 
είναι ιστορική*.

Θεωρώντας τις εκθέσεις, ανα- 
λογίζομαι πόσο επίκαιρο και 
σύγχρονο, πολύσημο και σημαν­
τικό παραμένει το έργο του Νί­
κου Λύτρα (που δεν έχει αξιωθεί 
ακόμα μιάν έκθεση στην Πινακο­
θήκη), του Μαλέα, του Τσίγκου, 
που πέθαναν κι οι τρεις γύρω στα 
50 τους, του ΠαΛαλουκά ή του 
Παρθένη (κακά παρουσιασμένου 
εδώ) —και αντίθετα πόσο έχουν 
πάρει «βέβαια χρονολογία» (εί­
ναι datés) και την οριστική τους 
θέση, στο δεύτερο πλάνο όσο ά­
ξιοι και να υπήρξαν, το έργο του 
Γουναρόπουλου, του Παραλή, 
του Ρέγκου, του Σαραφιανού ή 
του Σι'κελιώτη, ακόμα και του 
Βασιλείου. Ό σο για τους ζώντες 
τα έργα του Ηλιάδη και του Κα­
ρά στον ΣΥΣΤ, των Βακαλό, Εγ- 
γονόπουλου, Νικολάου, Τσαρού- 
χη, Φασιανού στην Πινακοθήκη, 
ακόμα και του Μαυροΐδη (τί κρί­
μα που δεν εκτέθηκαν τα κορυ­
φαία εξπρεσιονιστικά του έργα
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του 1975) ή του Μόραλη (πολύ α- I 
δικείται στην Πινακοθήκη). Δεν 
αξιολογώ, δεν αλλάζω τις θέσεις 
μου για όσους έχω γράψει. Δεν 
ήρθε ακόμα ευτυχώς η ώρα της ο­
ριστικής τους αποτίμησης «υπό 
το πρίσμα της αιωνιότητος». 
Διαπιστώνω απλώς, σαν ιστορι­
κός πιο πολύ παρά σαν κριτικός, 
ότι αιωρούνται όλα "ils plafonnen- 
Γ λεν οι Γάλλοι (ζητώ συγγνώμη 
που καταφεύγω και πάλι στην α­
κριβόλογα γλώσσα τους), σε 
συγκεκριμένη στιγμή του παρελ­
θόντος τους, σ' ένα ταβάνι - κο­
ρύφωμα κάποτε θαυμαστό της 
δουλειάς τους, και κρατιούνται 
εκεί, μετέωροι ο καθένας, στο ύ­
ψος που έχει κατακτήσει, ίσως 
μερικοί μ* ένα κάποιο λαχάνια­
σμα, σε μιάν επανάπαυση σ' ευ­
ρήματα τεχνικά, χρωματιστά, 
σχεδιαστικά, θεματογραφικά ή 
φαντασίας που έχουν στέψει μ* ε­
πιτυχία μια φάση του έργου τους.
Οι ζωγράφοι αυτοί εδραιώνουν τη 
θέση τους στην ιστορία της σύγ­
χρονης τέχνης μας όχι απαραίτη­
τα ή μόνο με τα σημερινά τους 
έργα —οι περισσότεροι δεν εκθέ­
τουν καν πρόσφατα έργα— αλλά 
με το έ ρ γ ο  τ ο υ ς , ιδωμένο σαν σύ­
νολο, που μοιάζει, τουλάχιστο σε 
μένα, «πεπερασμένο» σε ποιότη­
τα και σημασία, όχι απαραίτητα 
σε ποσότητα.

Τελικά, η έκθεση στην Πινα­
κοθήκη, οι άλλες που φέρουν το 
σήμα της «Αθήνας Πολιτιστικής 
Πρωτεύουσας κτλ.» και συνεπώς 
εικάζεται ότι έχουν ενισχυθεί υλι­
κά και πάντως εγκριθεί από αρ­
μόδιους κρατικούς φορείς (ΣΥ- 
ΣΤ, Μουσείο Πιερίδη, περιοδεύ- 
ουσες Πιερίδη κτλ.), καθώς κι ε­
κείνες τις καθαρά ιδιωτικές στις 
γκαλερί «Κέντρο Τέχνης Δρά­
κου» και «Επίπεδα», παρά το με­
γάλο αριθμό ζωγράφων και έρ­
γων που παρουσιάζουν, δε μας 
δίνουν, όπως ελπίζαμε, το στίγμα 
της τέχνης, και ειδικότερα της 
ζωγραφικής, στην Ελλάδα του 
19854.

Κ υρ ιά κ ος Μ ο ρ τα ρ ά κ ο ς: Χ ω ρ ίς  Τ ίτλο

Οι επικαλύψεις και τα κενά 
τους, δεν αντανακλούν μόνο μια 
προχειρότητα και μια βιασύνη 
στη διοργάνωση —που μόνο 
στην Πινακοθήκη καμουφλάρε- 
ται με τον προμελετημένο σχε- 
διασμό που εφάρμοσαν οι δυό υ­
πεύθυνοι. Αντιστοιχούν ίσως και 
σε θεωρητικές αντιλήψεις για την 
εξέλιξη της ελληνικής ζωγραφι­
κής που δε με βρίσκουν ολότελα 
σύμφωνο5, συνδυασμένες με τις 
εμπειρικές επιλογές του πιό γεν­
ναιόδωρου από τους νέους συλ­
λέκτες Δημήτρη Πιερίδη, που ό­
σο και αναπτυγμένο να είναι το 
καλλιτεχνικό του αισθητήριο, 
δεν παύουν να είναι προσωπικές 
και υποκειμενικές, και συνεπώς 
δεν μπορούν παρά να διαφέρουν 
από μιά κεντρική ζυγισμένη κρί­
ση ειδικών, εκείνη π.χ. της διορ­
γανωτικής επιτροπής που είχεν, 
υποθέτω, μιάν εποπτεία σε όλες 
τις εικαστικές εκδηλώσεις του 
πανηγυρισμού, και που περιλαμ­
βάνει και δυό έγκυρους ιστορι­
κούς και κριτικούς της τέχνης, 
τον Χρύσανθο Χρήστου και την 
Ελένη Βακαλό.

Οι εκθέσεις παρουσιάζουν  
μάλλον το «κατεστημένο» της 
ελληνικής ζωγραφικής, τους με­
γάλους και μικρούς επώνυμούς 
του, (όχι όλους) μετά το 1922, ει- 
σάγοντας κοντά τους ελάχιστους 
νέους (την ηλικία και καινού­
ριους) που χρίονται έτσι επώνυ­
μοι μέσα σε μια τέτοια συντρο­
φιά, και θα πορευθούν ένα πολύ 
πιο δύσκολο δρόμο για να δι­
καιώσουν αυτή την εκλογή.

Τελικά, από τους ζώντες και 
παραγωγικούς ξεχωρίζω τον Θε- 
οφυλακτόπουλο, τον Μήλιο, τον 
Μπουτέα (κυρίως στο ΚΤΔ), τον 
Πατρασκίδη, τον Ψυχοπαίδη ό­
λους κάτω των 50, τους νεότε­
ρους Κάσση, Σακαγιάν, Τσεκού- 
ρα και Χαρίση, καθώς και τους 
ρωμαλέα ανανεωμένους παλιότε- 
ρους Καναγκίνη, Κεσσανλή, Ρω­
μανού. Ό λοι κατά σύμπτωση ε­
πανέρχονται ή εντάσσονται στην 
περιοχή της «νέας ζωγραφικής» 
—χτυπητή περίπτωση το έργο 
του Μπουτέα στην Πινακοθή­
κη— μερικοί μάλιστα με παρεκ­
βάσεις προς τον εξπρεσιονισμό ή 
την κατασκευή.

Πρόκειται για μια ζωγραφική 
που δεν καταγράφεται στην πα­
λιά κατηγορία της συμβατικής 
ζωγραφικής, όχι τόσο γιατί οι 
διαδικασίες ή τα υλικά της είναι 
σε μερικές περιπτώσεις καινούρ­
για, αλλά γιατί η αντίληψη με την 
οποία ασκούν σήμερα την τέχνη 
τους, προσδιορισμένη από όλες 
τις ενδιάμεσες εξελίξεις της τε­
λευταίας 20ετίας των οποίων^ εί­
ναι απολύτως ενήμεροι, (ορισμέ­
νοι υπήρξαν και φορείς τους), έ­
χει καθαρθεί από τις προλήψεις 
της συμβατικής ζωγραφικής όσο 
και από τα κοινότοπα τεχνάσμα­
τα σχολών που δεν είναι πια στην 
πρωτοπορεία, ή από τα νόθα κα­
μώματα της άγριας (sauvage), 
κακής (mauvaise) ή ωμής (Crue) 
ζωγραφικής, με έργα παιδευσια- 
κά. πολύ πονηρεμένα που δεν έ­
χουν τίποτα από τη γνήσια «ω­
μή» όσο και πηγαία τέχνη του 
Βάν Γκόχ, του Σουτίν, του Πόλ- 
λοκ, ή του Μπέηκον. Αυτή η 
στομφώδης νεομπαρόκ ζωγραφι­
κή των πελώριων διαστάσεων 
και των μεγάλων χειρονομιών 
κατακλύζει σήμερα, με κύρια 
προέλευση την Γερμανία και την 
Ιταλία, τις πιάτσες τέχνης της 
Νέας Υόρκης, του Παρισιού και 
του Λονδίνου. Ο όρος «μεταμον- 
τερνισμός» που την καλύπτει δεί­
χνει ακριβώς την αδυναμία της, 
αφού αυτοπροσδιορίζεται μόνο 
αρνητικά ως προς το σύγχρονο, 
το μοντέρνο, αρνούμενη να χρη­
σιμοποιήσει τους παραδεγμένους 
όρους παραστατισμός, εξπρεσιο­
νισμός, ρεαλισμός, για να καλύ­
ψει μιάν ηθελημένη «κουλτουριά- 
ρικη» ατημελησία και δήθεν αυ- 
θορμησία ζυμωμένη με κοινωνιο- 
λογία και ιστορία της τέχνης, και 
πολλή αμπελοφιλοσοφία.

Οι Έλληνες ζωγράφοι που α­
παρίθμησα —πρόκειται φυσικά 
μόνο για καλλιτέχνες που παρου­
σιάζονται στις αναφερθείσες 
εκθέσεις— δεν είναι καθόλου 
«μεταμοντέρνοι» με την έννοια 
αυτή, αλλά σύγχρονοι και μον-

ΟΥΜΠΕΡΤΟ ΕΚΟ · Η. X. ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΑΚΟΠΟΥΛΟΣ  

-Μ.Ζ. ΚΟΠΙΔΑΚΗΣ · ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΚΟΤΖΙΑΣ  

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΤΖΙΟΒΑΣ ·  ΑΘΗΝΑ ΓΕΩΡΓΑΝΤΑ  

ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΟΡΟΠΟΥΛΗΣ

É  '  ’ /

ΑΝΑΣΤΑΣΗΣ ΒΙΣΤΩΝΙΤΗΣ \

ΕΛΕΝΑ ΣΤΡΙΓΓΛΡΗ ·  ΧΡΗΣΤΟΣ Μ Ο Υ Χ Α Γ ΙΕ Ρ  

ΔΙΟΝΥΣΗΣ ΚΑΨΑΛΗΣ · ΝΙΚΟΣ Α. ΚΑΒΒΑΔΙΑΣ  

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΚΟΣΜΑΤΟΠΟΥΛΟΣ · ΓΙΩΡΓΟΣ ΧΕΛΗΣ
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τ λο  (στη  μ έσ η ) — Γ ιά ννη ς  Ψ υχοπαίδης: Ο  ύ π νο ς  I  (κά τω )

τέρνοι ως προς μιαν ελληνική ι­
στορική και κοινωνική εξέλιξη 
—που μπορεί στο παρελθόν να ε­
πηρεάστηκε από τις φουσκοθα- 
λασσιές της αφαίρεσης και του 
πικασισμού, αλλά σήμερα δεν έ­
χει λόγο να παρασύρεται από τα 
κυματάκια του «ποστ-μόντερν» 
ή της «τρανσαβανγκουάρδια» 
για να κρατήσει την ποιότητα και 
την προσωπικότητά της, αν όχι 
και την εμπορικότητά της. Αυτοί 
και μερικοί άλλοι που παρουσιά- 
σθηκαν με παλιότερα έργα προ­
τείνουν το αληθινό στίγμα της ελ­
ληνικής ζωγραφικής το 1985. Για 
την συμπλήρωσή του δεν πρέπει 
να λησμονηθούν μερικοί που δεν 
παρουσιάσθηκαν καθόλου από 
την προχειρότητα ή τα καπρί­
τσια των επιλογών.

Τέλος πρέπει να υπογραμμίσω 
έναν καλό οιωνό για την ελληνι­
κή ζωγραφική: οι εκθέσεις αυτές 
στηρίχθηκαν σχεδόν ολότελα σε 
έργα καλλιτεχνών που δουλεύουν 
τώρα μέσα στην Ελλάδα. Αν ή­
ταν να προσθέσουμε σ’ αυτούς το 
«ξενητεμένο» ελληνικό δυναμι­
κό, έστω μόνο τους Έλληνες της 
Ευρώπης που κρατούν ανοιχτές 
τις επικοινωνίες τους με την Ελ­
λάδα, θα διαμορφωνόταν ένα 
κόρπους ζωγραφικής από τα πιό 
μοντέρνα, τα πιό «σημερινά» 
μιας Ευρώπης που πάει να ξανα- 
πάρει τα σκήπτρα από την Αμε­
ρική. Θάπρεπε κάποτε να δει η 
Αθήνα αυτό το σώμα ολοκληρω­
μένο.

ΥΣΤΕΡΟΓΡΑΦ Ο:
Αφού είχα γράψει για τις εκθέ­

σεις γλυπτικής (ΑΝΤΙ 296/2.8.- 
85) άνοιξε η έκθεση «Γλυπτική 
85» οργανωμένη από το Σύλλογο 
Ελλήνων Γλυπτών και από το 
Δήμο Παλαιού Φαλήρου στο 
«Φλοίσβο» του Παλαιού Φαλή­
ρου, κι αυτή μέσα στο πλαίσιο 
και με το σήμα της «Πολιτιστι­
κής Πρωτεύουσας».

Παρουσιάζει έργα άλλων 24 
γλυπτών, καθώς και 18 που εκθέ­
τουν και στο Ωδείο, όλων μελών 
του Συλλόγου. Συγκεντρώνει ό­
λες τις αδυναμίες που απέφυγα 
να υπογραμμίσω στην έκθεση ε­
κείνη συν μερικές ακόμα: οι με- 
τέχοντες και στο Ωδείο δείχνουν 
εδώ έργα δεύτερης και τρίτης 
διαλογής, και αρκετά είναι σχέ­
δια όχι στην ύλη για την οποία 
προορίζονταν. Φυσικά κανένα 
δεν έχει «συλληφθεί» για το ύπαι­
θρο. Η επιλογή έχει γίνει από 
τους ίδιους τους γλύπτες του 
Συλλόγου, κι αυτό εξηγεί πολλά 
από τα κουσούρια, Οι καλλιτέ­
χνες και οι μεγαλύτεροι ακόμα, 
δεν είναι οι πιο κατάλληλοι για 
την οργάνωση εκθέσεων ομότε- 
χνών τους γιατί επικρατεί το συν­
τεχνιακό κριτήριο αντί το κριτή­
ριο ποιότητας. Το επίπεδο των 
έργων είναι ελεεινά χαμηλό. Εί­
ναι ν’ αναρωτιέται κανείς πώς εγ- 
κρίθηκε μια τέτοια έκθεση από 
τους οργανωτικούς παράγοντες 
της «Πολιτιστικής Πρωτεύου­

σας». Δεν τιμά την ελληνική γλυ­
πτική του ’85, δεν αντιπροσωπεύ­
ει την μέση ποιότητά της, όση υ­
πάρχει. Το μόνο δείγμα ποιότη­
τας είναι το μικρών διαστάσεων 
γλυπτό σε πέτρα του Κωνστ. Αν- 
δρέου (γενν.1917), καθώς και η 
ευρηματική «Γοργόνα» της Να- 
ταλίας Μελά - Κωνσταντινίδη. Ε­
πιπλέει κομψά στα φαληρικά νε­
ρά, αγκυροβολημένη κάτω από 
το χώρο της έκθεσης, κι έτσι δεν 
προσφέρεται για εξέταση από 
κοντά των καθαρά γλυπτικών α­
ρετών της.

Την έκθεση τη βλέπει πολύς 
κόσμος καθώς είναι σε περαστι­
κό σημείο της Λεωφόρου Ποσει- 
δώνος, και είναι ανοιχτή όλες τις 
ώρες της μέρας (και της νύχτας, 
με φωτισμό) —κυρίως ντόπιοι 
Φαληριώτες, αλλά και αρκετοί 
ξένοι. Σε όλους θα ζωντανέψουν 
τη λανθάνουσα δυσπιστία, ειρω- 
νία και περιφρόνηση για τη «μον­
τέρνα τέχνη» τα αλήθεια άμορ­
φα, κακοφτιαγμένα, ακατάλλη­
λα για το ύπαιθρο, έργα, που δί­
νουν την εντύπωση ότι οι ίδιοι οι 
κατασκευαστές τους έχουν χάσει 
κάθε οίστρο, πνοή, φαντασία, ί­
σως και τεχνική κατάρτιση. Δεν 
μπορούν καν να επικαλεσθούν το 
ελαφρυντικό της νεανικής απει­
ρίας, αφού οι πιό πολλοί έχουν 
τόσο ξεπεράσει τα 40, ώστε 14 να 
δηλώνουν μεν δεκαετιών δημό­
σιες εμφανίσεις σε ομαδικές ή α­
τομικές εκθέσεις στο βιογραφικό 
τους, αλλά όχι και έτος γέννη­
σης. Η λύπη μου είναι ανάμικτη 
μ* έκπληξη που ο τόσο φιλότε­
χνος και ρέκτης Δήμαρχος του 
Παλαιού Φαλήρου δέχθηκε να 
διαθέσει τον δημοτικό χώρο στο 
Σύλλογο Γλυπτών για ένα τέτοιο 
συνοθύλευμα. Μας έχει συνηθίσει 
σε καλύτερες εκθέσεις γλυπτι­
κής, είναι αλήθεια οργανωμένες 
με τη συμμετοχή έγκριτων τεχνο­
κριτών. Μας δίνει άλλωστε ο Δή­
μαρχος το αληθινό μέτρο της φι- 
λοτεχνίας του με το μεγάλο γλυ­
πτό του Αχ. Απέργη που στήνε­
ται στη φαληριώτικη ακτή λίγο 
παρακάτω, και που θ’ αποτελέ- 
σει κόσμημα του παιδευσιακού 
Παλαιού Φαλήρου ανάλογο με το 
οποίο δεν έχει η «πολιτιστική» Α­
θήνα.

Λ .Β
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ:
1. Οι άλλοι 27 των 3 αυτών χώρων 
παρουσιάζονται και αλλού (26 στην 
Πινακοθήκη, ένας στον ΣΥΣΤ).
2. Οι απαριθμήσεις ονομάτων είναι 
πάντα αυστηρά αλφαβητικές.
3. Περιλαμβάνω εδώ και την περιο- 
δεύουσα έκθεση Πιερίδη με 37 έρ­
γα 30 ζωγράφων ως επί το πλεί* 
στον καταξιωμένων (14 νεκρών, 15 
και στην Πινακοθήκη, με 3-4 απρόο­
πτους νεότερους).
4. Για τη γλυπτική και τη χαρακτική 
μας δίνουν ένα στίγμα φαλτσαρί- 
σμένο. Δες και Υστερόγραφο.
5. Όπως εκφράζονται στα τέσσερα 
πρόσφατα αξιόλογα βιβλία της Ε­
λένης Βακαλό: «// φ υ σ ιογνω μ ία  της 
μ ετα π ο λεμ ικ ή ς  τέχνη ς  σ τη ν  Ε λλ ά δ α ».
* Το γ λ υ π τ ό  π ο υ  α π ε ικ ο ν ιζ ό τ α ν  
σ τ η ν  π ρ ώ τ η  σ τ ή λ η  τ ω ν  «Ε ικ α σ τ ικ ώ ν  
/», σ τ ο  τχ. 2 96 , ή τ α ν  τ ο υ  Φ α να κ Ιδη ·

,
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ΔΙΟΡΘΩΣΕΙΣ
ΠΑΡΑΛΕΙΨΕΩΝ

•  Ο  « δ α ίμ ω ν  τ ο υ  τ υ π ο γ ρ α φ ε ίο υ »  
κ α ι η  α β λ ε ψ ία  τ η ς  σ ύ ν τ α ξ η ς  έ κ α ­
ν α ν  τ ις  ε π ι σ τ ο λ έ ς  σ τ ο  « Δ ι ά λ ο γ ο » 
τ ο υ  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο υ  Α Ν Τ Ι  ( τ χ .  2 9 6 )  
α γ ν ώ ρ ισ τ ε ς .  Ζ η τ ά μ ε  σ υ γ γ ν ώ μ η  α ­
π ό  τ ο υ ς  α ν α γ ν ώ σ τ ε ς  κ α ι  τ ο υ ς  φ ί­
λ ο υ ς  ε π ι σ τ ο λ ο γ ρ ά φ ο υ ς  τ ω ν  ο ­
π ο ίω ν  τα  κ ε ίμ ε ν α  δ ε ν  μ π ή κ α ν  σ τ η  
σ ω σ τ ή  τ ο υ ς  σ ε ιρ ά .  Ε π α ν ο ρ θ ώ ­
ν ο υ μ ε  σ τ η  σ υ ν έ χ ε ι α , δ η μ ο σ ιε ύ ο ν ­
τ α ς  τ ις  π α ρ α λ ε ίψ ε ις  π ο υ  έ γ ι ν α ν :

•  Η  π ρ ώ τ η  π α ρ ά λ ε ιψ η  έ γ ι ν ε  σ τ ο  
γ ρ ά μ μ α  τ ο υ  α ν α γ ν ώ σ τ η  μ α ς  Ν ίκ ο υ  
Θ ε ο δ ό σ η  - Φ ε ξ ο ύ λ η , π ο υ  ε ί χ ε  τ ί­
τ λ ο  « Τ α  π α ιδ ιά  τ η ς  γ α λ α ρ ία ς »  κ α ι  
α π α ν τ ο ύ σ ε  σ ε  ο μ ο ιό τ ι τ λ ο  ά ρ θ ρ ο  
τ ο υ  Μ . Χ α τ ξ ιδ ά κ ι  σ τ ο  π ε ρ ιο δ ικ ό  
« Τ έ τ α ρ τ ο »  ( τ χ .  3 ) . Ν α  π ώ ς  σ υ ν ε ­
χ ί ζ ε ι  τ ο  κ ε ίμ ε ν ο  τ ο υ  Ν. Θεοδόση - 
Φεζούλη α π ό  τ ο  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  
Α Ν Τ Ι  ( τ χ .  2 9 6  σ ε λ .  5 5 ) :

Το πως καταφέρνει ο κ. Χατζι- 
δάκις να ουδετεροποιεί και λίγο 
πολύ να σβήνει την ιστορική 
πραγματικότητα, θα πρέπει να το 
αναζητήσουμε μάλλον στη μαε­
στρία του.

Τώρα, όσο για την απόσταση 
των τότε οπαδών του ΚΚΕ από 
τους νεολαίους της σημερινής 
ΚΝΕ, συμφωνώ απόλυτα. Ας α- 
ναλογιστούμε όμως τη διαφορά 
ανάμεσα στις δύο εποχές: Τότε 
μίλαγαν τα όπλα, σήμερα μιλάει 
ο κ. Χατζιδάκις.

Θα παραθέσω αυτούσια μια α­
κόμα παράγραφο —κλειδί, από 
το άρθρο του κ. Χατζιδάκι:

«Ό χι, η εθνική αντίσταση δεν 
είναι έργο των κομμουνιστών, ού­
τε έργο των εξ Αιγύπτου εθνικο- 
φρόνων. Ανάμεσα στους δύο αυ­
τούς μοιραίους πόλους βρίσκεται

μια Ελλάδα που ονειρεύεται και 
άπειρες φορές προδομένη τραυ­
ματίζεται θανάσιμα.

Και τότες ξεσπά — δ ε ν  έ χ ε ι  σ η ­
μ α σ ία  κ ά τ ω  α π ό  π ο ια  σ η μ α ία  (υ- 
πογρ. δική μου). Και είτε νικάει, 
είτε νικιέται, εκφράζει απελπισία 
κι αγανάκτηση».

Με λίγα λόγια, η αντίσταση δεν 
είναι έργο ούτε της δεξιάς, ούτε 
της αριστερός. Της δεξιάς δεν εί­
ναι σίγουρα. Αλλά γιατί αποφεύ­
γει να μας πει ο κ. Χατζιδάκις, 
ποιων δυνάμεων έργο είναι η αν­
τίσταση;

Δεν έχει σημασία, λέει, κάτω 
από ποια σημαία ξεσπά κάθε φο­
ρά η Ελλάδα.

Βρήκε ξανά τη «χρυσή τομή»... 
Ουδετεροποίησε, απολιτικοποίη- 
σε τη λυσσασμένη κοινωνική 
σύγκρουση, γιατί ίσως έτσι τον 
συμφέρει. Ας ήταν τουλάχιστον 
ειλικρινής... Αυτή η ιδεαλιστική, 
η μεταφυσική κακοποίηση θα 
'ταν σεβαστή σαν άποψη, αν δεν 
κατέληγε κάτω από το συγκινη­
σιακό περίβλημα, στη λαθροχει­
ρία.

Η ιστορική κίνηση δεν συντε- 
λείται κάτω από τις όποιες ση­
μαίες ευκαιρίας. «Τα παιδιά της 
γαλαρίας» σπρώχτηκαν από τις 
αδυσώπητες ανάγκες του καιρού 
τους. Εμπνεύστηκαν από κά­
ποιες ιδέες, από κάποιες αρχές. 
Αυτή η κίνηση της αυταπάρνη­
σης και του αίματος, είχε πίσω 
της τον μαρξισμό κ. Χατζιδάκι. 
Ένα μαρξισμό όμως ανάπηρο. 
Θολό σε γενικές ιδέες και γραμ­
μές. ΓΓ αυτό και συντρίφτηκε.

Ωστόσο, επειδή η μνήμη του κ. 
Χατζιδάκι επιμένει με πείσμα να 
λειτουργεί, όπως λέει ο ίδιος, ας 
μας θυμίσει πώς μια προσωπικό­
τητα σαν τη δική του, χώθηκε σα­
ράντα χρόνια τώρα, μέχρι το λαι­
μό, στο ανάλγητο κατεστημένο 
«των δοσίλογων και φασιστών με 
τους γαλάζιους μανδύες εθνικο- 
φροσύνης».

Πώς αντέδρασε στο μετεμφυ- 
λιακό όργιο της παράταξης που 
ανήκει; Με ποιο τρόπο αντιστάρ 
θηκε στη χούντα και δεν το ξέ­
ρουμε;

Ό λα αυτά τα χρόνια, η ψυχή 
«των παιδιών της γαλαρίας» του- 
φεκιζόταν, εξευτελιζόταν, κουρε­
λιαζόταν από ένα κράτος εγκλη­
ματικών ορδών. Δεν τις υπερα­
σπίστηκε ποτέ.

Αλλά ο κ. Χατζιδάκις εχει 
στόχο μέσα στο άρθρο του. Στο 
επιμύθιο, οδηγεί κατάλληλα τα 
νερά στην κοίτη που θέλει:

«Τα παιδιά της γαλαρίας όπου 
να ’ναι τελειώνουν τη θητεία 
τους. Γι' αυτό και η νίκη του α­
σαφούς και ερμαφρόδιτου ελλη­
νικού σοσιαλισμού».

Σαράντα χρόνια, γράφει, τα 
δούλευε όλα τούτα μέσα του. Τα 
’πε όμως τώρα, που ξανακέρδισε 
τις εκλογές το ΠΑΣΟΚ. Πριν, εί­
χε πάθει αμνησία.

Κι όσο για το σοσιαλισμό του 
ΠΑΣΟΚ, δεν είναι ούτε ασαφής, 
ούτε ερμαφρόδιτος. Απλούστατα 
δεν είναι σοσιαλισμός. Κι ο κ. 
Χατζιδάκις το γνωρίζει. Αλλά 
σαν ευφυής αστός, έκαμε ένα συ­
ναισθηματικό κύκλο πάνω στις 
μνήμες που ακόμα πονάνε, για 
να χρησιμοποιήσει στο τέλος μια 
ψευδεπίγραφη ταυτότητα, σε βά­
ρος της σοσιαλιστικής ιδέας, που 
τόσο απεχθάνεται.

Νίκος θεοδόσης - Φεξούλης

•  Η  δ ε ύ τ ε ρ η  π α ρ ά λ ε ιψ η  ή τ α ν  
σ τ ο  γ ρ ά μ μ α  μ ε  τ ί τ λ ο  «Η αφαίρεση 
διπλωμάτων». Αφορούσε σχετι­
κή διαμαρτυρία της «κίνησης για 
τα δικαιώματα των ψυχασθε­
νών», της «Επιτροπής για το 
Στρατό» και της «Κίνησης για τα 
δικαιώματα των Μοτοσυκλεττι- 
στών» για το Π.Δ. 255/84 «περί 
κυκλοφορίας αυτοκινήτων». Η 
διαμαρτυρία των παραπάνω κι­
νήσεων τελείωνε ως εξής. (ΑΝΤΙ 
τχ. 296 σελ. 56):

Επιπλέον αυτοί οι άνθρωποι 
στιγματίζονται δημόσια και ορι­
στικά σαν «επικίνδυνοι» με απε­
ριόριστες επιπτώσεις στη ζωή

τους. Υπάρχουν άνθρωποι αυτή 
τη στιγμή που έμειναν χωρίς δου­
λειά επειδή τους αφαιρέθηκε το ε­
παγγελματικό δίπλωμά τους.

Ακόμη ο γιατρός επεκτείνει 
τον θεραπευτικό του ρόλο στη 
διαφύλαξη της δημόσιας τάξης, 
πράγμα που ήδη συνέβαινε και με 
τον βίαιο εγκλεισμό, και σ' αυτή 
την περίπτωση καλείται να έχει 
το ρόλου του... ρυθμιστή της κυ­
κλοφορίας.

Πιστεύουμε ότι η καταστολή, 
η στέρηση στοιχειωδών δικαιω­
μάτων και ο δημόσιος στιγματι- 
σμός ανθρώπων που είτε η συμ­
περιφορά τους θεωρήθηκε «δια­
φορετική», είτε δεν ήταν ικανοί, 
είτε αρνήθηκαν να υπηρετήσουν 
τη θητεία τους, όχι μόνο δεν βοη­
θάει στο να αντιμετωπιστεί ένα υ­
παρκτό κοινωνικό πρόβλημα αλ­
λά το συντηρεί και το εντείνει. 
Και πολύ φοβούμαστε πως αυτό 
το μέτρο είναι μόνο η αρχή για 
την ολοκληρωτική απομόνωση 
και περιθωριοποίηση τορν ανθρώ­
πων που η συμπεριφορά τους κρί- 
νεται «διαφορετική» από εκείνη 
του «μεγάλου πλήθους».

Θεωρήσαμε λοιπόν σκόπιμο, 
όσοι αισθανθήκαμε ότι το μέτρο 
μας αφορά άμεσα, να ενώσουμε 
τις προσπάθειές μας, για να πε- 
τύχουμε την άμεση και οριστική 
κατάργησή του. Μαζί, καλούμε, 
κάθε άνθρωπο, φορέα, ή ομάδα, 
που είτε θίγεται από τα διατάγ­
ματα, είτε νιώθει την ανάγκη να 
αντισταθεί στη ρατσιστική διαί­
ρεση των πολιτών σε ειδικές κα­
τηγορίες, το στιγματισμό και τη 
δημιουργία «του κοινωνικού μαύ­
ρου πρόβατου!», στην άδικη και 
αυθαίρετη αφαίρεση στοιχειωδών 
δικαιωμάτων όπως της κίνησης 
και της εργασίας, να βρεθούμε 
μαζί σε μία συλλογική προσπά­
θεια.

Κίνηση για τα Δικαιώματα 
των «Ψυχασθενών» 

Επιτροπή για το Στρατό
Κίνηση για τα Δικαιώματα 

των Μοτοσυκλετιστών
•  Η  τ ρ ίτ η  π α ρ ά λ ε ιψ η  « έ κ ο ψ ε »  

ε ν τ ε λ ώ ς  τ ο  γ ρ ά μ μ α  τ η ς  Αιμιλίας 
Ψάλτη. Στη σελίδα 57 του προη­
γούμενου τεύχους δημοσιεύθηκε 
μόνο η εισαγωγή στο γράμμα της
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αναγνώστριάς μας, που είχε τί­
τλο «Εκπαίδευση και ανεργία». 
Να τι προτείνει, μεταξύ άλλων, 
για να «λυθεί» το εκπαιδευτικό 
πρόβλημα και η ανεργία:

... Κατάργηση των εισαγωγι­
κών. Ελεύθερα Πανεπιστήμια. 
Δυνατότητα δύο ή τριών εξετα­
στικών περιόδων. Και ύστερα 
στο σπίτι τους.

Να λειτουργούν επί 24ωρου βά- 
σεως για να μπορούν να εξυπηρε­
τούν εργαζόμενους φοιτητές. Να 
μπει τάξη, να γίνουν τα Πανεπι­
στήμια πνευματικά εργαστήρια. 
Θα πουν! έχουμε χιλιάδες ανέρ­
γους να προσθέσουμε και άλ­
λους; Κατάργηση των διπλοθεσι- 
τών. Καθηγητής φυσικός διδά­
σκει και Βιολογία. Η σύνταξη να 
δίνεται σε οποιαδήποτε βαθμίδα 
στα 55. Για να εργαστούν και οι 
νέοι. Αύξηση των μισθών οπότε 
ένα να είναι το επάγγελμά τους. 
Ούτε σύμβουλοι ούτε μυστικο- 
σύμβουλοι. Ανέβασμα σπουδών 
μέσα στα Πανεπιστήμια και έ­
λεγχος των φοιτητών εάν πράγ­
ματι σπουδάζουν για να μην πλη­
ρώνει άδικα τις σπουδές ο ταλαί­
πωρος γονιός. Φθάνει η έξοδος 
των παιδιών από την πατρίδα. 
Θα καταντήσουμε χώρα γερόν­
των. Αυτή η μετανάστευση για α­
ναζήτηση σπουδών πόσα δράμα­
τα κρύβει!

Φ Αιμιλία Ψάλτη

Φ
ΒΑΘΕΙΕΣ ΑΝΗΣΥΧΙΕΣ

•  Α ν η σ υ χ ο ύ ν  γ ια  τ ις  α π ό ψ ε ις , 
τ ις  θ έ σ ε ις  κ α ι  τη  γ ρ α μ μ ή  τ ο υ  Α Ν ­
Τ Ι  τ ε λ ε υ τ α ία  ο ι  α ν α γ ν ώ σ τ ε ς  μ α ς  
Γ . Κ α σ τ ρ ιν ά κ η ς  κ α ι  /π. Μ υ λ ω ­
ν ά ς .  Α φ ο ρ μ ή , το κ ε ίμ ε ν ο  τ η ς  Α ν -  
τ ε ια ς % Φ ρ α ν τ ζ ή  «  Ι σ ω ς  έ τ σ ι , ίσ ω ς  
κ ι  α λ λ ι ώ ς »  σ τ ο  τ χ .  2 9 3 , π ο υ  φ α ί­
ν ε τ α ι  ν α  έ κ α ν ε  β α θ ύ τ ε ρ ε ς  τ ις  α ν η ­
σ υ χ ί ε ς  τ ο υ ς .  Σ τ ο  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  
τ ε ύ χ ο ς  (α ρ . 2 9 6 )  δ η μ ο σ ι ε ύ τ η κ ε  η  
ε π ι σ τ ο λ ή  τ ο υ  Ι π .  Μ υ λ ω ν ά .  Ε τ ε ρ ο - 
χ ρ ο ν ι σ μ έ ν α , δ η μ ο σ ιε ύ ο υ μ ε  σ ή μ ε ­
ρ α  τ η ν  ε π ι σ τ ο λ ή  τ ο υ  Γ . Κ α σ τ ρ ιν ά -  
κ η , μ ια  α κ ό μ η  π α ρ ά λ ε ιψ η  α π ό  τ ο  
π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  τ ε ύ χ ο ς :

Η πίκρα είναι κατοικίσιμη; 
Μια σειρά αναφορές με εντυπω­
σιακή συχνότητα στα τελευταία 
τεύχη του «Αντί» αναλαμβάνουν 
να μας πείσουν πως ναι. (Να μας 
πείσουν υποχρεώνοντάς μας να 
το βιώσουμε!).

Ο λόγος για την Ορθοδοξία. 
Δηλαδή γι' αυτό το πλήθος των 
δριμύτατων αιχμών εναντίων 
της, που στα πρόσφατα τεύχη ει­
σχωρούν με καταιγιστικό ρυθμό 
μέσα σε άρθρα που ασχολούνται 
με κάθε είδους θέματα. Το δικό 
μου εγχείρημα λοιπόν, μια απλή 
απόπειρα για κατάθεση μιας α­
πάντησης. Βέβαια στα στενά 
πλαίσια ενός γράμματος μια α­
πάντηση σε κάθε μια απ’ αυτές 
τις αναφορές είναι αδύνατη. Θα 
περιοριστώ να επισημάνω λοιπόν 
ότι το βασικό χαρακτηριστικό 
που διατρέχει αυτή την προσπά­
θεια για πολεμική σχεδόν στο σύ 
νολό της (και πέρα από το γεγο­

νός ότι η ειρωνεία αναδεικνύεται 
η προσφιλέστερη μέθοδος) είναι 
ότι στην ουσία ο στόχος εναντίον 
του οποίου καταφέρεται δεν είναι 
η Ορθοδοξία: είναι μια παραποί- 
ησή της, κυριολεκτικά ένα φάν­
τασμά της, διαμορφωμένο κατά 
τις επιθυμίες του εκάστοτε αρ- 
θρογράφου. Αναφέρω ενδεικτικά 
ένα παράδειγμα από το τελευ­
ταίο τεύχος (τχ. 293). Η Άντεια 
Φραντζή σ’ ένα άρθρο (για άσχε­
το θέμα) όπου αναζητά ευκαιρίες 
για να στραφεί εναντίον αυτού 
που η ίδια αντιλαμβάνεται ως 
«θρησκεία» (θεωρώ φυσικά μά­
ταιο να επεκταθώ εδώ εξηγώντας 
ότι η Ορθοδοξία δεν είναι θρη­
σκεία* σημασία έχει πάντως ότι 
για σας ισχύει αυτή η εξίσωση, 
δηλαδή λέγοντας θρησκεία περι­
λαμβάνετε και την Ορθοδοξία) 
φτάνει στο σημείο (η φράση δεν 
είναι δική της, αλλά την αναδη­
μοσιεύει με ολοφάνερο ενθουσια­
σμό) να κάνει λόγο για «θρη­
σκευτική μισαλλοδοξία», επιχει­
ρώντας μ’ αυτό τον τρόπο να υ­
π οβ ά λει (ακόμα περισσότερο: 
να ε π ι β ά λ λ ε ι ,  προβάλλον­
τας ως δεδομένη) την ιδέα ότι ό­
ταν κάποιος ξεκινά από «θρη­
σκευτικές» αφετηρίες, καταλή­
γει, περίπου, περίπου φυσικά, 
δηλ. αναγκαστικά, στην μισαλο- 
δοξία —κατά των «εχθρών» εν­
νοείται. Εδώ έχουμε πια να κά­
νουμε με χωρίς δισταγμό αντι­
στροφή της πραγματικότητας. 
Χρειάζεται άραγε να επιχειρημα­
τολογήσω για το ότι πρόκειται 
για υπόδειγμα φασιστικού (ναι, 
φασιστικού) τρόπου σκέψης; Η 
Α. Φ., χωρίς ίχνος ντροπής μας 
καταλογίζει ότι μισούμε θέλουμε 
δεν θέλουμε! Άναυδος μπροστά 
στη σκαιότητα της επίθεσης δεν 
μπορώ παρά να υπενθυμίσω για 
όσους από τους αναγνώστες του 
«Αντί» επιμένουν να διατηρούν 
μια στοιχειώδη αντικειμενικότη­
τα απέναντι στα γεγονότα, τα λό­
για του Ολ. Κλεμάν (αναφέρεται 
σε ένα αγιορίτη μοναχό): «κου 
βαλούσε στην προσευχή του ό­
λους τους ανθρώπους, όλη την 
ανθρωπότητα, όλες τις ανθρωπό­
τητες, ακόμα και την Ινδία και 
την Κίνα. Ό λους τους παραπετα- 
μένους κι όλους τους χαμένους. 
Και πρώτα - πρώτα τους διώκτες 
της Εκκλησίας. Γιατί, για κεί­
νον, η μόνη υπόδειξη πως περπα­
τάει κανείς «εν Χριστώ» και 
προς τον Χριστό, είναι η ευαγγε 
λική αγάπη στους εχθρούς».

Πέρα από αυτή την ειδική περί­
πτωση πάντως, επιχειρώντας μια 
γενική αναφορά σ’ όλες αυτές τις 
αντί-ορθόδοξες αιχμές, αυτό που 
θα ’θελα να επισημάνω, για ό­
σους (πέρα από φράσεις της μό 
δας) όντως πιστεύουν ότι το ύφος 
έχει κάτι να πει για το ήθος, είναι 
ο αλλαζονικός τρόπος της εκφο­
ράς τους. Ελπίζω ότι δεν υπάρχει 
αναγνώστης του «Αντί» που να 
μην είναι σε θέση να αντιληφθεί 
ότι πρόκειται για απόψεις εξαιρε 
τικά «εύκολες» και αβασάνι­
στες, απόψεις που η μόνη δυνα

μική «πειθούς» που θα μπορού­
σαν να εμπιστευτούν (όπως όν­
τως κάνουν) είναι η βιαιότητα 
της εκφοράς τους. Ειλικρινά δεν 
ξέρω γιατί τέτοιο πάθος. Αυτό 
που θα ’χα να παρατηρήσω ω­
στόσο είναι ότι ένας από τους λό­
γους που μας φέρνουν κοντά 
στην Ορθοδοξία (όσους μας φέρ­
νουν) είναι ότι αντίθετα με την εν­
τυπωσιακή ευκολία των αφορι- 
σμών της μαρξιστικής αριστε­
ρός, αναζητάμε ένα χώρο όπου ο 
λόγος θα ωριμάζει με οδύνη, κι ί­
σως ακόμα θα προφέρεται με ρί­
γος. Επιτρέψτε μου να θεωρώ ότι 
η αλήθεια δεν μπορεί παρά να 
’ρχεται επιβράβευση όχι του κομ­
πασμού (ακόμα περισσότερο: 
της χυδαιότητας —θυμηθείτε για 
παράδειγμα, τα άρθρα ενός Νί­
κου Μάργαρη, ενός Σπύρου Κα- 
βουνίδη ή ενός Γιώργου Κατηφό- 
ρη) αλλά του πόνου, ότι δεν μπο­
ρεί να στεφανώνει παρά πρόσω­
πα που τα στόλισαν δάκρυα, κι 
ακόμα (σκάνδαλο;) ότι δεν μπο­
ρεί να γίνεται γνωστή παρά μόνο 
πάνω από ένα σταυρό.

Δεν ξέρω (ξαναλέω) γιατί τόσο 
μίσος κατά της Ορθοδοξίας. Ό ­
σο δύσκολο κι αν είναι να το κα­
ταλάβετε ωστόσο, θα σημειώσω 
ότι η δική μας επιλογή γι’ αυτήν, 
δεν έχει την έννοια παρά μιας α­
διάλλακτης άρνησης σε κάθε τι 
που ματώνει την ανθρωπιά μας, 
δεν αποτελεί παρά την έκφραση 
μιας ανεπιφύλακτης κατάφασης 
στην αθωότητα. Το μόνο πράγμα 
που μας ενδιαφέρει άλλωστε, ή­
ταν πάντα και παραμένει μια α­
πάντηση που διατηρεί τα μάτια 
διάφανα.

Για να το πω αλλιώς, αυτό που 
αρνηθήκαμε να κάνουμε ήταν να 
προδώσουμε τις πιο ευαίσθητες 
στιγμές μας. (Ξέροντας βέβαια ό­
τι εξασφαλίζουμε έτσι το χλευα­
σμό των νέων Αλεξανδρέων). Κι 
αυτό που τολμήσαμε (απόβλητοι 
από τις αγορές του αιώνες) ήταν 
να εμπιστευτούμε τις χίλιες μυ­
στικές φωνές μέσα μας, για τα ό­
σα, στις στιγμές της βαθιάς σι­
γής και της απέραντης γαλήνης, 
ανεπιφύλακτα (για όσους δεν έ­
χουν ξεχάσει να τις αποκρυπτο­
γραφούν, δηλαδή για όσους δεν 
έχουν πάψει να τους παραδίδον- 
ται) συγκατανεύουν: την προσω­
πική ύπαρξη της Αγάπης και την 
αλήθεια πως ναι, το νόημα της ύ­
παρξης δεν μπορεί, παρά να ’ναι 
μια «νηφάλια μέθη», «καύση 
καρδίας», πορεία ως την άκρη 
του έρωτα. Το ξεχείλισμα μιας 
διάθεσης για χωρίς όρους και χω­
ρίς όρια αυτοπροσφορά.

Και, βέβαια, το «μέγα μυστή­
ριο» επιμείναμε (ιχνηλάτες μιας 
απάντησης που διέσωσαν οι α­
στραπές) να το αναζητήσουμε 
μέσα στις εκκλησιές. Εκεί όπου 
η ζωή αποκαθίσταται στη χαμένη 
την πληρότητα: τη μυσταγωγία. 
Εκεί όπου προσφέρονται ως ευ­
χαριστία, ως προσευχή, ως ύ­
μνος. Δηλαδή εκεί που μπορεί να 
μας χαρίσει τις πλουσιότερες και 
ομορφότερες στιγμές της: τις
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στιγμές της κατάνυξης, φτάνον­
τας ως τα έσχατα όρια: στην 
πραγματικότητα του θαύματος! 
(Ιουδαίοις μεν σκάνδαλον, Ελ- 
λησι δε μωρία).

Χωρίς να ξεχνάμε βέβαια ότι 
σ’ αυτό τον κόσμο όσοι αγαπάνε 
δεν έπαψαν να τρώνε βρώμικο 
ψωμί... (ωστόσο, ποιος θα ισχυ­
ριστεί ότι είναι τάχα λόγος αυτός 
για να πάψουμε το τραγούδι
μας;

η̂μ& Α  Γιώργος Καστρινάκης

ΑΘΗΝΑ: ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΗ 
ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΑ

•  Μ ε  α φ ο ρ μ ή  τ ο  κ ε ί μ ε ν ο  τ ο υ  Χ ρ .  
Λ ά ζ ο υ  « Α θ ή ν α ,  Π ο λ ι τ ι σ τ ι κ ή  
Π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α  Ε υ ρ ώ π η ς  1 9 8 5 . Μ ια  
σ ύ ν τ ο μ η  α π ο τ ίμ η σ η », Α ν τ ί ,  τ χ .  
2 9 3 , ο  Α ά κ η ς  Κ ο υ ρ ε τ ζ ή ς  π α ρ α τ η ­
ρ ε ί  τα  π α ρ α κ ά τ ω :

Αγαπητό Αντί,
Στη σύντομη μα ενδιαφέρουσα 

αποτίμηση του προγράμματος 
εκδηλώσεων της «Πολιτιστικής 
Πρωτεύουσας της Ευρώπης», 
του Χρήστου Λάζου που δημο­
σίευσες στο τεύχος 293, έχω να 
προσθέσω τα παρακάτω:

Εκείνο που μου προκάλεσε έκ­
πληξη και θέλω να επισημάνω εί­
ναι η ολοκληρωτική σχεδόν α­
πουσία από το πρόγραμμα εκδη­
λώσεων για παιδιά. Περίεργα τα 
παιδιά ξεχάστηκαν τελείως. Θα 
’πρεπε και σ’ αυτά ν* απευθύνεται 
η «Πολιτιστική Πρωτεύουσα της 
Ευρώπης». Αν υπολογίσουμε ότι 
τα σημερινά παιδιά είναι οι αυ­
ριανοί ενεργοί πολίτες της Αθή­
νας του 2000, σε ποιους θα ’πρεπε 
να διοχετευτούν κάποια ερεθί­
σματα, μηνύματα, μεθοδεύσεις 
συμμετοχής; Σ’ ένα πρόγραμμα 
που καθώς δείχνει από την πλη- 
θωρικότητά του φιλοδοξεί να μην 
αφήσει τίποτα το «πολιτιστικά» 
δρώμενο απ’ έξω, δεν βρέθηκε 
μια «κάποια» έστω εκδήλωση 
για παιδιά;

Κάτι το χαρακτηριστικό που 
ανάγεται ίσως στην ψυχολογία 
της «Πρωτεύουσας - Πολιτιστι­
κής -της Ευρώπης του 1985»: Κά­
θε τι που ξεφεύγει από την κατε­
στημένη αντίληψη του «θεάμα­
τος», τη διαδικασία «παραγωγής 
- κατανάλωσης» το χαρακτηρί­
ζουμε εύκολα «τ ρ ε λ ό». Ό λος  
ο Τύπος (οι δημοσιογράφοι βέ­
βαια) χαρακτήρισαν «τρελούς» 
τους Streets of Fools τον καθ’ όλα 
σοβαρό κι ευπρεπή «θίασο του 
δρόμου» που μας ήρθε από το 
Αμστερνταμ. Το τι άκουσαν και 

τι ειπώθηκε γι’ αυτούς τους γελο- 
τοποιούς της καθημερινότητας 
από το κοινό αλλά κι από τον Τύ­
πο δεν λέγεται. Οι άνθρωποι παί­
ζουν ένα «θεατρικό παιχνίδι» αν- 
θίστανται στη διάβρωση της κα­
θημερινότητας με τη φ α ν τ α - 
σ ί α . Υπάρχουν και στην Ελλά­
δα κάποιοι τέτοιοι «τρελοί» που 
τους έχουμε ανάγκη. Τους χάσα­
με. Να κάτι που μόνο τα παιδιά 
θα μπορούσαν ν& καταλάβουν.

Μια πρωτεύουσα της Ευρώπης

σήμερα, αγκιστρωμένη στη συν­
τήρηση και στην παρελθοντολο­
γία, στην αναπαραγωγή των 
προϊόντων που παράγει η εγχώ­
ρια και ξένη βιομηχανία «πολιτι­
στικών» αγαθών, πόσο Πρωτεύ­
ουσα είναι σ ή μ ε ρ α  π ο λ ι τ ι σ τ ι κ ή , 
στον ε υ ρ ύ τ ε ρ ο  ε υ ρ ω π α ϊκ ό  χ ώ ρ ο ;

Στις «επιλογές» που κάνει ο 
Χρ. Λάζος στο πρόγραμμα εκδη­
λώσεων στον τομέα «ΘΕΑΤΡΟ» 
μάταια αναζητούμε μια παρά­
σταση ελληνικού θιάσου σ ύ γ ­
χ ρ ο ν η  - σ η μ ε ρ ι ν ή ,  έ­
στω μια παράσταση νεοελληνι­
κού θεατρικού έργου.

Η ανισότητα του προγράμμα­
τος στον τομέα αυτό πέρα από 
κάποια ποιοτικά μεγέθη, αποτε­
λεί χαρακτηριστικό δείγμα της 
αντίληψης που επικρατεί στην 
«Πρωτεύουσα» σχετικά με την 
έννοια «Θέατρο και Πολιτιστικά 
αγαθά». Μια σύγκριση ας πούμε 
στο πρόγραμμα της Ορέστειας 
του Στάιν, του ινδικού έπους 
«Μαχαμπαράτα» του Χωλ, ή της 
«Καταιγίδας» του Στρέλερ με 
τους «Θεατρικούς αγώνες» ερα­
σιτεχνικών θιάσων που διοργα- 
νώνει ο Δήμος της Αθήνας και 
συμπεριλαμβάνονται στο ίδιο 
πρόγραμμα, μας δίνει το στίγμα 
των διαφορετικών αντιλήψεων 
που επικράτησαν στην κατά­
στρωση του προγράμματος. Και 
δεν λέω ότι το Ερασιτεχνικό Θέ­
ατρο είναι ευκαταφρόνητο «πολι­
τιστικό αγαθό» —κάθε άλλο— η 
συμπαρουσία του όμως με τον 
τρόπο που γίνεται, την έκταση 
και την συμπαράταξή του με άλ­
λες εκδηλώσεις διαφορετικού βέ­
λη νεκούς δημιουργεί σύγχυση 
και αντίφαση. Εκτός κι αν με τον 
τρόπο αυτό θέλουμε να καλύψου- 
με κάπως στο πρόγραμμα την έλ­
λειψη έργων νεοελλήνων θεατρι­
κών συγγραφέων.

Αυτά που αναφέρω ότι συμβαί­
νουν στον τομέα θ έ α τ ρ ο  λίγο πο­
λύ τα βλέπουμε καν στον τομέα 
«μ ο υ σ ι κ ή » - «χ ο ρ ό »  κτλ.

Ανόμοια κι ετερόκλιτα επίπε­
δα δημιουργούν μια εντύπωση 
(μόνο εντύπωση;) έλλειψης κά­
ποιου ά ξ ο ν α  από το πρό­
γραμμα, —συγκεκριμένου στό­
χου και σαφήνειας. Μάταια ανα­
ζητώ το νόημα, την «πολιτιστι­
κή» διάσταση και «ταυτότητά» 
του.

Το «πλήθος και το πάθος» 
μπορεί να καθορίζει τη διάσταση 
του σε κυβικά μέτρα κατεχόμε- 
νου χώρου στις πολιτικές συγ­
κεντρώσεις, το πλήθος των εκδη­
λώσεων κι ο αριθμός των παθια­
σμένων που τις παρακολουθούν 
δεν σημαίνουν αυτόματα την ύ­
παρξη κάποιας αντίστοιχης «πο­
λιτιστικής» πραγματικότητας, 
πολύ περισσότερο δεν σημαίνουν 
«ανέβασμα» πολιτιστικό.

Κάθησα και μέτρησα το πλή­
θος και το είδος των εκδηλώσε­
ων που <$εν θ α  β λ έ π α μ ε , δ ε ν  θ '  α- 
κ ο ύ γ α μ ε , των παραστάσεων που 
ετοιμάστηκαν ειδικά για τον 
γιορτασμό. Έψαξα —σύγκρινα

ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΗ

— για όσους αγάπησαν τον ΗΡΏΑ», το
θρυλικό ανάγνωσμα των παιδικώ ν τους χρόνων και 
τον ξαναφέρνουν συχνά στη τους με βαθιά
συγκίνηση και γλυκιά κάπως θλιμμένη νοσταλγία, 
— για όσους θα ήθελαν, ν  αποκτήσουν για τη 
βιβλιοθήκη τους τους εξαντλ πια τόμους 
του αγαπημένου τους περιοδικού και να γνωρίσουν 
τα παιδ ιά  τους τις συναρπαστικές ιστορίες που τους 
γαλούχησαν...

★ ... ο «Μ ΙΚΡΟ Σ ΗΡΩ Σ» ξανακυκλοφορεί 
σε νέα (ΤΕΤΑ ΡΤΗ  από το έκδοση, σε
σχήμα βιβλίων τσέπης (ένα βιβλίο για κάδε 
τόμο)!

★ ... σε πρώτη φάση, δα τυπωδούν οι 
πρώτοι 20  τόμοι και δα κυκλοφορήσουν
μέσω του Πρακτορείου Εφημερίδων 
Αδηναϊκού Τύπου, ένας την εβδομάδα 
(κάδε Πέμπτη).

προς τις γυναίκες και τους άντρες
ηλικίας

ί ^  IS S k  \\ 25-50 ετών
(άλλοτε 

ωχιγίλύοτες 
του

«Μ ΙΚΡΟ Υ  
ΗΡΩΑ»).
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δεν βρήκα. Τα πάντα θα μπορού­
σαμε να τα δούμε έστω κι αν δεν 
υπήρχε το συγκεκριμένο γεγο­
νός. Η μέθοδος της «ένταξης» 
παράστασης —συναυλίας - έκθε­
σης - χορού— κτλ. που έτσι κι 
αλλιώς υ π ή ρ χ ε  και θα υπάρ­
χει μπορεί να συμπεριλάβει τα 
πάντα... αλλά δεν π ρ ω τ ο τ υ ­
π ε ί ,  δεν παράγει καινούργια 
δ η μ ι ο υ ρ γ ι κ ά  κύτταρα, 
δεν ενεργοποιεί τον μόνιμα ευρι­
σκόμενο σε παθητική κατάστα­
ση Έλληνα καταναλωτή πολιτι­
στικών αγαθών. Με την ίδια λογι­
κή θα μπορούσαμε να συμπερι- 
λάβουμε στο πρόγραμμα και μια 
συναυλία με τραγούδια του μα­
καρίτη Νίκου Γούναρη του «τρο­
βαδούρου» της Αθήνας, που ύ­
μνησε τραγουδιστικά τα «κάλλη 
της». Απορώ πως δεν βρέθηκε έ­
να μουσικό συγκρότημα να το 
προτείνει...

Μέσα σ’ ένα τέτοιο πρόγραμμα 
—μαμούθ (είναι πράγματι άξιοι 
κάθε επαίνου οι άνθρωποι του 
ΥΠΠΕ που σχέδιασαν και σε 
χρόνο ελάχιστο οργάνωσαν μια 
εκδήλωση σαν κι αυτή) είναι φυ­
σικό να υπάρχουν αντιρρήσεις ό­
ταν μάλιστα μπαίνουν κάποια θέ­
ματα «επιλογών». Το πρόγραμ­
μα σίγουρα δεν θα κριθεί από τις 
αδυναμίες του αλλά από τα θετι­
κά σημεία του που δεν είναι λίγα.

Τα όσα σημειώνω λοιπόν δεν έ­
χουν τον χαρακτήρα κριτικής.
Είναι περισσότερο η έκφραση 
μιας ανησυχίας και μιας άλλου 
είδους συμμετοχής στα «δρώμε­
να».

Α ν η σ υ χ ί α ς  μήπως και η 
ευκαιρία αυτή γίνει αφορμή ενός 
άλλου είδους συστήματος «επι­
χορηγήσεων» οικονομικών και 
«πολιτιστικών». Καθόλου απίθα­
νο αύριο η ένδειξη «συμμετείχε» 
στις εκδηλώσεις «Αθήνα, Πολιτι­
στική Πρωτεύουσα της Ευρώ­
πης» να έχει και το ανάλογο 
αντί-τιμο.

Σ υ μ μ ε τ ο χ ή ς :  Γιατί μό­
νο όταν τέτοιες εκδηλώσεις απο- 
τελέσουν αντικείμενο ενός ευρύ­
τερου διάλογου είναι δυνατό να 
αρθρωθεί πράγματι μια π ρ ό 
τ ά σ η  πιο ικανή ν’ αντιμετωπί­
σει τις δυσκολίες, αλλά και τις α­
παιτήσεις του μέλλοντος μιας 
πόλης όπως η Αθήνα, που κατα­
ναλωτική, ευδαιμονούσα και πει­
σματικά συντηρητική, «θεάται» 
ακόμα από το βράχο της Ακρό­
πολης το πολιτιστικό μας γίγνε- 
σαι.

Φιλικά 
Λάκης Κουρετζής

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΑ 
ΠΕΡΙΕΡΓΑ

•  Μ ε  τ ο ν  τ ί τ λ ο  « Β ίο ς  α ν ε ό ρ τ α -  
σ τ ο ς . . . »  ο  κ .  Α ν δ ρ έ α ς  Π α ν α γ ό -  
η ο υ λ ο ς  μ α ς  έ σ τ ε ι λ ε  τ η ν  ε π ι σ τ ο λ ή  
π ο υ  δ η μ ο σ ιε ύ ο υ μ ε  σ τ η  σ υ ν έ χ ε ια : 

Επειδή «βίος ανεόρταστος μα- 
κρά οδός απανδόκευτος», χρειά­
ζονται διακοπές. Και επειδή σ’ έ­
χει φάει η ξενιτιά στο Αμβούργο, 
ας πούμε, χρειάζονται διακοπές 
στο πατρίντα. Και επειδή τόσα 
χρόνια έχεις μάθει στο «γερμανι­
κό», χρειάζονται διακοπές στο 
πατρίντα και δωρεάν, ει δυνα­
τόν. Ιδού τι μπορείς να κάνεις αν 
είσαι Σάυλοκ ή Αρπαγκόν και 
καπάτσος. Πρώτον: Αν είσαι, ας 
πούμε, Πανεπιστημιακός κά­
ποιας βαθμίδας εκεί, βάζεις λυ­
τούς και δεμένους και, χρησιμο­
ποιώντας το κύρος του πρώην 
καθηγητή σου εδώ, επιτυγχάνεις 
να εκλεγείς στο πατρίντα. Μετά, 
δείχνοντας ότι η μακρά παραμο­
νή σου στην Εσπερία δεν σε έχει 
αλλοτριώσει από τα αγνά ήθη 
της ελληνικής επαρχίας, τους α­
φήνεις όλους σύξυλους: δεν έρχε­
σαι στη θέση, όπου σε εκλέξανε 
«αβρόχοις ποσί», αλλά χρησιμο­
ποιείς την εδώ «επιτυχία» σου για 
να ανέβεις εκεί στην κορυφή* ο 
γέροντας πρώην καθηγητής σου 
εδώ, που σε ήξερε «εξ απαλών ο­
νύχων», μουρμουρίζει σα να μι­
λάει στον εαυτό του: «αγαπητέ 
μου, θάττον ή βράδιον θα ανακα 
λύψετε ότι πίσω από αυτόν τον 
σοβαροφανή Ευρωπαίο κρύβεται 
ένας μπαμπέσης βλάχος» (!).

Δεύτερον: βάζεις μπροστά τη 
φάμπρικα των συνεδρίων και 
των επιτροπών στο εξωτικό πα­
τρίντα. Επειδή στα συνέδρια δεν 
έχεις ποτέ να πεις τίποτα (ως 
γνωστόν η σιωπή είναι χρυσός) 
δεν έρχεσαι ως απλός σύνεδρος, 
που πρέπει και κάτι να πει, αλλά 
φροντίζεις δΓ αλληλογραφίας να 
μπεις στην οργανωτική επιτρο­
πή, και ιδού οι διακοπές στο πα­
τρίντα, και δωρεάν: Επειδή όμως 
τα συνέδρια γίνονται συνήθως 
κάθε τρία ή τέσσερα χρόνια, για 
τα ενδιάμεσα χρόνια φροντίζεις, 
μέσω φίλων σου στη Διοικούσα 
Επιτροπή ενός νέου Πανεπιστη­
μίου, να μπεις στο εκλεκτορικό 
σώμα για τις εκλογές αυτών που 
θα επανδρώσουν το νέο ίδρυμα. 
Ο (τέως) υπουργός παιδείας, που 
είναι συμπατριώτης σου και εξί­
σου με σένα σιωπηλός και φρόνι­
μος (πώς το λέει στην Αγία Γρα

καλοκαίρι 
συντροφιά με τον

<ρή «έστε φρόνιμοι ως οι ό φ ε ις  και 
λευκοί ως αι περιστεραί»; και βέ­
βαια «ουδείς σιωπήσας μετενόη- 
σε» —όταν σιωπάς με νόημα ό­
λοι νομίζουν ότι είσαι σοφός και 
ενάρετος) κόβει από την επιτρο­
πή έναν Ιωάννη Κακριδή, αλλά 
θα προτιμούσε να κόψει ό,τι πο­
λυτιμότερο (;) έχει παρά να κόψει 
εσένα, το στυλοβάτη της κοινω­
νίας, το καμάρι της βλαχιάς, το 
σιωπηλό καύχημα του ελληνικού 
«δαιμόνιου» στο εξωτερικό (ο 
Σεφέρης διαφωνούσε* πίστευε ότι 
το μόνο «δαιμόνιο της φυλής» εί­
ναι ο κατεξευτελισμός των θε­
σμών).

Εσύ λοιπόν στην αρχή, όταν 
τους βλέπεις στην επιτροπή που 
τους πονάει, για να εξασφαλίσεις 
πολλές διακοπές και δωρεάν στο 
πατρίντα, πατάς πόδι: δεν συμ­
φωνείς με την άρπα-κόλλα μετά­
κληση του εκλεκτού ομοίου 
τους, εκείνου του κουμπάρου που 
προορίζεται να παίξει το ρόλο 
μπροστάρη και τοποτηρητή τους 
στο νέο ίδρυμα. Αυτοί ξαφνιά­
ζονται για λίγο. Αλλά, επειδή εξί­
σου κωλοπετσωμένοι με σένα, υ­
ποχωρούν και ανασυντάσσονται: 
αντί να σε πολεμήσουν, καταλα­
βαίνοντας πού πονάς εσύ, σε φι­
λοξενούν οικογένεια κώς στον τό­
πο τους εντελώς δωρεάν (το γή­
πεδο δικό τους, η μπάλα δική 
τους κι ο διαιτητής πιασμένος). 
Παστρικά πράγματα δηλαδή, 
και λεβέντικα.

Τον άλλο χρόνο «μεταπείθε- 
σαι» για κείνον τον ανιδιοτελή 
και αγνό τοποτηρητή τους, ψηφί­
ζεις τη μετάκλησή του και συνά­
μα το κόψιμο (χωρίς μάλιστα να 
φανείς ή να μιλήσεις καθόλου) ό­
λων των επιβουλευτών της αμι­
γούς καθαρότητας του αίματος: 
πρέπει να μείνουν θέσεις και για 
τις συζύγους, τα ανήψια και τους 
άλλους κομματικούς φίλους... 
Και αφού περάσουν, για δυο τρία 
χρόνια, τη φάση τη λεγόμενη του 
«ψόφιου κοριού», μέχρι να κοπά­
σει ο σάλος, γιατί είχαν εκτεθεί 
χοντρά, «ξαναχτυπούν» φέτος με 
νέες εκλογές για την ταχτοποίη­
ση των συζύγων κτλ., και σε ξα- 
νακαλούν να παίξεις το σεμνό 
παιχνίδι τους.

Έτσι, εσύ και δωρεάν διακο­
πές για πολλά - πολλά καλοκαί­
ρια έχεις εξασφαλισμένα στο ε­
ξωτικό πατρίντα και μέγα εθνικό 
έργο επιτελείς προς δόξαν της 
αιωνίου Ελλάδος.

Ιστορίες για αγρίους; Ό χι, ι­
στορίες για κυρίους.

Ανδρέας Παναγόπουλος

ΕΤΡΟΥΣΚΟΠολεμιστής και εραστής, 
σοφός και πειρατής, 
αψήφησε ανθρώπους και θεούς 
για να βρει τον εαυτό του..

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΗ 
ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ 

Δημοχάρους 60 
115 21 Αθήνα

Τηλ. 72.32.713 — 72.32.819

•  Εκδότης:
ΧΡΗΣΤΟΣ ΠΑΠΟΥΤΣΑΚΗΣ 
Δ εινοκράτους 131 
115 21 Αθήνα

•  Δ ημόσ ιες σχέσ εις  
Δ ιαφ ημίσεις:
ΤΑΚΗΣ Μ Ω ΡΑΤΤΗ Σ

•  Υπεύθυνος τυπογραφείου: 
ΙΩΑΝΝΗΣ ΔΗΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΣ 
Σπαρτάκου 9, Κ αλλιθέα  
Μ οντάζ:
ΤΑΣΙΑ ΛΕΒΟΝ
Φ ω τοστο ιχειοθεσ ία : 
«ΠΟΛΥΤΥΠΟ» ΕΠΕ 
Δ εινοκράτους 131 
Τηλ. 72.29.237
Αναπαραγωγή φ ιλμς: 
«ΠΟΛΥΤΥΠΟ» ΕΠΕ 
Δ εινοκράτους ,131 
Τηλ. 72.29.237
Εκτύπωση:
«Εκδοτικοί επ ιχειρήσ εις»
Ν. ΘΕΟΦΑΝΙΔΗΣ Α.Ε. 
Π ειρα ιώ ς 52, Μ οσχάτο 
Τηλ. 48.12.558 · 48.22.779

Σ ε  όλα  τα  β ιβ λ ιο π ω λε ία .

•  Κάθε ενυ π ό γρ α φ ο  άρθρο εκ­
φράζει την προσωπική άποψη  
του σ υ γγρ α φ έα  του.
•  Χ ειρ ό γρ α φ α  δ εν  επ ία τρέ  
φονται.

ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ

Εσω τερικού
Εξαμ. 850 δρχ. · Ετήσια 1.700 
Ετήσια Οργανισμών 
Τραπεζών, κτλ.: 6.000 δρχ. 
Φ ο ιτητική  έκπτωση 15%

Εξω τερ ικού 
Ευρώπη · Μεσογ. χώρες:
ε ξ ά μ η ν η :..............................δολ. 13
ε τή σ ια :................................. δολ. 26
Η.Π.Α. · Καναδάς · Αν. Ασία.· 
Αυστραλία · Ωκεανία:
ε ξ ά μ η ν η :............................. δολ. 15
ε τή σ ια :................................. δολ. 30

•  Εμβάσματα, επ ιταγές : 
ΧΡΗΣΤΟΣ ΠΑΠΟΥΤΣΑΚΗΣ 
Δημοχάρους 60 
115 21 ΑΘΗΝΑ

•  ΤΙΜΗ ΤΕΥΧΟΥΣ:
•  ΠΑΛΙΑ ΤΕΥΧΗ:

δρχ. 70 
δρχ. 100

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ
•  Για  τα  β ιβλ ιοπ ω λεία

της Αθήνας: 
Π ερ ιοδ ικό  «ΑΝΤΙ» 
Δημοχάρους 60 

τηλ.: 72.32.713 - 72.32.819

•  Για  τα  β ιβλ ιοπ ω λεία  
Β. Ελλάδας: Β ιβλ ιοπω λείο

Μ. Κ οτζιά  κα ι Σ ια  Ο.Ε. 
Τσ ιμισκή 78, τηλ. 279.720 
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ή λέξη
I έλληνιχή καί ξένη λογοτεχνία j

ΑΛΕΞΗΣ ΜΙΝΩΤΗΣ: Το σκηνικό ψέμα, καί ή αλήθεια 
ΜΑΡΙΟΣ ΠΑΩΡΓΓΗΣ: θεατρο-λογικά...

ΓΙΑΝΝΗΣ ΤΣΑΡΟ ΥΧΗΣ: 'Η γλώσσα κόκαλα δεν έχει χαί κόκαλα τσακίζει 
ΚΩΣΤΑΣ ΓΕΩΡΓΟ ΥΣΟΠΟΥΛΟΣ: Ή  λέξη · παραχλητιχή της όράσεως χαί της άχοής 

Σ Π Τ ΡΟ £ Α. ΕΥΑΓΓΕΑΑΤΟΣ: Τό θέατρο τού Λόγου χαί ό λόγος τού θεάτρου

ΓΙΩΡΓΟΣ ΜΙΧΑ

ΚΩΣΤΑΣ ΜΟΥΡΣΕ 
θεατές χαί 

ΡΟΥΑΑ ΠΑΤΕΡΑΚΗ^

(θεατριχή Επιθεώρηση)
ΣΙ1ΥΡΟΣ ΒΡΑΧΩΡΓΓΗΣ: , .

Ναι χαί non 
ΓΙΑΝΝΗΣ ΒΑΡΒΕΡΗΣ: 

Ποίηση χαί θέατρο* επάλληλα; 
ΘΑΝΑΣΗΣ ΙΙΑΙΙΑΓΕΩΡΓΙΟΥ:

'Η γλώσσα στό νεοελληνικό θέατρο

ΓΙΩΡΓΟΣ ΜΑΝΙΩΤΗΣ:
Ή  αόρατη λογοχρισία των ρυθμών

<=ϊΐΕΤΡΟΣ ΜΑΡΚΑΡΗΣ:
-: θέ0&ριχός λόγος 

'-^κα: θεατρική γλώσσα
ΓΪΪΙΡΤΟΣ ΑΡΜΕΝΗΣ:
Τό θέατρο χαί 6 Λόγος
ΕΥΑ ΚΟΤΑΜΑΝΙΔΟΥ:

\  θεατρικός λόγος — 
λόγος ζωντανός
ΜΑΚΗΣ ΑΑΧΑΝΑΣ:
Η  αντίστροφη μέτρηση 
στό λόγο τού Samuel Beckett

flsaipo και Aoyoe
αφιέρωμα

ΚΑΡΟΑΟΣ ΚΟΥΝ: Μιά συνομιλία γύρω απ' τόν κλασικό χαί τόν σύγχρονο θεατρικό λόγο 
ΤΑΣΟΣ ΛΙΓΝΑΔΗΣ: θέατρο καί Λογοτεχνία: Παραλήρημα μέσα στήν τρύπα τού νερού 

ΤΑΣΟΣ ΡΟΥΣΣΟΣ: Ή  μετάφραση τής κλασικής Τραγωδίας 
ΔΗΜ ΗΤΡΗΣ ΠΟΤΑΜΠΉΣ: Λπό τό βιβλίο στή σκηνή 

ΑΝΝΑ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΑΟΥ: Ή  γλώσσα τής Επιθεώρησης 
ΦΑΙΔΩΝ ΠΑΤΡΙΚ ΑΑΑΚΙΣ: Ό  θεατρικός λόγος έρχεται κατά πάνω μας 

σάν αμαξοστοιχία ή αερόστατο
ΒΑΓΓΕΛΗΣ ΧΑΤΖΗΒΑΣΙΛΕΙΟΥ: Ανάμεσα στήν Ποίηση καί τό θέατρο: 

στοιχεία θεατροφανούς ποιητικού λόγου στό έργο τής πρώτης μεταπολεμικής γενιάς 
ΙΙΑΝΟΣ ΚΥΠΑΡΙΣΣΗΣ: Η  θεατρική αποκάλυψη στόν ποιητικό λόγο

Σκηνογραφίες καί κοστούμια τού Διονύση Φωτοπουλου

ίούλιος — αύγουστος ’85 V4» διπλό τεύχος: δρχ. 300



« κάτι το ωραίον »!
Επιτέλους, ένα βιβλίο για την ελληνική κακογουστιά (κιτς) ; ένα βιβλίο «περιήγηση» στον 
κόσμο του φτηνού γούστου όπως διαμορφώνεται μέσα στην καθημερινή ζωή, την ελληνική ζωή, 
τη δική μας ζωή. Με κείμενα και φωτογραφίες που παρουσιάζουν ανάγλυφα το «κιτς» . 
ένα φαινόμενο «γραφικό» αλλά και επικίνδυνο. Ωραίο βιβλίο!

«Κάτι το ωραίον»
Μέσα στις σελίδες του θα δείτε να παρελαύνουν... η Πατρίς, η 
Θρησκεία, η Οικογένεια, η Κοινωνία, η Επικοινωνία, η Πολιτική, η 
Τέχνη. Το κιτς υπάρχει γύρω μας, σ ’ όλη την Ελλάδα: από το Διδιτ-· 
μότειχο μέχρι τα Φιλιατρά και από τα Γιάννενα μέχρι τη Λάρισα και 
—φυσικά— την Αθήνα.
Ειδικά άρθρα και πάνω από 1.000 φωτογραφικά θέματα, αποκαλύ­
πτουν, διακωμωδούν και καταγγέλλουν το κιτς δημιουργώντας ένα  
μοναδικό λεύκωμα επίκαιρο, ενδιαφέρον, απολαυστικό.
Ωραίο βιβλίο!

«Κάτι το ωραίον»

«Κάτι το ωραίον»
Με φωτογραφικό υλικό που βασίζεται σε ρεπορτάζ των Χρ. Βλά­
χου, Τ. Βρεττού και Λ. Μιαούλη και εμπλουτίστηκε από αρχειακό υ­
λικό πολλώ ν επαγγελματιώ ν και ερασιτεχνώ ν φωτογράφων. 
Ωραίο βιβλίο!

«Κάτι το ωραίον»
Ένα βιβλίο ντοκουμέντο!
Μια έκδοση των «Φίλων του περιοδικού ΑΝΤΙ»
•  360 σελίδες ·  1059 έγχρω μες και μαυρόασπρες φωτογραφίες
•  Σε σχήμα 21 χ  28 πανόδετο

Η παρέλαση του κιτς συνεχίζεται. Ανακαλύψτε το κιτς σε κορνί­
ζες, γκομπλέν, μπιμπελό, χαλκοτεχνήματα, χόμπι, τουριστικά σου­
βενίρ, εικονίτσες, προσκηνητάρια, τάφους, πλαστικά λουλούδια, 
εκκλησίες, είδη για γάμους και βαφτίσια, φωτιστικά, τηλέφωνα, ε ­
ξώφυλλα βιβλίων, αθλητικό και πολιτικό Τύπο, παιδικά είδη, καρτ 
ποστάλ, ντίσκο, φαγάδικα, ταβέρνες, πιτσερίες, μόδα, αυτοκίνητα, 
μαγαζιά, σπίτια, έπιπλα... Αλλά κιτς υπάρχει και στο πορνό, στο α­
θλητικό ή πολιτικό πανηγύρι, στο τραγούδι, το σινεμά, το θέατρο, 
την τηλεόραση, τη διαφήμιση... Το κιτς υπάρχει παντού και παρα­
μονεύει... Ωραίο βιβλίο!

κάατο
»

ΜΙΑ ΠΕΡΙΗΓΗΣΗ ΣΤΗΝ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΚΟΓΟΥΣΤΙΑ.

«Κάτι το ωραίον
Για το κιτς σε ό λ ες  του τις μορφές γράφ ουν οι:
Χρ. Βακαλόπουλος, Χρ. Γιανναράς, Περ. Γιαννόπουλος, Μ. Γιουρ- 
σενάρ, Γ. Καλιόρης, X. Καμπουρίδης, Λ. Κηλαηδόνης, Α. Κολτσιδο- 
πούλου, Δ. Κούτσικου, Α. Κυριακίδου - Νέστορος, Π. Μαρτινίδης, 
Μ. Μ ποσταντζόγλου, Δ. Πικιώνης, Δ. Ραυτόπουλος,
Δ. Σκάλος και Ν. Χατζηκυριάκος - Γκίκας.

ΕΚΔΟΣΗ:
«ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΤΟΥ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ ΑΝΤΙ»

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ:

n J ü i’f i τ χ
Δεινοκράτους 131, Αθήνα 115 21 
Τηλ. 72.29.237
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ΜΙΑ ΠΕΡΙΗΓΗΣΗ ΣΤΗ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΚΟΓΟΥΣΤΙΑ


