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Η ανάπτυξη πνίγει τη ΔΩΔΩΝΗ
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Η ανάπτυξη πνίγει τη ΔΩΔΩΝΗ

Περίοδος Β1 · Έτος 23ο ■ Τεύχος 611

( Παρασκευή 2 Αύγουστου 1996 · Δρχ. 500  
ΑΝΤΙ - ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΗ ΠΟΛΙΤΙΚΗ 

ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ
Δημοχάρους 60, 115 21 Αθήνα 

Τηλ. 72.32713-72.32.819 FAX: 72.26.107  
ANTI ON-LINE: http://www.compulink.gr/anti 

Ε mail: anti@compulink.gr 
ΕΚΔΟΤΗΣ: Χρήστος Παπουτσάκης 

Δ ΙΑ Φ Η Μ ΙΣΕ ΙΣ-ΓΡΑ Μ Μ Α ΤΕ ΙΑ : Τασία Ρούμπου 
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΕΠΙΜ ΕΛΕΙΑ: Δημήτρης Γκέκας 

Μ Ο Ν Τ Α Ζ : Τασία Λεβόν 
ΕΚΤΥΠΩΣΗ: ΛΙΘΟΤΥΠ Α.Ε. Ιασίου 5, Περιστέρι 

Τηλ. 57.22.201 
Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ε Σ :

ίΩΤΕΡΙΚΟΥ: Εζαμ. 5.000 δρχ., Ετήσια 10.000 δρχ., 
Ετήσια Οργανισμών, Τραπεζών, κ.λπ.: 40 .000  δρχ. 

Φοιτητική ετήσια: 8.000 δρχ. 
ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ: ΕΥΡΩΠΗ - Μ Ε ΙΟ Γ. ΧΩΡΕΣ:

Εζαμ.: 38 δολ., Ετήσια: 75  δολ.,
ΗΠΑ - ΚΑΝΑΔΑΣ - ΑΣΙΑ - ΑΥΣΤΡΑΛΙΑ:

Εζαμ. 44 δολ., ετήσια 88 δολ. 
ΕΜΒΑΣΜΑΤΑ -  ΕΠΙΤΑΓΕΣ: Χρήστος Παπουτσάκης 

Δημοχάρους 60, 115 21 Αθήνα 
ΤΙΜ Η ΤΕ Υ Χ Ο Υ Σ: ΔΡΧ 500,
Π Α Λ ΙΑ  ΤΕΥΧΗ: ΔΡΧ. 1.000 

'  ΚΕΝΤΡΙΚΗ Δ ΙΑ Θ Ε ΣΗ : Για τα βιβλιοπωλεία 
της Αθήνας: Περιοδικό ΑΝΤΙ, 

για τα βιβλιοπωλεία της Β. Ελλάδας:
Κέντρο του βιβλίου - A Πουλουκτσή και Σία Ε.Ε. 
Λασσάνη 3, Θεσσαλονίκη, τηλ. (031) 285.857

w

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ
ΙΕΛ. 10 0  ΑΤΛΑΣ ΤΗΣ Ν.Δ. Τα νέα κατορθώματα του κ. Μ. Έβερτ

φαιδρύνουν το πολιτικό σκηνικό. - του Λ. Ζώνιου

ΙΕΛ, 12 ΠΑΙΔΙΑ, ΤΙ ΤΡΕΧΕΙ ΣΤΗ ΔΩΔΩΝΗ; Η επιπολαιότητα οδηγεί σε λάθος 

λύσεις που προκαλούν αλυσιδωτά προβλήματα. Κινδυνεύει η 

χρηματοδότηση της Εγνατίας! Γράφει ο Σακελλάρπς Σκουμπουρδής 

ΙΕΛ. 17 ΟΙ ΑΥΘΑΙΡΕΣΙΕΣ ΚΑΙ 01 ΠΑΡΑΝΟΜΙΕΣ ΤΟΥ κ.

ΛΑΜΠΡΑΚΗ Η όπερα στο Πάρκο Ελευθερίας.

ΙΕΛ. 22 ΣΥΜΒΟΛΙΣΜΟΙ ΚΑΙ ΜΗΝΥΜΑΤΑ Με αφορμή τα ελληνικά 

μετάλλια στους Ολυμπιακούς αγώνες - του Ηλία Κανέλλη 

ΙΕΛ. 27 ΠΕΘΑΙΝΟΝΤΑΣ ΣΤΙΣ ΦΥΛΑΚΕΣ ΤΗΣ ΤΟΥΡΚΙΑΣ Απλώς

πρόκληση στις δημοκρατικές ευαισθησίες; - στα Διεθνή

ΙΕΛ. 32 ο  ΤΥΧΑΙΟΣ ΘΑΝΑΤΟΣ ΕΝΟΣ ΑΝΑΡΧΙΚΟΥ 0  Μαρίνος, ο

«χώρος» και η τηλεόραση - των Γ. Φιλιππίδη, Λ. Βαλασόπουλου 

ΙΕΛ. 34 Η ΑΛΙΚΗ ΑΕΝ ΜΕΝΕΙ ΠΙΑ ΕΔΩ Μύθοι και πραγματικότητα

για την Αλίκη Βουγιουκλάκη - των Η. Κανέλλη - Κ. Δέδε

ΙΕΛ. 40 ΣΕΛΙΔΕΣ ΓΙΑ ΤΟΝ ΗΑΙΑ ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΑΚΟΠ0 ΥΛΟ Πολυσέλιδο

αφιέρωμα. 0 Γιώργος Παγανός παρουσιάζει το σύνολο του έργου του. 0 

Αριστείδης Αντονάς, η Μάρη Θεοδοσοπούλου, ο Παναγιώτης Ιωαννίδης 
και ο Γιώργης Παυλόπουλος θίγουν συγκεκριμένες πτυχές του. Μια πιο 

προσωπική προσέγγιση κομίζουν οι Χριστόφορος Μηλιώνης, Δημήτρης 
Νόλλας, Δημήτρης Πετσετίδης. Το αφιέρωμα συμπληρώνεται από μια 

«Μεσημεριάτικη συζήτηση» με τον συγγραφέα και από τρεις ανέκδοτες 

«Παιδαριώδεις Ιστορίες». Επιμέλεια: Παν. Ιωαννίδης.

ΜΟΝΙΜΕΣ ΣΤΗΛΕΣ
ΚΥΡΙΟΑΡΘΡΟ ΟΝΕΙΡΑ
editorial, σελ. 4 Παύλος Μεθενίτης, σελ. 26

ΛΟΓΙΚΗ ΚΙ ΕΥΑΙΣΘΗΣΙΑ
Γιώργος Φιλδισάκος, σελ. 5

ΠΟΛΙΤΙΚΟ ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ
Αντηνωρ, σελ. 6

ΑΝΤΙΘΕΣΕΙΣ
Σχόλια, σελ. 8

ΑΝΤΙΣΤΑΣΕΙΣ
σελ. 24

ΔΙΕΘΝΗΣ ΣΚΗΝΗ
Κόσμος, σελ. 27

ΒΙΒΛΙΟ
Κριτική, σελ. 63

ΚΑΙ ΤΑ ΑΟΙΠΑ
Λίλυ Εξαρχοπούλου, σελ. 66

*Στο επόμενο (κυκλοφορεί την 
παραμονή του Δεκαπενταύγουστου): 

• Σελίδες για τον Νόαμ Τσόμσκυ 
• Ο Παν. Μουλλάς για 

τον Μανόλη Αναγνωστάκη
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ΥΠΑΡΧΟΥΝ ΚΑΠΟΙΑ ΠΑΙΔΙΑ...

ΟΛΟΙ Χ Α Μ Ο Γ Ε Λ Α Σ Α Μ Ε , ενθουσιαστήκαμε , συγκινηθήκαμε —ανάλογα  με την ιδ ιοσ υγκρασ ία  ή το βαθ­
μό του φίλαθλου πνεύματός μας — τις ημέρες που πέρασαν. Μ ια σ ειρά  από  α ρ γυρά  κα ι τέσσερα χρυ­
σά μετάλλια ήταν η συγκομιδή των ελλήνων αθλητών στους Ο λυμπιακούς της Α τλάντα.

Δ ΕΝ Η ΤΑΝ  όμως μόνον αυτοί που διακρίθηκαν και μας π ροσ έφ ερα ν  τα α ισθήματα  χα ρ ά ς  και συγκίνη­
σης. Ή τα ν  και όλοι οι άλλοι αθλητές που πήγαν στην Ατλάντα, αγω νίστηκαν, προσπάθησαν. Όλοι 
τους, δ ιακριθέντες ή μη, υπηρέτησαν την ευγενική άμιλλα που εκφ ράζετα ι στην ιδέα  των Ολυμπιακών
αγώνων.

ΔΕΝ Α Π Ο Σ ΙΩ Π Ο Υ Μ Ε  , τώ ρα που οι έλληνες αθλητές πέτυχαν νίκες, όλα εκείνα  που βαρύνουν τις διοργα- 
νιόσεις των Ο λυμπιακών αγώνων: Την εμπορ ευ ματοποίηση, τα π α ιχν ίδ ια  «κύρους», τη μετατροπή των 
αθλημάτων σε «σόου», τη διαμεσολάβηση των M M E κα ι τόσα άλλα.

Α ΛΛ Α  01 ΝΕΟΙ αθλητές που προπονούνται σκληρά και αγω νίζοντα ι με π ά θο ς  κα ι π ροσ πά θεια , δεν έχουν 
να κάνουν με όλα αυτά. Ό π ω ς  δεν έχουν να κάνουν μ’ όλα αυτά και οι ά νθρω πο ι που στέκονται δίπλα 
τους: οι ο ικογένειές τους, οι προπονητές τους, οι φ ίλοι τους. Ο ι φ ιλόπονοι κα ι φ ιλότιμοι αθλητές ξέ­
ρουν μόνον να αγω νίζονται «τον αγώ να τον καλόν». Κ αι οφείλουμε να  το δ ια φ ορίζουμε αυτό από τα 
παιχνίδ ια  παραγόντω ν και μάνατζερ του αθλητισμού.

ΑΠΟ Ο ΣΑ έγιναν στην Ατλάντα θέλουμε πρόχειρα  να υπενθυμίσουμε την ω ρα ία  στιγμή που βρέθηκαν 
συναδελφωμένοι ο Π ύρρος Δήμας και οι συναθλητές του στο βάθρο. Α γκαλιάστηκαν κα ι τραμπάλισαν 
στον αέρα τον νικητή. Αυτή ήταν πραγματικά μια ω ραία  στιγμή που θα  μπορούσε να  πει κανείς ότι 
ανταποκρίνεται με γνησιότητα στο ολυμπιακό πνεύμα -  ή σε ό,τι επ ιζεί α π ’ αυτό.

ΑΛΛΟ  Θ Ε Λ Ο Υ Μ Ε  να τονίσουμε τούτη την ώρα: Θ έλουμε να  αναφ ερθούμε στους νέους αθλητές. Σ ’ αυ­
τούς που διακρίθηκαν και σ’ αυτούς που συμμετείχαν. Ό λ ο ι τους αξίζουν τα  π ιο  θερμ ά  μας συγχαρητή­
ρια όχι μόνον για  τις διακρίσεις τους αλλά κυρίως γ ια  το πνεύμα της αγω νιστικότητας, της συμμετοχής, 
της συναδελφικότητας που επέδειξαν τις ημέρες αυτές. Κ αι αξίζουν να  τους περιβάλλουμε με την αγά­
πη μας. Γιατί, έδειξαν με το παράδειγμά  τους στους συμπατριώ τες τους, τους νέους κυρίω ς, ότι υπάρ­
χουν πεδία  για  να  προσπαθήσουν, να  επιτύχουν, να  συμμετάσχουν με πνεύμα ομαδικό, με συναδελφι­
κότητα.

Μ Ε Τ Α Δ ΙΔ Ο Υ Ν  ΣΕ Ο Λ Ο Υ Σ  Μ Α Σ  την ελπίδα. Υ πάρχουν κάπο ια  π α ιδ ιά  που μας κάνουν να  πιστεύουμε ότι 
δεν έχουν χα θεί τα πάντα στον τόπο μας. Και ας τον λυμαίνονται ανάξιο ι κα ι άτολμοι πολιτικοί, κομπι­
ναδόροι, βαρώνοι των μήντια: Ό λ ο ι οι δ ιαπλεκόμενοι φ ακ ίρηδες της κοινω νικής ζωής.

Ε Υ Τ Υ Χ Ω Σ , υπάρχουν κάποια  π α ιδ ιά ...

αντί
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Π Ο Λ ΙΤ ΙΚ Ο

εκαπενθήμερο
ΠΑΣΟΚ: νομοθετεί 
«μη επειγόμενο»
ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ —«οι ειδήσεις λιγοστές»...-  
μια μερίδα του ημερήσιου Τύπου επιμένει 
ν' ααχολείται με το θεμάτω ν εκλογοόν: Ναι 
μεν ο πρωθυπουργός δηλώνει ότι η κυβέρ­
νηση θα εξαντλήσει την τετραετία, πλην 
βασικοί υπουργοί προωθούν παροχές αμέ­
σου αποδόσεως, κ.λπ. Συμπέρασμα: Τα 
στοιχεία είναι αμφίσημα, οι πληροφορίες 
αντιφατικές, άρα «το ενδεχόμενο πρόωρων 
εκλογών παραμένει ανοιχτό».

ΑΛΛΟΙ ΠΑΛΙ σχολιαστές (όχι αθλητικο- 
γράφοι.. ) ασχολούνται με το «ελληνικό ολυ­
μπιακό μεγαλείο» στην Ατλάντα. Πού οφεί­
λεται το «μεγαλείο» αυτό — τέσσερα χρυσά, 
τρία ασημένια; Στα «τεράστια αποθέματα 
ποιότητας, δυναμισμόν και δημιουργικότη­
τας που διαθέτει η ελληνική φυλή» {Καθημε­
ρινή) η. μήπως, ιττυ ότι και η Ελλάδα «εισήλ- 
θε στη χορεία των προηγμένων καπιταλιστι­
κού’χωρών, ξέφυγε από την υπανάπτυξη της 
"περιφέρειας", ανταποκρίνεται περισσότε­
ρο στις προδιαγραφές τον πρωταθλητισμού

ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ 
ΑΙΙΟ ΤΙΣ

ΕΚ ΔΟ ΣΕΙΣ ΔΕΛΦΙΝΙ 

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΤΟΥ

ΣΑΚΕΛΛΑΡΗ

ΣΚΟΥΜΠΟΥΡΔΗ

«Makedonissimo 
η στρατηγική 
της πλάκας»

και του μαζικού αθλητικού θεάματος» — 
όπως έγραψε ο Νίκος Φίλης σ ιψ Α υγή  ; Το 
«δαιμόνων της φυλής» μπορεί να έχει ρίζες 
(«Έχω ένα ανίψι, τον Ευκλέα, /  τρία αδέρ­
φια, γιο, πατέρα Ολυμπιονίκη»... ), μόνο που 
τα μετάλλια, για  να κατακτηθούν, σήμερα, 
θέλουν επαγγελματισμό και μόχθο πολύ. [Ο 
Νίκος Κακλαμανάκης, ο «χρυσός ιστιοπλό­
ος» μας, δηλώνει, από τώρα: «Θα ξεκουρα­
στώ δυο μήνες και, αμέσως ύστερα, θ ’ ανα­
χωρήσω για το Σίδνεϋ, για την Ολυμπιάδα 
του 2000»...]

Το μέτωπο του πληθωρισμού
ΠΕΡΑ, ωστόσο, από τους Ολυμπιακούς ή 

το ενδεχόμενο πρόωρων εκλογών, οι ανα ­
λυτές (πολιτικοί και οικονομικοί) παρακο­
λούθησαν τις απανωτές συσκέψεις του 
πρωθυπουργού με τους οικονομικούς 
υπουργούς. Ο ι συσκέψεις έγιναν λίγο πριν 
από τις «δεκαπενθήμερες διακοπές»  των 
υπουργών («αλλά, προσοχή, δεν θα φύγετε 
όλοι μαζί» — φέρεται να δήλωσε ο κ. Σημί­
της...) στο πλαίσιο των οποίων «εξετάσθη­
καν όλα τα προβλήματα της οικονομίας» 
κ.λπ. Τα προβλήματα, φυσικά, είναι πολ­
λά, με πρώτο, στη σειρά, την «εύθραυστη 
οικονομική ισορροπία», σε συνάρτηση με 
τον πληθωρισμό, το ύψος των επιτοκίων, 
τις εξελίξεις στο ισοζύγιο πληρωμών και 
την εκτέλεση του προϋπολογισμού.

Ο ΠΡΩΘΥΠΟΥΡΓΟΣ και οι οικονομικοί 
υπουργοί πιστεύουν ότι ο πληθωρισμός θα 
κινηθεί (στο τέλος του έτους) γύρα) στο 
7,5% και ότι η εκτέλεση του προϋπολογι­
σμού θα οδηγήσει, πιθανώς, σε κάποια  δι­
εύρυνση των δημοσίων ελλειμμάτων. Α ριθ­
μοί δεν δίδονται, αλλά η διεύρυνση αυτή 
ενδέχεται να ξεπεράσει τα 300 δισ. δραχ­
μές. Από την άλλη, την κυβέρνηση φαίνεται 
ν ’ απασχολεί η περίπτωση της «G O O D ­
YEAR» (μεταφέρει το εργοστάσιό της 
στην Τουρκία...) και το ενδεχόμενο να 
ακολουθήσουν το παράδειγμά της και ελ­
ληνικές βιομηχανίες... Ή δη , ο κ. Σ. Κόκκα-

λης απείλησε να  μεταφέρει την «Ιντι « 
στη Ρουμανία (!), ενώ ανάλογες α.τε 
άρχισαν να  διατυπώνονται και από i  
ράς Ελλήνων πλεκτοβιομηχάνων Η α 
διατυπαόνεται, με αφορμή την πριίσφατι 
αιτητική απόφαση που υποχρειίινει ι 
Έ λλη νες πλεκτοβιομήχανους να y.atc 
λουν, φέτος, στους εργαζόμενους στ. \ ; 
δο αυξήσεις 9,5%. [Ήδη, ο Πανώ,τι' 
Σύνδεσμος Βιοτεχνιών και Βιομηγρ 
Πλεκτού Ενδύματος, με επιστολή τοπ 
τον υπουργό Εργασίας Ευ. Γιαννόπο 
«υπενθυμίζει» ότι, στην Αλβανία ή 
Βουλγαρία, η μηνιαία αμοιβή ενός εργ 
μένου στον κλάδο είναι 9.000 δρχ., 
στην Ε λλάδα φτάνει τις 16.000 δραχμε 
ημέρα. Επιμύθιο: Ο ι Έλληνες εργαζόμ. 
στον κλάδο πρέπει να αισθάνονται ιδιι. 
ρως ευτυχείς, επειδή δεν είναι Αλβα\ 
Βούλγαροι... Συνεπώς δεν νομιμοπι 
νται να  ζητούν αυξήσεις. «Άλλως, θα ; 
χωρήσουμε στη μετεγκατάσταση m  
χειρήσεών μας στην Αλβανία ή Bovlp{ 
Κ αι ο νοών, νοείτω].

«Νέο» ή «άλλο» ΠΑΣΟΚ;
ΣΤΟ  Μ ΕΤΑ ΞΥ  -κ α ι «ωσεί» να είχαν 

θεί όλα τα  άλλα προβλήματα - 
Π Α ΣΟ Κ  μαίνεται ένας περίεργος πι. 
μος: «Τι είδους ΠΑΣΟΚ θέλουμε; Ένα 
ο» ΠΑ ΣΟ Κ , όπως υποστηρίζει ο προ 
πουργός Κ. Σημίτης, ή ενα «ά/ 
ΠΑ ΣΟ Κ, όπως προτιμά ο πρώτος τη τ 
υπουργός, Α. Τ σ ο χ α τ ζ ό π ο υ λ ο ς ; «Tun 
κιών ημών εμπιμπραμένων» -θα έλεγι: 
π ο ιο ς -  αυτοί άδουσι... Κατά τον Σ 
Ζούλα (Καθημερινή), τόσο ο κ. Σημ 
όσο και ο κ. Τσοχατζόπουλος, με το« 
ή με το «άλλο», εννοούντο ίδιο πράγμα 
το Π Α ΣΟ Κ  του Α. Παπανδρέου έχειπι 
νει. Κ αι ότι η μόνη ουσιαστική διαφ 
έγκειται στο αν πρέπει ή δεν πρέπει 
γνωστοποιηθούν τα αίτια τον θανά:ον\ 
— ακριβέστερα, αν πρέπει ή δεν πρ 
«να τηρηθεί μυστικός ο θάνατος».

Π Α Ρ’ Ο Λ Α  αυτά, το ΠΑΣΟΚ νομοθι 
Και ένα από τα νομοθετήματα τον Τ  
πενθημέρου» (πρόκειται για έκδοση πρ 
δρικού διατάγματος) ήταν η ίδρυσι]τμή 
τος, με την επωνυμία «Τμήμα Ελίγ/ο J 
φάνειας», έργο του οποίου θα είνα δ 
σφάλιση της νομιμότητας και της δ uj 
νειας στο χώρο των MME... Το διάτ ι 
εκ Tojv πραγμάτοίν, δυσαρέστησε τι 
Βενιζέλο, που διακήρυττε την αρτ ί 
τελειότητα του δικού του νομοθετήματ 
το οποίο, όμο;ς, επί ένα χρόνο, είχε 
ανενεργό. Θ α έχει καλύτερη τνχι τ 
διάταγμα; Ή  θα καθηλαιθεί και a τ
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λογες διατυπώσεις 
ερ ί «διαπλεκομένων 
ιόντων»] Ο Συνασπι- 
π ά ν τω ς , τονίζει την 
Ί ρ ιζ ικ ή ς  αναμόρφω- 
.) νό μ ο υ .
ΔΕΥΤΕΡΟ νομοθέ- 

ταν οι σημαντικές αλ- 
π ο  θέμα της θητείας, 
οιο στοιχείο την υπο-

*ί| στράτευσης από το 
>ς και ο δραστικός πε- 
ιιός του χρόνου ανα- 

Παραμένει γεγονός 
ά λλες χάβρες (ανάμε- 
ς και η Κύπρος) έχουν θεσπίσει τη 
-ΐπική θητεία στο 19ο έτος. Ωστόσο, 
I ε π ίκ λ η σ η  (έστω, ανεπίσημη) του 
'ραφικού προβλήματος της χώρας», 
5υασμό με το δημογραφικό «μπουμ» 
'ο υ ρ κ ία ς , μαρτυρεί τη λογική των λο- 
Γ Ε Ε Θ Α , ο ι  οποίοι, σε πείσμα των 
/, επιμένουν ακόμα στον «στρατό 
ιθμών» και όχι της ποιότητας. Κατά 
ίληψη των επιτελών μας, όσο νεαρό- 
ο στρατεύσιμος, τόσο «ενπειθέστε- 
νώ, βέβαια, υπάρχει κα ι η άλλη λογι- 
υποστηι ιίζειτο αντίθετο: Ό σ ο  καλύ- 
(α τα ρ τ ισ μ έ ν ο ι (και κατασταλαγμέ- 
τρ α τεύ σ ιμ ο ι, τόσο καλύτερη κα ι η 
ο ρ α τ ο ύ ς , σ τη  διάρκεια  της θητείας.

ία πείνας: 12 νεκροί 
Ύ ΓΚΛΟΝΙΣΤΙΚΟΤΕΡΟ, ίσως, γε- 
τοι* «Δεκαπενθημέρου» ήταν αυτή η 
ία π ε ίν α ς  300 και πλέον Τούρκων 
κ,ών κρατουμένου, γ ια  να  σωθούν 
;α κ ο λ α σ τ ή ρ ια  του Εσκί Σεχίρ, αλλά 
ΐς Π ρ ο ύ σ α ς , της Πόλης, της Άγκυ- 
- δύο  χιλιάδες, συνολικά, συγκρα- 
/ο ί τους, που πίστευαν κα ι αυτοί, 
και οι ίδιοι, σε ένα καλύτερο 

ν» (αύριο) της πατρίδας τους. Το τί- 
ίταν βαρύ: 12 νεκροί (ανάμεσά τους 
δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ι)  και δεκάδες άλλοι, 
(α ρ β α λ ω μ έ ν η  υγεία , μια κα ι έφθα- 
:α ό ρ ια  του θανάτου.
Π Ε Ρ Γ ΙΑ  τώρα έληξε. Α λλ’ ό,τι θα 
-πέρα από το τίμημα της θυσίας και 
ηκή, έστο), αποδοχή των αιτημάτων 
ιγωνιστοδν α π ερ γώ ν- είνα ι αυτή η 
ιτιαιπή που τήρησαν κά πο ιο ι άθλιοι 
χτες περί σεβασμού των ανθρω πί- 
,αι μειονοτικών δικαιωμάτων, στην 
τη  και στις ΗΠΑ. Η  δήλωση, ειδικό- 
του εντιμοτάτου Ν. Μ περνς, επισή- 
ε κ π ρ ο σ ώ π ο υ  του αμερικανικού 

ιγείου Εξωτερικών («^ τουρκική κυ- 
ση επέδειξε ενλνγισία, σε αντίθεση

με την αδιαλλαξία ένιων απεργών» κ.λπ.), 
θα καταγραφεί, εσαεί, ως μνημείο κυνι­
σμού κα ι υποκρισίας.

ΣΤΗ Ν  Π Ε ΡΙΟ Χ Η  των εξωτερικών θε­
μάτων, εμπίπτει κα ι η σύσκεψη κατά της 
τρομοκρατίας, στο Π αρίσι, με τη συμμετο­
χή των «επτά πλέον ανεπτυγμένων χωρών 
του κόσμου», αλλά κα ι της Ρωσίας. Ο ι «ο­
κτώ» ενέκριναν διακήρυξη 25 σημείων, 
γ ια  την «από κοινού αντιμετώπιση των 
ανά τον κόσμο τρομοκρατικών οργανώσε­
ων», αλλά το σημαντικό είνα ι ότι οι Ε υρω ­
πα ίο ι μετέχοντες (Βρετανοί, Γάλλοι και 
Γερμανοί) απέρριψ αν πρόταση του πρ οέ­
δρου Κλίντον γ ια  την επιβολή κυρώσεων 
σε χώ ρες όπως το Ιράν, η Λιβύη κα ι το 
Σουδάν. Συμπέρασμα: Η  έννοια της τρο ­
μοκρατίας είνα ι έννοια  «ελαστική», 
υπά ρχει ή δεν υπά ρχει ανάλογα με το αν 
υπάρχουν επενδύσεις ή άλλα συμφέροντα 
στις χώ ρες αυτές...

Ο ι σχέσεις με την  ΠΓΔΜ
ΚΑΤΑ Κ Ο ΙΝ Η  παραδοχή, οι σχέσεις της 

χώρας με την ΠΓΔ της Μ ακεδονίας βρί­
σκονται και πάλι σε φάση «εμπλοκής». 
Κατά τον επίτιμο πρόεδρο της Ν.Δ., Κ. 
Μητσοτάκη, μάλιστα, ενδεχόμενη προ­
σφυγή του προέδρου Κ. Γκλιγκόρωφ για  
κατοχύρωση της ονομασίας «Δημοκρατία 
της Μακεδονίας» θα μπορούσε -μπρος στη 
δική μας α δρ ά νεια - να γίνει δεκτή από τα 
Ηνωμένα Έ θνη . Το «τις θα έπταιε» για  μια 
τέτοια εξέλιξη,είναι μια άλλη ιστορία. Βέ­
βαιο είναι ότι περιθώ ρια  πολλά δεν απέ- 
μειναν και ότι, αν συνεχισθεί η αδράνεια  
αυτή, η λύση του σύνθετου ονόματος θα 
έχει οριστικά αποκλεισθεί. Ατυχώς, στην 
εξωτερική πολιτική δεν χωρούν ούτε ανα­
βλητικότητες ούτε κομπασμοί του τύπου: 
«ημείς δεν επειγόμεθα». Γιατί, τότε, άλλοι 
αδράζουν την ευκαιρία, επειγόμενοι, κα- 
τεπειγόμενοι...

ΑΝΤΗΝΩΡ

ΧΡΗΣΙΜΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ 
ΠΟΙΟΤΗΤΑΣ

Σειρά: Θρησκειολογία
JOHN BOWKER

Κ α θ η γ η τή ς  Π α νεπ ισ τη μ ίο υ  
της Π εν σ υ λ β α ν ία ς

Ο  Θ Α Ν Α Τ Ο Σ  ΚΑΙ 

ΟΙ Θ Ρ Η Σ Κ Ε Ι Ε Σ

JO H N  BOWKER

Θ Α Ν Α Τ Ο Σ
ΚΑΙ 01

ΘΡΗΣΚΕΙΕΣ

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ
Π Α Π Α Δ Η Μ Α

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ 
Μ αρία Ν . Κ ονομή - 
Α μαλία  Α. Λ ογιάκη

Με 352 σελίδες

Ε κ δ ό σ ε ι ςΠ Α Π Α Δ Η Μ Α
Προσφορά στον Πολιτισμό 

Ιπ π ο κ ρ ά το υ ς  8 Α θή να  
Τηλ.: 36 .27 .318
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A N T I

εσείς
ΚΑΠΟΙΟ! ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΙ «ΦΙΛΟΙ»
ΦΑΙΝΕΤΑΙ ΠΩΣ από την εποχή του Βέντερς οι «φίλοι» εξ Αμερικής πλήθυναν και οφείλου­
με -επιτέλους- ν’ αντιμετωπίσουμε την κατάσταση χωρίς παρωπίδες.
-Τ ι έγινε ρε παιδιά;
-  ΜΗΠΩΣ -ΓΙΑ  ΜΙΑ, ΑΚΟΜΗ, ΦΟΡΑ -  ζούμε την Ιικορία των νεότερων χράνυτν μας απ’ την 
ανάποδη; -Μήπως νεκραναστήθηκε ο Πιουριφοϊκαι στήνονται πάλι στον τοίχο ο Μπελα- 
γιάννης και ο Πλουμπίδης στο πρόσωπο των απεργών πείνας που συνεχίζουν έναν απί­
στευτο αγώνα μέσα στα κολαστήρια της γείτονας; Προσωπικά -και φαντάζομαι όλοι 
μας- αισθάνομαι την έντονη ανάσα ενός αόρατου, πλην πανταχοΰ παρόντος αμερικανου 
«η ίλου» που ρυθμίζει τα του βίου μου (μας). Πράγματα που συνέβαιναν ανέκαθεν, απέ­
κτησαν τους τελευταίους μήνες απίστευτη ευκρίνεια. Ανατριχιαστική καθαρότητα. Γιατί, 
όσο κι αν σήμερα, στην εποχή της Pax Americana και του πλανητάρχη, στην περίοδο της 
σύγκλισης και των συμπεφιυνημένων σχεδίων, ένας αντιαμερικανισμός θα ηχούσε όχι μό­
νο παλαιομοδίτικος αλλά και αντιρεαλιστικός, εντούτοις η συνειδητοποίηση του άκρως 
αρνητικού ρόλου των ΗΠΑ στη μοίρα του τόπου μας, είναι κάτι πάρα πάνω από ανα­
γκαία. Σημαίνει real polilik τόσο για τα κόμματα όσο και για τις κοινωνικές ομάδες. Km 
βέβαια, επιβάλλει αξιοποίηση όλων εκείνων των παραγόντων και ίων δυνάμεων που βρί­
σκονται στην ίδια, δυσάρεστη, θέση μ’ εμάς. Και είναι όντως πολλοί εκείνοι που βλάπτο- 
ντ< υ < χπό την αμερικανική ηγεμονία, όσο κι αν τα βραχυπρόθεσμα συμφέροντα τους, τους 
υποχρεώνουν να εθελοτυφλούν.
Η ΑΛΗΘΕΙΑ ΛΟΙΠΟΝ είναι πως ο αληθινός εχθρός της χώρας δεν είναι τα Σκόπια, δεν είναι 
η Αλβανία, δεν είναι καν η Τουρκία, αλλά είναι ο μεγάλος υπεραντλαντικός μας «σύμμα­
χος». Θέλετε τις πιο πρόσφατεςαποδείξεις; Κατ’ αρχήν η υπόθεση των νησιών Ίμια: Στη­
μένη εκατό τα εκατό ώστε να γνωστοποιηθεί με τον πιο κυνικό τρόπο στον νεόκοπο κι 
άπειρο πρωθυπουργό ποιος είναι to πραγματικό αφεντικό. Και μάλιστα στον «κενό» 
χρόνο ανάμεσα στην πρωθυπουργοποίηση του Κ. Σημίτη και στην παροχή ψήφου εμπι­
στοσύνης απάτη Βουλή. Αποτέλεσμα ήταν να φορτωθεί η εθνική μας οικονομία, καλύτε­
ρα να υποθηκευθεί το αναπτυξιακό μας μέλλον, με τη δεύτερη, μέσα σε μια δεκαετία, 6υ~ 
σβάσταχτη αγορά του αιώνα. Κι έπειτα απ’ αυτό, η κρίση ξεπεράστηκε! Με κόστος τρει­
σήμισι τρισεκατομμύρια δρχ. -  θα μου πείτε τι κοστίζει περισσότερο απάτην εθνική μας 
ανεξαρτησία; Ασφαλώς τίποτε, αρκεί να διασφαλίζεται όντως η ανεξαρτησία μας. Πράγ­
μα για το οποίο αμφιβάλλω. Στην απέναντι -όιλλωστε- πλευρά του Αιγαίου αλλά και στην 
Κύπρο του κ. Ντενκτάς και της κ. Ολμπράιτ σε κάθε κίνηση ή αντικίνηση -π.χ. παραβιά- 
σειςτου F.Ï.R. Αθηνών. πρόκληση εναντίοντης Γαύδσυ από έναν «τρελό» πλοίαρχο κ.λπ- 
πάλι σταθερά πρέπει ν’ ανιχνεύεται ο -  υπερσεξυυαλικός -  αμερικανικός δάκτυλος, ο 
οποίος συντηρεί μοναδικά και υπέρ ωφελεία ταυ την εύθραυστη ισορροπία του Ν.Α. 
άκρου του ΝΑΤΟ. Και καλά εμείς. Μέσα στη ραστώνη του θέρους και τον τεχνητό ευδαι­
μονισμό. δεν αντιλαμβανόμαστε ούτε το διογκούμενο πρόβλημα της ανεργίας ούτε τις 
τρομακτικές -πολιτικές κυρίως- συνέπειες του τεράστιου εξωτερικού χρέους. Οι απένα­
ντι όμως γείτονες σίγουρα συνειδητοποιούν -και μάλιστα στο πετσί τους το ίδιο- την πλη­
γή που λέγεται Ερμπακά,ν και Τσιλέρ σε συνδυασμό με το Κουρδικό άγος.
ΜΗΝ ΤΑ ΠΕΡΙΜΕΝΟΥΜΕ λ οιπόν όλα από το εξ ορισμού λυμφατικό υπουργείο Εξωτερικών 
μας. Η συνειδητοποίηση της αληθινής κατάστασης στην οποία βρίσκεται η χώρα, είναι 
υπόθεση του κάθε πολίτη χωριστά. Κι επειδή της αμερικανοκρατίας προηγήθηκε η -καθ’ 
όλα αΟωυτερη- βαυαροκρατία, θα ήθελα να κλείσω με κάποιες σκέψεις του γερμανού 
ιστορικού και δημοσιογράφου Βολφ Ζάιντλ από το εξαιρετικό βιβλίο του Βαναροίστην 
Ελλάδα.-Η γένεση του νεοελληνικού κράτους και το καθεστώς του Όθωνα» (Ευρωεκδσ- 
τική, 1981 ): «Η  ελληνική πολιτική των τελευταίων εκατόχρονων όεν είχε εναντίον της μόνο 
τη μεταφυσική αλλά και την Ιστορία. Η εξέλιξή της στάθηκε - όπως σ ' όλους τους βαλκανι- 
κονς λαούς- «ανιστόρητη». δηλαδή έξω από την εποχή της. Τα εκπληκτικά της αποτελέ­
σματα σκιάξονται από τη δνσάρειπη έκφραιτη: όλα έγιναν πάρα πολύ αργώ »

Μ άνος Στεφανίδης

ΑΣ ΠΡΟΣΕΧΕΣ

Φ α ί ν ε τ α ι  π ω ς  υ π ά ρ χ ε ι  καλή kc 
κ α κ ή  τ ρ ο μ ο κ ρ α τ ία ·  νόμιμη και ne 
ρ ά ν ο μ η .  Ό τ α ν  π ε ρ π α τ ά ς  στο δρι 
μ ο  κ α ι  ξ α φ ν ικ ά  έ ν α  καλάθι απο̂  
ρ ιμ μ ά τ ω ν  ε κ ρ ή γ ν υ τ α ι  δίπλα σοι 
α υ τ ό  ε ίν α ι  κ α κ ή  τρ ο μ ο κ ρ α τ ία , πα 
ρ ά ν ο μ η ,  κ ι ό λ ο ι  κ α λ ώ ς  τη ν  καταδι 
κ ά ζ ο υ ν .  Ό τ α ν  ό μ ω ς  σ ο υ  έρχετς 
σ τ ο  κ ε φ ά λ ι  κ α ν έ ν α ς  πάτριοτ (ι 
κ ά ρ ν τ - β ι ζ ί τ  τ ω ν  π εζο να υ τώ ν  not 
θ α  ε π α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν ) ,  τότε αυτ 
ε ίν α ι  κ α λ ή  τ ρ ο μ ο κ ρ α τ ία ,  νόμιμη, 
π ό λ ε μ ο ς ,  ή  λ ά θ ο ς .  Σ τ ο  κάτω κι 
τ ω ,  π ο ιο ς  σ ο υ  φ τ α ίε ι  που γε\Λ/Γ 
θ ή κ ε ς  Π α λ α ιο τ ίν ιο ς ,  Κούρδος 
Τ σ ε τ σ έ ν ο ς ;  Α ς  π ρ ό σ ε χ ε ς .

Παύλος Μεθενίτη

01 ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΔΕΝ ΠΑΝΕ ΔΙΑΚΟΠΕΙ
Δέκα μέρες μετά «τον μυστηριούδηθάι 

το» του Χ ριστόφ ορου Μαρίνου, η υπόθε 
βρίσκεται στον πάτο του ειόησεογραφικ ί 
ενδιαφέροντος. Η  αποτυχημένη προοη 
θεία  τοιν ΕΚ Α Μ  να συλλάβουν τον «oui 
φορούντα» Μ αρίνο που «αυτοκτόνησε» 
μισάωρο που βρέθηκε μόνος του με μι 
συντροφιά τις αστυνομικές δυνάμεις, ί 
χρήζει φ α ίνετα ι ιδιαίτερης προσοχής I 
λύ περισσότερο που, σε περίοδο  δια 
πών, τα  περιθοιρια  ενασχόλησης με «τι ;; 
θωριοποιημένους» ή «μισότρελους» 
υπάρχουν. Εξάλλου, η κοινοχνική ευαισ 
aux κα ι οι προτεραιότητες του πολιτ« 
και καλλιτεχνικού κόσμου προτιμούν 
εθνικέχ πένθη κα ι τα  προσκυνήματα. ,

Η  γιορτή για  τα 2 2  χρόνια της δημοκι 
τίας μας ιχντιπαρατέχχθηκε με άνεση ι  ̂
όσα συμβαίνουν στην α ντ ί δημοκρατ 
Τουρκία, ευκαιρία  που δεν μποροιίαι 
να αφήσουμε αναξιοποίητη. Σε επιβεβ 
ωση του δημοκρατικού φρονήματος μα; 
κυβέρνηση σπεύδει να στηρίξει τη μεΐ 
δευση κα ι θέση της αστυνομίας για «αή| 
κτονία» του Μ αρίνου χοιρίς νά έχει 
γη θεί καμιά  έρευνα. Η  κηδεία γίνεται ο,, 
γρήγορα  κα ι ο νεκρός κατηγορείται ) , 
την επίθεση στον αστυνομικό φρουρότ 
γραφείω ν του ΠΑΣΟΚ, και άλλα «αυτ 
πόόεικτα», όπως «απειλές και αλλοπρ 
σαλλη συμπεριφορά του στη διάρκεια τι 
τελ ευ τα ίο ι μηνοιν», μετέχτην απεργία Jî 
νας του τον περασμένο Ιανουάριο. Εν 
ακόμα λόγος που θα συνηγορήσει και1 
δικαιολογήσει την «αυτοχειρία». Ταψί
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αακα που «έπαιρνε», η περιθω ριοποίη- 
ρυ ακόμα και από τους φ ίλους «του χώ- 
|του», που τους είχε επανειλημμένως 
(λήσει, δεν επιτρέπουν συγχωροχάρτια. 
j νομιμοποιούμαστε σε απονομή δ ίκα ι­
ε ς  ακόμα και με την παρουσ ία  των δυ- 
LUJV καταστολής. Ετσι καμιά  πλέον ελ- 
j «επιστροφής» για  τους αποκλεισμέ- 
J. Οι νεκροί με τους νεκρούς. Α ς συνεχί- 
.ιε λοιπόν τις δ ιακοπές μας μέσα στη γε- 
| συναίνεση για  το «τέλος εποχής, ιδεο- 
ΐύν, κ.λπ.». Εξαλλου, αυτή τη φ ορά  δεν 
ωνεΰει να «καταλυθεί το κράτος», όπως 
ίγανε οι τίτλοι των εφημερίδων πρ ιν  εί- 
' πέντε χρόνια. Σήμερα, απλώς, το συγ- 
|ουμε που εμφανίζεται τόσο αποτελε- 
Ιικό και πειστικό στις συνειδήσεις μας.
J Α.Κ.

Î1 ΟΥΝ 01 Π Ο Λ Υ Ε Θ Ν ΙΚ Ε Σ .. .
στάτωση έφερε η α ιφ νίδ ια  είδηση πως 
ει το ελληνικό εργοστάσιο της 

ilyear -  και ό χ ι  μ ό ν ο  στους 350 εργαζό- 
υς και τις ο ικογένειές τους. Στην κυ- 

Ί.ηση, ε π ίσ η ς , η οποία  οφ είλει να  αναλο- 
:ί τι συμβαίνει γενικιυς, αφού όχι μόνο 
επενδύσεις δεν έρχονται αλλά κα ι οι 
ιπ ά ρ χ ο υ σ ε ς  επιχειρήσεις κλείνουν, 
λίστα, η χειρότερη έκπληξη στην περί- 
ίη της Goodyear ήταν ότι το ελληνικό 
ργοστάσιο είχε ανθηρότατες επιδόσεις 
,αλά φρέσκα συμβόλαια αγοράς, 
ιυτό η κυβέρνηση πρέπει να  έχει θορυ- 
ί. Α φ ο ύ  η επίσημη κεντρική εξήγηση 
ταιρείας για το κλείσιμο, ήταν: «Καλά 
:ινε το ελληνικό μας τμήμα, αλλά η 
:öa (ϋεν ταιριάζει με την προοπτική της 
ιοπρόθεσμης στρατηγικής μας»... Και 
,ον φεύγει για  άλλη βολική χώρα, της 
ρ υ α ν α τ ο λ ικ ή ς  Ευρώπης.
Ελλάδα δεν προσφ έρει καλούς όρους 
γωνιστικότητας, η κυβέρνηση πώς θα 
ίράσει; Ό σ ο  για  την Α ριστερά, θα 
ιληθεί με αυτό το πολύ σοβαρό διαρ- 
τκό-εθνικό πρόβλημα, γ ια  να  διατυπώ- 
ική της σαφή και πειστική θέση;

Σ.Σ.

0Ε Η Σ Ε ΙΡ Α  Σ Ο Υ  
1ΑΣ ΣΤΟ  Σ Τ Ρ Α Τ Ο .. .»
περικοπές των αδειώ ν των στρατευμέ- 
καιτων απαλλαγών, καθιέρω ση της άο- 
θητείας -με προσαυξημένη κατά το 

ΐ) της διάρκειας στρατεύσεω ς- κα ι με 
- ση των αναβολόίν, το νέο νομοσχέδιο 
υπουργείου Εθνικής Αμύνης στοχεύει 

αύξηση του «έμψυχου υλικού» των 
ιλων Δυνάμεων.
εναλλακτική θητεία δεν καθιερώ θηκε 
5 αντίκειται στο άρθρο 4 του συντάγμα­

τος, ενώ όσον αφορά τους ανυπότακτους 
προβλέπονται ρυθμίσεις (μειωμένη θη­
τεία  κα ι εξαγορά του υπολοίπου).

Το νέο νομοσχέδιο, το οποίο πιθανότατα 
θα τεθεί σε εφαρμογή μετά τον Οκτώβριο, 
δίνει στον εκάστοτε υπουργό Εθνικής 
Αμύνης την ευχέρεια  να καλεί πλέον για  
στράτευση τους νέους από 18 χρόνων, χω ­
ρίς να κρίνεται απαραίτητο να τα έχουν 
συμπληρώσει. Θυμίζουμε ότι ώς τώρα 
μπορούσε να τους καλέσει πριν συμπλη­
ρώσουν το 19ο έτος. Ο υπουργός Εθνικής 
Αμύνης, κ. Γεράσιμος Αρσένης, έσπευσε 
να χαρακτηρίσει το νέο  νομοσχέδιο 
«προϊόν ευρύτατης συναίνεσης».

Ας μας επιτρέψει να διατηρούμε τις αμ­
φιβολίες μας...

Λ.Β.

Η Ε ΙΡ Η Ν Ε Υ Τ ΙΚ Η  Π Ρ Ο Σ Π Α Θ Ε ΙΑ  
Σ Τ Η  Μ Ε Σ Η  Α Ν Α Τ Ο Λ Η
Το ταξίδι που πραγματοποίησε αντιπροσω­

πεία του ΣΥΝ με επικεφαλής τον Ν. Κων- 
σταντόπουλο στο Ισραήλ και τη Γάζα έχει 
πολλαπλή σημασία. Στην περιοχή, όπως δια­
πιστώθηκε, η Ελλάδα απουσιάζει πλήρως -  
κυρίως στις αυτόνομες παλαιστινιακές πε­
ριοχές. Παρά τις φλύαρες διακηρύξεις της 
πολιτικής εξουσίας περί φιλοπαλαιστινια- 
κής πολιτικής κ.λπ., καμία πρωτοβουλία, ού­
τε καν παρουσία δεν έχει υπάρξει.

Έ τσ ι, η παρουσία του ΣΥ Ν  και οι συνα­
ντήσεις με τους Σιμόν Πέρες, Γιασέρ Αρα- 
φάτ, Γιόσι Σαρίντ και τους άλλους πολιτι­
κούς παράγοντες του Ισραήλ και των Π α­
λαιστινίων, θεραπεύει έστω και στο ελάχι­
στο την ανάγκη της ελληνικής παρουσίας

στη Μέση Ανατολή. Και από τις δηλώσεις 
του Ν. Κιυνσταντόπουλου προέκυψε η 
προοπτική σύγκλισης συνόδου των αριστε­
ρών και οικολογικών κομμάτων και κινή- 
σεων στην Ολυμπία. Η αυτόνομη παρου­
σία και οι πρωτοβουλίες των αριστερών 
κομμάτων της Μ εσογείου και της Μ. Α να­
τολής για  την ειρήνη στην περιοχή έχει μια 
ιδιαίτερη σημασία.

«Συζητήσαμε ιδέες και πρωτοβουλίες, 
προκειμένου και σε εθνικό και σε διεθνές 
επίπεδο να αναπτυχθεί ένα ευρύ κίνημα 
συμπαράστασης και αλληλεγγύης υπέρ της 
ειρήνης στην περιοχή», δήλωσε ο Ν. Κων- 
σταντόπουλος μετά την επιστροφή του 
Αθήνα.

Εξάλλου, με παρέμβαση του προέδρου 
του ΣΥΝ προς τον πρόεδρο της Δημοκρα­
τικής Α ριστερός και υπουργό Κοινωνικών 
Υποθέσεοον της Ιρλανδίας -που προε­
δρεύει αυτό το εξάμηνο στην Ε .Ε .- ξεκινά 
μια νέα  προσπάθεια  για  την ανάληψη π ρ ο  
τοβουλίας εκ μέρους της Ε.Ε. στην διαδι­
κασία ειρήνευσης στην Μέση Ανατολή.

Χ.Ν.
*Η πληθώρα ύλης του παρόντος τεύχους 
δεν επέτρεφε τη δημοσίευση πολλών 
μόνιμων στηλών του περιοδικού. Πρέπει 
όμως να αναφερθούμε σε επιστολή του 
Δ ιυθύνοντος Συμβούλου της Πολιτιστικής 
Πρωτεύουσας κ. Κώστα Λοϊζου -της 
οποίας το πλήρες κείμενο θα 
καταχωρισθείστο επόμενο τεύχος- όπου 
διευκρινίζεται ότι το ποσόν για τα διαφη­
μιστικά spot κόστισαν 40 εκατ. δραχμές 
και όχι 300 όπως ανεγράφη στο ρεπορτάζ 
του προηγούμενου τεύχους του Αντί.
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ΤΟ ΠΡΩΘΥΠΟΥΡΓΙΚΟ ΒΑΘΡΟ KAI...

0 Ατλας της Ν.Δ.
του  Δ η μ η τρ η  Ζώ νιου

Όσο ο πρωθυπουργός Κ. Σημίτης επ ιμένει να κρατά για τον εαυτό του το  «δικαίωμα» του εκλογικού αιφνιδιασμού, 
η κοινοβουλευτική ομάδα της Ν.Δ. θα βρίσκεται σ ε ... κατ’ οίκον περιορισμό.

Ο ι βουλευτές του κόμμα­
τος της αξιωματικής 
αντιπολίτευσης έχουν 
χάσει κυριολεκτικά 
τον ιίπνο τους και «α­

πολαμβάνουν» το δικαίωμα 
τοιν διακοπών στις εκλογικές 
περιφέρειές τους. Ο κίνδυνος 
να απωλέσουν τις έδρες τους, 
σε περίπτωση διεξαγωγής των 
εκλογών το προσεχές φθινό­
πωρο. δεν τους αφήνει να απο­
μακρυνθούν από τους ψηφο­
φόρους τους. Θυμίζουν μικρά 
παιδιά που προσπαθούν να 
κρατήσουν σφιχτά στην αγκα­
λιά τους τα παιχνίδια τους, για ____
να μην τους «τα πάρουν».

Σε ρόλο περιφερόμενου αρ­
σιβαρίστα ο αρχηγός τους Μ. Εβερτ, στο­
χεύοντας στο πρωθυπουργικό βάθρο, προ­
σπαθεί να «σηκώσει» τη δημοτικότητά του 
και να αναδειχθεί σε «Άτλαντα της Ν.Δ.» 
Για την ώρα πάντιυς, οι φιλοδοξίες του σκο­
ντάφτουν στο σκόπελο του γλωσσικού προ­
βλήματος που αντιμετωπίζει. Οι συνεργά­
τες του καταβάλλουν σκληρή προσπάθεια 
να... καλύψουν το αδύνατο αυτό σημείο 
του. οι εσωκομματικοί αντίπαλοί του, όμως, 
δεν χάνουν ευκαιρία να το φέρνουν στην 
επιφάνεια. Κατά τρόπο μάλιστα πολιτικά 
αήθη. οι συγκατοικούντες κάτω από την 
ίδια κομματική στέγη-πολέμιοί του, προ­
βάλλουν την «αχίλλειο πτέρνα» του και 
εκτός των'κομματικών συνόρων!

Το επιτελείο του Μ. Έβερτ χρησιμοποιεί,

ως αντίβαρο στις ατυχείς εκφράσεις του 
γαλάζιου αρχηγού, το επιχείρημα πως «εί­
ναι άνθρωπος της δράσης και ως πρωθυ­
πουργός θα είναι καλύτερος α π ’ ό,τι ως αρ­
χηγός της αξιωματικής αντιπολίτευσης, θέ­
ση από την οποία πρέπει να δημαγωγεί» ! 
Για να καταλάβει όμως τον πριυθυπουργικό 
θώκο, ο πρόεδρος της Ν.Δ. θα πρέπει να 
αντιμετωπίσει επιτυχώ ςτον «καθηγητή» Κ. 
Σημίτη. Και η αντιπαράθεση αυτή δεν μπο­
ρεί να διεξαχθεί σε επίπεδο έργων, αλλά σε 
επίπεδο πολιτικού λόγου.

Γι’ αυτό τα στελέχη που πρόσκεινται στον 
Κ. Μητσοτάκη συνιστούν η εκλογική μάχη 
να μην δοθεί ανάμεσα στον Μ. Έ β ερ τ  και 
τον Κ. Σημίτη, αλλά μεταξύ Ν.Δ.-ΠΑΣΟΚ. 
Ο ι πολιτικοί συνοδοιπόροι του επίτιμου

προέδρου της πα ρά τα ξη : επα 
νεκτίμησαν την κατάσταση με 
τά  την τελευταία συνεδρίαστ 
της Κ.Ε. του ΠΑΣΟΚ καιχατε 
ληξαν πλέον στο συμπερασμέ 
ότι ο πρωθυπουργός θα προ 
χωρήσει σε πρόωρες εκλογέ 
τον Οκτώβριο. Θ εωρουν σχε 
δόν σίγουρο ότι οι μεγάλοι οι 
κονομικοί παράγοντες ίου τε 
που άναψαν το «πράσινο φως 
στον Κ. Σημίτη, με το σκεπτικ 
ότι θα προηγηθεί «μικρή (χρε 
νικά) προεκλογική περίοδε 

 ̂ χαμηλών τόνων». Στο ερώτημ
γιατί ο πρόεδρος του ΠΑΣΟ 
να επιδιώ ξει εκλογές το 
Οκτώβριο και όχι τον Απρίλι 
του 1997, οι κομματικοί φίλε 

του Κ. Μ ητσοτάκη απαντούν ότι «ο Σημίτη 
φοβάται πως θα υπάρξουν εξελίξεις ή οϊιτ 
γέςστη Ν.Δ.»\

Ο Μ. Έ β ερ τ  καθώ ς και τα επιφανή στελί 
χη του κόμματος που βρίσκονται στο πλει 
ρό του πιστεύουν ότι «ο πρωθυπουργό; ft 
ανακοινώσει τη διενέργεια πρόωρων εώ 
γών κατά τη διάρκεια της ομιλίας τον οτι 
Διεθνή Έκθεση Θεσσαλονίκης». Επίσης 
εκτιμούν πως δεν θα αλλάξει το εκλογικέ 
σύστημα και επιμένουν στη στρατηγικήτατ 
προσοσπικών επιθέσεο>ν του κόμματοςκατε 
του Κ. Σημίτη.

Ή δ η , αρκετοί γαλάζιο ι βουλευτές, άρχι 
σαν να  τον αποκαλούν «εκφραστή των με 
γάλων συμφερόντων» και «εκλεκτό των μ 
δοτών».
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ΟΙ ΚΛΑΓ
της Νεφέλης

όλα τα αριστουργήματα 
της παγκόσμιας λογοτεχνίας

μόνο με 500 δρχ.
ΚΥΚΛΟΦΟΡΟΥΝ 
ΟΙ ΤΟΜΟΙ 6-10

6. ΟΣΚΑΡ ΟΥΑΪΛΝΤ
Η ψυχή το ψαρά

7. ΜΠΡΟΥΝΟ ΣΟΥΛΤΣ
Η νύχτα της μεγάλης εποχής 

και άλλα διηγήματα

8.ΣΑΝΤΑΛ 
Μίνα ντε Βανγκέλ

9. IRAN ΜΠΟΥΝΙΝ
Ο κύριος από το Σαν Φραντσίοκο 

Ωραία ζωή

10. NT. X. ΛΩΡΕΝΣ
Η γυναίκα που έφυγε μακριά με το άλογο

σε όλα τα βιβλιοπωλεία 
στα περίπτερα κάθε 1η και 15 του μήνα
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Προτοοη
-Φίλων
ί̂ δώνης·'

Στην ευλογημένη πατρίδα μας τέτοιες καταπληκτικές ιστορίες δεν είναι η εξαίρεση, αλλά ο κανόνας. Ακριβώς επει 
δεν υπάρχει συγκροτημένη λογική που να λέει: αυτό είναι το πρόβλημα, άρα αυτή πρέπει να είναι και η λύση του. An 

ισχύει η αντίστροφη λογική: ιδού η λύση και καλά θα κάνει το πρόβλημα να βολευτεί από δαύτην... Άσχετοι 1 
παρατρεχάμενοι, σε όλα τα πεδία, αναλαμβάνουν υποχρεώσεις χωρίς να είναι ικανοί να τις διεκπεραιώσουν, εκθέτοι 

εαυτούς και αλλήλους, αλλά και τη χώρα σε τελική ανάλυση. Και μετάτρέχουμε όλοι να μπαλώνουμε τα αμπάλωτ 
Και τα λέμε όλα αυτά, γιατί από τη έρευνα που ακολουθεί δεν προκύπτει ότι υπάρχουν κάποια κερδοσκοπικά 

μεγαλοσυμφέροντα, που θέλουν την Εγνατία να περνάει από δω και όχι από κει. Δηλαδή συνήθως ένα βλακώδες τυ; 
γεγονός δημιουργεί τη δική του απαράδεκτη δυναμική νομοτέλεια, που καθίσταται γρήγορα μη αναστρέψιμη καιά 

μετά να τη συμμαζέψεις. Με την ίδια συνταγή γράφτηκε και η ακόλουθη καταπληκτική ιστορία της Δωδώνης.

(

Π
ριν από τρία χρόνια, μεγάλη ελλη­
νική τεχνική εταιρεία (κύρους) 
αναλαμβάνει και εκπονεί για λο­
γαριασμό του Υ Π Ε Χ Ω Δ Ε τ η  μελέτη 
χάραξης τ η ς  Εγνατίας, για το προ­

τελευταίο κομμάτι του τμήματος Ηγουμενί- 
τσας-Ιωαννίνιυν. Χωρίς υπερβολή, η μελέ­
τη γίνεται προχείρως και επιπολαίως στου 
κασσίδη το κεφάλι, αφοΰ προφανώς δεν 
π ρ ο η γ ή Ο η κ ε  στοιχειώδης έλεγχος του το- 
πογραφικού χάρτη. Το αποτέλεσμα ήταν 
να σχεδιαστεί μια Εγνατία. που σχεδόν 
περνούσε πάνω από την Ιερά Δρυ της Δω­
δώνης. μέσα από τη ζο/νη A προστασίας του 
αρχαιολογικοί! χιυρου της! Το πρόβλημα 
εντοπίστηκε συμπτιυματικά μετά από μή­
νες. όταν ενεργοί πολίτες της περιοχής 
αντίκρυσαν αποσβολωμένοι τα εκπληκτικά 
σχέδια της εν λόγω χάραξης... Αυτόματο

του Σ α κελλά ρ η  Σκουμπ ουρδη

αποτέλεσμα ήταν η ίδρυση και ενεργοποίη­
ση του Συλλόγου των Φίλων της Δωδώνης 
και του αγώνα τους για  το αδύνατον, δηλα­
δή για  την αποτροπή του μεθοδευόμενου 
ανοσιουργήματος.

Από κει αρχίζει η μεγάλη τους περ ιπ έ­
τεια. Γιατί μετά την αποκάλυψη της μεγά­
λης και φαιδρής γκάφας της, η εν λόγω 
εταιρεία -μόνο  μετά από αυτονόητες πα- 
νταχόθεν ισχυρές π ιέσ εις- αναγκάζεται να 
ανασχεδιάσει τη χάραξη, μετατοπίζοντάς 
την, όμιυς, απλιύς και μόνο κατά 50 μέτρα 
εκτός της ζώνης Α! Π ροφανώς αυτή η επα- 
ναχάραξη δεν έλυνε το πρόβλημα και οι 
Φίλοι της Δωδώνης συνέχισαν ματαίως να 
πιέζουν με ανακοινιόσεις στα τοπικά MME 
και με διαβήματα στις υπηρεσίες των Ιοκιν- 
νίνων. Ώ σπου ο Γ. Βότσης δημοσιοποιεί 
(.Ελευθεροτυπία, 29/5/95) με άρθρο του το

πρόβλημα και αρχίζουν οι αντιδράσεις ο 
όλη την επικράτεια. Ο ι φίλοι της Δωδιόνη 
αυγατίζουν. Μ ια δική μας έρευνα (Plane. 
Επενδυτής, 24/6-5/7 /1995) ανα δεικνύει ας 
κετές πτυχές του προβλήματος και πρόκα 
λεί κάποια  κινητικότητα σε όλα τα εμπλε. 
κόμενα επίπεδα.

01 ΠΤΥΧΕΣ ΤΟΥ ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΟΣ

Τ α συμπεράσματα πο\ι είχαν τότε εξαχθε 
ήταν:

•  Η  κοιλάδα της Δωδώνης αποτελεί ένε 
διατηρητέο ενιαίο πολιτιστικό και φυσιχι 
περιβάλλον, που επ ’ ουδενί πρέπει να («ff 
θεί έκθετο σε οπτική, ηχητική και χημι̂ τ 
ρύπανση. Ε ίνα ι ένα Παγκόσμιο Μνημείο 
ισότιμης κορυφαίας αξίας με αυτή τον Δε/.· 
φσ>ν, της Επίδαυρου, της Ολυμπίας 7,1
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Δ ια κ ρ ίν ο ν τα ι σ το  το π ο γρ α φ ικ ό : 1. Η μ ε θ ο δ ε υ ό μ ε ν η  λύσ η , 2 . Η  βελτίω σ ή  της  
από τη ν  7 η  ΠΥΔΕ, κ α ι 3 . Η  π ρότασ η τω ν Φ ίλω ν  της Δ ω δώ νης.

λει να προστατευθεί από την «ανάπτυ- 
με κάθε κόστος. Ε πιπλέον, η κλειστή 
φυσική της διαμόρφωση ως στενής κοι- 
ις δίκην φαραγγιού, την καθιστά  ένα 
ικό αντηχείο, μέσα στην απόλυτη γαλή- 
JD οποίου, το θρόισμα των φύλλων της 
:ς Δρυός εξακολουθεί κα ι σήμερα να  
υποψιάζει γ ια  το πώ ς λειτουργούσε το 
αείο πριν χιλιάδες χρόνια . Και δεν εί- 
χασομέρηδες κουλτουριάρηδες όσοι 
ινοούν ότι αυτό το μοναδικό παγκο- 

Ις  τοπίο πρέπει να  μείνει αμόλυντο από 
Ιίγχρονη ανθριύπινη βλακεία. Το κατα- 
pV όσοι διαθέτουν τον κοινό νου. Και 

W 'v επιπλέον διαυγώ ς ότι η μεθοδευό- 
I απαράδεκτη λύση δεν είνα ι τόσο 

Χόν της γνωστής επιβολής της «ανάπτυ- 
ν  αλλά της βλακείας, πάνω  στο περι- 
\ον και στην Ιστορία. Κ αι αυτό θα κα- 
Ι.ιχθεί στη συνέχεια, ότι δηλαδή αυτή η 
ρξη, εκτός από καταστροφική για το 
ωναίο τοπίο, είναι και αντιλειτονργική 
ην Εγνατία.
I αμήχανη ανοχή των υπουργείω ν 
;ΩΔΕ και Πολιτισμού εδράζετα ι σε δύο 
κά ερείσματα»: Το μεν Κεντρικό 

-0110λογικό Συμβούλιο γνω μοδοτεί θετι- 
ιπέρ αυτής της άθλιας χάραξης, πα ρά  
αντίθετη αρχική εισήγηση της τοπικής 
>ρίας Αρχαιοτήτων κα ι πα ρά  τις ενστά- 
του ICOMOS (Δ ιεθνούς Συμβουλίου 

Μνημεία και Τ οποθεσίες), που επικα- 
ηκε το κυρωμένο από την επίσημη 
:ίδα σχετικό 1 ο άρθρο  της Συνθήκης της 
νάδας, περί προστασίας των «Τόπων, 
ιδή των συνθέτων έργων του ανθρώ που 
ιης (ρύσης εν μέρειχτισμένω ν... με ιστο­
ί και αρχαιολογικό ενδιαφέρον»... Ας 
ειωθεί εδιυ ότι η προίσταμένη της τοπι- 
εφορίας αρχαιοτήτων, κα  Ντούζογλη, 
αρχικά είχε επισημάνει το πρόβλημα 

παραδωδοινειας χάραξης, μετά τη θετι- 
'νοιμοδότηση του ΚΑΣ κατάπιε τις ανη- 
ίες της, αλλά επιπλέον προσφάτω ς δή- 
ε ενοιπιον του κ. Μπένου (αλλά δυστυ- 
γι! αυτήν και ενιόπιον των Φίλων της 

κόνης) ότι η μεθοδευόμενη λύση «είναι 
ίνη ειρικτή». Αλήθεια, με πο ιες γνώσεις 
μυδοτεί επί τεχνικών ζητημάτων η κα 
αίζογλη και τι ζόρι τραβάει γ ια  να υπο- 
ρίζει περιπαθώς το αντίθετο α πό ό,τι ει- 
είτο προ τριετίας; Η  δε τεχνική εται- 
ι (Αρώνης-Δρέττας-Καρλαύτης) εκπο- 
μια διάτρητη «περιβαλλοντική» μελέτη, 
'λάχιστον το ακουστικολογικό μέρος 
καταρρίπτεται βροντοοδώς από το κατα- 
ίν στην έρευνα σχετικό μνημόνιο του 
υσιικολόγου Νίκου Μπάρκα, που με 
πημονική τεκμηρίωση α ποδεικνύει πως

αυτή η μελέτη είναι πρόχειρη, κυνική και 
παράνομη, αφού αγνοεί τον διεθνή κανονι­
σμό που υιοθέτησε και ο ΕΛΟΤ με το άρθρο 
του 868 («σε αρχαιολογικούς χώρους, θέα ­
τρα κα ι μουσεία, όχι θόρυβος άνω των 35 
decibel», ενο) η μελέτη θεω ρεί ανεκτά τα 
50).

•  Η  εμμονή του ΚΑΣ και της ΑΔΚ να υπο­
στηρίξουν το δίκαιο των γνωμοδοτήσεων 
τους, επί των οποίων εδράζεται εκ του 
ασφαλούς ο διαγραφόμενος κίνδυνος για 
τη Δωδιυνη, δεν πρέπει να θειυρείται πε­
ρίεργη. Αγωνίζονται με νύχια και με δόντια 
να διασώσουν το κύρος τους, ακολουθώ­
ντας την καταξιωμένη προσφιλή ιτε όλους 
μας λογική της μη παραδοχής του διαπρα- 
χθέντος λάθους. Ό μω ς, το μεν ΚΑΣ έχει χ ά ­
σει από καιρό την αξιοπιστία και την έξω­
θεν καλή μαρτυρία του (πρόσφατα μόλις 
κύρωσε δημοπρασία κατασκευής πολλοιν 
κτιρίων μέσα στο χοόρο των Στύλων του 
Ολυμπίου Διός! ! ! !). Η  δε ΑΔΚ, με την ανο­
χή των αρμοδίων υπηρεσκόν του 
ΥΠΕΧΩΔΕ, εμμένει σπασμωδικώς. αλλά 
σιωπηρώς, στην εγκυρότητα της ως άνω με­
λέτης της... Το δε χειρότερο είναι ότι οι πο­
λιτικές ηγεσίες των δύο εμπλεκομένων

υπουργείων (ας θεωρήσουμε δεδομένο, 
λόγοι κακής ενημέρωσης), μέχρι στιγμής 
(χνέχονταν σιωπηλά την όλη εξέλιξη, σε 
στυλ: ε, δεν χάλασε και ο κόσμος... Τώρα 
περιμένουμε την αναθειυρηση της στάσης 
τους.

•Υ π ά ρ χε ι μια λύση (με σήραγγα περί τα 
τρία και κάτι χιλιόμετρα), που δεν είναι και 
αυτή άψογη, αφού αν και μακρύτερα, πάλι 
περνάει μέσα από την κοιλάδα (αλήθεια, 
γιατί άραγε η περιβαλλοντολόγος κα Βαλ- 
λιάντζα, εκπρόσωπος της ΕΓΝΑΤΙΑ ΑΕ, 
διασπείρει χάρτες όπου καταγράφεται η 
σήραγγα να έχει μήκος επτά χιλιομέτρων; 
Έ τσ ι θα υπονομευθεί η λύση των Φίλων της 
Δωδιύνης, ως ανεδαφικά ακριβή;). Είναι 
όμως βέλτιστη, ως μη χείρων. Έ χ ε ι φυσικά 
το βασικό μειονέκτημα ότι υποστηριζόμενη 
από τους «ξυπόλητους» (χωρίς τεχνικά μέ­
σα) Φίλους της Δωδοινης, δεν είναι καλά 
χαραγμένη (αλλά βελτιώνεται σημαντικά 
αν μετατοπισθεί παραλλήλως, ελάχιστα 
προς βορράν). Εκπορεύεται εντούτοις από 
τη λογική του κοινού νου. Αυτό έκανε τον 
πρύτανη του ΕΜΠ Ν. Μ αρκάτο να ζητήσει 
και να μην απορριφθεί βεβιασμένα αυτή η 
λύση, αλλά και να μελετηθεί με προσοχή.
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Εξ άλλου αυτί] η λύση έχει ένα βασικό πλε­
ονέκτημα, πέραν του ότι απομακρύνεται 
από το Δωδωναίο Τοπίο: Χωρίς να είναι 
απαγορευτικά ακριβότερη, είναι και λει­
τουργικά καλύτερη, γιατί είναι και 
ΕΥΘΕΙΑ ΚΑΙ ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ, αφού κινείται 
ευθέως και διαρκώς σε υψόμετρο περί τα 
550 μέτρα (από την περιοχή της Αγ. Ανα­
στασίας, απ’ ευθείας στο οροπέδιο των Ιω- 
αννίνων). Ενοι η άλλη, η επισήμως προκρι­
νόμενη, είναι απαράδεκτη για να λειτουρ­
γήσει ο>ς ο οδικός άξονας που θα συνδέσει 
τη Δύση με την Ανατολή: Κινείται σαν κα­
τσικόδρομος με διαρκείς κλειστές στροφές 
και ανεβοκατεβαίνοντας από τα 500 έως τα 
S50 μέτρα! Και είναι και κατά 4 χιλιόμετρα 
μακρύτερη! Δηλαδή δεν φτάνει που κατα- 
ιττρέφει τη Δωδοινη, αλλά υπονομεύει και 
τη λειτουργικότητα της Εγνατίας! Αυτή η 
αδιανόητη λύση παραβιάζει εμμέσως την 
θεμελιώδη αρχή της Δυναμικής (ό,τι κερδί­
ζουμε σε δύναμη, το χάνουμε σε απόστα­
ση), αφού χάνουμε σε απόσταση, χοιρίς να  
κερδίζουμε σε «ηθική» και λειτουργικότη­

τα! Εδώ εξηγείται αυτό που λέγαμε προη­
γουμένως, ότι δεν έχουμε να κάνουμε με 
μια περίπτωση κατά την οποία  οι στυγνές 
ορθολογικές παράμετροι παραβλέπουν 
μια μείζονα αναγκαιότητα υπέρ της κληρο­
νομιάς, στο όνομα της «ανάπτυξης». Εόώ 
έχουμε να κάνουμε με τη βλακεία, που ενα­
ντιώνεται και στις στυγνές ορθολογικές, όσο 
και στις ηθικές πολιτιστικές παραμέτρους 
του πράγματος. Εδώ  έχουμε την παρανοϊκή 
περίπτωση, να  αγνοούμε την προφανή ισχύ 
του ρητού «καλύτερα πλούσιος κα ι υγιής, 
παρά  πτωχός κα ι ασθενής»... Α φού η επ ί­
σημη λύση είναι κα ι πτωχή (αντιλειτουργι- 
κή) κα ι ασθενής (κατά Δωδώνης), ενο> αυ­
τή των Φίλων της Δωδώνης είναι κα ι πλού­
σια (λειτουργική) κα ι υγιής (σώζει το το ­
πίο)!

•Α ς  θεω ρηθεί αυτονόητο πω ς όλοι όσοι 
φωνάζουν τώρα για  τη Δωδώνη έχουν από­
λυτη επίγνωση της κορυφαίας ζωτικής ση­
μασίας γ ια  τη χώ ρα που έχει το μείζον έργο 
της Εγνατίας. Κι εμείς έχουμε εξαντλητικά 
αναλύσει αυτή τη στρατηγική σημασία της

(Makedonissimo: Η  στρατηγική η
πλάκας) κα ι θεωρούμε επιβεβλημένο νι 
ολοκληρωθεί η Ε γνατία  δυναμική πολ 
πριν την ανταγωνιστική της Παραεγνατά 
δυναμική. Γ ιατί διαφορετικά η επικοινω 
νία  Δύσης-Α νατολής θα διευθετείται έξι 
από την Ε λλάδα, που έτσι θα κινδυνέψει μ 
στρατηγική συρρίκνωση... Εδώ λοιπέ 
βγαίνουμε από τα  αριστερά στον κ. Σπεςι 
λάκη, Διευθυντή Μ ελετών Έργων Οδοπο 
ία ςτο υ  ΥΠΕΧΩΔΕ, βασικό συντελεστή τι 
επικείμενης καταστροφής της Δωδώνη 
που αυτοθεω ρείτα ι ojç ο Άτλας που θασ 
κώ σει επ ’ ώμων τη σωτηρία της Εγνατίο 
θεω ρώ ντας κα ι προδότες της πατρίδά 
όσους θέλουν την Εγνατία εκτός του Δ̂  
δο)ναίου Τοπίου. Την πρεμούρα του » 
Σπερελάκη να εμμένει σε αυτή την απαρ 
δέκτη λύση, απέδαισε εικοτολογώντας 
πρόεδρος του TEE Κ. Λιάσκας στο φό| 
της ευρω παϊκής ντιρεκτίβας, που λέει «ο 
μετατροπές μελετών στα μεγάλα έργ 
ιυστε να  αποφεύγονται οι κομπίνει 
Απλιός τονίζουμε: ΕΙΝΑΙ ΒΛΑΚΩΔΕΣ δ 
ΚΑΤΑΣΤΟΥΝ -ΑΝΕΥ ΟΥΣΙΩΔΟΥΣ Λ( 
ΓΟΥ- ΑΝΤΑΓΩΝΙΣΤΙΚΕΣ ΜΕΤΑΞΥ ΤΟΥ, 
Η ΕΓΝΑΤΙΑ ΚΑΙ Η ΔΩΔΩΝΗ... ΚαιηΕγνι 
τία  μπορεί να  κατασκευαστεί το συντομι ' 
τερο κα ι πλήρως, αλλά και αυτό μπορ 
κάλλιστα να  μην προκαλέσει την αδιχαι ' 
λόγητη καταστροφή της Δωδοίνης. Ενδε) 
μενο που ενέχει τον εξής διπλό κίνδυτ 
και να  εξευτελιστούμε άλλη μια φορά δ 
θνώς γ ια  τη βλακεία μας, αλλά και να μπ! 
καριστεί η χρηματοδότηση της Εγνατί 
όπως θα δούμε στη συνέχεια.

ΚΑΙ ΤΩΡΑ;

Εν τούτοις τοόρα, ένα χρόνο μετά, λίγα' ·' 
δομένα έχουν αλλάξει! Ιδρύθηκε πέρσι > 
φθινόπω ρο η ΕΓΝΑΤΙΑ ΑΕ, ως υ π ε ύ θ υ ν  Π  
κρατικός φ ορέα ς γ ια  τη διεκπεραίωση 1 : 
μεγάλου αυτού έργου· προσέλαβε ως άΝΐιι 
βουλό της (project manager) την Bro 
and Root, η οποία  έδοισε στον (εξωτερι %, 
συνεργάτη της) κορυφαίο ακουστικοίu 
Robert Hill την ευθύνη να μελετήσει εκ j 
ου την ακουστικολογική επέμβαση των: 
θανιόν λύσεων επ ί του Δ ω δω ναίου  πει 
βάλλοντος. Ο ι πληροφορίες μας λένε ι ;,· 
δύσκολα ο κ. Hill θα 0ιασο3σειτο κύροςί \£j 
προκρινόμενης χάραξης (όπως και ότι 
απαιτητική μελέτη του δεν ήταν έτοιμ 
όθεν κα ι η ματαίωση της συνέντευξης Τ 
που που σχεδίαζε στα Γιάννενα η ΕΓΝΑΤ ; 
ΑΕ στις 22 Ιουλίου). Θ α τα μάθουμεab,' 
σε λίγες εβδομάδες.

Πάντως οι αντιδράσεις διαφόρωνπροσ

ΟΥΤΕ ΕΓΝΑΤΙΑ, ΟΥΤΕ ΚΟΜΒΟΣ ΜΕΣΑ ΣΤΗΝ ΚΟΙΛΑΔΑ ΤΗΣ ΔΩΔΩΝΗΣ!

Καθώς πλησιάζει η ημερομηνία, που θα δημοσιοποιηθεί η επίσημη πρόταση για τη χωροθέτηση της Εγνατίας οδού σε 
σχέση με την κοιλάδα της Δωδώνης, εκ μέρους της υπεύθυνης κρατικής εταιρείας «Εγνατία Α.Ε.» και του συμβούλου 
διαχείρισης, της Αμερικανοβρετανικής εταιρείας Brown & Root, ο Σύλλογος «Φίλοι της Δωδώνης» θεωρεί χρήσιμο να 
διευκρινίσει ορισμένα ζητήματα.
Είναι κατ’ αρχήν θετικό, που οι αρμόδιοι παράγοντες της «Εγνατίας Α.Ε.» στις επαφές τους μαζί μας αναγνωρίζουν τα 
προβλήματα της ισχύουσας χάραξης και παραδέχονται ανοικτά τις τρομακτικές ελλείψεις και ατέλειες των αρχικών 
μελετών, που εκπόνησε το γραφείο «Αρώνη-Δρέττα-Καρλαύτη». Με αυτή την παραδοχή, την οποία πάντως περιμένουμε 
να διατυπωθεί και επίσημα, μένουν εκτεθειμένοι όλοι εκείνοι οι υπηρεσιακοί και πολιτικοί παράγοντες, οι οποίοι κατά 
καιρούς υπεραμύνθηκαν της αξιοπιστίας των μελετών και της ισχύουσας χάραξης. Είναι επίσης θετικό το γεγονός, ότι η 
«Εγνατία Α.Ε.» έχει προχωρήσει σε ειδικές ακουστικές μετρήσεις για την κοιλάδα της Δωδώνης.
Δεν παύουν ωστόσο να προκαλούν την ανησυχία μας οι πληροφορίες περί «διορθωτικών» σεναρίων, όπως η «βύθιση» της 
Εγνατίας κάτω από την επιφάνεια του εδάφους και διάφορα άλλα, πράγμα που μας υποψιάζει για την εμμονή της 
διοίκησης στη διέλευση της Εγνατίας μέσα από την κοιλάδα της Δωδώνης. Δεν θέλουμε να απορρίψουμε προκαταβολικά 
την ευαισθησία των ανθρώπων της «Εγνατίας Α.Ε.» και των τεχνικών της συμβούλων αλλά οφείλουμε να 
προειδοποιήσουμε, προς κάθε κατεύθυνση, ότι ο σχεδιασμός της Εγνατίας σε σχέση με την κοιλάδα της Δωδώνης πρέπει 
να γίνει από την αρχή.
Παραμένουμε σταθεροί στην άποψη, απόλυτα τεκμηριωμένη και λογικά και επιστημονικά, ότι το πολιτιστικό αγαθό που 
κινδυνεύει στη Δωδώνη από τη χάραξη της Εγνατίας δεν είναι απλώς ο αρχαιολογικός χώρος αλλά η αδιάσπαστη ενότητα 
μνημείου και περιβάλλοντα χώρου, η θαυμαστή ενότητα του Δωδωναίου τοπίου. ΓV αυτό και επιμένουμε στη ριζική 
μετατόπιση της χάραξης.
Για τον ίδιο ακριβώς λόγο είμαστε αντίθετοι και με την κινητοποίηση των Κοινοτήτων της κοιλάδας για τη διεκδίκηση του 
κόμβου στην περιοχή του οικισμού της Δωδωνούπολης. Συμμεριζόμαστε την αγωνία για τη συγκοινωνιακή σύνδεση της 
περιοχής, πιστεύουμε όμως ότι οι προταθείσες εναλλακτικές λύσεις μπορούν να την εξασφαλίσουν. Σε κάθε περίπτωση 
θεωρούμε τη διεκδίκηση του κόμβου όχι μόνο αποπροσανατολιστική αλλά και επικίνδυνη για τον αγώνα της σωτηρίας της 
Δωδώνης.
Δηλώνουμε, για μια ακόμη φορά, ότι θα συνεχίσουμε να αγωνιζόμαστε, μαζί με όλους τους υπόλοιπους φορείς, 
προσωπικότητες και απλούς πολίτες, για τη σωτηρία της κοιλάδας και καλούμε την «Εγνατία Α.Ε.» την ελληνική 
κυβέρνηση και τα κόμματα να αναλάβουν τις ευθύνες τους απέναντι στην πολιτιστική κληρονομιά της Δωδώνης, ευθύνες 
που απορρέουν από το Σύνταγμα και τις διεθνείς συμβάσεις της αρχαιολογικής και αρχιτεκτονικής κληρονομιάς, που έχει 
υπογράψει η χώρα μας.

Σύλλογος «Φίλοι της Δωδώνης»
Γιάννενα, 17-7-1996
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Από τη σκηνή του Θεάτρου 

V και από το Ιερό ►

του Αρχαιολογικού χώρου της Δωδώνης

txœ&'/xM.

και οργανισμών συνεχίζονται αδιαλεί- 
Ήδη δημοσιεύθηκε έκκληση 50 προ- 

ικατήτων από όλο τον κόσμο (Νίκολας 
μοντ, Ζακ Λανγκ, Ζακλίν ντε Ρομιγυ, 
»αν Μπρε· 
ίιτς, κ.ά.), 
ός και 30 ευ- 
ο υ λ ε υ τ ώ ν ,  
τυνοδεύει τις 
ίλες ελληνι- 

διαμαρτυ-

στην περίπτωση της Εγνατίας». Και το δελ­
τίο Τόπου κλείνει: «Παρά τις ισχυρές αντι­
δράσεις οργανισμών, καλλιτεχνών, επιστη­
μόνων, πολιτικών, κατά της καταστροφής

Πως θα ψαινόταν η Εγνατία 
αν υλοποιούνταν η μεθοδευόμενη χάραξη...

ΥΝΕΥΕΙ
ΙΜΑΤΟΔΟΤΗΣΗ 
ΓΝΑΤΙΑΣ

οίί είδαν και 
;ιδαν οι Φί- 
ης Δωδοώνης 
ια τα ίω ς  φο>- 
υν σε ώτα μη 
ιόντων και 
ί έπαψαν να 
>οόν σκόπιμη 

απόκρυψη 
./ο»ς του ζητή- 
ζ (γ ια  να μη 
αρθεί η χιύ- 
α ν α γ κ α σ τ η -  

λο ιπόν  προ- 
;ο»ς νατό διε- 
π ο  ι η σ ο ύ  ν . 
τέρα από την 
έρο» ανα- 

1ε ίσα συλλο- 
απογραφών, 
ιιροκάλεσαν την παραγωγή τηλεοπτι- 
ίρευνας, που προβλήθηκε προσφάτους 
ο κανάλι της Ολλανδικής τηλεόρασης, 
ίη, όμως, η Πρόεδρος της Πολιτιστικής 
ροπής του Ευρουκοινοβουλίου 
ana Castellina έκανε διάβημα στον κ. 
ζα (υπεύθυνο για τα πολιτιστικά) και 
: κ. Ν. Κίννοκ (υπεύθυνο για τις μετα- 
■ς) της Κομισσιόν, καλώντας για άσκη- 
,ε'σεων στην Ελλάδα, σχετικοί με το θέ- 
ης Δωδοώνης. Ή δη προχθές η ομάδα 
Πρασίνων στην Ευρωβουλή διένειμε 
ό Τύπου (29/7/96), με τίτλο «GREENS: 
EU-MONEY fo r disastrous highway 
et”», σύμφωνα με το οποίο εξηγείται 
)όβλημα και όπου περιέχεται η δήλω- 
>υ αντιπροέδρου της Επιτροπής Πολι­
κών της Ευρωβουλής Τζάννι Ταμίνο: 
ι τα έργα που περιλαμβάνονται στα Δ ι- 
παϊκά Δίκτυα (TEN) πρέπει να συνο- 
νται από μια προσεκτική οικολογική 
ιολιτιστική μελέτη. Α υτό  ό ε ν  έχει γίνει

της κοιλάδας της Δ ωδώνης, οι ελληνικές αρ­
χές αρνήθηκαν να αλλάξουν τα σχέδιά τους. 
Οπότε η Ομάδα των Πρασίνων στο Ευρω­
κοινοβούλιο καλεί για πάγωμα των πόρων 
της Ε.Ε., που αναμένεται να καλύψουν το 
60% του συνολικού κόστους του έργου. Το 
έργο έχει μπει στο καθεστώς της υψηλής 
προτεραιότητας των Διευρωπαϊκών Δ ι­
κτύων».

Ίσως τώρα θορυβηθούν οι υπηρεσίες 
μας, αλλά και ο κ. Λαλιώτης προσιυπικά. 
Διότι τουρα μένει έκθετη η απάντηση-νότα, 
που έστειλε ο κ. Σπερελάκης στον κ. Κίν­
νοκ, μετά την πιεστική επιστολή του πρώ­
του. Να σημεκυθεί ότι σ’ αυτή τη νότα, ο Δι­
ευθυντής του ΥΠΕΧΩΔΕ, προκειμένου να  
καθησυχάσει τον κ. Κίννοκ, τελικά μάλλον 
τον εξαπατά, χρησιμοποιώντας υπέρ της με­
θοδευόμενης λύσης έξι συν μία ανακρίβει­
ες, όπου μεταξύ άλλουν λέει ότι η σήραγγα 
που προτείνουν οι Φίλοι της Δωδώνης έχει 
μήκος 5,920 χιλιομέτρων (!) και ότι η λύση

που αυτός υποστηρίζει δεν δημιουργεί κα­
νένα πρόβλημα. Εμείς έχουμε στα χέρια 
μας τη νότα αυτή και αν ο κ. Σπερελάκης αι­
σθάνεται ότι τον αδικούμε, τότε τον πρόκα-

λουμε σε δημό­
σια αντιπαρά­
θεση.

Πάντως τώρα 
και η 1COMOS 
απειλεί ανοι­
κτά με ασφαλι­
στικά μέτρα και 
κάθε άλλο ένδι­
κο μέσο, κατά 
παντός υπευθύ­
νου, σε περί- 
πτοκτη που δη- 
μοπρατηθεί η 
μεθοδευόμενη  
λύση. Ό λες οι 
πλευρές βρί­
σκονται σε ανα­
μονή.

ΚΑΙ 0
κ. ΛΑΛΙΩΤΗΣ;

Είχαμε την 
Τρίτη μια μα- 
κρά συνάντηση 
με τον υπουργό 
ΠΕΧΩΔΕ. Από 
αυτήν πεισθή- 
καμε ότι πράγ­
ματι προβλημα­
τίζεται, ότι μάλ­
λον ώς τώρα 

δεν ήταν καλά πληροφορημένος και αυτός 
από τις υπηρεσίες του και τους λοιπούς 
εμπλεκομένους. Ζητεί αναμονή λίγων 
F βδομάδων, προφανώς ώσπου να προκυ- 
τ|»ει και το ακουστικολογικό πόρισμα του 
βρετανοι» εμπειρογνώμονα. Δεν αποκλείει 
καμμιά λύση, ούτε και αυτήν των υπηρε­
σιών του, αλλά ζητεί να του παρουσιαστούν 
περισσότερες εναλλακτικές λύσεις. Και 
βάζει ως πρώτο κριτήριο επιλογής για την 
τελική λύση, όχι τόσο το κόστος, όσο το 
χρόνο κατασκευής.

Εμείς αυτό το τελευταίο το α-κούμε ως λο­
γικό και σώφρον. Και αφού ο τελικός χρο­
νικός ορίζοντας για περάτωση της Εγνα­
τίας είναι το έτος 2000, πιστεύουμε ότι σε 4 
χρόνια πολύ-πολύ άνετα προλαβαίνει να 
κατασκευαστεί η σήραγγα της πρότασης 
το»ν Φίλοιν της Δωδώνης. Εκτός και αν προ- 
κριθεί ακόμα καλύτερη λύση, που θα παρα­
κάμπτει ριζικά και ολοσχερούς την περιοχή 
της κοιλάδας.
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N O R B E R T  E L IA S

H  Α Ι Α Α Ι Κ Α Σ Ι Α  Τ Ο Υ  Π Ο Λ Ι Τ Ι Σ Μ Ο Υ

Μ ια  ισ τ ο ρ ία  τη ς κ ο ιν ω ν ικ ή ς  σ υ μ π ε ρ ιφ ο ρ ά ς  στη  Δ ύ σ η

«Οι άνθρωποι της Δύσης δεν συμπεριφέρονταν ανέκαθεν 
με τον τρόπο που συνηθίζουμε σήμερα να θεωρούμε τυπι­
κό γ ι’ αυτούς και γνώρισμα “πολιτισμένων” ανθρώπων...

Πώς επήλθε αλήθεια αυτή η μεταβολή, αυτός ο “πολι­
τισμός” στη Δύση; Σε τι συνίστατο; Και ποια ήταν τα ελα­
τήριά του, οι αιτίες ή οι κινητήριες δυνάμεις του; Αυτά εί­
ναι τα κύρια ερωτήματα, στην επίλυση των οποίων επιχει­
ρεί να συνεισφέρει τούτη η εργασία...

Θα χρειαστεί η σκέψη πολλών ανθρώπων και η συνερ­
γασία διαφόρων επιστημονικών κλάδων, που συχνά σήμε­
ρα διαχωρίζονται με τεχνητούς φραγμούς, ώστε να απα­
ντηθούν σιγά σιγά τα ερωτήματα που αναδύονται στην 
πορεία της μελέτης. Τούτα αφορούν την ψυχολογία, τη φι­
λολογία, την εθνολογία και την ανθρωπολογία εξ ίσου με 
την κοινωνιολογία ή τους διάφορους ειδικούς κλάδους 
της ιστορικής έρευνας».

N o rb ert E lias

ΕΚ Δ Ο Σ ΕΙΣ  ΑΛΕΞΑΝ ΔΡΕΙΑ
Σόλω νος 133,106 77 Α θήνα  

Τηλ. 3806305, 3821813, Fax 3838173

Όλα
τα βιβλία 

του
ΝΙΚΟΥ

ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΗ
από τις

Ε Κ ΔΟ ΣΕΙΣ ΝΕΦΕΛΗ

Α ΣΚ ΛΗ Π ΙΟΥ  6, ΑΘΗΝΑ 10 680 
ΤΗΛ. 3 6 .0 7 .7 4 4  - 36 .39 .962
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Η ΟΠΕΡΑ ΣΤΟ ΠΑΡΚΟ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΣ01 ΑΥΘΑΙΡΕΣΙΕΣ ΚΑΙ 01 ΠΑΡΑΝΟΜΙΕΣ ΤΟΥ κ. ΑΑΜΠΡΑΚΗ
Οσα αποκαλύψαμε στο προηγούμενο τεύχος για το νέο αυθαίρετο κτίριο του κ. Χρ. Λαμπράκη στο τέω ς «Πάρκο της Ελευθερίας» τα σκέπασε βαθύ 

οτάδι. Ελάχιστες ηοαν οι αναφορές για το νέο τόσο κραυγαλέο αυθαίρετο, για μια σειρά προκλητικά παράνομων ενεργειών. Ό λες αυτές οι παρανομίες 
ιυν μια επιπλέον σημασία επειδή διεπράχθηοαν από έναν επιφανή πολίτη ο οποίος, μέσα από τα έντυπά του και τα ηλεκτρονικά μέσα που ελέγχει, θέλει 
να διδάξει «πώς πρέπει να φέρονται η εξουσία και οι πολίτες». Είναι ο ίδιος που με τη δραοτηριότητά του στο Μέγαρο Μουσικής προβάλλεται ως το

πολιτιστικό πρόσωπο της Ελλάδας.

σημασία της νέας αυθαιρεσ ίας που 
διαπράττει ο κ. Χρ. Λαμπράκης εί­
ναι αποφασιστικής σημασίας για  
το πολιτιστικό γίγνεσθα ι αλλά και 
για τα πολιτικά ήθη εν γένει. 

λλά ας πάρουμε τα πράγματα  από την 
(ή. Γνοιστά σε γενικές γραμμές στους 
χγνοκττες του περιοδικοί), όμως μια σύ- 
ιμη αναφορά, έτσι, γ ια  την Ιστορία, ανα- 
κνιίει μέσα από την παράθεση  το>ν γε- 
/ότιυν το σύνολο των παρανομιώ ν που 
>υν διαπραχθεί.
ο κτίριο του Μ εγάρου Μ ουσικής ξεκίνη- 
μετη χορηγία του Λάμπρου Ευταξία και 
; Αλεξάνδρας Τριάντη. Τ α έργα  ξεκίνη- 
ν σε οικόπεδο που παραχώ ρησε το Δη- 

|jio, τμήμα ενός μεγάλου ελεύθερου χώ- 
υ ο οποίος κατατμήθηκε έκτοτε κα ι πα- 
χωρήθηκε σε διάφορους ιδιώτες. Ε ίχε 
η προηγηθεί παραχιυρηση, προκειμένου 

ανεγερθεί το Ναυτικό Νοσοκομείο 
χέναντι από το σπίτι του ναυάρχου Σα­
μαριού), ενώ ένα άλλο τμήμα είχε δοθεί 
) αμερικανικό Δημόσιο γ ια  να  χτιστεί η 
ερικανική πρεσβεία. Λ ίγο πριν πέσει η 
βέρνηση Γ. Π απανδρέου, παραχωρήθη- 
στους ανώτατους αξιωματικούς ένα 

όμη τμήμα για την ανέγερση πολυκατοι- 
ις. Ελεύθερο χώρο είχε το Δημόσιο, τον 
ιραχωρούσε σε όποιον πίεζε γ ια  να χτί- 
ι... Όλα αυτά άρμοζαν στο πνεύμα της 
αρχής δόμησης της δεκαετίας 1960-70...

Μ ετά τη μεταπολίτευση, δόθηκαν από το 
Δημόσιο τα χρήματα προκειμένου να ολο­
κληρωθεί το κτίριο του Μ εγάρου Μ ουσι­
κής. Ό μω ς, η εικόνα της Αθήνας έχει πλέον 
αλλάξει. Ε ίναι μια πόλη που ασφυκτιά: νέ­
φος, υπερσυγκέντρωση λειτουργιών, κορε­
σμός στο κέντρο της πόλης. Η  οικολογική 
συνείδηση αφυπνίζεται και διάφορες ομά­
δες πολιτών απαιτούν οι λειτουργίες στην 
πόλη να αποσυγκεντρωθούν. Χ αρακτηρι­
στικό παράδειγμα  για  το αποτέλεσμα της 
δράσης των πολιτών και των νέων αυτών 
αντιλήψεων είναι η αποτροπή της ανέγερ­
σης πολιτιστικού κτιρίου κάτω από το Π ο­
λεμικό Μ ουσείο. Ή τα ν  ένα κτίριο που επί­
μονα επιθυμούσε ο Κ. Καραμανλής, είχε 
γ ίνει μάλιστα η εκσκαφή της τάφρου -  μέ­
χρ ι σήμερα υπάρχει αυτή η... «τρύπα» στη 
συμβολή των οδών Πλουτάρχου και Βασι- 
λέως Κωνσταντίνου. Έ χ ε ι  ενδιαφέρον να 
σημειώσουμε ότι, την εποχή εκείνη, τα δη­
μοσιογραφικά όργανα του Δημοσιογραφι­
κού Οργανισμού Λαμπράκη είχαν πρωτο­
στατήσει στην καμπάνια εναντίον της ανέ­
γερσης του Πολιτιστικού Μ εγάρου του Κα­
ραμανλή, υιοθετώντας τις απόψεις εκείνων 
που πίστευαν ότι το κέντρο της Αθήνας δεν 
πρέπει να επιβαρυνθεί με άλλες λειτουρ­
γίες και, εν πάση περιπτώσει, απαιτείται να 
διαφυλάξουμε τους υπάρχοντες ελεύθε­
ρους χώρους!

Ωστόσο, οι αλλαγές που στο μεταξύ έχουν

συντελεστεί είναι πολλαπλές. Ο κ. Χρ. Λα­
μπράκης, ο πανίσχυρος συγκροτηματάρ- 
χης, έχει γίνει (το 1981) πρόεδρος του 
Οργανισμού που διοικεί το Μ έγαρο. Και 
εξασφαλίζει πλούσιες κρατικές χορηγίες. 
Το Μ έγαρο αποπερατιύνεται και εγκαινιά­
ζεται. Ο κ. Χρ. Λαμπράκης συνιστά διάφο­
ρες επιτροπές και «σωματεία», όπως ο 
ΟΜ Μ Λ (1981), ο «Σύλλογος Φίλων της 
Μουσικής», κ.λπ., στα οποία διορίζει δι­
κούς του ανθριύπους -  συνήθως δημοσιο­
γράφους του Συγκροτήματος ή καλλιτέχνες 
της εγκρίσεως και της προτίμησής του. 
«Νομικά Πρόσωπα Ιδιωτικού Δικαίου» εί­
ναι, ό,τι θέλει μπορεί να κάνει. Και το κά­
νει.

Σε λίγο καιρό, ο κ. Λαμπράκης διαπιστώ­
νει ότι το Μ έγαρο είναι μεν άριστο για συ­
ναυλίες συμφασικής μουσικής, ανεπαρκέ­
στατο όμο)ς για  μεγάλες παραστάσεις με­
λοδράματος. Λ είπει η σκηνή και τα συνε- 
πακόλουθά της. Η  όπερα, όμως, είναι η με­
γάλη του αδυναμία. Και τότε ξεκινά η απαί­
τηση να παραχω ρηθεί στο Μ έγαρο ό,τι 
απέμεινε από το παρακείμενο Πάρκο της 
Ελευθερίας, προκειμένου, όπως δήλωνε, 
να γίνει γκαράζ που θα εξυπηρετεί τις ανά­
γκες το>ν προσερχομένων στις εκδηλακτεις 
του.
Σήμερα , μετά τη δημοσιοποίηση των σχε­

δίων που κατέθεσε στις 31 Μάΐον 1996, μά­
θαμε επιτέλους όλοι ότι το γκαράζ ήταν
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πρόφαση. Ο άνθρωπος ήθελε να κτίσει κο­
ντά στο Μέγαρο μια όπερα...

Ο κ. Χρ. Κατσιγιάννης, υπουργός ΠΕ- 
ΧΩΔΕ του Κ. Μητσοτάκη, παραχω ρεί 
στον ΟΜΜΑ το «οικόπεδο» του Πάρκου 
Ελευθερίας, εκτός των κτιρίων του ΕΑΤ/ 
ΕΣΑ, που έχουν ατο μεταξύ μετατραπεί σε 
πολιτιστικό κέντρο και μουσείο. Ο ι αντι­
δράσεις από πλευράς δημοτών κορυφώνο- 
νται. Αλλά ουδείς τις προσέχει ή τις ακού­
ει. Αναπτύσσεται ολόκληρη φιλολογία 
από τους παρακαθήμενουςτου κ. Λαμπρά- 
κη, ότι δεν είναι δυνατόν τέτοιο «αγλάι­
σμα», όπως το Μέγαρο, να  μην έχει και το 
γκαράζ του. Τα αντεπιχειρήματα είναι 
πολλά και ουσιαστικά. Άλλες λύσεις, 
όμως, δεν συζητιούνται (ο συνεργάτης μας 
Ψ. Βασιλείου, π.χ., είχε προτείνει μια λύ­
ση, να γίνει γκαράζ στο υπόστρωμα της 
οδού Π. Κόκκαλη). Δίπλα στο Μ έγαρο, 
εξάλλου, υπάρχει μεγάλος χώρος τον 
οποίο χρησιμοποιεί αποκλειστικά η αμερι­
κανική πρεσβεία (άντε τώρα να τα βάλεις 
με τους Αμερικανούς!...). Εν πάση περι- 
πτώσει, αφού το Μετρό θα έχει στάση στο 
Μέγαρο, ο μεγάλος αριθμός των επισκε­
πτών του θα μπορούσε να εξυπηρετηθεί. 
Οι ελεύθεροι χοίροι και το πράσινο είναι 
πολύτιμα αγαθά για τους πολίτες της Αθή­
νας. Πολύ ουσιαστικότερα από την ανάγκη 
για το παρκάρισμα των επισκεπτών του 
Μεγάρου. Όμως, η πολιτική εξουσία έχει 
κύψει τον αυχένα στις βουλές του κ. Λα- 
μπράκη. Η Ν.Δ. και το ΠΑΣΟΚ υπακού- 
ουν  και οι αρμόδιοι υπουργοί συγκατα­
νεύουν.

Η πρόφαση-γκαράζ περνά.
Ώσπου να μάθουμε ότι όεν πρόκειται 

ακριβώς για γκαράζ. Μια νέα όπερα, η 
Όπερα Λαμπράκη άρχισε να κτίζεται. Ας
όούμε όμως τί σημαίνει αυτό.

ΧΡΕΙΑΖΕΤΑΙ ΝΕΑ ΟΠΕΡΑ Η ΑΘΗΝΑ;
Οι απόψεις διίστανται. Πολλοί υποστηρί­

ζουν ότι, στην Ελλάδα, δεν υπάρχει παρά­
δοση λυρικού θεάτρου και η υπάρχουσα 
Λυρική Σκηνή θα μπορούσε, με τη στήριξη 
της πολιτείας, να ικανοποιήσει τις απαιτή­
σεις των φίλων του μελοδράματος. Άλλοι 
δεν συμφωνούν. Η Αθήνα, λένε, είναι από 
τις ελάχιστες πρωτεύουσες που δεν διαθέ­
τει κατάλληλο κτίριο όπερας.

Πριν από μερικά χρόνια, το προηγούμε­
νο Δ.Σ. της Λυρικής Σκηνής (Πρόεδρος Π. 
ΙΙετρίδης, Γεν. Διευθυντής Ν. Συνοδινός) 
προσπάθησε να καλλιεργήσει στην κοινή 
γνώμη τη συνείδηση για την ανάγκη ανέ­
γερσης νέου κτιριακού συγκροτήματος 
Λυρικού Θεάτρου. Ο τότε δήμαρχος κ. Λε­

Στην αίτησή του, ο κ. Φαρμακίδης αναφέρει τους 
ακόλουθους o cré  (8) λόγους ακυρώσεως της άδει­
ας:

1. Προκειμένου να γίνει η ανέγερση νέων κατα­
σκευών στο χώρο πρέπει να έχει συντελεσθει προη­
γουμένως η απαλλοτρίωση της πολυκατοικίας του 
ΑΟΟΑ. Όμως, αυτή η απαλλοτρίωση δεν έχει γίνει.

2. Οι αφετηρίες μετρήσεως των υψών δεν έχουν 
ως αφετηρία τη στάθμη από τα πεζοδρόμια της 
οδού Κόκκαλη.

3. Δεν είναι σύμφωνη η άδεια με τις υπάρχουσες 
διατάξεις περί επιτρεπόμενων υψών. Συγκεκριμένα, 
υπάρχουν και ασάφειες και λανθασμένες παραδο­
χές·

4. Δεν είναι σύμφωνη με το Π.Δ. οι εγκριθείσες 
χρήσεις του κτιρίου,

5. Η αίτηση του ΟΜΜΑ αναφέρεται σε «άδεια προ­
σθήκης κατ’ επέκτασιν». Όμως η μελέτη αφορά σε 
νέο εξ υπαρχής κτίριο.

6. Η Υπηρεσία που χορήγησε την άδεια είναι αναρ­
μόδια.

7. Πριν από την έκδοση της άδειας έπρεπε να 
προηγηθεί ή άδεια ιδρύσεως σταθμού αυτοκινήτων.

8. Δεν διασφαλίζεται η επιβαλλόμενη φύτευση 
υψηλού πρασίνου. Όπως γράφει η αίτηση αναιρέσε- 
ως «δενπροβλέπεται η από της φυσικής ή οριστικής 
στάθμης του εδάφους εις βάθος απόστασις προς 
κατασκευήν της οροφής της ανώτατης στάθμης του 
υπογείου, ώστε να διασφαλίζεται η δημιουργία χω­
μάτινου εδαφικού μανδύου δια την φύτευσιν και δια- 
τήρησιν εν ζωή “υψηλού πρασίνου”, δηλαδή ελληνι­
στί δένδρων»...

ωνίδας Κουρής αναθέτει στον αρχιτέκτο­
να κ. Γιάννη Μ ιχαήλ τη μελέτη σκοπιμό­
τητας και χωροθέτηοης της νέας όπερας. 
Οι μελετητές πρότειναν ως καταλληλότερη 
θέση το Γκαζοχώρι, όπου και επαρκής χοί­
ρος υπήρχε αλλά και άλλα στοιχεία συνη­
γορούσαν για  την επιλογή αυτή (αναβαθ­
μιζόμενη περιοχή, σταθμός του νέου Μ ε­
τρό, παλιά Πύλη των Αθηνόιν κ.ά.) Το Δη­
μοτικό Συμβούλιο, με την 1759/1993 από­
φασή του, ενέκρινε την πρόταση των μελε­
τητών και τροποποιεί τα οικοδομικά τε ­
τράγωνα 51 έως και 57, στα οποία π ερ ι­
λαμβάνονται και εκείνα του Γκαζοχωρίου, 
με σκοπό την ανέγερση «αξιολόγου κτιρί­

ου Λυρικού Θεάτρου»  Την πρόταση για 
ανέγερση Λ υρικού Θεάτρου με δυο σκη­
νές (μ ία μεγάλη με 2.000 και μία μικρή με 
500 θέσεις) παρουσιάζουν ο τέως δήμαρ­
χος κ. Λ. Κουρής κα ι το Δ.Σ. της Λυρικής 
με τον Γεν. Διευθυντή κ. Ν. Συνοδινό, το 
φθινόπωρο του 1993, στα εγκαίνια τον 
ανακαινισμένου θεάτρου Ολύμπια. Η 
απόφαση του Δημοτικού Συμβουλίου η; 
Α θήνας διαβ ιβάζεται στη συνέχεια, λόγω 
αρμοδιότητας, στο ΥΠΕΧΩΔΕ (με το έγ­
γρα φ ο  υπ. αρ. 34893/7.4.94) Μέχρι σήμερα 
ο κ. Κ. Λαλιώτης δεν έχει απαντήσει. Οι 
λόγοι γ ια  τους οποίους δεν απάντησε, τώ­
ρα, μοιάζουν προφανείς.

Π ριν από τις δημοτικές εκλογές του 
1994, ο Γεν. Δ ιευθυντής της Λυρικής κά 
Σ υνοδινός κα ι η  «Εταιρεία Φίλων τηςί 
Ε θνικής Λ υρικής Σκηνής» προσκάλεσανβ 
στο φ ουα γιέ  του θεάτρου Ο λύμπια  τους* 
υποψ ηφίους δημάρχους όλων των συν·, 
δυασμών, τους ενημέρωσαν γ ια  την πρό­
ταση του απερχομένου Δ ημ οτικ ού  Συμ­
βουλίου κα ι τους ερώτησαν αν την υιοθε­
τούν. Ό λ ο ι την αποδέχθηκαν και την εν-̂  
σωμάτωσαν στο πρόγραμμά τους. 0 δή­
μαρχος κ. Δ. Αβραμόπουλος, μάλιστα, δε-Χ 
σμεύτηκε να  προχω ρήσει στην υλοποίηση 
της πρότασης.

ΠΟΙΟΣ ΑΠΟΦΑΣΙΖΕΙ ΓΙΑ Μ ΙΑ ΝΕΑ ΟΠΕΡΑ;
Ο τελευταίος που θα αποφάσιζε για μιο 

νέα  όπερα  είναι ένας ιδιώτης, ο οποίοςμά 
λίστα δεν πληρώνει γ ι’ αυτήν. Και εννοού 
με τον κ. Λαμπράκη.

Μ ια νέα  όπερα  είναι ένα σημαντικό κτί 
ριο γ ια  την πόλη. Ε ίνα ι κεντρική πολιτισιι 
κή απόφαση· κα ι αρμοδιότητα γ ι’ aim; 
- ε φ ’ όσον θα κτιστεί με χρήματα του Δήμο 
σ ίου - έχουν ο υπουργός Π ολιτισμ ού  κακ 
υπουργός Χ ωροταξίας.

ΤΙ ΚΤΙΡΙΟ ΕΙΝΑΙ Η ΟΠΕΡΑ;
1·*

Μ ήπως, όμως, η όπερα  είναι ένα κτίρκ , 
γ ια  το οποίο  ντρεπόμαστε και το οποία 
κρύβουμε κάτω από τη γη, όπως θαπρά 
ξει ο  κ. Λ αμπράκης; Ό λ ο ι ξέρουμ ε -και“ 
πρώ τα πρώ τα ο κ. Λ αμπράκης- ότι οι όπε- ' 
ρες σ ε  όλα τα  πλάτη κα ι τα μήκη της >ΐά 
είναι «στολίδια» των πόλεων. Μεγάλοι 
αρχιτέκτονες έχουν μελετήσει τα κτίρια 
αυτά. Μ ε χώ ρους πάρκινγκ ή χωρίς, οι 
όπερες είνα ι σημεία  αναφοράς στις μεγα- 
λουπόλεις.

Ό μ ω ς, μη νομίσετε ότι οι άνθρωποι του x 
Λαμπράκη είναι χιυρίς... «επιχειρήματα». 4 
Ισχυρίζονται ήδη μερικοί από αυτούς-ον- 
νήθω ς πρόκειται γ ια  «τεχνικού;»- ότι η 
όπερά μπορεί «να χο;θεί μέσα στη γη». 0
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οψη (πάνω) σ το  « Επίπεδο 7 -  Δ ε ύ τ ε ρ η  σ ε ιρ ά  Θ εω ρ ε ίω ν »  κ α ι Τομή (κάτω ) τη ς  Ό π ε ρ α ς  σ το  ν έο  γ ιγ α ν τ ια ίο  κ τ ιρ ια κ ό  σ υ γ κ ρ ό τη μ α  που 
οστρέφει ο λ ο σ χ ερ ώ ς  τ ο  Π ά ρ κ ο  Ε λ ευ Β ε ρ ία ς . Α υ τ ά  ό λ α  ο  κ. Λ α μ π ρ ά κ η ς  τα  ε ν ε φ ά ν ιζ ε  ά λ λ ο τ ε  ω ς « γ κ α ρ ά ζ » ; ά λ λ ο τ ε  ως «π ο λιτισ τικό  
ρο» και ά λ λ ο τ ε  ω ς « κ τ ίρ ιο  σ υ ν εδ ρ ίω ν » . Μ ό ν ο ν  που ε ψ ε ύ σ θ η  γ ια  τη ν  π ρ α γ μ α τικ ή  χρήση: Γιατί π άντα « δ ιέ ψ ε υ δ ε  κ α τη γ ο ρ η μ α τ ικ ά »  ότι 
όκειτο να  χτίσ ει Ό π ε ρ α . Γιατί;

I I I I 1 I I I I



λόγος είναι ότι ουσιαστικά, με τον τρόπο 
αυτόν, θα γίνουν μεγάλα χωματουργικά έρ­
γα, τεράστιας δαπάνης κατασκευές από 
μπετόν-αρμέ και εν γένει κατασκευές με 
υψηλό κόστος, κατασκευές δηλαδή κερδο- 
(| ό ρ ι  ; για τον εργολάβο.

Όμως το ουσιαστικό στοιχείο σε μια σύγ- 
χρονη όπερα είναι η σκηνή και ο εξοπλι­
σμός της. Απαιτείται μεγάλη σκηνή και με 
πολύπλοκους μηχανολογικούς εξοπλι­
σμούς που να θεραπεύουν την απαίτηση 
κάθε σκηνοθέτη για  σκηνογραφίες, τρυκ 
κ.λπ. Γι’ αυτά, ο κ. Λαμπράκης θα φέρει 
αργότερα το... λογαριασμό. Και οι Λαλιώ- 
τηδες -ο ι όποιοι Λαλιώτηδες του μέλλο­
ντος- θα τον πληριόσουν πρόθυμα, έναντι 
της προστασίας που ο κ. Λαμπράκης θα 
υποσχεθεί ότι θα τους παράσχει,

01 ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΕΣ ΤΗΣ ΟΠΕΡΑΣ!
Έ να  τόσο σημαντικό κτίριο όπως ή όπε­

ρα είναι συνδεδεμένη με το όνομα του δη­
μιουργού της αρχιτέκτονα. Να θυμίσουμε 
την Ό περα  των Παρισίων που είναι γνω ­
στή ως Ο περα G arnier ; Δεν έπρεπε για  
ένα τόσο σημαντικό κτίριο να προκηρυ­
χθεί αρχιτεκτονικός διαγωνισμός; Και 
ποιοι είναι οι αρχιτέκτονες της «Ό περας 
Λαμπράκη»; Ε ίναι μήπως ο εργολάβος κ.

Ν. Πανδής, που υπογράφ ει τη σχετική με­
λέτη; Το θεωρούμε απίθανο. Πού βρίσκο­
νται αυτοί ο ι λαμπροί αρχιτέκτονες κα ι 
γιατί κρύβονται;

ΕΝ ΚΡΥΠΤΩ
Πώς συνέβη και ο κ. Λαμπράκης δεν ανέ­

φερε λέξη μέχρι σήμερα για  Ό π ερ α , και μά­
λιστα εδήλωνε, άλλοτε ως Χρ. Λαμπράκης 
και άλλοτε ως ΟΜ ΜΑ, ότι δεν «πρόκειται 
να κτισθείΌπερα και όλα αυτά είναι έωλα»;

Φυσικά, εδώ δεν μπορούμε να  δώσουμε 
απάντηση· μόνον υποθέσεις μπορούμε να 
κάνουμε.

Ο κ. Λαμπράκης «πήρε» το διάταγμα Κα- 
τσιγιάννη-Λαλιώτη έπειτα από χιλιάδες 
αποκρύψεις και με την ένοχη συνδρομή της 
σιωπής των MME. Αλλά «πήρε» ύψος υπερ­
κατασκευών μόνον 12,00 μέτρων. Δεν μπο­
ρούσε να κτίσει όπερα με αυτά τα δεδομένα. 
Αποφάσισε, λοιπόν, να βαφτίσει το κτίριο 
«αίθουσα συνεδρίων», εξασφάλισε τη χρη­
ματοδότηση της Ευρωπαϊκής Έ νω σης για 
κτίριο «πολλαπλών χρήσεων» και, με σειρά 
παράτυπες και παράνομες ενέργειες, πήρε 
από την Υπηρεσία Πολεοδομίας Αθηνών της 
Νομαρχίας Αττικής τη σχετική —παράνομη- 
άδεια ανεγέρσεως ή, μάλλον, καταβυθίσεως 
της όπερας. Ή δη  έχει προλάβει να κατα-

στρέψειτο Π άρκο Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς  κ α ι ε'χεικατε- 
δαφίσει το υπαίθριο θεατράκι του Δήμον 
Αθηναίων στο χοίρο του Π ά ρ κ ο υ , παράνο­
μα, χωρίς άδεια. Ο κ. Λαμπράκης εδρασε εν 
κρυπτώ, ασύστολα ψευδόμενος.

Ο κ .Χ Ρ . ΛΑΜΠΡΑΚΗΣ ΜΑΣ ΕΜΠΑΙΖΕΙ
Ό λ α  όσα αναφέρθηκαν αποδεικνυουν, 

βεβαίως, ότι ο κ. Χρ. Λαμπράκης εμπαίζει 
τους πάντες. Πιστεύουμε ότι μ ερ ικο ί από 
όσους μέχρι σ ή μ ε ρ α  υ π ε ρ α σ π ίζ ο ν τ α ν  την 
ιδέα κατασκευής γκαράζ «προς θεραπεί­
αν» των εποχούμενων φιλόμουσων δεν εί­
χαν αντιληφθεί ότι ο Χρ. Λ α μ π ρ ά κ η ς  τους 
έλεγε ψέματα. Ό μω ς, ένας ά νθ ρ ω π ο ς  τόσο 
αδίστακτος στην κατασκευή ψ ευδώ ν εικό­
νων, γνωστός από την κ α ιρ ο σ κ ο π ικ ή  πολι­
τική του συμπεριφορά, γνο;στός από τους 
συνεταιρισμούς του και με ανθρώπους 
όπως ο κ. Σ. Κόκκαλης, δεν «έχει μπέσα». 
Κ άποια στιγμή θ α  α π ο τ ι ν ά ξ ε ι  κ α ι τους Λα­
λιώτηδες και τ ο υ ς  Κ α τ σ ιγ ιά ν ν η δ ε ς . 0  κ. 
Χρ. Λ αμπράκης είναι τυπικό παράδειγμα 
ενός «σύγχρονου νονού» που δ εν  διστάζει 
για  τίποτε. Το έχει αποδείξει ήδη κατά το 
παρελθόν. Εμείς περιμένουμε την ημέρα 
που θα εκπαραθυραίσει και τους σημερι­
νούς υπηρέτες του. Και τότε θα διασκεδά­
σουμε!...

ΑΝΤΙΔΡΑΣΕΙΣ ΑΠΟ ΤΟ ΔΗΜΟΣΙΕΥΜΑ ΤΟΥ ΑΝΤΙ η Η ΣΙΩΠΗ ΠΟΥ ΒΟΑ
«ΑΚΡΑ ΤΟΥ ΤΑΦΟΥ ΣΙΩΠΗ» σκέπασε τις αποκαλύψεις του περιοδικού μας για το αυ­
θαίρετο του κ. Χρ. Λαμπράκη στο Πάρκο της Ελευθερίας.

Από το ραδιόφωνο, μόνον ο σταθμός του Αμαρουσίου έκαμε αναφορά στο δελτίο 
των ειδήσεων. Οι εφημερίδες, τώρα:

Η Εποχή της 21.7 δημοσίευσε άρθρο του Ηλία Κανέλλη. Η Αυγή της Κυριακής 21.7, 
είχε ένα καυστικό σχόλιο του Νίκου Φίλη και την Δευτέρα 22.7 ο Γιώργος Βότσης 
-μόνιμα ευαίσθητου με το θέμα του Πάρκου της Ελευθερίας- στην Ελευθεροτυπία 
σχολίασε τη νέα παρανομία του Χρ. Λαμπράκη. Αναφορές υπήρξαν και στην Εστία και 
την Καθημερινή της 23.7.0 Ριζοσπάστης της Τρίτης 30.7 δημοσιεύει εκτενές ρεπορ­
τάζ που αναφέρεται και στην ερώτηση του Β. Εφραιμίδη προς την Ευρωπαϊκή Επι­
τροπή.

Απάτην άλλη, ο κ. Ν. Δήμου, στην Κυριακάτικη Ελευθεροτυπία της 28.7 απεφάνθη 
ότι δεν πειράζει που είναι αυθαίρετο το κτίσματου κ. Λαμπράκη, φτάνει που είναι όπε­
ρα! Πολύ φοβούμαστε ότι η λυρική ευαισθησία του υπερκέρασε τις πάγιες, διαπι­
στωμένες, αρχές του και τον εμπόδισε να πληροφορηθεί όλες τις πτυχές του ζητήμα­
τος, που βέβαια δεν έχει να κάνει απλώς με το πάθος ενός ανυστερόβουλου φιλότε­
χνου για την πολιτιστική καλλιέργεια του ελληνικού λαού...

Εξάλλου, το Αντί, με γραπτό ερώτημα προς τον υπουργό Τύπου κ. Δ. Ρέππα, έθετε 
το θέμα και του υπέβαλλε τρία ερωτήματα. 0  κ. Υπουργός δεν βρήκε ένα πεντάλεπτο 
όλο το δεκαπενθήμερο να επικοινωνήσει με το περιοδικό. Όταν ερωτήθηκε από δη­
μοσιογράφο στο πρες-ρουμ απάντησε ότι το ερώτημα πρέπει να απευθυνθεί στον κ. 
Λαλιώτη! 0  εκδότης του περιοδικού ερώτησε τον κ. Λαλιώτη για να εισπράξει την 
ακόλουθη απάντηση: «Και τι πειράζει; Μακάρι η Αθήνα να είχε δύο και τρεις όπερες!» 
Τόση ελαφρότης υπουργού, όταν με επιπολαιότητα «προγραμματίζονται» έργα αυ­
τής της σημασίας και όταν πολλαπλώς και κατάφωρα παραβιάζονται οι νόμοι! Στο με­

ταξύ, ο Σύλλογος Αρχιτεκτόνων έχει παραλάβει αντίγραφο της άδειας της Υπηρε­
σίας Πολεοδομίας και αναμένεται να εκδώσειτο πόρισμά του.

Το Αντί έχει απευθύνει και σε σειρά άλλων αρμοδίων ερωτήματα, μέχρι στιγμής 
όμως δεν έχει λάβει απάντηση. Στο επόμενο τεύχος ελπίζουμε ότι θα σας δώσουμε 
περισσότερα στοιχεία.

Τέλος, η «Συντονιστική Επιτροπή για τη Σωτηρία του Πάρκου Ελευθερίας», εξέδω­
σε ανακοίνωση με τίτλο «Το Μεγάλο Αυθαίρετο στο Πάρκο Ελευθερίας». Τη δημοσι­
εύουμε, μια που κανένα MME δεντην εμνημόνευσε:

«Σε τριπλάσια έκταση από το Μέγαρο Μουσικής επεκτείνεται η καταστροφή στο ' 
Πάρκο Ελευθερίας.

Μετά την αυθαίρετη κατεδάφιση του υπαίθριου δημοτικού θεάτρου, ενώ ο δημοκρα­
τικός θεσμός της Τοπικής Αυτοδιοίκησης υποβαθμίζεται, ο Οργανισμός Μεγάρου 
Μουσικής επιχειρεί να οικοδομήσει τη νέα Όπερά του, με άλλοθι πάντα τον σταθμό αυ­
τοκινήτων για τις δήθεν ανάγκες του.

Ενώ εκκρεμεί η προσφυγή στο Συμβούλιο της Επικράτειας κατά του διατάγματος Λα­
λιώτη, το ΥΠΕΧΩΔΕ εξέδωσε μια μετέωρη οικοδομική άδεια για ένα έργο που πρωτοεμ- 
φανίστηκε ως χώρος στάθμευσης, χρηματοδοτείται από το Δημόσιο με 40 περίπου δι­
σεκατομμύρια ως Συνεδριακό και τελικώς θα καταλήξει σε ιδιωτική υπόγεια Όπερα 
ενός ανεξέλεγκτου ιδιωτικού φορέα μέσα στο Πάρκο Ελευθερίας.

Οι απατηλές υποσχέσεις του κ. Χρ. Λαμπράκη, ότι θα αναβαθμιστεί ο χώρος μετά τα 
έργα του, απευθύνονται σε αφελείς. Η κερδοσκοπική επιχείρηση που εγκαθιδρύει θα 
προσελκύει 750.000 πελάτες ετησίως, χωρίς κανένα έσοδο για το Δημόσιο και το Δήμο 
Αθηναίων.

Η ηθική, ο σεβασμός των νόμων και η προστασία του περιβάλλοντος δεν θα υποτα­
χθούν σε ιδιοτελή συμφέροντα».
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ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΓΙΝΕΙ;

3λα αυτά που εκθέσαμε αποδεικνύουν 
ι υπάρχει ένας παντοδύναμος πολίτης, ο 
Χρ. Λαμπράκης, τον οποίο  υπηρετούν 

ίόόθυμα και υπάκουα τα  κόμματα εξου- 
ας και όλοι οι πολιτικοί κα ι κοινω νικοί 
ιρ ά γο ντες που στρέφονται γύρω από τα 
ίμματα αυτά. Αλλά κα ι πολλοί καλλιτέ- 
ες. δημοσιογράφοι, εκδότες, υπηρετούν 
κ α π ρ ίτσ ια  του συγκροτηματάρχη ή σιω- 

ιύν γ ια  όσες και όποιες παρανομ ίες δια- 
κίτιει.
λυτή η ιστορία αποτελεί το παράδειγμ α  
ας π ρ ώ τη ς  γραμμής δ ιαφ θοράς κα ι εκπε- 
ιοίί τω ν ηθών. Η  ελληνική κοινω νία  πρέ- 
•ι να αντιδράσει. Ο ι πολίτες αυτής της πό- 
]ς π ρ έ π ε ι να δ ιδ ά ξ ο υ ν  με τη στάση τους 
ci δεν μπορεί κα ι δεν επ ιτρέπετα ι να 
χάρχουν δύο κατηγοριών πολίτες. Εκεί- 
3ΐ, δηλα δή , στους οποίους επ ιτρέπετα ι να  
αρανομούν χωρίς να  λογοδοτούν κα ι εκεί- 
i)t οι ο π ο ίο ι είναι υποχρεω μένοι να  κινη- 
ούν στο πλαίσιο τ η ς  νομιμότητας.
Η υ π ό θεσ η  «καταπάτηση του Π άρκου της 
λευθερίας»  αποτελεί ένα πρώτου μεγέ- 
ους σ κ ά ν δ α λ ο  και επιβάλλεται με την πλέ- 
ν βάναυση συμπεριφορά, καθώ ς διαπράτ- 
;ται στο όνομα του πολιτισμού. Εκείνου 
ηλαδή που αποδείχθηκε ότι δεν σέβεται 
ύτε ο κ. Λαμπράκης, ούτε ο κ. Λαλιώτης, 
ότε ο κ. Έβερτ. Γu m  δεν είνα ι πολιτισμός 
I απόκρυψ η, το ψέμα, η βάναυση καταπά- 
ηση τω ν νόμιυν και του συντάγματος. Ό λ α  
ιυτά έχο υ ν  γίνει. Και κανείς εισαγγελέας 
ιεν έχει τολμήσει μέχρι στιγμής να  αντιμι- 
.ήσει. Αντίθετα μάλιστα. Ό σ α  έγιναν στο 
:.ΐ.Ε. μας πείθουν περ ί του αντιθέτου.
Τα M M E  σιωπούν. Τα κόμματα της Ν.Δ. 

ιαι του ΠΑΣΟΚ συναινούν. Ο  πρωθυπουρ- 
ύς κ. Κ. Σημίτης -π ο υ  πολλά λέγονται για  
;ις δ ια π λο κ ές του με τον κ. Χρ. Λ αμπράκη- 
χαγνοεί» το θέμα και δεν αντιδρά.
Τί μένει να γίνει; Τα κόμματα της αριστε- 

,κίς -το  ΚΚΕ και ο Σ Υ Ν -, κοινω νικοί φο- 
ρείς. ο μ ά δ ες  π ο λ ιτ ιό ν  οφείλουν ενεργά να 
ψ ια ο τη ρ ιο π ο ιη θ ο ύ ν . Π ρέπει να  αντιδρά- 
τουν και για να σιυθεί το Π άρκο της Ελευ- 
θερίας κα ι για να παραδειγματίσουν δίνο­
ντας ένα μάθημα σε όλους εκείνους οι οποί­
οι συνήθισαν να θεωρούν τον τόπο αυτό ξ έ ­
φραγο α μ π έλ ι.
Τα έργα πρέπει να σταματήσουν αμέσως. 

Και ο κ. Χρ. Λαμπράκης πρέπει να νποχρε- 
wßi't να αποκαταστήσει το Πάρκο Ελευθε­
ρίας όπως ήταν πριν το καταστρέφει. Είναι 
το ελάχιστο που μπορεί να κάνει.

Χ.Γ.Π.
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Η δ ια φ ή μ ισ η  t o u  Ο Μ Μ Α  
σ τον η μ ερ ή σ ιο  τύπο.

ΚΑΙ Η ΕΥΡΩΠΑΪΚΗ ΕΝΩΣΗ;
Πολυδάπανη αποπροσανατολιστική εκστρατεία ξεκίνησε ο 

κ. Λαμπράκης από τη Δευτέρα 29 Ιουλίου με ολοσέλιδες τε­
τράχρωμες διαφημιστικές καταχωρίσεις στις εφημερίδες:.

«Η ΕΥΡΩΠΑΪΚΗ ΚΟΙΝΟΤΗΤΑ ΔΙΚΑΙΩΝΕΙ ΤΟ ΜΕΓΑΡΟ 
ΜΟΥΣΙΚΗΣ» αναφέρεται στη σχετική διαφημιστική καταχώ­
ριση. Με τη διαφήμιση αυτή, ο κ. Λαμπράκης επιχειρεί και 
πάλι να συσκοτίσει τα γεγονότα. Με τη διαφήμιση αυτή, εξα­
σφάλισε και την καταχώριση πανομοιότυπου δελτίου Τύπου 
-«γκρίζα διαφήμιση»- που «φιλοξενήθηκε» σε άλλες σελίδες 
των εφημερίδων, και την αποσιώπηση για τα μεγάλα ψέματα 
τα οποία διοχέτευε και εξακολουθεί να διοχετεύει μέσα από 
τα ελεγχόμενα MME ο πολυπράγμων πρόεδρος του ΟΜΜΑ.
Γιατί και στη νέα αυτή διαφημιστική του καμπάνια ο κ. Λα­
μπράκης εξακολουθεί να αναφέρεται σε «Συνεδριακό Κέ­
ντρο Πολλαπλών Χρήσεων». Έτσι βάφτισε την Grand-Opera 
του...

Το Βήμα της 28.7 αναφέρεται στην «αποστομωτική απάντη­
ση στους γνωστούς "κύκλους" που προσπάθησαν να εμποδίσουν την ολοκλήρωση του Μεγάρου Μουσικής». 
«Ολοκλήρωση του Μεγάρου» βάφτισε ο κ. Λαμπράκης την κατασκευή της νέας Όπεράς του. Όσο για τους 
«κύκλους», ο ΟΜΜΑ προσπαθεί να κομματικοποιήσει το θέμα, διαδίδοντας ότι όσοι αντιδρούν είναι... φερέ­
φωνα του ΚΚΕ το οποίο, διά του ευρωβουλευτή του κ. Βασίλη Εφραιμίδη έχει επανειλημμένα προσφύγει 
στην Ευρωπαϊκή Επιτροπή για τις παράτυπες και παράνομες ενέργειες του ΟΜΜΑ.

Ο κ. Β. Εφραιμίδης έστειλε στο μεταξύ γράμμα που υπενθυμίζει τις προσπάθειές του και παραπονείται 
-αδίκως, αφού διαβάζει το περιοδικό- ότι δεν αναφερόμαστε στην προσπάθειά του ΚΚΕ για τη σωτηρία του 
Πάρκου Ελευθερίας. Γράφει:

Αγαπητέ κ. Διευθυντά,
Με πολύ ενδιαφέρον διάβασα το πρόσφατο αφιέρωμά σας. «Το μεγάλο αυθαίρετο: Και Όπερα Λαμπράκη 

στο Πάρκο Ελευθερίας». Διαπίστωσα ότι ενώ υπογραμμίζετε το γεγονός ότι «Το σύνολο σχεδόν της πολιτικής 
ηγεσίας συγκατένευσε στα δρώμενα του κ. Λαμπράκη», δεν αναφέρεστε στην έντονη σχετική αντίδραση του 
ΚΚΕ, από τις απαρχές της επιχείρησης καταστροφής του ιστορικού αυτού χώρου.

Όπως σας είναι γνωστό, έχουν πραγματοποιηθεί συνεχείς παρεμβάσεις βουλευτών του ΚΚΕ στην Εθνική 
Βουλή και δικές μου προσωπικά στο Ευρωπαϊκό Κοινοβούλιο για τη σωτηρία του Πάρκου Ελευθερίας, από τις 
αλλεπάλληλες παράνομες μεθοδεύσεις του χώρου και τη σοβαρή επιβάρυνση του περιβάλλοντος. Όλες αυτές 
οι ενέργειές μας σας έχουν κοινοποιηθεί, άλλωστε σχετικές δημοσιεύσεις έχουν γίνει και στο περιοδικό σας.

Επί τη ευκαιρία, σας επισυνάπτω και την πρόσφατη απάντηση της Ευρωπαϊκής Επιτροπής στην ερώτησή μας 
της 20.5.96 και την τελευταία σχετική ερώτησή μου.

Β. Εφραιμίδης
Ο κ. Β. Εφραιμίδης κατέθεσε όμως και νέα ερώτηση προς την Επιτροπή της Ένωσης, μετά το αποκαλυπτι­

κό δημοσίευμα του Αντί. Το περιεχόμενο της ερώτησης έχει ως εξής:
ΕΡΩΤΗΣΗ σχετικά με το “πολιτιστικό” ή "συνεδριακό" κέντρο ή την Όπερα που κατασκευάζεται στο Πάρκο 

Ελευθερίας:
Σε απάντηση της Επιτροπής, σε ερώτησή μας σχετικά με το Μέγαρο Μουσικής Αθήνας, αναφέρεται ότι τα έρ­

γα υποδομής Συνεδριακού Κέντρου που χρηματοδοτούνται από την Ε.Ε. καλύπτουν «λειτουργίες που αναφέ- 
ρονται ρητά στον ελληνικό νόμο ίδρυσης του Μεγάρου Μουσικής Αθηνών». Προφανώς, η Επιτροπή γνωρίζει 
ότι, για τα συγκεκριμένα έργα υποδομής, η διαφορά ονομασίας τους ανάμεσα σε «συνεδριακό κέντρο» όπως 
αναφέρεται στο πρόγραμμα 7.2 του ΚΠΣ και «πολιτιστικό κέντρο» όπως αναφέρεται στο ΠΔ (ΦΕΚ 
1061Δ/4.12.95), είναι ιδιαίτερης σημασίας γιατί για την πρώτη περίπτωση χρειάζεται έγκριση του EOT και άλ­
λες διαδικασίες, ενώ για τη δεύτερη όχι. Καταγγέλεται επίσης στον Τύπο, ότι αντί του ονομαζομένου «συνε- 
δριακού κέντρου» στην πραγματικότητα κατασκευάζεται Όπερα, όπως προκύπτει και από τα αρχιτεκτονικά 
σχέδια που εγκρίθηκανμε την 702/96 άδεια.

Ερωτάται η Επιτροπή αν σκοπεύει να εξετάσει τους λόγους που οδήγησαν σε διαφορετική ονομασία του ίδι­
ου έργου στο ελληνικό ΠΔ και στο ΚΠΣ, ώστε να μη χρηματοδοτήσει ένα μη προβλεπόμενο και μη σύννομο έρ­
γο και αν θα εξετάσει τις καταγγελίες για κατασκευή διαφορετικού έργου από το επονομαζόμενο «πολιτιστικό» 
κέντρο για τις ελληνικές αρχές, «συνεδριακό» για τις κοινοτικές, που τελικά αποδείχθηκε στην πραγματικότητα 
Όπερα.

Βασίλης Εφραιμίδης
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ΤΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΜΕΤΑΛΛΙΑ

Συμβολισμοί και μηνύματα
του  Η λία  Κ ανέλλη

Οσοι κέρδισαν μετάλλιο, χρυσό ή αργυρό: Ο Πύρρος Δήμος, ο Κάχι Κακιοσβίλλι, ο Λεωνίδας Σαμπάνης και ο Βαλέριος Λεωνίδης στην άρση βαρών ο 

Ιωάννης Μελισσανίδης στη γυμναστική- ο Νίκος Κακλαμανάκης στην ιστιοσανίδα- αρκετοί ακόμη αθλητές με σπουδαίες επιδόσεις (ο Τζελίλης, q Μήτρου 
Παπακώστας, η Εθνική πόλο...): η εκατοστή Ολυμπιάδα της Ατλάντα έδωσε τη δυνατότητα στον ελληνικό αθλητισμό να επιδείξει μια εικόνα ανόδου 

Επέτρεψε και στην ελληνική κοινωνία να επενδύσει στο συμβολισμό της επικράτησης. Ωστόσο, τα αισθήματα ανάτασης έχουν πάντα σχέση με ένα ιδεολογικ. 

περιεχόμενο. Και το περιεχόμενο που κατά κόρον επιχειρήθηκε να δοθεί στην εμφάνιση των ελλήνων αθλητών στην Ατλάντα δεν ήταν μακριά από τα συνήθη

ιδεολογήματα περί του περιούσιου ελληνισμού και του ανάδελφου έθνους που προορίζεται να μεγαλουργεί...

Ο
ταν ο Πύρρος Δήμας σήκωσε με 
εξαιρετική άνεση και με χαμόγελο 
τα βάρη (χωρίς να κλατάρει), δί­
καιους, οι τηλεθεατές που ξενυ- 
χτοΰσαν δίνοντας πολΰ υψηλά πο­

σοστά τηλεθέασης στην κρατική τηλεόρα­
ση αισθάνθηκαν τη χαρά της νίκης. Δικαί- 
ο>ς αισθάνθηκαν την ίδια χαρά  πολλαπλα- 
σιασμένη με τις επιδόσεις και τις νίκες και 
όλων των υπόλοιπων αθλητών που, με τα 
ελληνικά χρώματα, αγωνίσθηκαν στην 
Ολυμπιάδα. Τα ίδια αισθήματα, άλλωστε, 
είχαν κινητοποιήσει την ατμόσφαιρα 
θριάμβου που επικράτησε στην Ελλάδα 
όταν η Εθνική μπάσκετ κατέκτησε, πα ρ’ 
ελπίδα, το Κύπελλο Ευρώπης το 1987, με 
την προσμονή της ε'κφρασης αυτών των α ι­
σθημάτων συμπαραστέκονται όχι μόνο οι 
φίλαθλοι όταν αγωνιοΰν μαζί με τους 
αθλητές και τους προπονητές τους για  τις 
ασίστ του Γιαννάκη, για  τα τρίποντα του 
Σιγάλα, όταν περηφανεύονταν για  τα αέ- 
ρινα καρφιυματα του Γκάλη...

Ολοι μας, και δικαίως, θέλουμε τη νίκη, 
την επικράτηση, το θρίαμβο... Οχι μόνο 
επειδή η δεξιοτεχνία και οι ικανότητες των 
αθλητών δοξάζουν την καθαρή φόρμα, στο 
θέαμα του αθλητισμού (όπως έχει υποστη­
ρίξει ο Μάριο Βάργκας Λιόσα) -  αν ήταν 
απλώς έτσι, τότε οι θεατές των αθλητικιυν 
γεγονότων θα αρκούνταν στο να επιχαί- 
ρουν για τη δεξιοτεχνία και τα επιτεύγμα­
τα των αθλητών, χωρίς το πάθος της συλλο­
γικής τοποθέτησης, όπο>ς βλέπουν μια πα­
ράσταση μπαλέτου ή ένα κινηματογραφι­
κό έργο. Θέλουμε τη νίκη γιατί, στη συμβο­
λική του αθλητικού θεάματος, λειτουργεί 
καθοριστικά η ταύτκτη του φιλάθλου με 
τον αθλητή, επειδή ο αθλητής ή η αθλητική 
ομάδα εκπροσωπεί και εκφράζει συλλογι­
κές ανάγκες συμβολισμού της επικράτη­

σης και της κυριαρχίας. Οταν, μάλιστα, οι 
αγώνες διεξάγονται σε εθνικό επίπεδο, οι 
συλλογικότητες που εκφράζονται είναι 
εκείνες των εθνών, η ιδιαίτερη ταυτότητα 
των λαών που τους ξεχιυρίζει από τους άλ­
λους λαούς της υφηλίου.

Από τη στιγμή, όμο)ς, που έχουν έτσι τα 
πράγματα, τότε το μήνυμα του αθλητισμού 
ξεπερνά κατά πολύ το πνεύμα του «αθλητι­
κού ιδεώδους» ή του «ολυμπισμού». Π α ίρ ­

νε ι πολύ π ιο  συγκεκριμένο περιεχόμενο 
Το περ ιεχόμενο  που δίνουν οι εθνικέςιδε 
ολογίες των κρατών στις εκπροσωπήσει; 
τους. Έ τσ ι, η ναζιστική Γερμανία ήδη απι 
τις τελετές έναρξης και λήξης έδωσε τι 
στίγμα του εθνικοσοσιαλιστικοίί ιδεώ­
δους* οι χάίρες του υπαρκτού σοσιαλισμού 
επένδυαν στα ρεκόρ και στις επιδόσεις 
των αθλητών τους τα  «επιτεύγματα» τοιν 
καθεστώτων τους' η Αμερική της «ελεύθε-

0 ΕΦΙΑΛΤΗΣ ΤΗΣ ΤΡΟΜΟΚΡΑΤΙΑΣ ΤΑΡΑΖΕΙ ΤΑ ΟΝΕΙΡΑ ΤΩΝ ΑΜΕΡΙΚΑΝΩΝ
Μετά την επίθεση στο Διεθνές Εμπορικό Κέντρο της Νέας Υόρκης το 1993, την Οκλαχόμα το 1995,ην 
πτώση του αεροσκάφους της Pam Am στο Αόκερμπυ, το πρόσφατο χτύπημα σε αμερικανική βάσηση 
Σαουδική Αραβία, έρχεται η πτώση του μπόινγκ 747 της TWA που πιθανολογείται ότι προκλήθηκε από 
έκρηξη βόμβας ή επίθεση με πύραυλο και η βομβιστική επίθεση στο Ολυμπιακό πάρκο.
Η εποχή της πολυδιαφημισμένης ασφάλειας στις Ηνωμένες Πολιτείες είναι πια παρελθόν. Η τρομοκρα­
τία, είτε αποδίδεται στους Άραβες είτε σε ακροδεξιές παραστρατιωτικές οργανώσεις είτε σε μεμονωμέ­
να άτομα όπως ο unabomber που χτυπά με γράμματα-βόμβες, είναι ο νέος εφιάλτης της αμερικανικής 
κοινωνίας.
Όμως, ο εφιάλτης αυτός δεν ξορκίζεται με τα δρακόντεια μέτρα ασφαλείας που ευαγγελίζεται ο αμερι- 
κανός πρόεδρος. Οι στρατοκρατούμενες πόλεις, όπως αυτές τις ημέρες η Ατλάντα, και οι εξονυχιστικοί 
σωματικοί και άλλοι έλεγχοι του πολίτη σε κάθε του βήμα, αν μη τι άλλο καταστρατηγούν τις ατομικές 
ελευθερίες για τις οποίες τόσο περηφανεύεται η αμερικανική κοινωνία.
Εξίσου άστοχες είναι και οι Σύνοδοι των Επτά και οι διεθνείς συσκέψεις για την αντιμετώπιση της τρομο­
κρατίας. Πολύ περισσότερο που οι ΗΠΑ θέλουν και σε αυτή την περίπτωση να επιβάλλουν τη θέση του 
«τσαμπουκά» και της επιβολής κυρώσεων σε χώρες που υποτίθεται ότι υποθάλπουν τρομοκράτες. 0 
πρόεδρος Κλίντον κατονόμασε το Ιράν, το Ιράκ, τη Λιβύη, το Σουδάν και υπαινίχτηκε και άλλες. Οι ευρω­
παϊκές χώρες όμως που έχουν μια στοιχειώδη επαφή με αυτό που λέμε τρομοκρατία έβαλαν πάγο στον 
αμερικανό πρόεδρο. Οι κυβερνήσεις, της Γερμανίας, της Γαλλίας, της Βρετανίας, της Ιαπωνίας καιτου 
Καναδά, εξέφρασαν ανοιχτά την αντίθεσή τους στις προτάσεις Κλίντον ενόψει της συνόδου των επτά 
πλέον ανεπτυγμένων χωρών στο Παρίσι στις 30 του μήνα, με θέμα την αντιμετώπιση της τρομοκρατίας. 
Ο γάλλος υπουργός Εξωτερικών μάλιστα Εβρέ ντε Σαρέτ δήλωσε απαντώντας στον αμερικανό πρόεδρο 
ότι «αυτοί οι νόμοι δεν έχουν καμιά σχέση με την αντιμετώπιση της τρομοκρατίας. Είναι κακοί νόμοι neu 
υποδηλώνουν την προσπάθεια του ενός να επιβάλει τη βούλησή του στους άλλους».
Η αμερικανική κυβέρνηση θα χρειαστεί μάλλον καιρό να αντιληφθεί ότι οι ΗΠΑ είναι αυτή τη στιγμή μια 
χώρα 250.000.000 πιθανών στόχων αλλά αργά ή γρήγορα θα πάψει να βγάζει ταξιδιωτικές οδηγίες ενα­
ντίον χωρών που, όπως υποστηρίζει, αδυνατούν να εγγυηθούν την ασφάλεια των αμερικανών πολιτών.

Κ α τ ε ρ ί ν α  Καρύγιαννη

22



αγοράς» κα ι του καταναλωτισμού 
ίρει τα αγαθά  του ευημερούντος προ- 
ίοΐ) της -  προσπαθώ ντας όσο είνα ι δυ- 
3ν να  κρύψει τα  κοινω νικά της προ- 
ιιατα ... Ό σ ο για  τη μικρή Ελλάδα, το 
Λ ο γ ικ ό  στίγμα της σύγχρονης ολυ- 
χκής συμμετοχής της έχει δοθεί ήδη 
' την  Ολυμπιάδα της Βαρκελώνης. Συ- 
κ ν ώ ν ε τα ι στο «Για την Ελλάδα, ρε γα- 
ο», της Βούλας Π ατουλίδου. Ό π ο υ  
λ ά δ α »  είναι ένα τεράστιο εθνικό ιδεο- 

"ημα -  η μικρή (κι αδικημένη) «ανάδελ- 
» π λη ν  ένδοξος χώ ρα, κλητή ενός πα- 

: ,ενου θεού που της επιφυλάσσει τη μοί- 
να μ ε γ α λ ο υ ρ γ ε ί!
αυτό  το ιδεολογικό πλαίσιο περ ιχαρα- 
)ηκαν όλοι όσοι βρέθηκαν, από επίση- 
) ημιεπίσημο πόστο, στην Ατλάντα. Φυ- 
ύ, κ α ι οι αθλητές -  αν όχι στους στίβους 
. στα βάθρα, τουλάχιστον στις δημόσιες 
οκτεις τους. Πολύ περισσότερο, όμως, 
δημοσιογράφοι, κα ι ιδίως οι δημοσιο- 
,ίφοι της κρατικής τηλεόρασης που είχε 
την αποκλειστικότητα της τηλεοπτικής 
αψης των αγοίνων γ ια  τη χώ ρα μας. Το 
κιργαριτάρια ακούσθηκαν στο όνομα 
Ε λ λ ά δ α ς  από κρατικής τηλοψίας δεν 

μ γ ρ ά φ ε τ α ι. Το τι εθνικός παλμός συνέ- 
ρνε το  λόγο όσων περ ιέγρα φ α ν αγωνί- 
χτα στα οποία ελάμβαναν μέρος μέλη 
ελλ η ν ικ ή ς ολυμπιακής αποστολής δεν 

β ά ζε ι (νουνεχούς) ανθρώπου νους. Ο ι 
ίπ α λ ο ιτ ω ν  «δικών μας» στων «ενγενών 
όνων την ορμή» απαξιώ θηκαν από τους 
ρυείς σχολιαστές όσο δεν πήγαινε άλλο, 
υτυχιός, εκεί που δεν έφτανε ο επαγγελ- 
[ΐσμός ειδικιυν -υ π ο τίθετα ι- σπορτκά- 
:ρ, περίσιτευε η αίσθηση π ερ ί της άμιλ- 
; που είχαν οι ίδιοι οι αθλητές (ιδίως, οι 
λητές της άρσης βαρών, αλλά κα ι ο Με- 
;Γσανίδης, ο οποίος παλιότερα είχε πρ ο ­

σφ έρει το μετάλλιό του σε τούρ- 
κο συναθλητή και αντίπαλό του, 
που είχε σκοτωθεί σε αυτοκινη- 
τιστικό δυστύχημα). Μάλιστα, 
την απάντηση στη βαναυσότητα 
του τηλεπαρουσιαστή που εκφω­
νούσε την προσπάθεια  του Δή- 
μα, και δεν έχανε ευκαιρία να 
απορρίπτει με φανατισμό τον 
γερμανό αντίπαλο του πρω τα­
θλητή μας, έδωσε ο ίδιος ο αρσι­
βαρίστας λίγο μετά: από το ψη­
λότερο σημείο του βάθρου, κά- 
λεσε στο ύψος του τους δύο αντι­
πάλους του που είχαν κερδίσει 
το αργυρό και το χάλκινο μετάλ­
λιο, κα ι αγκαλιάστηκαν μπροστά 
στις κάμερες. Το πα ιδ ί από τη 

Χ ειμάρρα ένιωθε ό,τι οι επαγγελματίες 
της πληροφόρησης δεν έμαθαν ποτέ: πως η 
επικράτηση στους αγώνες δεν μπορεί να 
επενδυθεί με σχεδόν πολεμική υστερία.

Κατά τ ’ άλλα, ο ελληνικός αθλητισμός ση­
μείωσε επιτυχίες πρωτόγνωρες σ’ αυτή την 
Ολυμπιάδα. Επιτυχίες που, όμως, δεν ήρ­
θαν τυχαία. Η  συστηματική δουλειά, το πά ­
θος, το προσωπικό πείσμα και η πίστη σε 
καλύτερες επιδόσεις ήταν χαρακτηριστικό 
που διέκρινε την προσπάθεια  όλων όσοι 
επέτυχαν. Τι κρίμα που το νόημα αυτής της 
προσπάθειας το δίνουν, σχεδόν μονοδιά­
στατα, ο ι ιδεολογικοί μηχανισμοί και οι 
κοινοτοπίες των συγχαρητηρίων τηλεγρα­
φημάτων που θεωρούν υποχρέωσή τους να 
στείλουν οι εκπρόσωποι του κράτους και 
των πολιτικών κομμάτων.
ΥΓ. Ο γενειοφόρος δημοσιογράφος που, 
αργά τη νύχτα για την ελληνική κρατική 
τηλεόραση, παρουσίαζε στους έλληνες 
τηλεθεατές τον μόλις διακριθέντα Πύρρο 
Δήμα, εκτός από κακός επαγγελματίας 
αποδείχθηκε και κακόγουστα βάναυσος. 
Αν  δεν καταλαβαίνει ότι το να προσφέρει, 
με ύφος καλού μπαμπά ο οποίος αμείβει 
το παιδί για την πράξη του, παγωτά στον 
αθλητή από τη Χειμάρρα είναι πράξη 
ισοδύναμη με τη χυδαία αντιμετώπιση που 
επεφύλασσαν στους ιθαγενείς οι 
αποικιοκράτες, τότε μάλλον λάθος πόστο 
του είχε εμπιστευθείη διοίκηση της ΕΡΤ. 
Ευτυχώς που ο ίδιος οΔήμας αποδείχθηκε 
ευγενής -  και με την αμηχανία του, 
ισοδύναμη με το χαμόγελό του, απέδειξε 
στον κ. Στράτο Σεφτελή ότι τα βαθιά 
αισθήματα όσων θεωρούνται «ιθαγενείς» 
δεν μπορεί να τα αλλοιώσει η περιρρέουσα 
χυδαιότητα των πασχόντων από 
σύμπλεγμα ανωτερότητας «χορτασμένων». 
Ευτυχώς...

ΧΡΗΣΙΜΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ 
ΠΟΙΟΤΗΤΑΣ

Σειρά: Φιλοσοφία - Κοινωνιολογία
D.M. Mac DOWELL

Καθηγητής των Ελληνικών στο 
Πανεπιστήμιο της Γλασκόβης

το  Δ ίκαιο 
στην Αθήνα των 

Κλασικών Χρόνων
D. Μ . M acD O W E IX

ΤΟ ΔΙΚΑΙΟ 
ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ 

ΤΩΝ ΚΛΑΣΙΚΩΝ 
ΧΡΟΝΩΝ

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ
Γ ιώ ρ γ ο υ  Μ α θ ιο υ δ ά κ η

Με 432 σελίδες και 12 εικόνες

Ε κ δ ό σ ε ι ςΠ Α Π Α Δ Η Μ Α
Προσφορά στον Πολιτισμό 

Ιπ π ο κ ρ ά το υ ς  8 Α θή να  
Τηλ.: 36 .27 .318
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ΑΝΤΙΣΤΑΣΕΙΣ
(  στην

Επιμέλεια: Ε. Κολλιοπούλου, Λ. Βαλασόπουλος

Τα όρια του πολιτισμού

Πόσο στοιχίζει το επόμενο ρεκόρ; 
Μερικές χιλιάδες δολλάρια, κάμποσες 
δόσεις ορμόνης HGH (γιατί τα 
στεροειδή είναι πλέον ανιχνεύσιμα), 
επιλεγμένες χορηγίες πολυεθνικών 
και, βέβαια, την «εξασφάλιση» των 
αθανάτων της Διεθνούς Ολυμπιακής 
Επιτροπής. Η μοιρασιά των 
δικαιωμάτων τηλε-μετάδοσης των 
αγώνων και η διευθέτηση των ποινών 
για το ντόπινγκ ξεπερνιούνται με 
συμφωνίες κυρίων. Στο όνομα του 
«αθλητικού πνεύματος, της ειρήνης 
και της συμβίωσης των λαών», 
φιλονικούν κάθε τέσσερα χρόνια οι 
πόλεις του κόσμου με περίσσια 
περηφάνια για την πιο καλοστημένη 
εμποροπανήγυρη: πολυεθνικές 
εταιρείες μπορούν να πωλούν και να 
αγοράζουν φλόγες, αθλητές, 
προπονητές, θεατές...
Γία τη φετινή εκατονταετηρίδα, που 
χαρακτηρίστηκε «πολιτιστικό, 
αθλητικό και τεχνολογικό ορόσημο», 
οι υπεύθυνοι υπόσχονται «κάτι 
διαφορετικό». Όσο σχετικοί και να 
είναι οι αριθμοί, 100 χρόνια μετά την 
όχι και τόσο αθώα πρωτοβουλία του 
Πιερ ντε Κουμπερτέν και των διαδόχων 
του, η μεγαλύτερη αθλητική 
βιομηχανία του κόσμου έφτασε στην 
κορύφωσή της εμπορευματοποίησης. 
Η τρομοκρατία και η ανοργανωσιά 
ακολουθούν, αναδεικνύοντας τα όρια 
του μάρκετινγκ, μικρές τρυπούλες στο 
παραφουσκωμένο μπαλόνι του 
νεοφιλελεύθερου πολιτισμού μας. 
Δείγματα αυτών των ορίων και των 
κοινωνικών ανισοτήτων έχουν ήδη 
φανεί παλιότερα, στη Στοκχόλμη 
(1912), στο Μεξικό (1968), στο 
Μόναχο (1972)...
Σήμερα, η «ολυμπιακή ιδέα», μετά την 
έκρηξη στην Ατλάντα, είναι μια νέα 
αφορμή για «ενίσχυση των 
αντιτρομοκρατικών μέτρων», όπως 

Μνακοίνωσαν οι «7» ισχυροί την 
περασμένη Τρίτη στο Παρίσι.

«ολυμπιακή ιδέα»

•  ·  »Χρειάστηκε να εκδιωχτούν 15.000 
άστεγοι και να ισοπεδωθεί μια γειτονιά 
μαύρων για να κατασκευαστεί το ««Ολυ­
μπιακό πάρκο» της Ατλάντα, σε έκταση 
περίπου 85 στρεμμάτων στο κέντρο 
της πόλης. Παράλληλα, η αστυνομία 
ήρθε σε συμφωνία με όλες τις πόρνες 
της πόλης προκειμένου να μην προβεί 
σε συλλήψεις κατά τη διάρκεια των 
αγώνων. Η αρχηγός της αστυνομίας 
της Ατλάντα, Μπέβερλι Χάβαρντ-πρώ­
τη μαύρη που καταλαμβάνει ένα τόσο «ευαίσθητο» 
πόστο-, δήλωσε: « Σκοπός δεν είναι να μην συνεχί- 
σουν να (...) εργάζονται όσες μέρες διαρκέσουν οι 
Ολυμπιακοί αγώνες αλλά να μη δουλεύουν στο πε­
ζοδρόμιο, παρά μόνο με τη διαμεσολάβηση των δια­
φόρων γραφείων που προσφέρουν "συνοδούς " μέ­
σω τηλεφώνου».
•  ·  ·  Η  Διεθνής Αμνηστία επισημαίνει, με 
αφορμή την διοργάνωση των Ολυμπιακών 
αγώνων στην Ατλάντα, ότι «η θανατική ποινή 
στην ολυμπιακή πολιτεία είναι ρατσιστική, 
αυθαίρετη και άδικη. Η μακρά ιστορία φυλε­
τικής βίας στην Τζώρτζια με θύματα φυλετι­
κές μειονότητες βρίσκεται ακόμα εδώ υπό το 
προσωπείο της σύγχρονης θανατικής ποινής, 
η οποία επιβάλλεται συχνότερα για πολιτι­
κούς λόγους παρά για να τιμωρήσει εκείνους 
που κατηγορούνται για τα πιο ειδεχθή εγκλή­
ματα. Οι κατηγορούμενοι οι οποίοι αντιμετω­
πίζουν την ποινή του θανάτου συχνά έχουν 
ανεπαρκή νομική εκπροσώπηση από δικηγό­
ρους που συχνά εκφράζουν ανοικτά τις ρατσι­
στικές τους απόψεις. Η ομοσπονδιακή κυβέρ­
νηση θέσπισε το νόμο περίΑντιτρομοκρατίας 
και Αποτελεσματικής Θανατικής Ποινής, ο 
οποίος περιορίζει τη δυνατότητα προσφυγής 
σε ομοσπονδιακό επίπεδο. Το μόνο δυνατό 
αποτέλεσμα του περιορισμού αυτών των προ­
σφυγών είναι να οδηγήσει στην εκτέλεση πε­
ρισσότερων φυλακισμένων που είχαν την ατυ­
χία να καταδικαστούν σε θάνατο λόγω της φυ­
λετικής σι'ιστασης του εγκλήματος ή λόγω της 
ανεπαρκούς νομικής εκπροσώπησης που 
τους διατέθηκε».
•  ·  ·  Την παραμονή της έναρξης των Ολυ­
μ π ια κ ο ί στην Ατλάντα, το Ελληνικό Παρα­
τηρητήριο των Συμφωνιών του Ελσίνκι π α ­
ρουσίασε λεπτομερή καταγραφή της κατά­
στικτης τοτν ανθροτπινυτν δικαιωμάτων στην 
Τζιυρτζια, βασιζόμενο σε έκθεση της αμερι-

Η π ρ οσ π άθεια  κ α ι το  πείσμα των αθλητών 
γ ίν ετα ι σ υνήθω ς αντικείμενο εμπορικής 

κα ι πολιτικής εκμετάλλευσηςλ

κανικής οργάνυτσης H um an Rights Watch 
«Η συμπεριφορά των αστυνομικών οργάνω4 
και οι υπερβάσεις είναι ένα καυτό ζήτημα 
στην Ατλάντα. Η  χρήση “υπερβολικής βίας ”, 
οι σοβαροί ξυλοδαρμοί και οι αδικαιολόγητοι 
πυροβολισμοί είναι συχνά φαινόμενα που μέ-\ 
νουν ατιμώρητα, διότι το καθεστώς που ισχύ­
ει είναι αδιαφανές, αποκλείει τον δημόσιο 
έλεγχο (...). Οι συνθήκες στις κρατικές φυλα­
κές και η συμπεριφορά των δεσμοφυλάκων 
είναι σε τέτοιο βαθμό απαράδεκτες, ώστε η 
κυβέρνηση των ΗΠΑ να απειλεί να ασκήσει 
δίωξη σε 11 κομιτείες της Τζώρτζια. Ιόιαίτε 
ρα άθλιες είναι οι συνθήκες για ανήλικους 
κρατουμένους, χωρίς κανένα πρόγραμμα\ 
επανένταξης, εκπαίδευσης ή ψυχολογικής 
παρακολούθησης».
•  ·  ·Μ ε  αφορμή την αναθέρμανση της συζή­
τησης σχετικά με την ανάληψη τιυν Ολυμπια­
κών από την Αθήνα το 2004, η δημοτική κίνηση  ̂
Πολίτες για την Αθήνα προτείνει «να ανοίξει 
ουσιαστικός διάλογος για το θέμα χωρίς μεγα­
λοϊδεατισμούς και εκ των προτέρων δεσμεύ­
σεις». Στην ανακοίνωσή της επισημαίνει «την 
οικονομική πλευρά του ζητήματος, δηλαδή το 
τεράστιο αναγκαίο ποσό που θα χρειαστεί να 
εκταμιευτεί τώρα για την προετοιμασία των 
αγώνων και φαντάζει απαγορευτικό για τη ση­
μερινή κατάσταση της ελληνικής οικονομίας. || 
Από πού θα βρεθούτν και ποιους θα επιβαρύ­
νουν αυτές οι δαπάνες;». Επιπλέον τονίζει «τψ 
περικοπή των κοινωνικών δαπανών (υγείας, 
εκπαίδευσης, έρευνας, ακόμα και των έργων 
μαζικού αθλητισμού) προς όφελος των εγκατα­
στάσεων της Ολυμπιάδας. Βέβαιο από τψ άλλη 
είναι το κόστος στο περιβάλλον από τα έργα 
που θα απαιτηθούν και που η πόλη δεν χρειάζε­
ται. Αντίθετα, καταπολέμηση της ρχιπανσης και 
του κυκλοφοριακού και Ολυμπιακοί αγώνες εί­
ναι δύο προτεραιότητες αντιφατικές...»

I

24



"T IA Ν Ν Η ^ Κ ίσ τπ η Κ Η Σ
Μια ιστορία παιδικής ηλικίας 
και εφηβείας, ξενιτιάς 
και νοσταλγίας, έρωτα 
και θανάτου, η οποία 
εκτυλίσσεται στην Α-δήνα 
και στην Ευρώπη του 1950, 
αλλά και στο σήμερα 
-  μέσα στη συνείδηση 
του αφηγητή που σχολιάζει, 
κα-δώς γράφει, την ιστορία 
του για να τη μετατρέψει 
λίγο λίγο σε όργανο 
προσωπικής και συλλογικής 
αυτογνωσίας.

( Τ Ρ Ι Τ Η  Ε Κ Δ Ο Σ Η )

Βραβείο μυθιστορήματος 1995 
περιοδικού ΔΙΑΒΑΖΩ

ΤΟ ΕΛ Λ Η Ν ΙΚ Ο  ΒΙΒΛΙΟ



ΞΟΔΙΑ
Κι αν ποτέ στα νύχια μας ανασηκωθούμε 
τις βίλες τον Posilipo θα ιδού)με,
Κύριε. Κύριε, και το τερραίν τον

Παράδεισον
όπο ν  θα παίζονν cricket οι οπαδοίΣον».

Κ. Καρνωτάκης

ΟΛΕΣ ΑΥΤΕΣ 01 ΘΡΗΝΩΔΙΕΣ . οι επικήδειες 
μα ζυιντανές συνδέσεις, τα εικονογραφη­
μένα μνημόσυνα στα σαλόνια των εφημερί­
δων, τα βασιλικά ξόδια, το έθνος σε πέν­
θος· όλοι είμαστε ίσοι απέναντι στο 
θάνατο αλλά μερικοί -φα ίνετα ι 
π<»ς- είναι πιο ίσοι από τους 
άλλους. Να κλάψει κανείς ή 
να γελάσει μ’ όλα τούτα τα 1 
καμώματα των ζωντανών 
που ψιμυθιώνουν το κρανίο 
με φανταχτερές μπογιές για  
να ξορκίσουν το αιώνιο χαμό­
γελό του;

Ναι, βέβαια, είναι η αγάπη του 
κόσμου, η οφειλόμενη τιμή στον μεταστά- 
ντα (ή στη μεταστάσα), η αναγνώριση του 
έργου, η ηθική υποχρέωση να το συνεχί- 
σουμε, το πολύτιμο μήνυμα που μας κληρο­
δοτεί. η διαφύλαξη της ιερής του (της) μνή­
μης- επιπλέον, είναι ανθρώπινο να γρόχφο- 
νται και να λέγονται πολλόχ κι ίσιυς υπερβο- 
λικόι υπό το κράτος της θλίψεως, μόνο 
που...

Μόνο που φπάσαμε στο σημείο να μετα­
τρέψουμε τις καρδιές μας σε νεκροταφεία, 
όπου στοιβάζονται όλοι αυτοί οι αναντικα- 
τιιστατοι, όλοι (χυτοί που παραμένουν κύριοι 
και κυρίες και μετά το θόχνατό τους (γιατί 
ακούστηκε κι αυτί')), όλοι αυτοί που -ε ίμ α ­
στε πεπεισμένοι πυ>ς- θα συνεχίσουν να άρ­
χουν. να τέρπουν και να καθοδηγούν, ακόμα 
και μακαρίτες. Κάναμε το μυαλό μας εξέ­
δρα τεθνευπων επισήμων, κάτι σαν εκείνο 
το εφιαλτικό μπαλκόνι α π ’ όπου το βλοσυρό

Ίδια η θέση 
στο επέκεινα των 

νεκρών προέδρων των 
ΗΠΑμε αυτή των 

τουρκων 
φυλακισμένων;

πολιτμπιρό παρακολουθεί 
αμίλητο την παρέλαση των 
συντεταγμένων ονείρων
μας...

Φ αίνεται πως δεν προ­
σέχουμε «μην μας σκοτώ­
σει κάποιο άγαλμα». Φ αί­
νεται πως όταν λέμε «βα­
σίλειο των σκιών», κυριο­
λεκτούμε. Μ εγαλοπρε­
πείς στην ανοησία μας, 
όπως οι αρχαίοι Αιγύπτι­

οι, πιστεύουμε πως ο κάτω κόσμος εί­
ναι το σκιώδες αντίστοιχο του επόχ- 

νω: με τους βασιλείς, τη νομπλέ- 
τσα και τους δουλοπάροικους· 
με τους χρηστούς κα ι τους πα- 

I ρακεντέδες· με τους «επωνύ- 
μους» και το σωρό των ανωνύ­
μων. Ε, πώς αλλιώς; Ί δ ια  η θ έ ­

ση, στο επέκεινα, των νεκριύν
προέδρων των Ηνωμένων Πολι­

τε ία ν  με αυτή των κακομοίρηδων και 
αλλη λοσ ^γμ ένω ν Τούτσι και Χούτου; 
Ί σ α  κι όμο^χ η Βουγιουκλάκη κι ο Χριστό­
φορος Μ αρίν·^; Ή  μήπως έχουν τα ίδια δι­
καιώματα στην ^τικράτεια του Χάρου -δ η ­
λαδή στη μνήμη τΛ^ ζωντανών- ο Μ ιττεράν 
ή ο Παπανδρέου μέλους τούρκους φυλακι­
σμένους που λιμοκτόνησαν για  να βελτιώ­
σουν την τουρκική απορροφητικότητα των 
ευρωπαϊκών κονδυλίων;

Και αν κάποιος αποτολμήΐτει να πει 
δυο απλές κουβέντες στις κ « θ ’ 
έξιν και κατ’ επάγγελμα μοιρο- ^  
λογήτρες, ότι, ας πούμε, το μό­
νο σίγουρο περί θανάτου εί­
ναι πως όλοι οι νεκροί έχουν 
την ίδια δυσωδία, ή ότι εάν 
ποτέ ανασταίνονταν -όπω ς 
πολλοί προσδοκούν- όλων 
των αιώνο>ν οι νεκροί, τότε θα 
αντιμετωπίζαμε μάλλον δυσεπί

Η  [HW

«Eg

A la n  M o o r e  & E d d ie  C a m p b e l l ,  From  Hell( 1989)

λυτό πρόβλημα συνωστισμού, εάν κάποιος 
λοιπόν έλεγε κάτι τέτοιο θα θεωρούνταν 
χλευαστής και διαβολέας. Και α ν , αυτός ο 
κάποιος, κάνει την αποκοτιά να αμφισβη­
τήσει την ίδια  την κοινοχνική χρησιμότητα 
της α ιώ νιας μνήμης και πει πως αν δεν κα- 
τάφ ερναν οι άνθριυποι να ξεχνούν δεν θα 
μπορούσαν να ζήσουν, θα συντρίβονταν 
από το άχχθος τόσων αιώνων επί του ήδη εύ­
θραυστου παρόντος τους, ε, τότε, αυτός ο 
αρνητής της Α γίας Ιστορίας θα στιγματιζό­
ταν ως βλάσφημος υπέρμαχος του ανόσιου 
Εδώ και Τώρα, αφού προτιμά, ο ανεύθυ­
νος, να χαίρετα ι κάθε ώρα της ζωής του 
σαν να είναι η τελευταία του αντί να εντρυ- 
φ εί σε βίους επιφάνιαν αγίων.

Ευτυχούς όμως για  τους εμπορικούς αντι­
προσώπους το)ν μεταθανάτιιυν αγαθών και 
τους πελάχτες τους, τίποτα απ’ όλα αυτά δεν 
ειπχυθηκε· όλα έγιναν ο>ς ο ανθρώπινος και 

θεϊκός νόμος ορίζει, όλα έγιναν κομιλφό, 
και κανείς δεν θυμήθηκε τον Κώστα 

I Καρυωτάκη:
«Αν τονλάχιστον, μέσα στους 
ανθρώπονς

αντονς, ένας επέθαινε από 
αηδία...
Σιωπηλοί, θλιμμένοι, με σε-

- - - - - - - -  μνούς τρόπονς,
θα διασκεδάζαμε όλοι στην 

κηδεία.»

κα
Αναναστ 

νοντανόλων lw * 
αιώνων οι νεκροί, θα 

αντιμετωπίζαμε μάλλον 
ξύ πρόβλημα 
ινωστισμοι
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Ε π ιμ έ λ ε ια : Σ ω τ ή ρ η ς  Ν τ ά λ η ς

ΤΟΥΡΚΙΑ h

Κάθε πρωί η καρδιά μου...

Μ
ε α γ ω ν ία  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ μ ε  ό σ α  
δ ια δ ρ α μ α τ ίζο ν τ α ι τις η μ έ ρ ε ς  α υ τές  
στη γ ε ιτ ο ν ικ ή  Τ ο υ ρ κ ία . Η λή ξη  της  
« α π ε ρ γ ία ς  θ α ν ά τ ο υ »  π ο υ  κ ή ρ υ ξ α ν  
ο ι π ο λ ιτ ικ ο ί κ ρ α τ ο ύ μ ε ν ο ι  στις το υ ρ -  

κικές φ υ λ α κ ές κ α ι η δ ιά σ ω σ η  της ζω ή ς τω ν  
απεργών ύ σ τ ερ α  α π ό  μ ερ ικ ή  υ π ο χ ώ ρ η σ η  της 
εξουσίας στην Τ ο υ ρ κ ία , έ φ ε ρ ε  ο π ω σ δ ή π ο τ ε  
ένα α ίσθημα α ν α κ ο ύ φ ισ η ς  σ ε  ό λ ο υ ς  μας.
Στην Ε λλά δα , γ ια  τ ο υ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  της Α ρ ι­

στερός, α ν α β ίω σ α ν  ο ι  π α λ ιέ ς  η μ έ ρ ε ς  τω ν  
στρατοπέδων, τ ω ν φ υ λ α κ ώ ν , τω ν ε κ τ ελ έσ εω ν . 
Εδώ έχου μ ε π ε ρ ά σ ε ι  α π ό  α ν ά λ ο γ ε ς  ε μ π ε ι­
ρίες. Τ α  χ ρ ό ν ια  του  εμ φ υ λ ίο υ  ή τ α ν  τ α  χ ρ ό ν ια  
που σ η μ ά δ εψ α ν τ ο ν  τ ό π ο  μ α ς κ α ι τη ζω ή χ ι ­
λιάδων ο ικ ο γ ε ν ε ιώ ν .
Έτσι, ότα ν ο ι π ο λ ιτ ικ ο ί κ ρ α τ ο ύ μ ε ν ο ι -Κ ο ύ ρ ­

δοι και Τ ο ύ ρ κ ο ι τη ς Α ρ ισ τ ε ρ ό ς -  β α σ α ν ίζ ο ­
νται, ε ξ α φ α ν ίζο ν τ α ι, σ κ ο τ ώ ν ο ν τ α ι, π ε θ α ί­
νουν για  το π ισ τ εύ ω  τ ο υ ς , έ χ ο υ ν  την πλή ρη  σ υ ­
μπαράστασή μ α ς κ α ι τη ν κ α τ α νό η σ η  σ το ν  
αγώνα τους κ α ι τ α  π ά θ η  το υ ς .
Η υπόθεση τω ν δ ιώ ξ ε ω ν  κ α ι τω ν κ α τ α τ ρ εγ ­

μών στην Τ ο υ ρ κ ία  δ ε ν  τ ε λ ε ίω σ ε . Μ ια  μικρή  
ανάπαυλα μ ό ν ο ν  σ υ ν ε τ ε λ έ σ θ η . Α π ό  α ύ ρ ιο , 
άλλοι α γω νισ τές  Κ ο ύ ρ δ ο ι ή Τ ο ύ ρ κ ο ι, π ο υ

έχουν ένα διαφορετικό όραμα για την πατρί­
δα τους από εκείνο των στρατοκρατών και 
των συντηρητικών πολιτικών της Αγκυρας, θα 
συνεχίσουν να μάχονται και να πεθαίνουν 
αγωνιζόμενοι.
Καθήκον μας είναι να κρατήσουμε ανοιχτά 

τα μάτια μας και να συνεχίσουμε τη συμπαρά­
στασή μας. Μια συμπαράσταση που δεν θα 
ξεκινά από ένα ανόητο εθνικιστικό, ανταγω­
νιστικό πάθος -«όταν ο “αντίπαλός” μου δεν 
πάει καλά, εγώ πρέπει να τον βοηθώ να βου­
λιάξει»- αλλά που θα διέπεται από τη βεβαι­
ότητα που δίνει η γνώση ότι η ανάπτυξη των 
δημοκρατικών θεσμών στη γειτονική χώρα, 
θα εξασφαλίσει και την ειρηνική συμβίωση 
Ελλά δας-Τουρκίας.
Αυτή είναι μια πασιφανής αλήθεια. Και δεν 

είναι μόνον η ανάγκη για την προώθηση της 
συνύπαρξης, δεν είναι μόνον τα αισθήματα 
αλληλεγγύης σε αγωνιστές που τώρα αυτοί 
υποφέρουν όσα εμείς παλιότερα περάσαμε. 
Είναι πρώτα απ’ όλα η υπεράσπιση των αν­
θρώπινων και των δημοκρατικών δικαιωμά­
των που πρέπει να μας παρακινεί στη συμπα­
ράσταση των Τούρκων και Κούρδων αγωνι­
στών, κάθε πρωί...

Η υπόθεση των 

διώξεων στην 

Τουρκία δεν 

τελείωσε. 

Καθήκον μας 

είναι να

συνεχίσουμε τη 

συμπαράστασή 

μας.
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Πεθαίνοντας στις φυλακές
του Αλη Τ α ρ τά νο γλο υ

Η απεργία πείνας των τούρκων αριστερών που ξεκίνησε πριν 69 μέρες, πριν ακόμα ο ισλαμιστής Νετζμεντίν Ερμπακάν 

αναλαβει την πρωθυπουργία, έληξε τα μεσάνυχτα του περασμένου Σαββάτου (27/.07). Μ ε τη μεσολάβηση του Ζουλφού 
Λιβανελλί και του συγγραφέα Γιασάρ Κεμάλ, η κυβέρνηση δεσμεύτηκε για το κλείσιμο των φυλακών στο Εσκί-Σεχίρ και 
ότι στο μέλλον οι πολιτικοί κρατούμενοι θα φυλακίζονται στον τόπο όπου συλλαμβάνονται. Το άρθρο του συνεργάτη μας 

Αλή Ταρτάνογλου είχε σταλεί το περασμένο Σάββατο, αποτυπώνει ωστόσο καίρια τις συνθήκες διαβίωσης στις 

τουρκικές φυλακές, που τόσο δραματικά έφεραν στο προσκήνιο η τελυταία απεργία πείνας.

Υ
πάρχουν συνολικά 55.000 κρατούμε­
νοι και καταδικασμένοι στις φυλα­
κές της Τουρκίας. Σχεδόν οι 8.600 
από αυτούς είναι πολιτικοί κρατού­
μενοι και 250 απ’ αυτούς βρίσκονται 

ιτε απεργία πείνας ή απεργία θανάτου.
Υπάρχουν πολλοί λόγοι γι’ αυτή την απερ­

γία. Καταρχάς «τεχνικοί»; Οι φυλακισμένοι 
δεν θέλουν να είναι αλυσοδεμένοι μεταξύ 
τους όταν πηγαίνουν στο νοσοκομείο ή στο 
δικαστήριο για τη δίκη τους. Ζητούν μια 
πραγματική υγειονομική υπηρεσία. Θέλουν 
τα βιβλία xui οι εφημερίδες να μπαίνουν 
στις φυλακές τακτικά και ελεύθερα, χωρίς 
περιορισμούς και έλεγχο. Δεν θέλουν να συ- 
νιυστίζονται σε θαλάμους των 100 ή και 200 
φυλακισμένοι. Ζητούν ανθρώπινη αντιμε- 
πόπιση από μέρους της Διοίκησης των φύλα­
κα') ν και από μέρους του υπουργείου Δικαιο­
σύνης. Δεν θέλουν βασανιστήρια, ξυλοδαρ­
μούς και απρεπή συμπεριφορά. Και ζητούν 
να τους συμπεριφέρονται όπιυς σε αιχμαλο)- 
τους πολέμου.

Υπάρχουν, όμτυς, και γενικότεροι λόγοι. 
Το κράτος δεν θειυρεί τους φυλακισμένους 
ανθρώπους. Η συμπεριφορά τιυν διοικητι­
κού' οργάνιυν τιυν φυλακών απέναντι τους 
ισοδυναμεί με δεύτερη καταδίκη μετά το δι­
καστήριο. Η κοινοηακή οργάνιυση που επι­
κρατεί στις φυλακές είναι άθλια: ναρκωτι­
κά. όπλα και, ακόμη, πορνεία είναι ιδιαιτέ­
ρως διαδεδομένα. Λέγεται, μάλιστα, ότι όλα 
αυτά συμβαίνουν είτε με την ανοχή των διοι­
κητικού' οργάνοη' είτε κατευθείαν από τους 
ίδιους. Μ’ αυτό τον τρόπο οι φύλακες κερδί­
ζουν πολλά παράνομα χρήματα, η ατμό­
σφαιρα (ίμιος στις φυλακές πραγματικά εκ-

Η κ η δ ε ία  τω ν ν εκρ ώ ν , α κ ό μ α  μ ια  π ρ άξη  
α ν τ ίσ τα σ η ς  σ την  κ υ β έρ ν η σ η  τη ς  Τ ο υ ρ κ ία ς .

φυλίζεται.
Οι φυλακισμένοι δηλώνουν ότι προτιμούν 

να χρησιμοποιήσουν τα σώματά τους, γιατί 
δεν έχουν άλλο μέσο να εκφραστούν. Η στά­
ση της κυβέρνησης απέναντι στις απεργίες 
είναι σχεδόν «Αφήστε τους να πεθάνουν...». 
Ύστερα από 69 μέρες απεργίας πείνας, ο 
αριθμός των νεκρών έφτασε συνολικά τους 
δώδεκα. Και εκτιμάται ότι υπάρχουν τουλά­
χιστον είκοσι ακόμη φυλακισμένοι που είναι 
πολύ κοντά στο θάνατο. Ο Σεβκετ Καζάν, 
υπουργός Δικαιοσύνης, την παραμονή της 
λήξης της απεργίας πείνας, την περασμένη 
Κυριακή, δήλιυσε ότι «αν οι ταραχές όεν 
σταματήσουν, ώστε να μεταφέρουν τους 
ετοιμοθάνατους απεργούς στην υγειονομική

υπηρεσία, θα χρησιμοποιήσει βία».
Ο ι απεργοί αυτοί δεν είναι οι πρώτοι. Εδώ 

και τουλάχιστον δέκα χρόνια, υπήρξαν και 
άλλες απεργίες πείνας έως θα νάτου . Η τε­
λευταία απεργία  ξεκίνησε κατά τη διάρκεια 
της προηγούμενης κυβέρνησης συνασπι­
σμού ANAP-DYP, μετά από 9 αποφ άσεις που 
εξήγγειλε ο Μεχμέτ Αζάρ του DYP, ο προη­
γούμενος υπουργός Δικαιοσύνης. Ο τωρινό; 
υπουργός Δικαιοσύνης, Σεβκέτ Καζάν, ακυ- 
ραχσε όλους αυτές τις αποφάσεις και τις 
αντικατέστησε με μία μόνο διάταξη, που 
όμως δεν ικανοποίησε τα αριστερά πολιτικά 
κόμματα, τα συνδικάτα και τους απεργούς.

Ο Ντενίζ Μπαϊκάλ, πρόεδρος του CHP, εί­
πε ότι «οι απεργίες έχουν πολιτικό σκοπό 
και πρέπει να σταματήσουν». Ο Μπουλόνι 
Ετσεβίτ, πρόεδρος του DSP, επισημαίνει ότι 
«αν το κράτος και οι άνθρωποι πρέπει να 
εμποδίσουν κάποιον που θέλει να avxoxxo- 
νήσει πέφτοντας από τις γέφυρες του Βοοπό­
ρου, θα πρέπει εξίσου να σταματήσουν τις 
θανατηφόρες απεργίες πείνας».

Το κόμμα της αντιπολίτευσης ΑΝΑΡ τηρεί 
τοίρα απόλυτη σιωπή. To DYP, επίσης, πα­
ραμένει σαυπηλό. Κι αυτό γιατί ο υπουργός 
Δικαιοσύνης της κυβέρνησης συνασπισμοί' 
ANAP-DYP, ο Μ εχμέτ Αζάρ, προερχόταν 
από το DYP και ήταν επίσης πολύ στενά συν- 
δε δε μένος με την Τανσού Τσιλλέρ.

Και κάτι ακόμη πιο σημαντικό, που ισχύει 
για  την πολιτική ιδεολογία και των δυο κόμ­
ματα >ν: τα ανθροδπινα δικαιαεματα, η ανθρώ­
πινη ζοη  δεν έχει και πολύ μεγάλη αξία, 
τουλάχιστον όχι μεγαλύτερη σημασία απ' 
ό ,τιτο  ίδιο το κράτος.

Το ισλαμικό Κόμμα της Ευημερίας (RP) εί-
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ΤΟΥΡΚΙΑ
!

Εϋ ισχυρότερος εταίρος του συνασπι- 
ιύ... Σύμφο>να και με τη δική του πολιτι- 
,δεολογία που είναι ο ισλαμισμός, τα αν- 
όπινα δικαιώματα και η ανθρώπινη ζωή 

' είναι πολύ σημαντικά. Για το RP, αν- 
όπινα δικαιώματα σημαίνουν μόνο οι γυ- 
κες του Ισλάμ να είναι ελεύθερες να φο- 

Jv  τσαντόρ στα σχολεία, στα νοσοκο- 
α, στα δικαστήρια, κ.λπ. Κάτι που δεν 

'ΐ ατηκαν σοβαρά να μην κάνουν, παρά 
to στην περίοδο του Κεμάλ Ατατούρκ 
του Ισμετ Ινονού. Ειδικά μετά το 1950 

/ δέχτηκαν καμία πίεση. Αντιθέτως, εί- 
/ ευνοηθεί και ενθαρρυνθεί. 

ό  1974, κατά την περίοδο του συνασπι- 
ού Ετσεβίτ-Ερμπακάν, όταν η κυβέρνη- 

ετοίμαζε μια γενική αμνηστεία, ο 
μπακάν και το κόμμα του ξεσήκωσαν με- 
ό] αντίδραση. Πολλοί από τους αριστε- 
ύς φυλακισμένους, που εξαιρέθηκαν από 
αιμνηστεία, έγινε κατορθωτό να απελευ- 
κοθούν όταν το Συνταγματικό Δικαστή- 
) ακύρο.>σε τον σχετικό νόμο, 
ώρα, επίσης, όλοι οι απεργοί είναι οριστε­
ί. Αλλά όταν ήταν στην αντιπολίτευση, η

θέση τους ήταν ότι «το Ισλάμ είναι η καλύτε­
ρη λύση για το κουρδικό ζήτημα». Οι περισ­
σότεροι από τους πολιτικούς κρατουμένους 
και όλοι οι απεργοί συνδέονται ευθέως με το 
Κουρδικό ζήτημα. Και αυτοί οι κύκλοι που 
κάνουν κριτική στο κράτος εξαιτίας της πολι­
τικής του στο θέμα των Κούρδων, είχαν γενι­
κά υποστηρίξει τα λεγάμενα δημοκρατικά δι­
καιώματα των Ισλαμιστών. Τώρα παρουσιά­
στηκε το πραγματικό πρόσωπο του RP. Ο ση­
μερινός υπουργός Δικαιοσύνης, Σεβκέτ Κα- 
ζάν, υπήρξε ο συνήγορος αυτών που έκαψαν 
37 διανοουμένους στο Σιβάςτο 1993. Υποστη­
ρίζει τώρα ότι οι απεργοί καθοδηγούνται απ’ 
έξω· ότι οι κρατούμενοι επικοινωνούν με 
τους έξω με κινητά τηλέφωνα. Αλλά δεν εξη­
γεί γιατί δεν τα εμποδίζει όλα αυτά.

Από την άλλη πλευρά, οι πολίτες γνωρί­
ζουν γενικά τις κακές συνθήκες που επικρα­
τούν στις φυλακές. Αλλά δυσκολεύονται να 
κατανοήσουν πώς αυτές οι συνθήκες οδη­
γούν σε θανάτους. Ψάχνουν σοβαρότερους 
λόγους για τους οποίους κάποιος θα θελή­
σει να πεθάνει. Έ νας ταξιτζής έλεγε ότι 
«άλλο το να είσαι έτοιμος για την πιθανότητα

να σε σκοτώσει κάποιος άλλος (ακόμη και 
το κράτος) κι άλλο το να αποφασίσεις να 
σκοτώσεις ο ίόιος τον εαυτό σου. Αν οι απερ­
γοί νομίζουν πως μ ’ αυτό τον τρόπο το κρά­
τος θα τους κατανοήσει, κάνουν λάθος. Γιατί 
για το κράτος, ο άνθρωπος όεν έχει καμία 
αξία. Οι μητέρες συνεχίζουν διαρκώς να γεν­
νούν. Τι ένας λιγότερος, τι ένας περισσότε­
ρος; Ακόμη κι αν ένα μέλος του ΡΚΚ ή συ­
μπαθών πεθάνει στις φυλακές, το κράτος θα 
χαρεί Δεν καταλαβαίνω γιατί προσπαθούν 
να χαροποιήσουν το κράτος.

Δεν λείπουν και οι αντίθετες απόψεις. 
Μ πορεί να δείτε, λ.χ., ένα πλήθος στο Κιζι- 
λάι, στο κέντρο της Αγκυρας, να χειροκρο­
τούν τους αστυφύλακες την ώρα που ξυλο- 
κοπούν τους διαδηλαπές συγγενείς των 
απεργών.

Σε γενικές γραμμές, επικρατεί σύγχυση. 
Ο ι περισσότεροι δεν καταλαβαίνουν την 
αγριότητα της αστυνομίας. Θεωρούν ψυχρή 
τη στάση της κυβέρνησης. Αλλά δεν κατα­
λαβαίνουν, επίσης, αν ο στόχος των απερ­
γών είναι τέτοιος ώστε να αξίζει κανείς να 
πεθάνει ή όχι. jp ä
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Η Ελλάδα τον Σαλέντο

Το βιβλίο  του καθηγητή Ρόκκο Α πρίλε 
πραγματεύεται ένα θέμα γοητευτικό  και 
εξαιρετικά ενδιαφέρον τόσο για  τον μέσο 
αναγνώστη όσο και για  τον ειδικό. Π ρό­
κειται για  την ισ τορ ία  του Ελληνισμού της 
περ ιοχής του Σαλέντο, στην Κάτω Ιταλία 
από την αρχαιότητα  μέχρι σήμερα, για  ένα 
ισ τορ ικό  θαύμα που επιβίω σε μέσα από 

« αντίξοες συνθήκες.
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MFEH ΑΝΑΤΟΛΗ
Διπλωματικός πυρετός

τη ς  Κ α τερ ίνα ς  Κ αρύγιαννη

Οι πρωταγωνιστές της ειρηνευτικής διαδικασίας στη Μέση Ανατολή, αμερικανοί και ευρωπαίοι διπλωμάτες έχουν 

επιδοθεί σε μαραθώνιο διαβουλεύσεων για να διασώσουν την ειρήνη στην περιοχή, που αυτή τη φορά απειλείται σοβαρό 
Το Ισραήλ παραμένει εγκλωβισμένο στην αδιάλλακτη στάση του, όπως αποδείχθηκε και στην πρόσφατη συνάντηση του 
ισραηλινού πρωθυπουργού με τον πρόεδρο της Αίγυπτου, ενώ ο αραβικός κόσμος προσπαθεί να ισορροπήσει ανάμεσα

στην αδιαλλαξία της Συρίας και τη διαλλακτική στάση της Αιγύπτου.

Η
πιους τόνους διατήρησαν ο ισραηλι- 
νός πρωθυπουργός, Βενιαμίν Νετα- 
νιάχου. και ο αιγυπτιος πρόεδρος, 
Χόσνι Μπουμπάρακ, στην πρόσφα­
τη συνάντησή τους στο Κάιρο. Ο  Βε­

νιαμίν Νετανιάχου επανέλαβε την πίστη του 
στις ειρηνευτικές συμφωνίες, αλλά δεν έκα­
νε ούτε βήμα πίσω σε ό,τι αφορά τη δημιουρ­
γία ανεξάρτητου παλαιστινιακού κράτους, 
τα υψίπεδα του Γκολάν, και την Ανατολική 
Ιερουσαλήμ, ενώ άφησε να εννοηθεί ότι θα 
δημιουργήσει και νέους εβραϊκούς οικι­
σμούς στη Δυτική Ό χθη. Ο πρόεδρος Μπου­
μπάρακ με τη σειρά του αντιμετώπισε τον 
Βενιαμίν Νετανιάχου με το γάντι, όπως 
έγραψε χαρακτηριστικά και η εφημερίδα 
Independent.

Το κλίμα που επικράτησε στη συνάντηση 
των δυο ανδρών δεν αντικατοπτρίζει βέβαια 
την ένταση που επικρατεί στην περιοχή. Η 
Αίγυπτος εκμεταλλεύεται, όπως είναι ανα­
μενόμενο, την πρόσφατη παναραβική σύνο­
δο (Τγο Κάιρο, εμφανιζόμενη ως εκφραστής 
ολόκληρου του αραβικού κόσμου. Οι ιδιαί­
τερες σχέσεις της με τη Δύση και ο ανταγω­
νισμός της με τη Συρία εξηγούν προφανούς 
και το γεγονός ότι ο Μουμπάρακ πήρε απο­
στάσεις από το μέτωπο Συρίας-Ιράν ενα­
ντίον της Τουρκίας και στην τελευταία συνά­
ντησή του με τον ισλαμιστή πρόεδρο της 
Τουρκίας, Νεσμεντίν Ερμπακάν, αναδι­
πλώθηκε υποστηρίζοντας ότι η συμφωνία 
της Τουρκίας με το Ισραήλ δεν συνιατά 
στρατιωτική συμφωνία που μπορεί να απει­
λήσει τον αραβικό κόσμο.

Τα παραπάνω δεν αναιρούν τον κυρίαρχο 
ρόλο της Συρίας ιττην επίλυση του μεσανα­
τολικού, αλλά οπωσδήποτε αναδεικνύουν

την πολυπλοκότητα των συσχετισμών στην 
περιοχή και τα διλήμματα του αραβικού κό­
σμου. Η  Συρία,σε μια προσπάθεια  να  δ ια ­
τηρήσει ένα παναραβικό μέτωπο γύρω  της, 
προχώρησε σε μια απροσδόκητη κίνηση. Ο 
Χαβέζ Αλ Άσσαντ κάλεσε στη Σ υρία  τον 
παλαιστίνιο ηγέτη, Γιάσερ Αραφάτ, και τον 
ιορδανό μονάρχη για  συνομιλίες, γεγονός 
που θεωρούνταν αδιανόητο πριν από τρία 
χρόνια όταν η Συρία καταδίκαζε τις συμ­
φωνίες των Παλαιστινίων και της Ιορδα ­
νίας με το Ισραήλ.

Μ προστά στο αδιέξοδο που δημιούργησε 
η αδιαλλαξία της νέας ισραηλινής κυβέρνη­
σης, οι ηγεσίες των χωρών της Μ έσης Α να­
τολής, αμερικανοί αλλά και ευρω παίοι δ ι­
πλωμάτες επιδίδονται σε μαραθώνιο δ ια ­
βουλεύσεων. Ο ισραηλινός πρωθυπουργός 
συναντάται μετά από αίτημα της Ιορδανίας 
με τον ιορδανό ομόλογό του, ο οποίος 
σπεύδει να καθησυχάσει τον αραβικό κό­
σμο σχετικά με τις προθέσεις της ισραηλι- 
νής κυβέρνησης. Ο Νετανιάχου αποφεύγει 
βέβαια να συναντηθεί με τον Γιάσερ Α ρα­
φάτ, αλλά στέλνει στη Λ ωρίδα της Γάζας 
τον υπουργό Εξωτερικών, Ν ταβίντ Αεβί, 
για  συνομιλίες με τον παλαιστίνιο ηγέτη. 
Ό πω ς έγινε γνωστό, ο Νταβίντ Α εβί ζήτησε 
από τον Γιάσερ Α ραφάτ να μεσολαβήσει 
για να επιτευχθεί νέα προσέγγιση Ισραήλ 
και Συρίας, δηλώνοντας ότι είναι έτοιμος 
για διάλογο με τον σύρο ομόλογό. Ο πρόε­
δρος της Αιγύπτου, στις 28 του μήνα πρ α γ­
ματοποιεί ταξίδι αστραπή στις ΗΠΑ για  να 
συζητήσει με τον πρόεδρο Κ λίντον την πο­
ρεία της ειρηνευτικής διαδικασίας.

Ο ισραηλινός πρωθυπουργός δεν έχει πια 
πολλά περιθώ ρια ελιγμών, δεδομένου ότι

είνα ι δέσμιος του ετερόκλητου κυβερνητ 
κού σχήματος του οποίου ηγείται, και ι 
οποίο αν μη τι άλλο αντικατοπτρίζει τονβί 
θυτατο διχασμό της εβραϊκής κοινωνίαι 
Το διαχω ρισμό όχι μόνο σε υποστηρικα 
κα ι πολέμιους της ειρήνης αλλά και σε φ| 
νατικούς ορθόδοξους και μη. Δενθαανο 
φερθούμε αυτή τη στιγμή εκτενώς ιττηθίε/ 
λα αντιδράσεω ν που έχει ξεσηκώσει ι 
πρόγραμμα λιτότητας που εξήγγειλε η κι 
βέρνηση Νετανιάχου.

Η αρνητική τροπή που παίρνουν οι εξε) 
* ξεις στη Μέση Ανατολή έχουν κινητοποιήσ 

τη γαλλική και τη γερμανική διπλωματί 
που προσπαθούν να ανακτήσουν το χαμέ' 
έδαφος και να υποσκελίσουν τον κυρία® 
διαπραγματευτικό ρόλο των ΗΠΑ. Μετά τι 
παρέμβαση γερμανών διπλωματών -με τ 
ιδιαίτερες σχέσεις τους με το Ιράν ποιοι 
στως αλλά και τη Σ υρία- το Ισραήλ και 
Χεζμπολάχ συμφώνησαν στην ανταλλο; 
των αιχμαλώτων και τοτν σοροίν των νεκρό 
τους. Ο  αμερικανός δ ια μ εσ ο λ α β η τή ς  Ντά 
Ρος και ο γάλλος υπουργός εξωτερικών π 
ριοδεύουν σε Βηρυττό, Δ α μ α σ κ ό  και Τι 
Α β ίβ .  Το αδιέξοδο αποκαλύπτει και δημοσ 
ευμα τ η ς  ισραηλινής εφημερίδας Haare. 
σ τ ις  24 Ιουλίου, που υποστηρίζει ότι ο Νετι 
νιάχου προσπαθεί να πείσει την αμερικαν 
κ ή  πλευρά να παρακαμφθεί ο διάλογος μετ 
Συρία και να επιλυθεί το ζήτημα τον Λιβι 
νου. Πράγμα όμως που είναι ανέιρικτο.

Το καζάνι της Μέσης Ανατολής βράζει» 
πάλι, οι συσχετισμοί των δυνάμεων διαμιχ 
φαίνονται σε τεντοίμένο σκοινί, οι εξελίξει 
είναι απρόβλεπτες και το μόνο ερώτημα ε 
ναι ποια ακριβούς μορφή θα πάρει η αντυκ 
ράθεση.
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της Κατερίνας Καρύγιαννη

. )ι ΗΠA στρατολόγησαν τον πρώην βοηθό υπουργό Εξωτερικών και εμπνευστή της συμφωνίας του Ντεητον, Ρίτσαρντ 

Χόλμπρουκ, και τον νυν βοηθό υπουργό Εξωτερικών, Τζον Κόρνμπλουμ, για να κατορθώσουν να απομακρύνουν τον 

Ράντοβαν Κάρατζιτς από την ηγεσία του Πάλε. Μόνο που η εφαρμογή της ειρηνευτικής διαδικασίας και η ειρήνη
στη Βοσνία δεν διασφαλίζεται με την απομάκρυνση του Κάρατζιτς.

I
 Βοσνία πάει στις εκλογές με 

τα πρόσοιπα που ηγήθηκαν 
των εμπολέμων, και οι κατη­
γορούμενοι γ ια  εγκλήματα 
πολέμου δεν οδηγούνται στη 

/η. Η απομάκρυνση του Ράντο- 
Κάρατζιτς από την ηγεσ ία  του 

»βίκου Δημοκρατικού Κόμματος 
/« πραγματικό σίριαλ. Προηγή- 
,ε το γνωστό κρυφτούλι της ηγε- 
ς του Πάλε με Α μερικανούς και 
χωπαίους και τα «φεύγω και 
ω» του Ράντοβαν Κάρατζιτς. Με- 
] αμερικανική κυβέρνηση κάλεσε 
πρώην βοηθό υπουργό Εξωτερι- 

Ί, Ρίτσαρντ Χόλμπρουκ, να μετα- 
οτη Βοσνία και να  πείσ ει τον 

ίμπονταν Μιλόσεβιτς να απομα- 
ίνει τον Ράντοβαν Κάρατζιτς, 
■ιλώντας την ηγεσία του Βελιγρα- 
II ακόμα και με επαναφ ορά  των 
ιώσεων. Ο επόμενος στόχος που 
κτπαθεί να πετύχει η αμερικανική κυ- 
»νηση, και γ ια  τον οποίο  εργάζετα ι αυτή 
εβδομάδα στο Β ελιγράδι ο νυν βοηθός 

)υργός Εξωτερικιόν, Τζον Κόρνμπλουμ 
αι η απομάκρυνση του Ράντοβαν Κ άρα­
ς και από το Πάλε.
ηγέτης των Σ έρβω ντης Βοσνίας μπορεί 
απομακρύνθηκε, αλλά αυτοί που τον 
δέχθηκαν στην ηγεσ ία  του Π άλε δεν εί- 
λιγότερο φανατικοί της πολιτικής των 

ακών εκκαθαρίσεων. Ο  λόγος γ ια  την 
[ίλιάνα Πλάβσιτς, που ανέλαβε την πρό­
κα της Republica Srpska. Ό π ω ς  έγινε 
ιιστα γνιυστό, η ηγεσ ία  των Σέρβω ν της 
τνίας απειλεί όσους Σ έρβους ψηφίσουν

M im tw e iK  οΤι 6λα/
$Y(\l\ti<?9oVNofloi olßfcjimTiti

oh eoimiH&i 1/

σε περιοχές υπό κροατομουσουλμανική δι­
οίκηση -κ α ι όχι στη σέρβική επικράτεια-, 
με διακοπή της ανθρωπιστικής βοήθεια.

Ο  Κάρατζιτς απομακρύνθηκε, αλλά μέ­
νουν τα σημάδια που άφησε πίσω του ο πό­
λεμος και τα κενά της ειρηνευτικής συμφω­
νίας του Ντέητον. Στη Σρεμπρένιτσα, για  
παράδειγμα, πριν από δύο εβδομάδες οι 
Σέρβοι πανηγύριζαν την επέτειο από την 
άλωση του θύλακα, ενώ στη γειτονική 
Τούζλα οι γυναίκες της Σρεμπρένιτσα, που 
έχασαν τους άντρες και τους γιους τους 
όταν οι Σ έρβοι μπήκαν στο θύλακα, θρη­
νούσαν τους δικούς τους. Την ίδια  στιγμή 
αυτοί που διενεργούν τις έρευνες για  τα

εγκλήματα πολέμου ανακάλυ­
πταν εκεί κοντά έναν ακόμα 
ομαδικό τάφο με 60 πτώματα 
Μουσουλμάνων.

Ο Κάρατζιτς απομακρύνθη­
κε, αλλά μένουν πίσω όλοι οι 
άλλοι πολιτικοί και στρατηγοί 
που έκαναν τον πόλεμο στη 
Βοσνία και ευθύνονται για τα 
φοβερά εγκλήματα πολέμου 
κατά τη διάρκεια του 4χρονου 
εμφύλιου σπαραγμού. Μ ’ αυ­
τούς πάει η Βοσνία στις εκλο­
γές και αυτοί κατά πάσα πιθα­
νότητα θα βρίσκονται στην 
εξουσία και μετά τις εκλογές.

Ο Κάρατζιτς απομακρύνθη­
κε από την ηγεσία του Πάλε, 
αλλά παράλληλα απομακρύν­
θηκε και το ενδεχόμενο να 
προσαχθεί στο Διεθνές Δικα­
στήριο της Χάγης αυτός και 

όλοι όσοι φέρουν την κύρια ευθύνη για τα 
εγκλήματα πολέμου στη Βοσνία, δεδομένου 
ότι η βορειοατλαντική συμμαχία απέκλεισε 
το ενδεχόμενο να προβεί η IFOR σε συλλή­
ψεις εγκληματκόν πολέμου στη Βοσνία.

Ο Κ άρατζιτς απομακρύνθηκε και τιάρα 
μπορεί ο Μιλόσεβιτς να φλερτάρει ελεύ­
θερα με τους Μ ουσουλμάνους, όπως α πο­
δείχτηκε με την επίσκεψη στο Βελιγράδι 
του αντιπροέδρου της Βοσνίας, Εγιούπ 
Γκάνιτς. Πάντως, τα προβλήματα που μέ­
νει να  αντιμετο>πίσουν οι ηγέτες της Βοσ­
νίας κα ι οι δυτικοί εμπνευστές του ειρη­
νευτικού σχεδίου είναι ακόμα πολλά και 
δισεπίλυτα.
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Μ έσα στην αέναη  δίνη το υ  θ εά μ α το ς  
και στον κονιορτό τω ν γεγονότω ν, 
οι τη λ εθ εα τές  δ ια ιρούντα ι εκ  τω ν  
πραγμάτω ν σε δύο  κ α τη γο ρ ίες .

Λυδία  λ ίθο ς  γ ια  το  διαχω ρισμό α υ ­
τόν, που είναι ποιοτικός, ε ίνα ι η στάση τω ν τ η ­
λεθεατώ ν απέναντι στην είδησ η. Η τελ ευ τα ία  
και με τον τρόπο που αυτή π αρουσ ιάζετα ι 
φαίνεται ότι έχει την εξο υσ ία  να κινεί το υ ς  συ­
ναισθηματικούς μηχανισμούς τη ς  μ ιας -  τη ς  
πλειοψηφούσας μερ ίδας των δεκτώ ν. Π ρ ό ­
κειται για  την πλειοψηφία που ήταν εκτό ς  
εαυτού με το υ ς  καταλήψ ιες το υ  Π ο λυτεχνε ί­
ου, που αγω νίστηκε γ ια  τον επ ικείμενο π όλε­
μο μετά  το  περιστατικό τω ν βραχονησίδω ν, 
που καρδιοχτύπησε εξα ιτ ία ς  τη ς  «τρέλας τω ν  
αγελάδων».

Γεννιέται έτσ ι ένα θέμ α  που α να φ έρ ετα ι στη σχέση α λ ή θ εια ς  και ε ί­
δησης και ακόμα π ερισσότερο στη σχέση τω ν συναισθημάτω ν που δ ο ­
κιμάζει ο «επιρρεπής» τη λ εθ εα τή ς  και α λή θεια ς . Πόσο είνα ι α υ τά  τα  
συναισθήματα αυθεντικά; Μ πορεί, και κατά  πόσο να εκ μ α ιευ θ ε ί η ο ρ ­
γή, ο φόβος ή ένα δάκρυ;

Ακόμη όμως κι αν δ εχθο ύμ ε ότι ο σκοπός κάπ οτε -σ υ χ ν ά -  ε ίνα ι η 
φόρτιση του  θυμικού το υ  δέκτη  υπάρχουν ειδή σ εις  όπου η παραπάνω  
συνταγή δεν έχει θέση. Ο θά ν α το ς  το υ  Χριστόφορου Μαρίνου είνα ι 
από τα  ελάχιστα π αραδείγματα . Εδώ το  έδ α φ ο ς  δεν ήταν π ρόσφ ορο  
για  συναισθηματικές εξά ρ σ εις . Ο π οιαδήπ οτε τέτο ια  π ροσπ άθεια  θ α  
τοπ οθετούσε τον τη λ εθ εα τή  απέναντι από το  κράτος, απέναντι από τ α  
ίδια τα  M M E που έχουν όπως φ α ίνετα ι αναλάβει ύψ ιστο χ ρ έο ς  γ ια  λ ο ­
γαριασμό της κοινωνίας και υπέρ τη ς  ανθρω π ότητας: τη  δ ια φ ύλ α ξη  
του status quo ως κόρη ο φ θαλμού . Θ α  ήταν π αράλογο άλλω σ τε η 
εξουσ ία  να επιφύλασσε τ ιμ ές  σ τους π ολεμ ισ τές τη ς.

Το όλο πρόβλημα στην υπόθεση Μ αρίνου δημιουργείτα ι από τ ο  συμβάν  
του θανάτου: ένα βραχυκύκλωμα στον τηλεοπτικό μανιχάίσμό! Ν α  αμφι­
σβητεί κανείς το  κράτος ή και να  δρ α  σύμφωνα με αυτή του  την αμφισβή­
τηση είναι κακό. Κορυφαίο, και πέραν του  ανθρώπου μάλιστα κακό, 
όμως, ο θάνατος, σύμφωνα με το υ ς  εισ ηγητές τη ς  «τηλεοπτικής φ ιλοσο­
φίας». Η συγκίνηση για  το  νεκρό αυτόν, απαγορευμένη. Η πολεμική ενα ­
ντίον του ταμπού, εξα ιτίας του  θανάτου (παρ’ όλο που ο κυβερνητικός εκ­
πρόσωπος κ. Ρέππας ή ο υπουργός Δ ημόσιας Τά ξη ς  κ. Γείτονας -π ιο  
τολμηρός- ξεπ έρασ αντους ενδοιασμούς τους, και τον κατηγόρησαν με­
τά θάνατον ως δράστη της  δολοφονικής απόπειρας στα γρ α φ εία  του  
ΠΑΣΟΚ).

Π έρα απ’ αυτό, πάντως, στα M M E  το  μούδ ιασ μα ήταν γενικό . Πίσω  
από τις  αποφασιστικές φ υσ ιογνω μίες τω ν π αρουσιαστώ ν που χ α ρ α ­
κτήριζαν «αυτόχειρα» το  νεκρό  -  τ ις  π ρώ τες η μ έρ ες  συμπ ερ ιλαμβανο­

μ ένο υ  κα ι το υ  Σκάι που α ρ γότερ α  επέλεξε μκ. 
πιο π ο λ υ εδ ρ ικ ή  π αρουσ ία , που έκλεινε kc 
π άλι π άντω ς μ ε  τη  σ φ ρ α γίδ α  της αυτοκτο 
ν ια ς , δ ια φ α ίν ο ν τα ν  κάπ οια αμηχανία. Η ίδιι 
π ου φ α ίνο ντα ν  ν α  δο κιμάζο υν και οι κυβερνη 
τ ικ ο ί α ξιω μ α το ύ χο ι.

Τελ ικά , η  λύσ η  δ εν  άργησ ε να βρεθεί. 0  θάνα 
τ ο ς  λοιπόν, ο θά ν α το ς  μ ε  μια σφαίρα στο κεφά 
λ ι λ ίγο  πριν (ή λ ίγο  μετά ) εισβάλλουν στην κα 
μπ ίνατου  σκοτω μένου (πλοίου αγκυροβολημέ 
νου, απ’ όπου όλο ι α ρ γ ά  ή γρήγορα θα κατέ 
βαιναν) έπ εσ ε από τ ο  β άθρο  του, έγινε έναπε 
ρ ισ τατικό  μ ε  ειδ ικό  β ά ρ ο ς  γ ια  τη  ζωή τηςκοινω- 
νίας ίδιο μ ε  α υ τό  τω ν καιρικών μεταβολών και 
μ ικρό τερο , αν θ υ μ η θ ε ί κανείς τα  εβδομαδιαίο 
α φ ιερ ώ μ α τα  τω ν M M E  στον σταθερά επανα 
λαμβ ανόμενο  κ ά θ ε  χρόνο καύσωνα.

Ο θά ν α το ς  υπ ο β αθμ ίσ τη κε κα ι σ ε  έν α  δ ε ύ τε ρ ο  επίπεδο καθώς πίσα 
από τη ν  π ροβολή τη ς  ε ίδ η σ η ς  μπ ο ρ ο ύσ ε ν α  αποκρυπτογραφηθείτι 
μήνυμα: «Να μια είδηση για την οποία δεν ζητούμε να κλάψετε, ούτενι 
οργιστείτε, ούτε να γελάσετε. Να μια είδηση που θέλουμε να σας αφή 
σει παγερά αδιάφορους.» Το  γ εγ ο ν ό ς  ό τ ι οι σ υ ν θή κ ες  του θανάτου δε 
είνα ι εξα κ ρ ιβ ω μ έν ες  δ η μ ιο ύ ρ γ η σ ε  ε ύ λ ο γ α  επ ιπρόσθετη ανάγκη γιι 
σ υγκάλυψ η  τη ς  ό λ η ς  υπ όθεσ ης.

Ο ι σ ο β α ρ ό τα τες  υπ όνοιες γ ια  δ ο λο φ ο ν ία  θ α  μπορούσαν ίσως (;) νι 
π ρ οκαλέσ ουν α ν τ ιδ ρ ά σ εις  αν η π αρ ουσ ίασ η  το υ  συμβάντος ξέφευγ; 
έστω  και λ ίγο  από το ν  έλ εγ χ ο . Η φ ω νή τ η ς  φ ίλ η ς  το υ  X. Μαρίνου, Μα 
ρίας Μπαρούτα, α κο ύ σ τη κε  από τη ν  τη λ εό ρ α σ η  όψιμα, όταν mo η εί 
δηση -ε ξ α ρ χ ή ς  υ π ο σ κελ ισ μ ένη - ε ίχ ε  π ερ ά σ ει τ έτα ρ τη  ή πέμπτη. Οικα 
τ α γ γ ε λ ίε ς τ η ς , α να τρ ιχ ια σ τικά  π ιθανές· η φ ο ρ ά  το υ  βλήματος, υποστη 
ρ ίζει, «άλλαξε»  από το ν  ια τρ ο δ ικα σ τή  κα ι τ ο υ ς  υπ εύθυνους της αστυ 
νο μ ία ς  ότα ν  δ ιαπ ισ τώ θηκε ότι ο Μ α ρ ίν ο ς  ή τα ν  αριστερόχειρας. Είνο 
ευ νό η το  ότι η φ ο ρ ά  από δ ε ξ ιά  π ρος α ρ ισ τερ ά  θ α  απέκλειε την εκδοχτ 
τ η ς  α υ το κτο ν ία ς .

Τ ι σ υνέβη  ακρ ιβώ ς, ε ίνα ι κα ι θ α  π α ρ α μ είν ε ι γ ια  το υ ς  πολλούς -γκ 
ε μ ά ς -  άγνω στο. Κ α θώ ς η δ η μ ο κ ρ α τία  μ α ς  επ ιφ υλάσ σ ει ύψιστεςιιμέι 
σ το υ ς  ή ρ ω ές  τη ς , η υπ ό θεσ η  το υ  Μ α ρ ίνο υ  β υ θ ίζετα ι νομοτελειακά (ί 
στη λή θη .

Ώ σ τε  η  α λ ή θ ε ια  φ α ν τά ζε ι εκ  τω ν  π ρ ο τέρ ω ν χα μ ένο  και ατυχές στοί­
χημα . Η  φ ίλη  το υ  Μ α ρ ίνο υ  δ ε ίχ νε ι να  τ ο  έ χ ε ι εμπ εδώ σ ει α υτό : «Δεν πί­
στεψα ποτέ τις δικαιολογίες τους», δηλώ νει· δ εν  τη ν  ενδιαφέρει κ  
α π ο τέλεσ μ α  το υ  π ορ ίσ μ α τος, γ ια τ ί «αυτή γνωρίζει την αλήθεια και π, 
γνωρίζουνε κι εκείνοι».

Τι άλλη  υπόσχεση μπ ορεί να  δ ο θ ε ί, αν όχι μεταφ υσ ική ;
«ουδέν δε συγκεκαλυμμένον εστίν ο ουκ αποκαλυφθήσεται και κρυ­

πτόν δ ’ ου γνω σ θήσ ετα ι...»  (Λ ο υκά ς  ΙΒ ’, σ ελ . 2).

του Γ. Φιλιππίδη

Χ ρ ισ τό φ ο ρ ο ς  Μ α ρ ίν ο ς
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Η ΣΤΑΣΗ ΔΡΙΜΥΛΗ ΚΑΙ Η ΚΡΙΣΗ ΣΤΟ «ΧΩΡΟ»

Ο θάνατος του Χ ρ ιστόφ ορου Μ α ρ ίν ο υ  κ α ι η στάση του Π α ν α ­
γιώτη Δ ριμυλή —ο οποίος κ α τέθ εσ ε  ύστερα από τη σύλληψή 
του ότι «ο Μαρίνος ήταν ο δράστης της ένοπλης επίθεσης στη 
Χαριλάου Τρικονπη» ενώ η συνήγορός του Γ ιά νν α  Κ ούρτο β ικ  
υποστήριξε ότι «ο Παναγιώτης Δριμνλής είναι ακούσιος μάρτυ­
ρας ενός τραγικού περιστατικού»- επ έτειναν την κρίση στον «α- 
ναρχο-αντεξουσιαστικό» χώρο, ένα  χάσμα το  οποίο προϋπήρχε 
γύρω από το πρόσωπο τού Χ ρ . Μ α ρ ίν ο υ  κ α ι τ ις  επιλογές του, 
καιαμβλύνθηκε ύσ τερα  από (κ α ι με αφ ορμή το ) θάνατό  του.

Η  συντακτική επιτροπή της αναρχικής εφ ημερ ίδας Άλφα, μέ- 
ά)ς της οποίας ε ίν α ι κ α ι ο Π α να γ ιώ τη ς  Δ ριμυλής, σε κ ε ίμ εν ό  
της για την «αξιοπρέπεια τον αναρχικού χώρον», γ ρ ά φ ε ι μ ετα ­
ξύ άλλων: «Οι μηχανισμοί της καταστολής αφού ολοκλήρωσαν 
τη φυσική εξόντωση τον Χριστόφορον Μαρίνον προωθούν τη 
τολιτική και ηθική εξόντωση τον σύντροφον Παναγιώτη Δριμν- 
\ή»
Το Δίκτυο Κ ινήσεω ν γ ια  τα  Π ο λ ιτ ικ ά  κ α ι Κ ο ινω ν ικά  Δ ικ α ιώ ­

ματα σε ανακοίνω σή του εξέφ ρ α σ ε την αλληλεγγύη του στον 
Παναγιώτη Δριμυλή τον ίζοντας: «Πολύ πριν από το θάνατο του 
Χρ. Μαρίνον ήταν γνωστή σε αρκετούς η αθέλητη εμπλοκή τον 
πην ένοπλη επίθεση κατά τον αστυνομικού φρουρού των γρα­
φείων του ΠΑΣΟΚ, την οποία, για προφανείς λόγους, δεν κατήγ­

γειλε», ενώ, όσον αφ ορά  το θά να το  του Μ α ρ ίν ο υ , α ναφ έρει: 
κΑεν μ π ο ρ ε ί  να αποκλειστεί ότι αστυνομικοί εκτέλεσαν τον Χρι­
στόφορο Μαρίνο, επ ί μεγάλο χρονικό διάστημα τον εξωθούσαν 
συστηματικά  στην “κορύφωση”, τον διαμήνναν με κάθε ευκαι­
ρία. ότι θα τον σκοτώσουν και, κυρίως, έχουν σνντελεστείτέτοιες 
αλλαγές στο τομέα της “αντιτρομοκρατίας”, που όλα μπορούν 
να συμβούν. Όμως είναι πολύ) πιθανό ο Μαρίνος να αντοκτόνη- 
αε συντετριμμένος από τις πολύχρονες διώξεις, την αυτοκατα- 
ατροφική επιλογή της χωρίς όρους ατομικής αντιπαράθεσης με 
τους δικαστικούς μηχανισμούς και την επικείμενη σύλληψή 
τον»
Απο την άλλη πλευρά, ένα  μεγάλο  κο μ μ ά τι του α ντεξο υσ ια - 

στικού χώρου «καυτη ρ ίασ ε» τη  στάση Δ ριμυλή, χα ρ α κτη ρ ίζο ­
ντας τον «καταδότη της Α σ φ ά λ εια ς» , κ α ι αμφ ισβήτησε τους συ­
μπαραστάτες του.
Σε ανακοίνωση που υπ ογράφουν «Αναρχικοί και Αναρχικές 

με μνήμη και αξιοπρέπεια» αναφ έρουν: «Πρέπει από την αρχή 
να δηλώσουμε ξεκάθαρα πως η “προσαγωγή” και η “αυθόρμητη 
ομολογία ” του Δριμυλή είναι προϊόν άθλιας συναλλαγής ανάμε­
σα στους διωκτικούς μηχανισμούς της ασφάλειας και κάποιους 
για τους οποίους ο Μαρίνος είχε γίνει τον τελευταίο καιρό περιτ­
τό βάρος». Ο ι «σύντροφοι του Χριστόφορου Μαρίνον», σε κ ε ί­
μενο τους με τίτλο  «Χορός βρυκολάκων πάνω από το πτώμα του 
Μαρίνου», γράφουν μ ετα ξύ  άλλων: «Ο Δριμυλής, ο οποίος μάλι­
στα κόπτεται, με τις ευλογίες των ανακριτών τον, “για την αξιο­
πρέπεια του αναρχικού χώ ρον”, προσέφερε στους διωκτικού ς 
μηχανισμούς έναν συνεργάτη, που από καταβολής του χώρου 
αυτού αναζητούσαν».
Την ίδια στιγμή, η ο ικ ο γ έ ν ε ια  το υ Χ ρ ισ τόφ ορ ου Μ α ρ ίν ο υ  ζη ­

τάει (μάτα ια;) την εκταφ ή του νεκρού εικοσ ιεννιάχρονου κ α ι 
την πραγματοποίηση νέα ς  ια τροδ ικα σ τικής εξέτασ ης γ ια  τη 
διαλεύκανση της α λή θεια ς ...

Λ εω νίδας Βαλασάπουλος
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Η Αλίκη στην ταινία του Αλέκου Σακελλάριου Το ξ ύ λ ο  β γ ή κ ε  α π ' το ν  παράδεισο.

Τ ον τελευταίο  κα ιρό το  π εριμέναμε -  κ α ι έγ ινε. Η  Α λ ίκ η  Βου- 
γιουκλάκη, ίσως η πιο ισχυρή μυθολογική προσωπικότητα 
του θεάματος, ήδη από τη δ εκα ετία  του ’60, π έθανε, σε η λ ι­
κ ία  63 χρόνων. Την η λ ικ ία  της τη διασταυρώ σαμε στα σ ίγου­
ρα με το θάνατό της: μεγάλο μέρος του μΰθου της, ιδ ια ίτερ α  

της δ ιάρκειάς του, στηρίχθηκε στην εικόνα  της α ιώ νιας νεότητας  
που. δημόσια τουλάχιστον, η ίδ ια  είχε προσπαθήσει να τη συνο­
δεύει. Η  ίδ ια  εικόνα από το 1957 (όταν το περιοδικό Εικόνες της 
Ελένης Βλάχου της έκανε το πρώτο εξώ φυλλο) ήταν το σήμα κα τα - 
τεθέν της σταρ. Ή τ α ν  η εικόνα  που έπλασε γ ι’ αυτήν ο κ ινηματο­
γράφος -  όταν την υφάρπ αξε από το θέατρο, στο οποίο ονειρευό ­
ταν όταν πρυιτοξεκινούσε, σύμφωνα με τις  δηλώσεις της, να κά νει 
καριέρα.

Ύ στερα, τα  πρυ>ιμα χρόνια της δ εκα ετία ς  του ‘60, όταν ανθούσε 
και ιττην Ελλάδα ο μυθολογικός κινηματογράφος που στηριζόταν 
στους αστέρες, το κο ινό  βρισκόταν μπροστά σε ένα δίλημμα: η Α λ ί­
κη ή η Τζένη. Η Α λίκη  Βουγιουκλάκη ή η  Τζένη Κ αρ έζη . Ή  η μ ία  ή 
η άλλη.

Εκείνη  την εποχή, η Ελλάδα δεν είχε προλάβει να  βουτηχτεί στην 
ευμάρεια κ α ι στον καταναλω τισμό κ ι ο ι πληγές από τον εμφύλιο  
δεν είχαν επουλωθεί. Σ ε  ένα δύστροπο κοινω νικό περιβάλλον, πά­
ντως. η υποδομή γ ια  να πλασθούν ο ι νέες μυθολογίες της νέας επο­
χής μόλις που ετοιμαζόταν. Κ ι ο κ α τ ’ εξοχήν μυθολογικός τόπος, 
το θέαμα-ακρόαμα, ο κινηματογράφος δηλαδή, το θέατρο κ α ι η 
ραδιοφωνία, μηχανισμοί κ α ι β ιομηχανίες του τότε μαζικού πολιτι­
σμού. οπωσδήποτε αθω ότεροι από τους αντίστοιχους σημερινούς 
αλλά πάντως πολύ υστερόβουλοι κ α ι πονηροί γ ια  την εποχή τους, 
είχαν ήδη καλλιεργήσει το  τοπίο κ α ι δούλευαν συστηματικά με τα  
πριπυπα του εμπορικού χολλυγουντιανού θεάματος. Σ ε  τίποτα δεν  
είχαν να κάνουν ο ι μυθολογίες της αναδυόμενης από τον εμφύλιο  
Ελλάδας με το νεορεαλισμό, π.χ., που καλλιεργούσε η γειτο νική  
Ιταλία, με τις πρόκκρατες οδυνηρές μνήμες ή, ακόμα, με τις  επίση­
με; ιδεολογικές βεβαιότητες που είχαν εγκατα σ τα θεί αμετάκλητα

στο ιδεολογικό οπλοστάσιο του χωροφύλακα, αλλά και του παπά 
και του δάσκαλου.

Ό σοι «διάβαζαν» ιδεολογικά (ή και ιδεολογικά) τα γεγονότα 
της εποχής, προτιμούσαν να διαδηλιόνουν για το 1-1-4 και να λα­
τρεύουν τους ηγέτες του συγγενούς πολιτικού χοίρου ή να κοινω- 
νούν στις λαμπρές σελίδες της Επιθεώρησης Τέχνης. Ακόμα κι αν 
επιχειρούσαν, όμως, να αγνοήσουν τις σειρήνες της τότε μαζικής 
κουλτούρας, δεν θα μπορούσαν να το καταφέρουν στον απόλυτο 
βαθμό. Χάρη στον κινηματογράφο, κυρίους, και δευτερευόντως χά­
ρη στο θέατρο, το λαϊκό θέατρο της εποχής, δυο γυναικείες μορ­
φές, η Αλίκη Βουγιουκλάκη και η Τζένη Καρέζη είχαν κατορθώσει 
να είναι τα μυθολογικά πρόσοιπα που μιλούσαν σε όλους, αριστε­
ρούς και δεξιούς. Τα νιάτα, ο εριστικός υπαινιγμός, η παραβατικό- 
τητα από τους ηθικούς κυρίιυς κανόνες που δέσποζαν ασφυκτικά 
εκφράζονταν με τον καλύτερο τρόπο στην εικόνα των δύο ολόδρο­
σων κοριτσιιόν. Έρωτες (που, ιοστόσο, πάντα κατέληγαν στο γά­
μο), ζαβολιές, η διαφυγή από τη στενή επιτήρηση του μπαμπά, ο 
ωραίος νέος που θα τις κατακτούσε σε πείσμα τιυν αντιξοοτήτων, 
το αυτοκίνητο και τα ταξίδια (πριότα σήματα μιας καταναλωτικής 
ευμάρειας που πολλοί θα την επιθυμούσαν και ελάχιστοι την εί­
χαν), μια αίσθηση κοσμοπολιτισμού και απόλαυσης ήταν βασικά 
συστατικά στοιχεία που θεμελίωναν τους νέους μύθους. Καιταόυο 
κορίτσια, μάλιστα, ευτύχησαν να έχουν σκηνοθέτη (μεταξύ πολ- 
λών άλλων) τον Α λέκο  Σ α κ ελ λ ά ρ ιο , ευγενική μορφή του θεάματος 
την εποχή εκείνη, που γνώριζε τους τρόπους για να κάνει ποθητά 
κι αγαπημένα τα πλάσματα που σκηνοθετούσε.

Σ’ αυτή τη συγκυρία, οι μύθοι που εξέφρασαν τα δύο κορίτσια ξέ- 
φυγαν ακόμη κι από την ιδεολογία τους. Ήρθησαν υπεράνω των 
στόχων της βιομηχανίας που τους διαχειρίστηκε και εν πολλοίς 
τους έπλασε, γιγαντιόθηκαν, άκμασαν και κέρδισαν όλο τον κό­
σμο, ανεξαρτήτως ιδεολογικού στίγματος και πολιτικού πρόσημου. 
Κι όταν, στην πορεία, οι εκπρόσωποι των μύθιον, η σάρκινη σκευή 
της Αλίκης και της Τζένης κατά κάποιον τρόπο συνάντησαν την πο·
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υτική, το κοινό γνώ ριζε να  δ ε ίχ ν ε ι ανοχή, α κό μ α  κ α ι δ ια κρ ιτικό τη - 
α. Έ να φ εγγάρι, η Α λ ίκ η  δ ιατηρούσ ε δεσμό με τον σημερινό τέω ς  
Ιααιλκχ -  αλλά ποιον επ ηρέασ ε κ ά τ ι τέτο ιο , ποιον εμπόδισε από το  
'«τη λατρεύει; Η  Τ ζέν η , πολύ α ρ γό τερ α , υ ιο θετο ύ σ ε απ όψεις που 
)α μπορούσαμε να  τ ις  πούμε α ρ ισ τερ ές  -  αλλά  ποιος δ εξιό ς  σ κέ- 
ρθηκε ότι αυτός ε ίν α ι λόγος γ ια  ν α  τη  β γ ά λει απ’ την κα ρ δ ιά  του;

Γα χρόνια πέρασαν, η Τ ζέν η  σοβάρεψ ε, ο ι νεότερες γεν ιές  δεν 
την είχαν γνω ρίσει ποτέ στη δροσερή συσκευασία της λα ϊκής μυ­
θολογίας εκείνω ν των χρόνων -  κ α ι χρειάσ τηκε η τηλεόραση, 

χρειάστηκε η επαναπροβολή των τα ιν ιώ ν της πρώιμης περιόδου της 
ϊτον κινηματογράφου γ ια  να  την ανακαλύψ ουν, έστω κ α ι καθυσ τε- 
ημένα, έστω κ α ι μετά  το  θάνατό της. Η  Α λ ίκ η , αντίθετα , δεν έχασε 
οτέ την επαφή της με κ α μ ία  γ εν ιά . Θ α ρ ρ ε ίς  κ ι  ε ίχε σταματήσει το  

Ρρόνο, θαρρείς κ α ι μόνο γ ι ’ αυτήν ο χρόνος δεν πετούσε. Α σ τρά φ τε­
ι] και γλυκιά, μέχρι κ α ι γλυκανάλατη στην υποψιασμένη υπεροψία  
(Tow σαν κα ι μας δ ιυλίζουμε τον κώνωπα, π αρέμενε άτρωτη από τις  
ο̂λε'ς της φθοράς. Λ ίγ ο  πιο ώριμη, με πάντα λε ίο  το  δέρμα, ευέλικτο  
) κορμί, αστραφτερό το  βλέμμα κ α ι θελκτικό  το  παρουσιαστικό, 
υνέχιζε να είνα ι η «γατούλα με τη ρ οζ μυτούλα» των προκμων χρό- 
«ν μας, το παντοτεινό όραμα  της νεότητας, της χαράς, του έρωτα  
:u του κοσμοπολιτισμού. Α κ ό μ α  κ ι αν δεν π ηγαίναμε στο θέατρο  

•siii να τη δούμε (επειδή, ε ίν α ι α λή θεια , ποτέ δεν κα τάφ ερε να  εν- 
ιρκώσει με αξιώ σεις κάποιον ρόλο: δεν υποδυόταν ρόλους, έφερ- 
όλους τους ρόλους που απ οφάσιζε να  υπ οδυθεί στο μέτρο της μυ- 

ιλογικής της εικόνας), εκείνη  είχε τον τρόπο της να εισβάλλει στην 
ιθημερινότητά μας. Α λλω στε, τώ ρα πια, η μαζική  κουλτούρα που 
|V ανέδειξε ε ίνα ι μ ια  τερ ά σ τια  β ιομηχανία. Κ ι  η Α λ ίκη , ε κ ε ί που τα  
δωλα των νέων καιρώ ν ε ίν α ι εφ ήμερα, πλασμένα από κ α ι γ ια  την  
«ανάλωση, προκαλούσε το χρόνο με την αέναη νιότη της. Μ ε  την 
κόνα της από τα  παλιά, που σ υνέχιζε (παρά τις  μετατροπές της γ ια  

·: ; λαϊκές ανάγκες της σύγχρονης εποχής) να  ε ίν α ι η βάση κ α ι της 
;·: ττερης δημόσιας παρουσίας της.

Οσο οι εικόνες του μύθου ε ίν α ι, κ α τά  κύρ ιο  λόγο, πλαστές εικό - 
ς, έτσι κ ι η εικόνα  της Α λ ίκ η ς  Β ουγιουκλάκη  υπ ήρξε κα τασ κευ α - 
ιένη. Μ άλισ τα , κα τασ κευ α σ μ ένη  σε μιαν άλλη εποχή, σε μ ια  
νλάδα πνιγμένη στις ενοχές κ α ι στο ταμπού. Α π οτέλεσμα: η πα­
ιδικότητα την οπ οία έπ λαθε στους κ ινηματογραφ ικούς της ρο­
υς είχε πάντα π ροσδιορισμένα τα  ό ρ ιά  της -ή τ α ν  η σ κανδαλιά , η 

„■’ώδυνη υπέρβαση του θεσ μ ισ μένου μέτρου που υπ ενθύμιζε η 
ιριρη της. Γ ι’ αυτό, ίσως, η Α λ ίκ η  ήτα ν το είδω λο των μικρώ ν παι- 

. ών και των μικροαστώ ν μανάδω ν αυτής της χώ ρας. Ο υδέπ οτε η 
Ιίκη ποθήθηκε από τους άνδρες, σε τίπ οτα ο ι κ ινη μ α το γρα φ ικο ί 
ς ρόλοι δεν παρέπεμψ αν στους αντίστοιχους ρόλους των σταρ- 
:μπ του αμερ ικα νικο ύ  κ ινηματογράφ ο υ.
f  πήρξε μια από τις  λ ίγες  σταρ στην π αγκόσμια ιστορία  του κ ινη- 
' ματογράφου που η ε ικ ό ν α  της δεν ξυπνούσε ερω τικά  πάθη, 

ατασθαλίες, την α μ α ρ τία ... Α π ’ αυτή την άποψη, ο ι φαν της αρ- 
ιτθηκαν να την απ οδεχθούν ως αρχέτυπο, στο πλαίσιο μιας  

! , αγματικότητας που δεν εξελ ίσ σ ετα ι με ρή ξεις . Α υ τή  η π ραγματι- 
"·’ ιητα. που λέχτρεψε την Α λ ίκ η , που όσο ζούσε την είχε στο επ ίκε- 
11 )0, δεν της σ υμπ ερ ιφ έρθηκε με τα κ τ  όταν π έθανε. Η  α θρ ό α  συμ- 

τοχή του πλήθους στην κ η δ ε ία  ήτα ν  ψ εύ τ ικ α  θλιμμένη -  ο κόσμος 
«μετείχε στην κ η δ ε ία  π ερισσότερο από π ερ ιέρ γεια  παρά από 

¥ ;1 ψη. Ίσως, επειδή η θλ ίψ η τ α ιρ ιά ζ ε ι περισσότερο σε όσους δεν  
f ν ίριξαν την όποια σχέση τους στην ανώ δυνη λάμψη, σε όσους 
¥  Ξνδυσαν πραγμιχτικά πάθη, έστω κ α ι σε μ ια  σχέση με κάποιο
ιλι# :>σωπο του μύθου.

VVÖW
Η λ ία ς  Κ α ν έλ λ η ς

Όλα
τα βιβλία 

του
ΝΙΚΟΙ
ΔΗΜΟΙ
από τις

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΝΕΦΕΛΗ
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του δημοσιογράφου 
Κώστα Δ έδ ε

Ηταν η πολλά υποσχόμενη δεκαετία του ‘50, με τα σπέρ­
ματα του νεοπλουτισμού και με το μπόλικο «φουκαραλί- 
κι» της -  κατά την έκφραση του Ξενοφώντα Ζολώτα. 
Ήταν η περίοδος κατά την οποία ζούσα τα παιδικά μου 
χρόνια ακριβώς απέναντι από το πατρικό σπίτι του ζω­

γράφου Παναγιώτη Τέτση και 100 μέτρα απ’ αυτό του δημοσιογρά­
φου Καμπάνη, όταν εγκατέλειπα το πιάνο (όπου «καλέ -όπως έλεγε 
η δασκάλα μου- το παιδί έχει ταλέντο») για να παίξω ποδόσφαιρο 
και αργότερα μπάσκετ στο «Φοίνικα». Ήταν η εποχή που ο λυρισμός 
της γειτονιάς, καταπώς θα έλεγε ο Μάνος Χατζιδάκις, συμβάδιζε με 
την παιδική αθωότητα, τότε που κυριαρχούσε το ρεμπέτικο και που 
ένα κινηματογραφικό έργο συνοδευόμενο από πορτοκαλάδα και πα­
σατέμπο ήταν απόλαυση και ανείπωτη χαρά!

Ήταν η εποχή των ελληνικών ασπρόμαυρων ταινιών, που ναι μεν 
πέθαναν αλλά που ακόμα ζούμε με αυτές. Ήταν η εποχή του Αυλωνί-

μείο διαφωνίας μου με τον Πειραιά.
Μετά κόπων και βασάνων και αφού έφαγε αρκετές τσιμπιές 

-όπως εξομολογήθηκε λίγες μέρες μετά ο κ. Στυλιανέας- η Αλίκη 
χαιρέτισε το πλήθος και, σπρωγμένη από τον κ. Στυλιανέα, ξέφυγε 
από τους θαυμαστές της, που βρίσκονταν σε κατάσταση ομαδικής 
παράκρουσης.

Ο κ. Στυλιανέας κρατώντας την από το μπράτσο ανηφόρισε την 
οδό Αγίας Μαρίνης, όπου περίμενε ένα ταξί με αναμμένη η  μηχανή

Τότε, εγώ ο μεταμορφωμένος διάολος, κατά την έκφραση τη ς μη- 
τέρας του Παναγιώτη Τέτση, της αλησμόνητης κυρά Λένης, φίλης 
της οικογένειάς μου, βρήκα την ευκαιρία να τρέξω γρήγορα από πί­
σω τους, βλέποντας τα, τότε, καστανά μαλλιά της Αλίκης να ανεμί- 
ζουν θυμίζοντας καλπασμό Βαλκυρίας πριν παραδώσειτον Στυλιαγ 
νέα στον πατέρα των Θεών και κριτή Οντίν... Φορούσα ένα κοντό no 1 
ντελόνι και ένα πουλόβερ με άσπρα από τη σκόνη και τις κλωτσιέοί

Ηταν η εποχή που, στην Καλλίπολη του Πειραιά, υπήρχαν πολλές μονοκατοικίες, λίγες ασφαλτοστρώσεις, ελάχιστα γιώ τα-χιπου  
τα λέγαμε κούρσες, παντοπωλεία τα οποία τα βράδια μετατρέπονταν σε ταβέρνες με τραπεζάκια έξω, σε βρεγμένο, για  να μη

σηκώνεται σκόνη, χώμα. Ήταν η εποχή που εμείς τα παιδιά, η λεγάμενη «μαρίδα», παίζαμε γυαλένια και π οδόσφ αιρο στην πλατεία1 
δίπλα στο σχολείο της «Γιουλας» (σήμερα «Μιχαλακοπούλειο»), κοντά στην Αγία Παρασκευή.

τη, της Γεωργίας Βασιλειάδου, του Χατζηχρήστου, του Φωτόπου- 
λου, του Μακρή, του Σταυρίδη, του Ρίζου, του Κωνσταντάρα. Ήταν 
περίπου αυτή του Μπάρκουλη και του Παπαμιχαήλ. Αλλά, για τα 
αγόρια, ήταν η εποχή της Αλίκης.

Θυμάμαι ότι ήταν άνοιξη και παιζόταν στον κινηματογράφο «Δελ­
φοί» (σήμερα «σουπερμάρκετ») το έργο Το ξύλο βγήκε απ’ τον παρά­
δεισο' και για να υπάρξει σασπένς αλλά και, προφανώς, για να πάει 
στον κινηματογράφο όσο το δυνατόν περισσότερος κόσμος, ένας 
παράγων του σινεμά που ζούσε στη γειτονιά, ο κ. Στυλιανέας, πατέ­
ρας του τότε φίλου Χρήστου, είχε διαμηνύσει ότι θα έφερνε να δού­
με από κοντά την Αλίκη Βουγιουκλάκη.

Η είδηση διαδόθηκε αστραπιαία και η περιοχή κηρύχθηκε σε κα­
τάσταση πολιορκίας, αρκετά πριν «υπηρετήσει» η Αλίκη στο Ναυτι­
κό.

Το γεγονός θα εντασσόταν, φυσικά, στις «χρυσές σελίδες» της 
ιστορίας της Καλλίπολης, όπου, τότε, υπήρχε έντονο πολιτικό κυνη­
γητό «αντιφρονούντων και συνοδοιπόρων».

Οι πρώτες προσπάθειες του κ. Στυλιανέα απέβησαν άκαρπες. Η 
Αλίκη, όπως μου έλεγαν, δεν μπορούσε ακόμη να έρθει στην Καλλί­
πολη. Ο κινηματογράφος πάντως ήταν γεμάτος από το μεσημέρι και 
όλοι βρίσκονταν εν αναμονή της αφίξεως. Αλλά κάθε τόσο έπεφτε 
απογοήτευση και θρήνος που υπαγόρευε την παράκληση προς τον 
κ. Στυλιανέα να φέρει με κάθε τρόπο και μέσο την Αλίκη στους «Δελ­
φούς». Και ως εκ του θαύματος, μια Τετάρτη απόγευμα, διαδόθηκε 
ότι η Αλίκη Βουγιουκλάκη καταφθάνει σήμερα. Ο κινηματογράφος 
γέμισε, όπως και η μισή πλατεία όπου παίζαμε μπάλα.

Η συγκέντρωση του πλήθους θύμιζε προεκλογική περίοδο. (Και 
εδώ που τα λέμε, η Αλίκη μάζεψε περισσότερο κόσμο απ’ όσο οι τότε 
βουλευτές ή πολιτευτές του Πειραιά στις ομιλίες τους σε καφενεία). 
Πράγματι, εκείνο το απόγευμα η Αλίκη συνοδευόμενη από τον κ. 
Στυλιανέα έφθασε. Ναι, έφτασε.

Το πλήθος, και ιδιαίτερα οι πιτσιρικάδες, όρμησε να τη δει από κο­
ντά, να την περιεργασθεί, να την αγγίξει. Τελικά, να δει αυτόν τον κι­
νηματογραφικό θρύλο που λεγόταν Βουγιουκλάκη, και που επίσκια­
ζε ακόμη και αυτόν του Ολυμπιακού, ο οποίος αποτελεί το μόνο ση­

παπούτσια, με την μπάλα στο δεξί χέρι, σκεφτόμενος ότι έτσι καιτηι 
προλάβω και με αντικρίσει «τι γνώμη θα σχηματίσει, η Αλίκη, γιο με
να;».

Ευτυχώς ή δυστυχώς, δεν την πρόλαβα. Το ταξί έφυγε, και μαί 
του η ελπίδα. Αλλά εγώ συνέχιζα να τρέχω από πίσω. Η γλώσαο μο 
είχε βγει έξω. Ζούσα σε παραμύθι. Ζούσα έναν παιδικό έρωτα.

Ιδρωμένος γύρισα σπίτι, όπου έφαγα το καθιερωμένο απογευμι 
τινό (σαν το αγγλικό τσάι) ξύλο. Και θυμάμαι ότι εκείνη την ημέρα ει 
χαριστήθηκα το ξύλο γιατί, πράγματι, «είχε βγει από τον παράδε 
σο»...

Ναι ρε Αλικάκι, και εγώ στα 11 χρόνια μου υπήρξα ερωτευμενι 
μαζί σου, όπως τόσοι άλλοι. Και παρά τον έρωτα μου ευχαριστήθηκ 
-και δεν ξέρεις πόσο- όταν σε αγάπησε και σε παντρεύτηκε ένας α 
λος Πειραιώτης άξιος ηθοποιός με την καλώς εννοούμενη μαγκιά: 
Δημήτρης Παπαμιχαήλ. Και επειδή κάποτε πολλά ακούγοντανπε 
Κωνσταντίνου, παρηγοριόμουν και έλεγα: «Στον Παπαμιχαήλ 0 
μπορούσα να μοιάσω κάποτε επαγγελματικά. Στον Κωνσταντίν 
όμως; Αμφιβάλλω!» 1f

Φυσικά, ούτε το πρώτο συνέβη αλλά ακόμα περισσότερο ούτε 
δεύτερο. ; Η

Πέρασαν χρόνια. Παρά τις καλές αθλητικές επιδόσεις ξαναβρηκ· 
στο Παρίσι το πιάνο, και σε αυτό με βοήθησε ο Χατζιδάκις. Και στη 
ποικίλο ρεπερτόριο πάντα παίζω τραγούδια που λες. Έτσι. Γιατί, κ "  
τά παράφραση του άσματος, οι Έλληνες ναι μεν το όμορφο το λεν 
και κουκλάκι, αλλά εγώ πληρώνω ακόμα το πρόστιμο Αλίκη Βουγιοι 
κλάκη...
ΥΓ. Τις σκέψεις αυτές τις έκανα πηγαίνοντας σε ένα σπίτι συγγενικού μου φχα 
που στο Χαλάνδρι. Ομολογώ ότι παρασύρθηκα από αυτές και, ασυναίσθητα, αν 
να στρίψω στο ύψος του Ιατρικού Κέντρου (σύμπτωση;) συνέχισα την nopcic « 
βρέθηκα στην Κηφισιά. Ξέχασα τη συνάντηση που είχα και σταμάτησα κόποι 
Ανοιξα το σημειωματάριό μου και αντέστρεψα κατά περίπου 37 χρόνια το χρονο. 
Θυμήθηκα κι έγραψα αυθόρμητα τα περιστατικά και όλα όσα αισθανόμουν, fr  ο 
σαν μια κατάθεση για το τι ακόμα συνέβη στην Αλίκη. Αίγες ώρες μετά, τηΐψν 
σα, για το χειρόγραφο, στο φίλο μου το Χρήστο Παπουτσάκη, που τονευχαρισπ 
για τη φιλοξενία του δικού μου Αντίο στην Αλίκη στο δικό του Αντί...

\
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Κ α λ ο κ α ι ρ ι ά τ ι κ ε ς  σ ε λ ί δ ε ς  για τον  
Η λ ί α  X .  Π α π α δ η μ η τ ρ α κ ό π ο υ λ ο

με τρεις ανέκδοτες

«Παιδαριώδεις

Ιστορίες» και μια

«Μεσημεριάτικη

Συζήτηση»

με τον συγγραφέα

Γράφουν οι

Αριστ. Αντονάς ^  

Μ. Θεοδοσοποΰλου 

Π. Ιωαννίδης 

Χριστόφ. Μηλιώνης g u  

Δημήτρης Νόλλας 

Γιώργος Δ. Παγανός gg| 

Γ. Παυλόπουλος 

Δημ. Πετσετίδης

ί> ; *■·:

με φωτογραφίες 
και υλικό από το 
αρχείο του Η. X. Π. 
και σχέδια του 
Αριστείδη Ανχονά

m
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Καλοκαιριάτικες σελίδες για 
τον Ηλία X. Παηαδψιψρακόηονλο

Ο Η λίας X . Παπαδημητρακόπουλος γεννήθηκε  
στον Πύργο της Η λε ία ς  το 1930. Τ ο  1949, εισήλθε  
στην Στρατιω τική Ιατρ ική  Σχολή κ α ι φοίτησε στο 
Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης. Υπ ηρέτησε στον 
Στρατό έοος το 1983, οπότε κ α ι αποστρατεύτηκε, 
κατόπιν αιτήσεώς του, με τον βαθμό του Ανιυτέρου  
Γενικού Αρχιάτρου. Μ έχ ρ ι στιγμής, έχ ε ι εκδώ σει 
τα εξής έργα: Οδοντόκρεμα με χλωροφύλλη (1973), 
δ' έκδ. Νεφέλη 1995· Αναφορές στο έργο του 
ττεζογράφον Ν. Καχτίταη (1974), ιδίοις  
αναλώ μασιν Θερμά θαλάσσια λουτρά (1980), 
γ' έκδ. Νεφέλη 1995· Επιστολαίπρος μνηστήν 
-με τον Η λ ία  Π ετρόπ ουλο- (1980), Γ ρ ά μ μ α τα 1 
Παρακείμενα (1983), Κ έδ ρο ς1 Βουστροφηδόν 
(1987). Ύ ψ ιλ ο ν 1 Ο Γενικός Αρχειοθέτης (1989), β' 
έκδ. Νεφέλη 19951 Επί πτίλων αύρας νυκτερινής 
(1992). Ν εφ έλη1 Ροζαμούνδη (1995), Ν εφ έλη .

Ευχαριστούμε θερμά τον συγγραφέα, που μας 
τίμησε με την προσφορά τριών ανέκδοτων  
«Παιδαριωδών Ιστοριών» κ α ι υλικού απο το  
αρχείο του, αλλά κα ι με μια απολαυστική  
«Μ εσημεριάτικη Συζήτηση».

Ευχαριστούμε επίσης τον Γιάννη Δουβίτσα κ α ι την 
Τζε'νη Σταθουλοπούλου των εκδόσεων «Ν εφ έλη», 
για την πολύτιμη βοήθεια  τους κα τά  τον αρχικό  
σχεδίασμά, καθώς κ α ι τον Α ρ ισ τείδη  Α ντονά γ ια  
τα σχέδια που κοσμούν τα  κείμενα .

Και, κυρίως, ευχαριστούμε τους συγγραφείς των 
κειμένων του αφιερώματος, που με ενθουσιασμό  
αποδέχτηκαν την πρόσκληση τον Αντί' 
ενθουσιασμό που είμαστε βέβα ιο ι πως θα  
απολαύσετε.

Ο προσεκτικός αναγνώστης θα  παρατηρήσει πως, 
γι' άλλη μια φορά, στις σελίδες που ακολουθούν, 
συγκατοικούν ειρηνικά το παλαιό πολυτονικό κ α ι 
το επίσημο μονοτονικό. Κατόπιν τούτου, ο 
επιμελητής δεν μπόρεσε να αντισ ταθεί στον 
πειρασμό, και να μην συμβάλει στην πολυμορφία  
αυτή, χρησιμοποκύνταςτο ορθολογικό μονοτονικό  
που είχε προταθεί από τον Ευάγγελο Παπανούτσο

Καλό Καλοκαίρι!

"Οπισθΐν: ο Η. X. Π. και ο Αρτέμης· Πάρος, 1995.
(cf.cjT. Μ. Φούρναρης).

1. Τά γα ϊδούρια

-Π έ ρ δ ικ α , λέει ό  Β α γ γ έλ η ς , δ έν  σ κ ό τω σ α  π ο τ έ  μου. Μοΰ 
ά ρ εσ ε ν ά  τίς βλέπ ω , κ α θ ώ ς β ά δ ιζ α ν  στό β ο υ ν ό .

Κ α θ ό μ α σ τε , π ίνα μ ε  κ α ν έ ν α  π ο τ η ρ ά κ ι σ ο ύ μ α , καί κουβε­
ντ ιά ζα μ ε  γ ιά  τη ζω ή  σ τό  ν η σ ί1 δ ύ σ κ ο λ α  τά  π ρ ά γ μ α τ α  γιά τούς 
ά νθ ρ ώ π ο υ ς , π ρ ιν  έρ θ ει ό  το υ ρ ισ μ ό ς .

-Π ο ιό  δ ύ σ κ ο λ α  ή τα ν  γ ιά  τ ά  ζώ α , λέει ό  Β α γγέλη ς, δυ­
σ κ ο λ ευ ό μ α σ τε  ν ά  τά  θ ρ έψ ο υ μ ε . Τ ά  γ α ϊδ ο ύ ρ ια , ό τ α ν  γέρναγα- :ι 
νε  κα ί δ έν  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν ά  μ ά ς έ ξ υ π η ρ ε τ ή σ ο υ ν , τά  πήγαιναν 
καί τά  γ κ ρ έμ ιζα ν  ά π ό  ψ η λ ά  σ τή ν  ά κ ρ ια  εκ είνο υ  τού βράχου 
(ση κώ θηκε, κ α ί μοΰ  έδ ε ιξε  μέ τό  χέρ ι) . Μ π ρ ο σ τ ά  ήταν ή θά-  ̂
λ α σ σ α  κ α ί π ίσω , ν ά  ά ν έ β ο υ ν  τ ό ν  β ρ ά χ ο , δ έν  μπορούσαν. 
Ε ίχ α ν  σ π α σ μ ένο  κ α ί κ ά π ο ιο  π ό δ ι, κ α ν ά  π α ιδ ί . .. ’Έ μ εν α ν  έκεΐ I 
β δ ο μ ά δ ες , χω ρ ίς τρ ο φ ή  κ α ί ν ε ρ ό , α ρ γ ο ύ σ α ν  ν ά  ψοφήσουν, 
α γρ ίευ α ν , έτρω γε τό  έ ν α  τό  ά λ λ ο . *

Τ ό ή ξα ιρ α  εκ είνο  τό  σημείο . Π ή γ α ιν α ν  μερικ οί καί μά­
ζ ε υ α ν  λ ευ κ α σ μ έν α  κ ρ α ν ία , ή ά λ λ α  τ ο ϋ  θ α ν ά τ ο υ  λ ά φ υ ρ α , καί 
σ τ ό λ ιζα ν  τό  εξο χ ικ ό  τους.

-Ε ίχ α  π ά ε ι μιά  φ ο ρ ά  π α ιδ ί έκ εΐ κ α ί τά  ε ίδ α , συνέχισε ό ?! 
Β α γγέλ η ς . Π ά νω  ά π ό  τά  π λ η γ ια σ μ έν α  ζ ώ α  π ε τ ο ύ σ α ν  οί κου­
ρ ο ύ ν ε ς  κ α ί τά  κοράκια* σέ ό π ο ιο  γ α ϊδ ο ύ ρ ι έπ εφ τ ε  κάτω άπό 
εξά ντλη σ η , ό ρ μ α γ α ν  κ α ι τού  έ β γ α ζ α ν  τ ά  μ ά τια , π ρ ιν  ακόμη ν 
έκ εΐνο  ψ οφ ή σ ει. ίί
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2. Ό  χοίρος

Μ ο υ  κ ά ν ε ι  εντύπω ση  π ό σ ο  τρ υ φ ερ ά  ά να φ έρ οντα ι, στό νη ­
σί, σέ ορ ισ μ ένα  κατοικίδια . Γ ιά  τά  γ ο υ ρ ο ύ ν ια , σ π ά νια  χρη σιμο­
ποιούν αυτή τη λέξη , σ υνή θω ς λένε ό  χο ίρ ος .

-Ε μ ε ίς  δ έν  μ εγ α λ ώ νο υ μ ε  π ιά  χο ίρ ο υ ς , λ έει ή Μ α ρ ουσ ώ , 
μόνο κα τσικά κια  τ ρ έφ ο υ μ ε . Τ η ν  τελ ευ τα ία  φ ο ρ ά  π ο ύ  είχαμε  
ένα γ ο υ ρ ο υ νά κ ι, έτρ εχε  σέ ό π ο ιο ν  ερ χ ό τ α ν  σπίτι, ξά π λ ω νε  στά  
πόδια  του , κα ί ζη τ ο ύ σ ε  ν ά  τό  χ α ϊδ έψ ο υ ν , ό π ω ς οι γάτες. Κι 
αυτό σ υ ν εχ ιζό τ α ν  μ έχρ ι π ο ύ  μ εγά λω σ ε, κι έγινε  ολ όκ λ η ρ ο  θ ε­
ρ ιό .. . Τ ά  Χ ρ ισ τ ο ύ γ ε ν ν α  φ ώ ν α ξ ε  ό  ά ντ ρ α ς  μου έ ν α ν  π ο ύ  έσ φ α ­
ζε τά μ εγά λα  ζώ α . Μ όλις εκ είνο ς  μπήκε στήν αυλή , έτρεξε ό  
χοίρος, ξά π λ ω σ ε  σ τά  π ό δ ια  του  ά νά σ κ ελ α  κα ί γ ο υ ρ γ ο ύ ρ ιζε  γ ιά  
χάδια. Τ ό ν  έσ φ α ξε  έπ ί τ ό π ο υ  ό  χ α σ ά π η ς  καί κ α τό π ιν  μού έφ ε­
ρε τό κ ρ έα ς στό σ π ίτι. 5Ε μ έ ν α  εσ φ α ξ ες , τού  λέω .

3.Τό σκυλί

’Ε ρ χ ό τ α ν  μέ τ ό  τρ α κ τ ερ ά κ ι το υ  κ α ί ό ρ γ ω νε  τό  χτήμα . 
Στήν κ α ρ ό τσ α , μ π ρ ο σ τ ά  μ π ρ ο σ τ ά , κ α θ ό τ α ν  π ά ν τ α  έ ν α  μικρό  
μαύρο σκυλί.

Ή τ α ν  ένα  άεικίνητο, έξαιρετικά παιχνιδιάρικο ζώ ο, έλα­
μπαν τά μάτια του, γυ ά λ ιζε  τό τρίχω μά του, ό  άφ εντικός του τό  
είχε μή βρέξει καί μή σ τ ά ξ ε ι 'Ό σ ες  ώ ρες εκείνος δούλευε, τό  σκυ­
λί έμενε ξα π λω μ ένο  κάτω  ά π ό  τήν καρότσα.

Δ έν  θά  ξεχά σ ω  τις χ α ρ έ ς  π ο ύ  έκ α νε, μόλις τέλειω νε ή δ ο υ ­
λειά: έτρεχε π έ ρ α  δώ θε, κ ρ εμ ιότα ν π ά νω  μας, μάς έγλειφε, 
ύστερα π η δ ο ύ σ ε  στήν κ α ρ ό τσ α  κ α ί β ο λ ευ ό τα ν , μ π ρ οσ τά  μ π ρ ο ­
στά. Κ αθίός τό τρ α κ τερ ά κ ι ά π ο μ α κ ρ υ νό τ α ν , τό  σκυλί γυ ρ νο ύ σ ε  
κάθε τόσ ο  κ α ί μέ κ ύ ττ α ζε  μέ έ ν α  ζω η ρ ότα το  κ α ί (μ π ορ ώ  ν ά  π ώ )  
θριαμβευτικό βλέμμα.

Φ έτος ή ρ θ α ν  χω ρ ισ τά  -  ό  ά φ εντ ικ ό ς  μέ τό  τρ α κ τερ ά κ ι 
του, τό σκυλί 5-6 μ έτρ α  π ιό  πίσω . Φ α ιν ό τα ν  ά κ εφ ο , σ ά ν  ά ρ ρ ω ­
στο, τό  βλέμ μ α  του  σ ά ν  τ ρ ο μ α γ μ ένο . Μ ά τη ν π ερ ίμ ενα  ν ά  π ά ­
ρει τήν γνιόριμη θέση  του  κάτω  ά π ό  τή ν καρότσα· τρ ά β η ξε  π ιό  
πέρα, έπ ια σ ε τ ό ν  ή σ κιο  ε ν ό ς  δ έντ ρ ο υ  κ α ί π α ρ έμ ε ινε  δλη τήν  
ημέρα έκεΐ.

Ρώ τησα τ ό ν  ά φ εντ ικ ό  το υ  τί σ υμ β α ίνει, ά ν  είνα ι άρρ ω σ το  
τό σκυλί.

’Ε κ είνο ς  έσ κ υ ψ ε  τ ό  κ εφ ά λ ι, π ρ ο σ π ο ιή θ η κ ε  τ ό ν  π ο λ υ ά ­
σχολο, δ έν  μού  α π ά ντη σ ε .

Φ εύ γο ντα ς  τό  α π ο μ εσ ή μ ερ ο , κι ενώ  τό  σκυλί τ ό ν  π α ρ α κ ο ­
λ ο υ θ ο ύ σ ε  ά π ό  μ α κ ρ υ ά , μ ού  εξομ ολογή θη κ ε:

-Τ ό  χειμ ώ να  ά ρ χισ ε  ν ά  τρώ ει ξ ένες  κότες, κα ί μέ π ίεζα ν  
στό χω ριό ν ά  τό ξ εκ ά νω . Τ ό  π ή γα  ένα  β ρ ά δ υ  καί τό  έρ ιξα  σέ 
ένα ξερ ο π ή γα δ ο . Δ υ ό  ν ύ χ τ ε ς  δ έν  έκλεισα  μάτι, τήν τρίτη π ή ρ α  
τό φακό, π ή γα  στό  π η γά δ ι, τ ρ ά β η ξα  τό  κ α π ά κ ι κ α ί είδα  τά  μά­
τια του ν ά  μέ κ υ τ τ ά ζο υ ν . Τ ο ύ  έρ ιξα  έ ν α ν  κ ο υ β ά  κα ί τό ά νέβ α -  
σα. Α π ό  τότε χ ά λ α σ ε  ή φ ιλ ία  μας, μ ένει μ α ζί μου, μέ ά κ ολου -  
θεϊ, άλλά δ έν  π α ίζε ι, ο ύ τε  στήν κ α ρ ό τσ α  ά νεβ α ίνει πιά .

Α υ τό  που με σ υ γ κ ιν ε ί στα  
κ ε ίμ ε ν α  του

Π α π α δ η μ η τρ α κό π ο υλο υ  
ε ίν α ι η α κ ρ α ία  α κ ρ ίβ ε ια  

της αποτύπωσης κ ι  εκ ε ίν ο  
το  π α ρ ά ξεν ο  σ υνα ίσ θη μ α , 
α νά λ ο γο  της γ ο η τε ία ς  που 
μας κ α τα λ α μ β ά ν ε ι όταν ο ι 

π ρώ τες φ ω το σ κ ιά σ εις  
α ρ χ ίζο υ ν  ν α  απ λαίνονται 
πάνω στο φ ω το γρ α φ ικό  
χ α ρ τ ί μ έσ α  στα υ γ ρ ά  της  

εμ φ ά ν ισ η ς , κ α ι μας  
κ ά ν ο υ ν  ν α

υ π ο ψ ια ζό μ α σ τε, συχνά  
μ ετά  β εβ α ιό τη τα ς , εκ ε ίν ο  

που μας π λη σ ιά ζει. 
Α υ τ ά  μ ’ α ρ έσ ο υ ν  στο έργο  

του Η .Χ . Π ., α λ λ ά  κ ι  
ε κ ε ίν α  τ α  απ ροκαλύπ τω ς  
α ν τ ιφ ιλ ο λ ο γ ικ ά  εγ κ ώ μ ια  
γ ια  τα  γ κ ιο υ β έτσ ια  στον  

Π α π α δ ια μ ά ν τη , μά ρ τυρ ες  
αγάπ ης προς το  έργο , 

α λ λ ά  κ α ι κυρ ίω ς, προς το  
πρόσωπο το υ  σ υ γ γρ α φ έα .

Β Ο Υ Σ Τ Ρ Ο Φ Η Δ Ο Ν , 
λοιπόν, σ υ ν έχ ιζε  Η λ ία  X .  
Π α π α δ η μ η τρ α κό π ο υ λ ε, 

κ ά ν ο ν τα ς  την  
Ρ Ο Ζ Α Μ Ο Υ Ν Δ Η , κ ι  εμ ά ς  

μ α ζ ί της ν α  μην μπορούμε  
ν α  ξεφ ύ γ ο υ μ ε  απ ’ τα  
Θ Ε Ρ Μ Α  Θ Α Λ Α Σ Σ ΙΑ  

Λ Ο Υ Τ Ρ Α  σου.

Δημήτρης Νόλλας



Μεσημεριάτικη συζήτηση
με τον Ηλία X. Παπαόημητρακόπονλο

Η ΠΡΩΤΗ ΓΝΩΡΙΜΙΑ ΜΟΥ με τον Ηλία X. Παπαδημητρακό- 
πουλο ήταν τηλεφωνική, μα θερμή· σύντομα βρέθηκαμε να μι­
λάμε για το 401 Γενικό Στρατιωτικό Νοσοκομείο, όπου εκείνος 
είχε εργαστεί ως στρατιαπικός ιατρός και διευθυντής συντάξε­
ως της Ια τρ ικ ή ς  Ε π ιθεω ρήσεω ς Ε νό π λω ν Δ υ ν ά μ εω ν  - ε γ ώ  δε 
υπηρετήσει ως απλός στρατιώτης, αρκετά χρόνια αργότερα, 
αλλ’ όχι πολΰ μακρυά από το παλιό του γραφείο.

Ακολούθησε η βραδυά της τιμητικής εκδήλωσης που είχε ορ- 
γανώσει η «Νεφέλη» στο Ίδρυμα Γουλανδρή-Χορν, όπου, μεσ’ 
στην μαγιάτικη ευδία, έγινε εμπεριστα­
τωμένη παρουσίαση του έργου του από 
τον φιλόλογο κ. Γιώργο Παγανό. Και 
ύστερα από άλλο ένα τηλεφώνημα, συ­
ναντηθήκαμε. Μεσημεράκι, σε ένα κα­
φενείο.

Έ χει αφήσει, πίσω στην Πάρο, το 
κτήμα του, που δίκαια το καμαρώνει, 
και δεν βλέπει την ώρα να γυρίσει πίσω.
Μοιραία, η συζήτηση γυρνάει στο πα­
τρικό κτήμα του Πύργου.

Τα β ύ σ σ ινα  τ η ς Λ φ ρ ό ό ω ς

«Του πατέρα μου δεν του άρεσε να  
μένει στην πόλη (κα ίτο ι δ ιέθετε δυο, 
τουλάχιστον, σπίτια εκεί, δηλαδή το πα­
τρικό του κα ι το πατρικό της μητέρας  
μου), ζούσε αποκλειστικά στο χτήμα, 
και πηγαινοερχότανε στο γραφ είο  του 
με τα πόδια, δυο φορές την ημέρα. Στο  
χτήμα ασχολείτο μόνο με την κα λλ ιέρ ­
γεια  των λουλουδιών, τα  οπωροφόρα 
και τα άλλα τα είχε αφήσει στον αδελφό  
του, τον μπάρμπα μου το Δημήτρη. Π α ­
ρακολουθούσε με πάθος τα  ανθοκομι- 
κά, κα ι θυμάμαι με πόση υπερηφάνεια  
επεδείκνυε (προπολεμικά, αυτά) μ ια π οικιλία  από λευκά  χρυ­
σάνθεμα (την περίφημη «Ε ιρήνη»), τα  οποία είχε κουβαλήσει 
εξ Αθηνών, κα ι με τα οποία είχε γεμ ίσ ει αρκετές πρασιές στον 
κήπο. Έ χ ε ι δ ιασω θεί κα ι μια σχετική φω τογραφία, σε μέγεθος  
καρτ-ποστάλ, όπου ποζάρει με φίλους ανάμεσ α σε αυτά  τα  
λουλούδια: προφανώς τους έχει κα λέσ ει επί τούτου, δίπλα του  
στέκεται μια θελκτική κυρ ία  με μια τεράσ τια  καπ ελίνα (πολλά 
χρόνια μετά, πήγαινα στο σπίτι της, τα  πρωινά, να  μελετήσω  
υποτίθεται πιάνο), εξ  ευωνύμοον μια ωραιοτάτη δεσποινίς κ α ι 
πάρα δίπλα ο σύζυγος της κυρίας, με άψογο κουστούμι κ α ι

·&.
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γραβάτα . Α υ τό ν  (ήταν δ ικηγόρος) τον έσ φ α ξε την τελευταία 
ημέρα  της Κ ατοχής, κ α τά  την φ οβερή μάχη του Πύργου (όπου 
έλαβαν χώ ραν σ ημεία  κ α ι τ έρ α τα ) ένας ένοπλος, αντίδικος σε 
κάπ οια δίκη. Τ ο ν  έσ φ α ξε στην μεγαλοπρεπή κλίμακα  του σπι­
τιού του -  η σ κάλα είχε μ ια  καταπ ληκτική  κουπαστή από μαόνι, 
κ α ι σε κ ά θ ε  σκαλοπ άτι της υπήρχε μ ια  τερ ά σ τια  γλάστρα με 
φυτά εσω τερικού χιύρου, του είδους που απ οκαλείτα ι έρωτας. 
Α ς ξαναγυρ ίσ ουμε στο χτήμα. Μ ε τ ά  την Μ ικρ α σ ια τική  κατα­
στροφή ήρ θε, το 1923 (ο  π ατέρας μου δεν είχε παντρευτεί ακό­

μη, π αντρεύτηκε το  1929), μια οικογέ­
ν ε ια  από τα  π ερίχω ρα της Νικομήδειας, 
πρόσφυγες. Ρ ίζω σαν εκ ε ί, κοντά σ’ αυ­
τούς μεγάλω σα, έκα να ν παιδιά (τα πά­
ν τρ εψ α ), εγγό νια  (τα  βάφτισα). Η 
Α φ ρόδω , πρόσα)πο μυθικό... Στο σπίτι 
με τά ιζα ν  εξευ γεν ισ μ έν α  φαγητά, και 
από πάνω γάλα , κρέμες , ριζόγαλα και 
άλλες αναγούλες -  η Αφρόδω  με μπού­
κω νε κρυφ ά  με ψ ιυμί ζυμωτό, φασολά­
δα, παστές σαρδέλες, κρεμμύδια, ρέγ- 
γα, φ α γ ά κ ια  του θεού, δηλαδή. Ήταν 
φ ο β ερά  αθυρόστομη, φοβερά αθώα. 
Μ α ς  δ ιηγόταν π αραμύθια  από την Μ ι­
κρ ά  Α σ ία , ιστορίες από τη γη της επαγ­
γελ ία ς , μας μιλούσε γ ια  τις σφαγές, 
τους Τούρκους, τη μεγάλη καταστροφή 

/·" του 1922. 'Ο ταν εμ είς  ζαρώ ναμε κι είμα- 
: στε έτο ιμ ο ι να  βάλουμε τα  κλάματα, πε­

ταγό ταν απάνω, α ρ κ ε ί να μην ήταν πα­
ρών ο π ατέρας μου -το ν  σεβόταν υπερ­
βολικά , αυτή του έκλεισ ε τελ ικά  τα μά­
τ ια , τον έπλυνε, κ α ι τον στόλισε- κι έλε­
γε ξα φ ν ικά :

- Θ α  σας πιο ένα α ίνιγμα, κι αν το 
βρ είτε θα  σας φ τιάξω  τηγανίτες. «Την 
σαλιώνω, την κορδώνω κ α ι στον κώλο

της τη χώνου>. Τ ι  είνα ι;
Π έ θ α ν ε  πρόπερσυ το Π ά σ χα , εκα τό  ετάτν. Δυο χρόνια πριν 

π εθά νει μου έδο^σε, σε ένα από τα  τα ξ ίδ ια  μου στον Πύργο, ένα 
κονσερβόκουτο όπου μέσα είχε φ υ τέψ ει τον περασμένο χειμώ­
να  δύο κουκο ιίτσ ια  από βύσσινα. Ε ίχ α ν  βγά λει δυο-τρία φυλ­
λα ρ ά κια .

-Π ε ίρ ε , μου λέε ι, φ ύτεψ έ τα  σε μ ια  γω νίτσα στο χτήμα που 
φ τιάχνετε, να τρως βύσσινα που σ ’ αρέσουν.

Τ α  πήρα -  χαμογελώ ντας με συγκατάβαση. Τ α  έβαλα σε μια 
γω νίτσα.

ίι
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Δευτεροετής στην Στρατιωτική Ιατρική Σχολή.
Θεσσαλονίκη, 1951.
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Έγιναν ξαφνικά δυο θαυμάσια δέντρα, την άνοιξη έχουν 
εκατοντάδες λευκά ανθάκια, τον Ιούνιο τρώω βύσσινα με τις
χούφτες.»

0  θά να τος ε π έ ρ χ ε τ α ι  σ τ α θ ε ρ ό ς . . .

«Το καλοκαίρι του 1941, στην Κατοχή, στρατοπέδευσαν οι 
Ιταλοί στο χτήμα. Ή ρθαν απογευματάκι, γκρέμισαν τους φρά­
χτες, έδεναν τα μουλάρια στα δέντρα, πλήρης καταστροφή, δεν 
έμεινε τίποτα... Ο πατέρας μου άρχισε να τρέχει από δω κι από 
κει, τον έσπρωχναν, τον ειρωνευόντουσαν, έτσι όπως προσπα­
θούσε να τους αποτρέψει φορώντας λευκό κουστούμι κουκου­
λάρικο, καπέλο παναμά, και ένα ελαφρύ μπαστούνι με λαβή 
από ήλεκτρο... Άρχισε να κάνει κρίσεις στηθάγχης, φάρμακα 
δεν υπήρχαν τότε, αδυνάτιζε. Στις 18 Αυγούστου του 1943 έκα­
νε φοβερή ζέστη στον Πύργο, πρέπει να  ήταν καύσων, πρέπει 
κι αυτό να συνετέλεσε, επέστρεψε το μεσημέρι κάθιδρως. Μ ε­
τά το φαγητό, ξάπλωσα για  
λίγο δίπλα του -  έτσι κάναμε 
τα μεσημέρια: ο πατέρας μου 
διάβαζε για λίγο, μου μιλού­
σε για βιβλία και συγγρα­
φείς, εκείνο το μεσημέρι διά­
βαζε Πλούταρχο. Η μάνα μου 
άπλωνε στον ήλιο χυλοπίτες.
Εγώ ετοιμαζόμουν να την κο­
πανήσω, να πάρω τον αδελφό 
μου (ήταν εννέα ετών, εγώ 
δεκατριών) και να  παίξουμε 
στο χτήμα. Ξαφνικά ο πατέ­
ρας έβγαλε μια πνιγμένη 
κραυγή, του έπεσε το βιβλίο, 
τον άκουσα να ροχαλίζει κά­
πως βραχνά (μετά έμαθα πα)ς 
αυτό λέγεται επιθανάτιος 
ρόγχος),έτρεξα να φέρω τον 
γιατρό, μέχρι να πάω και να  
γυρίσουμε με τα πόδια, βρή­
καμε τον πατέρα μου στα τε­
λευταία του. Θυμάμαι το ύφος του οικογενειακού μας γιατρού, 

, όταν βγήκε από το δωμάτιο -  θυμάμαι κυρίως, τη φράση του:
- 0  θάνατος επέρχεται σταθερώς...
Η μάνα μου έμεινε μόνη, νεωτάτη (ήταν, τότε, 36 χρονιάν), 

χωρίς σύνταξη, το χτήμα κατεστραμμένο, η περιουσία ρημαγ­
μένη, τα έφερε βόλτα, σπουδάσαμε, πουλήθηκαν βέβαια τα πά­
ντα στον Πύργο, αντί πινακίου φακής, ο πατέρας μου δεν είχε 
αφήσει διαθήκη, πλάκωσαν συγγενείς από παντού, άγνωστοι 
κλάδοι, δικαιούχοι (!), το πατρικό της μάνας μου το είχαν κι 
εκείνο επιτάξει οι Ιταλοί (γνωστός μεγαλόσχημος είχε μεσολα­
βήσει, μας είχε βουτήξει επί πλέον και το σαλόνι, «μασκαράς» 
-λέει ακόμη η μάνα μου- «δεν θα τον δω καμιά φορά να τον 
φτύσω;» πού να τον δεις, ρε μάνα, της λέω, Πρωθυπουργός εί­
σαι;).

Περάσαμε φτιυχειες, ταπεινώσεις, εξευτελισμούς. Μετά που 
φύγανε οι Ιταλοί νοικιάσαμε το πατρικό της μάνας μου σε έναν 
γιατρό δερματολόγο. Ενοίκιο ενοικιοστασιακό, ψιχία. Τα εί­
χαμε, όμως, ανάγκη -  ας πούμε 5 ή 10 το πολύ χιλιάδες σημερι­
νές, τι να πάρεις, τι να  πρωτομπαλώσεις.

Μ ε  άφ ηνε κ α ι π ερίμενα στο σαλόνι με τις  ώρες, μαζί με τις  
πουτάνες που ανεβ ο κα τέβ α ιναν ασταμάτητα -  η βλεννόρροια, 
τα  αφ ροδίσ ια  έκαναν θραύση. Κ άπ οτε έβγα ινε κ α ι ή με έδ ιω ­
χνε, λέγοντάς μου να  ξαναπεράσω , ή μου έδινε τα  μισά χρήμα­
τα , κ α ι τα  υπόλοιπα «άλλοτε»...

Η  μάνα μου είχε πολλά αδέλφ ια . 'Ο ταν ήμουν πέντε χρονών ο 
μικρότερος αδελφός της ήρ θε σπίτι μας. Ο  πατέρας μου είχε  
ένα  περίστροφο -ό χ ι, πιστόλι πρέπει να  ’ταν, έπαιρνε γεμιστή­
ρα, θ υ μ ά μ α ι- με φ ιλντισ ένια  λαβή, σαν γ υ ν α ικ ε ίο - ποιος ξέρ ε ι 
πώς βρέθηκε εκ ε ί. Α ν ο ίγ ε ι ο αδελφός της το  συρτάρι, το  παίρ­
νε ι, βρ ίσ κει κ α ι σφαίρες, φ εύ γε ι απ’ το  σπίτι, π άει στις γραμμές  
του τραίνου πιο κάτω, κ α ι αυτοκτονεί. Μ α θ α ίν ε τα ι το νέο, έρ ­
χ ετα ι ένας άλλος θειος μου, ο μεγαλύτερος αδελφός, «ο αντα­
ποκριτής μας στον Πύργο» Α θη να ϊκή ς  εφημερίδας (αυτός ήταν  
υπεύθυνος γ ια  δ ιάφ ορα δημοσιογραφικά εφ ευρήματα -μ έχ ρ ι 
κ α ι ολόκληρη ανταπόκριση γ ια  την π ικραγγουριά είχε γ ρ ά ψ ε ι-  
κ α ι γ ια  την εικόνα  του Πύργου παραέξω , ως πόλης γεμάτης

εγκληματίες!), κ ά ν ε ι έτσι την 
κουβέρτα, κ α ι βλέπ ειτον ίδιο  
του τον α δελφ ό ... Πολλές φο­
ρές έχω επ ιχειρήσει να γρά­
ψω ένα διήγημα με αυτή την 
ιστορία. Δ εν τα  καταφέρνω . 
Φ ιλοδοξώ  να  ε ίνα ι το τελευ ­
τα ίο  μου διήγημα -  ε ίτε γ ια τ ί 
θα σταματήσω να γράφω, ε ί­
τε απλοός γ ια τ ί θα  τινάξω  κ ι 
εγώ τα  πέταλα.

Έ ν α ς  άλλος πάλι ξαδελφός  
μου ήταν αριστερός, δικηγό­
ρος κ ι αυτός, χρόνια στα ξ ε ­
ρονήσια, αλληλογραφούσα­
με, μου σύστηνε βιβλία, του 
είχα  μεγάλη αγάπη. Την ημέ­
ρα που βγήκαν τ ’ αποτελέ­
σματα των εισαγω γικώ ν ε ξ ε ­
τάσεω ν στη Στρατιω τική Ια ­
τρ ική  Σχολή της Θ εσσαλονί­
κης, παίρνω τηλέφωνο τη μά­

να  μου -μ ε  πρόσκληση κ α ι ραντεβού συγκεκριμένη ώρα, κ ε ί­
νον τον κ α ιρ ό -  να της πω πως μπήκα- μου λέει: « Π έθα ν ε  ο 
Ά γγελος» ούτε που προλάβαινα να  κατέβω  στην κηδεία .»

Σ α λ ικ ιμ ιά  κ α ι κ υ π α ρ ίσ σ ι

«Στον οικογενειακό μας τάφο, στον Πύργο, όπου θάψαμε και 
τον μπάρμπα-Θανάση από τα περίχωρα της Νικομήδειας, τον 
άντρα της Αφρόδιυς, είχα φυτέψει ένα κυπαρίσσι, το 1976, αρ­
σενικό, πήγαινε ίσιο, ψηλά. Ή ταν και μια σαλκιμιά πιο πέρα -  
αυτές που τις λένε γλυσίνες στην Αθήνα, με λουλούδια που ευ­
ωδιάζουν μεθυστικά. Πάω κάποτε, ύστερα από χρόνια, κομμέ­
νο το κυπαρίσσι, κομμένη κι η σαλκιμιά. Και παλιά ταφικά μνη­
μεία ξεπατο)μένα, μάρμαρα και σιδεριές πεταμένες, γιατί δεν 
υπήρχαν απόγονοι να πληρώνουν το ενοίκιο! Μάρμαρα, γλυ­
πτά, πέτρες, ανάκατα, πεταμένα. Όλη η ιστορία της πόλης 
ερείπια, κατεστραμμένη, συλημένη -  καμιά αντίδραση από 
τους συμπολίτες, ο Πύργος μετώκησε ομαδικώς στην Αθήνα 
κατά την καταραμένη δεκαετία του ’50.

y
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Καθόμουν άφωνος μπροστά σε αυτή την απίστευτη ακηδία 
και βαρβαρότητα. Και τι ιυφελούν οι στίχοι από το Ψαλτήριο,

«επίτων ποταμών Βαβνλώνος εκείεκαθίσαμεν, και εκλαύσα- 
μεν...», εκεί, όπου έπρεπε να πέσει άγρια ράβδος;

'Οταν, επιτέλους, ο Ηλίας Πετρόπουλος κυκλοφορήσει τους 
Τάφους με τις 5.000 φωτογραφίες, φαντάζομαι ότι και οι Πύργι­
οί (οι άρχοντες, οι προύχοντες, οι τα­
γοί, ο κοσμάκης) θα αντιληφθοΰν το μέ­
γεθος του εγκλήματος.

Έκανα αναφορά στον παπά, έγραψα 
στον Δεσπότη. Ο Πύργος πρέπει να  
έχει μια παγκόσμια πρωτοτυπία: το νε­
κροταφείο δεν ανήκει στον Δήμο, ανή­
κει σε κάποιο εκκλησιαστικό συμβού­
λιο -  ανοίξαμε αλληλογραφία με τον 
Δεσπότη, τους έβριζα, δεν έβγαινε τίποτα, ούτε μητριυο τιυν τά- 
φων διαθέτουν!!! Ματαίως. Σε λίγο καιρό, με είχαν καλέσει 
για μια εκδήλωση στην Πάτρα: ύστερα, σ ’ ένα σχολείο του 
Πύργου θα διάβαζαν τα παιδιά κάτι δικά μου κείμενα- ήταν 
εκεί και οι προύχοντες, ο Δεσπότης δίπλα μου, ούτε είχαμε ει- 
δωθεί ποτέ, δεν με ήξερε. 'Οταν κατάλαβε:

-Δ εν μπορεί να είστε εσείς! μου κάνει.
Αυτές ήταν κι οι τελευταίες κουβέντες που ανταλλάξαμε, αλ­

λά το φοβερό πρόβλημα με το Νεκροταφείο του Πύργου παρα­
μένει.

Μ’ έναν άλλο Δεσπότη, στην Καβάλα το ’60, είχα μια μάλλον 
πιο ευχάριστη εμπειρία: ήταν η μάνα του άρρωστη και την είχα 
κοιτάξει, κι αυτός, για να με ευχαριστήσει, μου χάρισε τον 
Εκκλησιαστή. Τότε μελέτησα την εκκλησιαστική ποίηση για 
πρυ'ιτη φορά, παρ’ όλο που από μικρόν με γοήτευαν τα λόγια 
στη λειτουργία. Αυτή η τελεσίδικη έκφραση: έχεις την αίσθηση 
ότι τα πράγματα δεν μπορούν να ειπωθούν καλύτερα».

Η  φόλα της τυπογραφίας

Από τη γλώσσα της Εκκλησίας, περνάμε στη γλώσσα του 
Στρατού.

«Δεν με ενοχλούσε η υπηρεσιακή καθαρεύουσα - την χειριζό­
μουνα καλά και με ευχαριστούσε. Μου έλεγε ο μακαρίτης συ­
νάδελφος ο Αντώνης ο Θωμάκος, η νέκυια του οποίου συνιστά 
και το διήγημα «Ο Αντώνης»:
«Δεν χρειάζεται να υπογρά­
φεις τις αναφορές σου, τις δια­
ταγές και τα χαρτιά, ξέρω αμέ­
σως ότι τα έχεις γράψει εσύ».
Βέβαια έτσι έγινα λιγάκι κάτι 
σαν πληριυμένος κονδυλοφό­
ρος...

Το 1974 με μια ομάδα συνα­
δέλφων παθολόγοιν, με επικε­
φαλής τον Νίκο τον Σχίζα (εγώ 
θεωρούσα πάντα ως κορυφαίο 
στόχο την προληπτική ιατρική, 
κι εκεί προσπαθούσα να εργα- 
στιό), συνειδητοποιήσαμε ποος 
οικτιαιπικά στην Ελλάδα (όπου 
το ποσοστό των φορέων, σε ορισμένες περιοχές ξεπερνούσε 
και το 10%) δεν υπήρχαν επίσημα στοιχεία για την Μ εσογεια­

κή Α ν α ιμ ία !!
Ο ργανώ σ αμε, έτσι, το  1976 ένα  δ ιεθ νές  συνέδριο, ήμουν 

γραμματεύς κ α ι π αρακάλεσ α τον Π εν τζ ίκ η  να  κάνει, επί χρή- 
μασι, ένα  σχέδιο γ ια  το εξώ φ υλλο του προγράμματος. Τα συνέ- 
δρια  ελάμβαναν χώ ραν στη Θ εσ σ α λο ν ίκη , κ α ι ο Πεντζίκης ζω­
γράφ ισ ε ένα  απ ίστευτα σ ο υρ ρ εα λισ τικό  σχέδιο με τον κόλπο

της Θ εσ σ α λο ν ίκη ς περίπου ως κόλπο 
γυ να ικό ς, με τα  ονόματα  των επικεφα­
λής συνέδρω ν γρ α μ μ ένα  περίπου βου­
στροφηδόν -  π ρέπει να  είνα ι το πιο 
πρω τοποριακό διεθνώ ς πρόγραμμα συ­
νεδ ρ ίο υ! Κ ι  όμως το  αποδέχτηκαν, κα­
νε ίς  δεν  μου έφ ερ ε αντίρρηση, το άφη­
σαν να  π εράσ ει, ά ρ α  δεν ήταν τόσο δύ­
σκολα τα  π ράγματα στο Στρατό, είχε 

π εριθιόρια  αν ήθελες. Ε ξώ φ υ λλα  μου έκ α νε κ ι αυτός ο φοβε­
ρός γραφ ίστας κ α ι ζω γράφος, ο Α ν α κ ρ έω ν  Καναβάκης.

Το Συνέδριο οδήγησε στην ίδρυση ενός Κέντρου Ελέγχου 
Μ εσογειακής Αναιμίας στο 401 Νοσοκομείο, βοήθησαν πολλοί 
να γίνει αυτό,την τελική έγκριση την οφείλουμε στον Αβέρωφ, 
ήταν τότε υπουργός Εθνικής Αμύνης. Τύπωσα τα πρακτικά του 
συνεδρίου σε έναν μεγαλοπρεπή και πολύτιμο τόμο 500 σελί­
δων, στη φωτοσύνθεση του Γιώργου Τσιβεριώτη, με αγαπούσε 
και με ανεχόταν. Είμαι περήφανος για εκείνα τα πρακτικά -  
αλλά (επειδή έχιυτη φόλα της τυπογραφίας), καιγιατατυποτε- 
χνικά παιχνίδια που έκανα, και για τον κολοφοδνα που κατα­
σκεύασα, ίσως τον πιο άρτιο σε σημερινό βιβλίο...

Από τις  πιο ευχάριστες π εριόδους μου στο Στρατό ήταν η επί 
εξα ε τ ία  θ η τε ία  μου ως δ ιευθυντού  συντάξεω ς, στο περιοδικό 
Ιατρική Επιθεώρησις Ενόπλων Δυνάμεων. Τ ο  είχε ιδρύσει ο 
Π α ντελή ς Κ ρανιδ ιώ της, ψ υχίατρος, δ ιανοούμενος κα ι συγγρα- 
φεύς, σ υνεργασ ίες του υπάρχουν στο Αντί. Π έθ α ν ε  προ μηνών, 
αφού π ρόλαβε να  εκδώ σ ει το  β ιβλίο  του Εκτροπής Εγκώμιον- 
ένα  γλυκύτατο  κ α ι τρ υφ ερ ό  δ ο κ ίμ ιο  γ ια  την τρέλλα.

Τ ο  π εριοδικό , όμως, το  ε ίχ ε  οργανώ σ ει κ α ι ανυψώσει σε έκ­
δοση περιοοπής ο χα λκέντερος φ ίλος μου καρδιολόγος, ο Χ.Δ. 
Μ ιχαλόπ ουλος. Απ ό αυτόν το  π αρέλαβα  -  κ α ι το παρέδωσα 
στον φ ίλο μου μ ικροβιολόγο, τον π εζογράφ ο Ν ίκ ο  Α . Καββα- 
δία , αφήνοντάς του (α ν τ ί άλλης π αρακαταθήκης) το άρθρο, 
που ε ίχ α  μόλις δημοσ ιεύσ ει στην «Κ α θη μ ερ ινή »  με τίτλο: «Το

ήθος στην Βάρδια του Νίκου 
Κ α β β α δ ία »  -  του Μαραμπού, 
εν νο είτα ι.»

Τ ο ν  ρωτο') γ ια  τα δικά του βι­
βλία , κ α ι γ ια  την κριτική.

Κείμενα και φίλοι

« Η  κρ ιτ ική  στάθηκε εξαιρετι­
κό! γενναιόδω ρη μαζί μου, αντι­
μετώπισε με ενθουσιασμό και 
τ ις  τέσ σ ερ εις  συλλογές των διη­
γημάτω ν μου. Εγώ  έχω αδυνα­
μ ία  κ α ι στα υπόλοιπα είδη των 
βιβλίω ν μου, τα  Παρακείμενα, 
το Βουστροφηδόν, το Επί πτί­

λων αύρας νυκτερινής, αυτό γ ια  τον Π απ αδιαμάντη. 'Οταν ο 
Τριανταφυλλόπ ουλος μου ζήτησε να  λόχβιυ μέρος στο Συνέδριο

Μεσογειακή άναιμία.
Αίμοσφαιρινοπάθειαι.
Κληρονομικοί
ένζυμοπάθειαι
ερυθρών
αιμοσφαιρίων.

Ή  στοιχειοθεσία τοΟ παρόντος τόμου (γίνε μέ ήλεκτρονικΑ φωτοστοιχειοθετικά 
μηχανήματα VIP 7245-34 χρησιμοποιήθηκαν -στοιχεία τής οικογένειας τών νέων 
έλζεβΐρ όρθια κυρτά καί μαΟρα προϊστάμενος ήλεκτρονικού ήταν A ‘Ερρίκος 
Πετρέλης χειριστής τού linoscrecn ό Χρήστος Καλαφάτης χειριστής 
ήλεκτρονικού ό Νίκος Λιλής τά Ασπρόμαυρα φιλμ έγιναν Από τόν ‘Αντώνη 
Τσιβεριώτη οΐ διαχωρισμοί τών έγχρωμων Από τόν Χρ. Άντωνιάδη διόρθωση 
δοκιμίων Χρ. Κοτζάκη σελιδοποίηση Λ. Μπογδάνη μοντάζ -Α. Ψυχογιού 
έκτύπωση όφσετ σέ πιεστήρια roland και parva μελάνια goschmidi λιθογράφος 6 
Σπόρος Βέλλας χαρτί velvet 90g τού ισπανικού οίκου torras βιβλιοδεσία Ιπύρος 
Γκουνταρέλλης τυπογραφία Γιώργος Τσιβεριώτης Ε.Π.Ε. Λούβαρι II Περιστέρι 
έπιμελητής έκδόσεως γραφική έπιμέλεια τυπογραφική διόρθωση σελιδοποίηση 

Ή Ι ί ις  X. Παπαδημητρακόπαύλας
Αθήνα. Δεκέμβριος 1977
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για τον Παπαδιαμά- 
ντη, τον Σεπτέμβριο 
του 1991 στη Σκιάθο, 
δίσταζα. Πίστευα 
πως όλα είχαν ειπω­
θεί... Έκπληκτος δι­
απίστωσα ότι πράγ­
ματα σημαντικά δεν 
είχαν ειπωθεί, είχαν 
περάσει απαρατήρη­
τα ουσιαστικά στοι­
χεία της ζωής και του 
έργου του Παπαδια- 
μάντη, όπως το χιού­
μορ, η στέρηση, οι 
συχνότατες αναφο­
ρές του στα γκιουβέ­
τσια, τα φουσκάκια 
και τα πάμπολλα άλ­
λα χάόια  τη ς  κ ο ι­
λιάς...

Φορούσε ξένα  
ρούχα, το τριμμένο 1974 (φωτ.: Τ. Σινόπυυλυς).

παλτό που του είχε στείλει από το Λονδίνο ο Πάλλης, ο Πεντζί- 
κης ουδέποτε έφτιαξε καινούργιο κουστούμι, φορούσε τα απο­
φόρια του μεγαλοεισαγωγέως γαμπρού του, τα παληά ρούχα, 
τα μεταποιημένα ρούχα, ήταν βασικό στοιχείο στη ζωή των 
Ελλήνων μέχρι την έλευση του καταναλωτισμού. Γράφουν ένα 
σωρό μπούρδες για τον Παπαδιαμάντη, ταυτίζουν το υψηλό 
ήθος του με τα θρησκευτικά του διηγήματα, ουδέποτε ανθολο­
γείται π.χ., «Ο Κακόμης», ίσως γιατί ήρωας εκεί είναι ένας χα- 
μάλμπασης, που όμως μας δίνει το υψηλότερο μάθημα ήθους, 
και μέσα) του Κακόμη ο Παπαδιαμάντης μας αδειάζει την ψυχή 
του και γράφει ένα από τα ωραιότερα διηγήματα της γραμμα­
τείας μας...»

Επιστρέφουμε στα χρόνια της Ιατρικής Επιθεωρήσεως:
«Αρκετά πρωινά άρχιζα την ημέρα μου περνώντας πρώτα 

από το Περιστέρι, απ’ το τυπογραφείο του Γιώργου Τσιβεριώ- 
τη. Εκεί γνιυρισα και τον Παπουτσάκη του Αντί, στην Λένορ- 
μαν,τότε.

Ο Τσιβεριώτης ήταν ο ηθικός αυτουργός του όρου «φωτοσύν­
θεση» που τότε ξεκίναγε' «φωτοστοιχειοθεσία» την έλεγαν αρ­
χικά, αλλά παραήταν μακρύ! Βέβαια η λέξη φωτοσύνθεση είχε 
προϋπάρξει ως όρος της βοτανικής.

Γυρνώντας, κατά τις 10 σταματούσα για καφέ στου Σινόπου- 
λοιι. Συχνά παρακολουθούσα την εξής σκηνή. Ερχόταν η κυρία 
Αφροδίτη, η οικονόμος του, να του ζητήσει λεφτά για τα ψώνια· 
έβγαζε ο Σινόπουλος και της έδινε τρία χιλιάρικα, ας πούμε -  
το σημείωνε σ’ ένα τεφτεράκι. Επέστρεφε η κυρία Αφροδίτη 
από τα ψώνια, του ’φερνε τα ρέστα, τα σημείωνε πάλι ο Σινό­
πουλος στην αντίστοιχη στήλη.

-Μ ’ αυτόν τον τρόπο ξέρεις ανά πάσα στιγμήν πόσα έχεις, 
μου έλεγε. Θα σε μάθω κι εσένα. Έ τσι τα σημείωνε και ο 
Μπαλζάκ!

Και ο Πεντζίκης όταν ήταν στην Αθήνα, πέρναγα και τον 
έβλεπα στο ξενοδοχείο του στο Θησείο. Εκείνη την ώρα έπαιρ­
νε ένα μεγαλοπρεπέστατο πρωινό, παράγγελνε τυριά, μπέικον 
τζηζ, βούτυρα, κρουασσάν, μαρμελάδες, αυγά, ψωμιά, καφέ­

δες -ε ις  διπλούν, εννοείται-τα ’χε όλα απλωμένα μπροστά του, 
και συγχρόνως σου διάβαζε τι είχε γράψει, σου έδειχνε τους 
πίνακες που είχε ζωγραφίσει. Έ τσι τον είχα μαγνητοφωνήσει 
να μιλάει για τα Αναστενάρια· είχαμε τότε ένα άρθρο στην Ια­
τρική Επιθεώρηση, όπου προσπαθούσαν, νευρολόγοι και νευ- 
ροφυσιολόγοι, να τα εξηγήσουν επιστημονικά. Έ βαλα λοιπόν 
τον Πεντζίκη να πει την άλλη πλευρά -τους γνώριζε τους Ανα­
στενάρηδες- και το δημοσίευσα ως «Επέκεινα του Φαινομέ­
νου». Του άρεσε ο τίτλος -  μανίκι η απομαγνητοφώνηση, να 
συμμαζέψεις τον λόγο του Πεντζίκη. Αλλά μπορούσα και τα 
’κανα αυτά, παρ’ όλον τον μύστακα και τα μαλλιά που ερέθιζαν 
πολλούς· είχα αρκετή ελευθερία. Ορισμένοι μάλιστα από την 
ηγεσία του Στρατού με παρακολουθούσαν στην «Φιλολογική 
Καθημερινή».»

Ωστόσο επανειλημμένα προσπάθησε να φύγει από το στρά­
τευμα.

Κ α β ά λ α  κ α ι κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς

«Το 1957 μόλις τελείωσε ένα 18μηνο μετεκπαιδεύσεως στην 
Αθήνα, έγινα η πρώτη τοποθέτησή μου ως ιατρού μονάδος σιο 
Καλπάκι, κοντά στην ελληνοαλβανική μεθόριο. Ούτε μπορού­
σα να φαντασθώ τι σήμαινε αυτός ο γυμνός λόφος με τα λαμα- 
ρινένια τολ και τους κοριούς... Αργότερα πληροφορήθηκα ότι 
το είχε ιδρύσει, ο Μεταξάς ως στρατόπεδο για αριστερούς, τα 
δημοσίευσα αυτά στο περιοδικό Γιατί. Η Νιόβη έκανε ειδικό­
τητα παιδιατρικής στη Θεσσαλονίκη, της βρήκα θέση αγροτι­
κού γιατρού στα διπλανά Δολιανά, άγριο μέρος, κακοτράχαλα 
βουνά, ταλαιπωρήθηκε αγρίως σ’ εκείνα τα χωριά, αλλά στο δι­
πλανό ποτάμι, τον Καλαμά, τον Θύαμι (τον έχουν υμνήσει στις 
μέρες μας ο Κίμων Τζάλλας, κυρίως όμως ο Χριστόφορος Μη- 
λιώνης) υπήρχαν καραβίδες και πέστροφες, και στις όχθες του 
λιάζονταν εκείνες οι πανέμορφες βίδρες.

Κατάφερα τον Γενάρη και πήρα μετάθεση για το νοσοκομείο · 
της Βέροιας. Γ ενικά στο στρατό με τους μαχίμους πέρασα θαυ­
μάσια -  οι παληοί υγειονομικοί ήσαν το πρόβλημα (ο αρχία­
τρος του νοσοκομείου, ο Γενικός του Σώματος, καραβανάδες 
του κέρατά τότε, η Σχολή δεν είχε ακόμη καλύψει με δικά της 
στελέχη αυτούς τους βαθμούς). Τα αδιέξοδα μεγάλωναν, η 
υποχρέωση που είχαμε αναλάβει να υπηρετήσουμε στο Στρατό 
15 χρόνια, είχε αυξηθεί μονομερούς σε... 25, ενώ προσετίθεντο 
κι άλλα για την ειδικότητα! Το Σύνταγμα δεν λειτουργούσε,

δεν υπογραφόταν η συνθή­
κη ειρήνης με την Αλβα­
νία, δεν είχαμε καμιά δυ­
νατότητα να αντιδράσου- 
με, μας χρησιμοποιύσαν 
όπως ήθελαν, σαν υλικό.

Μόνη οδός διαφυγής οι 
εκλογές. Παραιτήθηκα (με 
πάμπολλους άλλους) βά­
ζοντας απλώς υποψηφιό­
τητα βουλευτού, πήγαμε 
στην περιοχή Καβάλας ως 
αγροτικοί, ανακληθήκαμε, 
προσφύγαμε στο Συμβού­
λιο Επικρατείας, ξαναφύ- 
γαμε, ανακληθήκαμε καιΤαξίαρχυζ, 1983.
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πάλι ως έφεδροι εκ μονίμων, τοποθετήθηκα στη Νιγρίτα (τότε 
παρακολούθησα και τα Αναστενάρια, είδα τον Γιαβάση, είδα 
τον κάμπο, τα μακεδονικά παζάρια), από ’κει στην Ελευθερού- 
πολη και -επ ί τέλους- το 1959 στην Καβάλα. Εκεί κάναμε με τη 
Νιόβη και το πρώτο σπιτικό μας, αποχτήσαμε φίλους, ήταν η 
θάλασσα, η Θάσος, ερχόταν ο Πεντζίκης ως ιατρικός επισκέ­
πτης, έμενε μια εβδομάδα τον μήνα, τριγυρνουσαμε μαζί, κά­
ναμε εκδρομές, ερχόταν ο φίλος μου ο Πάτροκλος μέ το-δίχρο­
νο Saab του του 1958, ερχόταν ο Πετρόπουλος, ο Τάκης Κανελ- 
λόπουλος, ήταν τα πιο ευτυχισμένα χρόνια.

Εκεί ήμουνα γιατρός όλων των Σωμάτων: ιατρός Στρατού, ια­
τρός Κατατάξεως, της Χωροφυλακής, του Λιμενικού, της Πυρο­
σβεστικής μέχρι και Νομίατρος έγινα όταν με παρακάλεσε ο τότε 
Νομίατρος που ήθελε να φύγει, και λούστηκα τον πρώτο εμβο­
λιασμό του πληθυσμού όλου του νομού για την πολιομυελίτιδα.

Καλά ήτανε, με βόλευε: ήμουνα συγχρόνως παντού και που­
θενά. Ύστερα, ήταν καιτο άλλο: δικαιούμασταν ετησίως 15 μέ­
ρες άδεια μετεκπαίδευσης σε νοσοκομείο. Κανόνιζα εγώ και 
την έπαιρνα όταν έπεφτε το Φεστιβάλ Κινηματογράφου της 
Θεσσαλονίκης, για το Α Χ Ε Π Α . Και 
κατέληγα να βλέπω 6 με 8 ταινίες την 
ημέρα- είχα φοβερή αδυναμία στον 
κινηματογράφο. Έστελνα καθημε­
ρινές ανταποκρίσεις στην εφημερί­
δα της Καβάλας «Ο Ταχυδρόμος».

Έ τσ ι έγραψα την πρώτη κριτική, 
πάνω στα γόνατά μου μεσ’ στη σκο­
τεινή αίθουσα, για μια τα ιν ία  του Π α -  
ρατζάνοφ, χιυρίς να ξέρω  το παραμι- 
σκρό για τον σκηνοθέτη, απλώς με 
την θέρμη του ενθουσιαμού. Μ ιλώ , 
φυσικά, για  τις Σκιές των λησμονημέ­
νων προγόνων. Εγώ γ ια  κριτικός κ ι­
νηματογράφου πήγαινα, αλλά με την 
ίδια θέρμη έγραψα κ α ι γ ια  την πεζο­
γραφία. Ωστόσο κ α ι ποίηση διαβάζω  
πάντα πολύ- με συναρπάζει πώς κ α ­
ταφέρνει να τα λέε ι όλα, με λίγες λέ­
ξεις. Κ ι αν έμαθα κάτι γ ια  τον ρυθμό  
του λόγου, το οφείλω στην ποίηση.

Ο  πραγματικός δάσκαλός μου πά­
ντως. είνα ι ο Π εντζίκης. Δ εν είχαμε  
τίποτε κοινό, κι όμως απ’ αυτόν έμ α ­
θα τα περισσότερα.

Στην Κ αβάλα του διάβασα ένα  
διήγημα, την «Ανάσταση», δειλά  
δειλά. Στο τέλος του λέιυ, γ ια τ ί ε κ ε ί­
νος δ^ν αντιδρούσε:

-Ξ έρ ετε ..! κ. Π εντζίκη ... θέλω να  
πώ ότι...

-Β ρ ε  παιδί μου, γ ια τ ί δεν το λες τότε! Ν α  μιλάς γ ια  τα  πράγ­
ματα. λιτά.

Μ ε  τον Π εντζίκη  απομακρύνθηκα πολύ από άλλα π αλιότερα  
διαβάσματα, αυτός σου α νο ίγει άλλους δρόμους.

Κάναμε κάτι καταπληκτικές εκδρομές με τον Πεντζίκη· είχε 
φοβερή αντοχή. Στην αρχή πεζή, ύστερα με το Saab-»

Τον διακόπτω γ ια  να ρωτήσω γ ια  το περίφημο αυτό Saab που 
μνημονεύει κά ι αλλού.

T o S a a b  κ α ι τα  ξ ε ν ύ χ τ ια

«Μ’ αρέσει ο ακανόνιστοςήχος της δίχρονης μηχανής. Είναι 
μόνο 846 κυβικά, κι όμως έπιανε 150 χλμ/ώρα. Του ’χω χτισμένο 
γκαράζ στην Πάρο- καμιά φορά πάω μ’ αυτό για ψώνια καιτο 
αφήνω κάτω από κάτι ευκάλυπτους μπρος σ ’ ένμ μαγαζί. Μια 
φορά πήγα με το C itroen , βγαίνει ο μαγαζάτορας και μου λέει: 

rTi μου το κουβάλησες αυτό το πράγμα εδώ πέρα; Μόνο το 
Saab θα παρκάρεις εδώ!

Τ έλο ς  πάντων, ο Π εν τζ ίκ η ς  ή τα ν ε μοναδικός στις εκδρομές· 
σου ά ρ χ ιζε  από βοτανική ■ έπ ιανε την γεω γρα φ ία , από την γεω­
γρ α φ ία  το γύ ρ ιζε  στην ισ τορία , απο ’κ ε ι στα συναξάρια. Ούτε 
είχε επίγνωση του χρόνου. Μ ια  φ ορά  ε ίχ ε  έρ θ ε ι στην Καβάλα 
στο σπίτι, ήταν 8 το  βράδυ, μας λέε ι:

- Θ α  σας διαβάσω  την Κυρία Έρση.
Ε ίχ α ν  σ υγκεντρ ω θεί κ α ι ά λλο ι φ ίλο ι.
Δ ιά β α ζε , δ ιά β α ζε, σε λίγο, άαπ, ο Μ ά ρ κο γ λο υ  έγειρε στην 

κα ρ έκλα , ύσ τερα  ο Στο γ ια νν ίδ η ς, τον πήρε ο ύπνος. Έ νας ένας 
έφ ευγε αργά , γ ια  ύπνο.

-Δ ε ν  με εν δ ια φ έρ ει, έλεγε ο Πε­
ντζίκης, εγώ θα  το  τελειώσω!

Τ έλ ε ιω σ ε το  προ)ί' μόνο εγώ κι η 
Ν ιό β η  ως οικοδεσπότες είχαμε μεί­
ν ε ι ξύπ νιο ι, κ α ι ξεκινήσ αμε κατ’ ευ­
θ ε ία ν  γ ια  δουλειά .

Ά λλο  ένα  ξεν ύ χ τι τέτοιο έχω κά­
ν ε ι στη ζωή μου, την πρώτη φορά 
που γνώ ρισα τον Εμπ ειρικό και την 
γ υ ν α ίκ α  του. Ε ίχ α μ ε  πάει, εγώ, η 
Ν ιό β η  κ ι  ο Κ αλοκύρης, ο Εμπειρι­
κός ε ίχ ε  δ ια β ά σ ει το  βιβλίο μου 
Οδοντόκρεμα με Χλωροφύλλη, με 
πήρε π αράμερα , μου μίλησε για τον 
Π α π α δ ια μ ά ντη , τον Βιζυηνό, μου 
είπε πολλά, μ ’ επηρέασαν όσα μου 
είπε, μας δ ιάβασ ε την «Οκτάνα», 
μας έβγαλε γ ια  φαγητό στην Τσα- 
κάλω φ , ύσ τερα  μου ζήτησε να τον 
πάμε στο «Χ ά ρ α μ α »  να γνωρίσει 
τον Τσ ιτσ άνη , μπήκαμε όλοι στο 
Saab, απ ολάμβανε τον ήχο του, τις 
επ ιταχύνσεις τους από το φανάρι, 
τις  υπ ερβάσ εις, τ ις  σφήνες από δε­
ξ ιά ... Π ή γ α μ ε  στην Καισαριανή, 
ήταν ε κ ε ί κ α ι μερ ικο ί φοιτητές 
Έ λ λ η ν ες  από την Ιτα λ ία , μετά τον 
Τσ ιτσ άνη τους κ α λ ε ί όλους ο Εμπει­
ρ ικός στο σπίτι το υ - γυρίσαμε σχε­
δόν ξη μερώ μ ατα , τα  παιδιά τραγου­
δούσαν τα  κα ινο ύ ρ γ ια  του Θεοδω- 

ράκη -δ ικ τα το ρ ία  τ ό τ ε - , ο Ε μ π ειρ ικό ς μαγνητοφωνούσε συνε­
χώς, ε ίχε μ ια  τερ ά σ τια  συλλογή μαγνητοτα ινιώ ν- μου έκανε 
εντύποχτη η ευ γ έν ε ια  του Ε μ π ειρ ικο ύ , έναν έναν που έφευγε 
τον συνόδευε ώς την πόρτα, κ ι  αυτό ώς τα  ξημερώ ματα.

Φύγαμε στις 7 το πρωί. Γυρίσαμε σπίτι με τη Νιόβη, πλυθήκα­
με, αλλάξαμε και πήγαμε στις δουλειές μας... ».

Π α ν α γ ιώ τ η ς  Ιωαννίδης

Καβάλα· επάνω, 1960: με την γυναίκα ταυ Νιόβη, τυν Ηλία 
Πετρόπυνλο και τυν υκηνυθέτη Τάκη Κανελλόπουλο- 

κάτω, 1964: Η. X. Π., 77. X. Μάρκογλου, 
Νιόβη Παπαάημητρακυπυύλυυ, Γ. Ξ. Στογιαννίδης.
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Η πεζογραφία του 
Η.Χ.ΠαπαδημητρακόπουΑου
Γ ιώ ρ γ ο ς  Δ . Π α γ α ν ό ς

0  Η. X . Π Α Π Α Δ Η Μ Η Τ Ρ Α Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  γεννήθηκε στον Πύργο 
της Ηλείας όπου και τελείωσε το γυμνάσιο. Φοίτησε στη Στρα- 
τιωτική Ιατρική Σχολή Θεσσαλονίκης, ειδικεύτηκε στην Παθο­
λογία και υπηρέτησε ως στρατιωτικός γιατρός ως το 1983, οπό­
τε παραιτήθηκε. Ακολούθησε δηλαδή συμπτωματικά τα χνάρια  
του παλαιότερου Ηλείου επίσης διηγηματογράφου Αντρέα 
Καρκαβίτσα (1865-1922), που είχε υπηρετήσει ως «μόνιμος 
υγειονομικός αξιωματικός του Στρατού». Ο Πύργος και η ευ­
ρύτερη περιοχή της Ηλείας είχαν μια παράδοση στη λογοτε­
χνία που εκφράστηκε μέσα από εφημερίδες («Πατρίς», «Αυ­
γή») και λογοτεχνικά περιοδικά {Βωμός, Το Βήμα των Νέων, 
Οόυσσέας). Από την παράδοση αυτή δεν έμεινε ανεπηρέαστος 
ο Η.Χ. Π. Ο Τάκης Δόξας, ο Τάκης Σινόπουλος, ο Νίκος Καχτί- 
τσης, ο Μήτσος Αλεξανδρόπουλος και ο Γιοόργης Παυλόπου- 
λος είναι μερικοί από τους γνωστότερους Ηλείους λογοτέχνες 
με τους οποίους συνδέθηκε φιλικά.

Το καθαυτό αφηγηματικό του έργο είναι πολύ μικρό σε έκτα­
ση: απαρτίζεται από 46 μικρά κείμενα που κατανέμονται συμ­
μετρικά σχεδόν ιπα ακόλουθα τέσσερα καλαίσθητα βιβλία: 11 
κείμενα στο βιβλίο Οδοντόκρεμα με χλωροφύλλη, 12 στο Θερ­
μά θαλάσσια λουτρά, 12 στο Ο Γενικός Λρχειοθέτης και 11 στο 
Ρυζαμούνάη. Το πρώτο του κείμενο, «Οι φρακασάνες», έχει 
χρονολογική ένδειξη 1962 και το τελευταίο, «Το άλογο», 1995. 
Έχουμε δηλαδή μέσα σε 33 χρόνια δημιουργίας παραγωγή κα­
τά μέσο όρο περίπου 1,4 κείμενα το χρόνο.

Από τα άλλα βιβλία του που θα μπορούσαν ενδεχομένως να  
αποτελέσουν έναν κατά το μάλλον ή ήττον ασφαλή οδηγό για  
τις προτιμήσεις του και πιθανόν για κάποιους γόνιμους συ­
σχετισμούς με το έργο του αναφέρω τα Παρακείμενα  (1983) 
και το Επί πτίλων αύρας νυκτερινής (1992). Το πρώτο αποτε- 
λείται από σύντομα ως επί το πλείστον άρθρα σχετικά με λο­
γοτεχνικά κείμενα και φιλολογικά ζητήματα, καθώς και για  
κινηματογραφικά έργα, που είχαν δημοσιευτεί στη «Φιλολο­
γική Καθημερινή» και σε λογοτεχνικά περιοδικά στην επαρ­
χία και στην Αθήνα. Το δεύτερο, από πέντε κείμενα, στα 
οποία ο'Η.Χ. Π. εκφράζει απερίφραστα τον ανυπόκριτο θαυ­
μασμό του για τον Παπαδιαμάντη. Τα κείμενα αναφέρονται 
στη ζωή, το χαρακτήρα και την τέχνη του Σκιαθίτη διηγηματο­
γράφου. Αξιοσημείωτο είναι το γεγονός ότι εξετάζει πτυχές 
του παπαδιαμαντικού έργου που συγγενεύουν με δικές του 
τάσεις, όπως π.χ. το χιούμορ.

Πρότυπα του Η. X. Π. είναι ο Αλέξ. Παπαδιαμάντης, ο Ανδρέ- 
«ς Εμπειρικός, ο  Νίκος Γαβριήλ Πεντζίκης, ο Νίκος Καχτί-
τσης, ο Τάκης Σινόπουλος, συγγραφείς ανόμοιοι μεταξύ τους, 
που τους θαυμάζει ιδιαίτερα και τους μνημονεύει στα κείμενά

του. Η εντρύφησήτου εξάλλου στα ληστρικά αναγνώσματα του 
περασμένου αιώνα ήταν γι’ αυτόν μαθητεία στη γλώσσα και 
στο ύφος της εποχής, στοιχεία που συνέβαλαν και στη διαμόρ­
φωση του δικού του ύφους με αφετηρία τη συλλογή Θερμά θα­
λάσσια λουτρά, όπου είναι αισθητές οι λόγιες συμφύσεις.

Ειδικότερα για το Ν. Γ. Πεντζίκη στο άρθρο του στα 1982 με 
τίτλο «Εις αναζήτησιν του σχήματος του Ν.Γ. Πεντζίκη» κάνει 
μερικές εύστοχες παρατηρήσεις, οι οποίες θα μπορούσαν 
mutatis mutandis να ισχύσουν και για το δικό του έργο. Αλλω­
στε υπάρχει και άμεση ομολογία, όπως φαίνεται από το παρα­
κάτω σύντομο απόσπασμα:

«Ή τελική άρνηση κάθε άφηρημένης κα ί γενικής ιδέας 
άπό τόν Πεντζίκη, άκολουθεϊται κα ί άπό την άρνηση τής 
κλασσικής φόρμας τοϋ μύθον. Ό  μύθος είναι εμβρυώδης, 
κομματιασμένος, διασπασμένος, πολλαπλός. Μόνιμο ιστό 
των γραφομένω ν άποτελεί ή πραγματογνω σία. Ή  περι­
γραφ ή  κα ί ή καταγραφ ή  (στά δέ πιό ώριμα έργα  τον, κα ί ή 
άντιγραφή) αποτελούν την μόνη μεθοδολογία  πού σέβεται 
ό Πεντζίκης.

[...] Οί βασικές, όμως, συνιστώσες τοϋ έργου τον δέν 
άπαντώ νται κα ί πολύ συχνά στη γραμματεία μας: μιλώ γιά  
την γυμνή άλήθεια, την έκ βαθέων εξομολόγηση, την χωρίς 
τερτίπια ειλικρίνεια τών Πεντζικικών κειμένων. (Εδώ  
μπορώ νά εντοπίσω καί μερικές άπό τίς προσωπικές μου  
οφειλές.) Ό  Π εντζίκης δέν κάνει μανιέρα, δέν είναι ύστε- 
ρόβουλος. Ε κτίθετα ι συνεχώς δημοσίρ. “Δ έν είμαι παρά  
μιά πόρνη ", λέει συχνά».'

Πραγματογνωσία είναι η μία λέξη-κλειδί της τέχνης το ν  μνή­
μη είναι η άλλη. Ο κόσμος που αποπειράται να συνθέσει στα 
μικρά κείμενά του είναι ο κόσμος των πραγμάτων όπως τον 
γνώρισε σε περασμένη εποχή. Αυτόν ανακαλεί στο παρόν με 
νοσταλγία. Και τα πρόσωπα είναι δεμένα με τα πράγματα. 
Προέχει η ανασύνθεση του χαμένου χρόνου. Κομματιασμένες 
αναμνήσεις ανασύρονται από το βάθος της βιωμένης εμπει­
ρίας. Τα περιστατικά που αφηγείται, σπαράγματα προσωπικής 
εμπειρίας χωρίς τίποτε το εντυπωσιακό, αντλούνται με προσε­
χτικές κινήσεις και με τρυφερότητα, όπως τα εύθραστα οικογε­
νειακά και προσωπικά τιμαλφή.

Ας πλησιάσουμε όμως αυτό το εσωτερικό τοπίο που συγκρο­
τεί τον χαμένο χρόνο του Η.Χ. Π. και συνιστά την πρωτοτυπία 
του. Ο χώρος του είναι αστικός. Τις περισσότερες ιστορίες του 
τις τοποθετεί στη γενέτειρά του, τον Πύργο, πρωτεύουσα του 
Ν. Ηλείας στη Δυτ. Πελοπόννησο. Η φύση απουσιάζει σχεδόν



εντελώς από τα γραπτά του με εξαίρεση δύο μόνο κείμενα: το 
πρώτο «Οι φρακασάνες» ( 1962) (Οόοντόκρεμα με χλωροφύλ­
λη) και το «Καλοκαιρινό απομεσήμερο» (1977) {Θερμά θαλάσ- 
οια λουτρά)' και τα δυο κείμενα συνδέονται μεταξύ τους· ανα- 
φέρονται ιττο πατρικό κτήμα του αφηγητή στον Πύργο, και ει­
δικότερα στα τριαντάφυλλα που καλλιεργούσε ο πατέρας του. 
Μένει βέβαια πάντοτε η αγάπη για τη θάλασσα και αργότερα 
για τα νησιά. Παράδειγμα τα δύο κείμενα. «Ό νειρο στο κύμα» 
(1975) και «Ελληνικό Καλοκαίρι» (1978) {Θερμά θαλάσσιαλου- 
τρά). Αλλά σ’ αυτά υπάρχει μια διαφορετική αίσθηση που εκ­
δηλώνεται μάλλον σαν αλλαγή ψυχοσωματικής διάθεσης παρά 
σαν αίσθημα για τη φύση.

Ο πεζογράφος επιχειρεί να διασώσει μέσα στις μικρές του 
ιστορίες ό,τι είναι δυνατόν να διασωθεί από την αστική κουλ­
τούρα της πατρίδας 
του, που τη γνώρισε σε 
μια εποχή που συμπί­
πτει με το πέρασμα 
από το Μεσοπόλεμο 
στον Πόλεμο και την 
Κατοχή. Σε μια περίο­
δο δηλαδή φθοράς και 
παρακμής. Είναι γεγο­
νός ότι ο Πόλεμος και 
η μετεμφυλιακή περίο­
δος αφράγισαν τόσο 
έντονα τη μοίρα των 
μεταπολεμικοί πεζο­
γραφούν ο)στε να μην 
μπορούν έυκολα να 
απαγκιστρωθούν από 
τις οδυνηρές εμπει­
ρίες. Από αυτή την 
άποψη είναι πολύ εύ­
στοχος ο χαρακτηρι­
σμός μεταπολεμική 
πεζογραφία. Ο Πόλε­
μος και η Εμφυλιοπο- 
λεμική περίοδος συνι- 
στούν την τομή και την 
αφετηρία της μνήμης 
τους. Σ’ αυτή την πε­
ρίοδο ανατρέχουν συ­
χνά οι μεταπολεμικοί πεζογράφοι, για να αντλήσουν την ύλη 
τους, ακόμη και σήμερα. Ωστόσο προβληματίζονται και οι ίδι­
οι. μισόν αιώνα μετά, για τη σκοπιμότητα να ανανεώσουν τα 
θέματά τους. Τα ανοίγματα όμως στο παρόν δεν είναι εύκολη 
υπόθεση. Γράφει γι’ αυτό με μια απόχρωση ειρωνική ο Η .Χ .Π :

«Οί διηγήσεις που πολλές φορές άκούω σέ π α ρ έες[ ...]μέ  
άφήνονν συνήθως άναυδο. Πρόκειται γενικά γιά  πράξεις  
ασυνήθιστες, στίς όποιες ό άφηγητής καθίσταται πρω τα­
γωνιστής γεγονότων, πού (κανονικά) μόνο σέ μυθ ιστορή­
ματα τολμάμε νά διαβάσουμε. Ευτυχώ ς κανένας δέν μοϋ  
ζητάει νά διηγηθώ καί εγώ κάτι άνάλογο, γ ια τί έτσι θά 
αποκάλυπτα, όλη τή γνμνότητά  μου, καθώς κα ί την π α ντε­
λή έλλειψη έκ μέρους μου κάθε άσννήθιστης εμπειρίας. 
"Οταν, όμως έρχεται ή κουβέντα γιά  τά σημεία κ α ίτά  τέρα ­

τα τής Κατοχής, έχω κι έγώ  πά ντα  πρόχειρο  νά πώ τό λο- 
γά κ ι μου. Π ολλά τά  έγρα ψ α  κιόλας, κ α ί κάθε τόσο μέ πιά­
νει τό  μ εράκι νά γράψ ω  κ α ί άλλα. Μ έ αποπαίρνει, τότε, ό 
Γιώργης:

- Τ ί  διάολο έχεις πάθει μ έ  τη ν  Κατοχή; μ ο ϋ  λέει. Έδώ ό 
κόσμος κα ίγετα ι κ α ί συ τό χα βά  σου. Ν ά πώ, τουλάχιστον, 
δτι ήσουνα κ α ί κανένας αγω νιστής . ..

Α υ τά  φυσικά  μ έ αναστέλλουν. Τέρμα, λοιπόν (λέω), οί 
παληές ιστορίες, ας δοϋμε κ α ί τ ί  γ ίνετα ι δίπλα μας καί ας 
εγκύψ ουμε λ ίγο  κ α ίμ ε ϊς  σ τά  προβλήματα  τής εποχής μας. 
*Έρχονται, όμως, κάθε τόσο γεγονότα , πού μέ ξαναρυ- 
μουλκοϋν σέ εκείνες τις μνήμες.»2

Υπάρχουν στα κείμενά του αναφορές στην Κατοχή και υπαινιγ­
μοί στα εμφυλιοπολεμι- 
κά. Αποκλειστικά όμως 
κείμενα που συνδέονται 
με γεγονότα, αυτής της 
περιόδου είναι: «0 Νί­
κος ο Σερέτης» (1965), 
«Η εκτέλεση» (1964), 
και ενμέρει «Τα μαξι­
λάρια» (1978). Ούτε η 
Κατοχή ούτε ο Εμφύ­
λιος ανταποκρίνονται 
στον ψυχισμό του συγ­
γραφέα. Το κλίμα του 
τον πηγαίνει πιο πίσω, 
στο Μεσοπόλεμο, μο­
λονότι λόγω της νεα­
ρής ηλικίας του δε θα 
μπορούσε να έχει 
πλούσιες εμπειρίες α­
πό εκείνη την εποχή.

Υπάρχει μια πλάγια, 
σχετική νομίζω, ανα­
φορά στο αφήγημα «0 
ποδηλάτης» (1987) που 
ενισχύει την παραπά- 
να> υπόθεση. Την πα­
ραθέτω:

« ...συνδυά ζοντα ς  
πάντω ς όλα τά  επ ί μ έρο υς στοιχεία, καταλήγω  άβιάστως 
στό συμπέρασμα ότι ό ποδηλάτης ποδηλατεΐ σέ χρόνους 
προπολεμικούς.» '

Επίμονα η σκηνογραφία του παραπέμπει σε παλιές εικόνες: 
στα κτίρια των Σιδηροδρομικών Σταθμών, στην εκκλησία του 
Αγίου Αθανασίου και στη Δημοτική Αγορά του Πύργου, και τα 
δύο έργα του Τσίλερ, στο Δημοτικό Θέατρο, στις μαρμάρινες 
σκάλες του Επαρχείου, στα παλιά αρχοντικά με τις μεγάλες αυ­
λές και τα φοινικόόεντρα, τα σαλόνια με τη βαριά επίπλωση 
και τα πιάνα. Ό λη η αστική κουλτούρα της γενέτειράς του, που 
έχει κρατήσει μέσα του από τα παιδικά τοτι χρόνια, συγκροτεί 
το σκηνικό πλαίσιο των κειμένων του και τους δίνει ένα ιδιαίτε­
ρο βάρος. Είναι εικόνες ενός κόσμου που πέρασε χοιρίς όμως 
και να εξαφανιστούν τα ίχνη του. Μετακινήθηκαν στο ψυχικό
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τοπίο, εκ ε ί όπου η ανάμνηση σ υγχέετα ι με το  όνειρο  κ α ι τη φ α ­
ντασία, γ ια  να  απ οτελέσουν όλα μ α ζ ί σ υσ τατικά  σ το ιχεία  της 
τέχνης. Θ α  π αραθέσω  ένα  ακόμη απόσπασμα από κ ε ίμ εν ό  του  
που, μολονότι δεν εντά σ σ ετα ι στα λο γοτεχνικά , δ ίν ε ι μοναδι­
κές εικόνες από τη φ θο ρ ά  κ α ι την εγ κα τά λ ειψ η  των αστικώ ν  
«ευπρεπών κατασ κευώ ν» του Μ εσ οπ ολέμου:

«Πύργος, καλοκαίρι 1977. Οι νοικοκυραϊοι, όσοι άπόμει- 
ναν άπό κατοχή κ α ί εμφύλιο, ξεπουλάνε δσο-δσο χτήματα  
καί αρχοντικά κα ί μ ετο ικούν στήν Α θήνα . Μ ερικοί απλώ ς 
τά κλειδώνουν: π α νύψ ηλες ξύλινες πόρτες, κλίμακες στρ ι­
φογυριστές μέ κουπαστή  άπό μαόνι, σαλόνια μέ φθαρμένα  
βελούδα καί ξεβαμμένες κουρτίνες, κρεμασμένες άπό ευά ­
ριθμους ξύλινους δακτύλιους, άβολα καθίσματα, ξεχαρ­
βαλωμένα πιάνα (όπου σπάνια  πα ίχτηκε κάτι περισσότερο  
άπό σονατίνες Clementi), επ ά ρ γυ ρ α  άνθοδοχεΐα μ έ φτερά  
παγωνιού σέ σκουρόχρω μες άνθοστήλες, πατώ ματα  πού  
τρίξουν. Ό  κόσμος άγνω στος κα ί άποκλεισμένος.»*

Ιστορίες ποικίλης ύλης α φ η γ ε ίτα ι στα ο ιο ν ε ί δ ιη γή μ α τά το υ  ο 
Η.Χ. ΓΙ. Τ ίπ οτε δεν φ α ίν ετα ι σ’ α υτά  να  ε ίν α ι περισπούδαστο. 
Δεν τον εν δ ια φ έρ ει η πλοκή, ο ι εκπ λήξεις  ή τα  τεχνάσ ματα, γ ια  
να εξά ψ ει το ενδ ια φ έρ ο ν του αναγνώ στη. Ε ίν α ι κ α ι από αυτή  
την άποψη, όπυ>ς κ α ι από την α ντισ το ιχ ία  Σ κ ιά θ ο υ  κ α ι Π ύργου  
που μεταβάλλοντα ι από γεω γ ρ α φ ικές  π εριοχές σε τοπ ία ψ υ­
χής, ο πιο π απ αδιαμαντικός από τους μεταπ ολεμικούς μας πε- 
ζογράφονς. Α ρ ν ε ίτα ι κ α ι  αυτός σ υνειδητά  την π ερίτεχνη επε­
ξεργασία, γ ια  να «γαλβανίση τήν περ ιέργειαν τού  αναγνώ ­
στου». Θ α  μπορούσε ν α  προσυπογράψ ει τη δήλωση που έκα νε  
ο Παπαδιαμάντης γ ια  τα  δ ικ ά  του κε ίμ εν α : « .. .  ενεπνεύσθην  
αληθώς άπό τάς άναμνήσειςμου κα ί τά αίσθήματά μου, τά  
όποια θέλγουσιν κα ί συγκ ινούσ ιν  εμέ αυτόν, ίσως κα ί ολί­
γους εκλεκτούς φ ιλαναγνώ στας.»5

Έ τσ ι κ α ι τα  πρόσωπα κ α ι ο ι εν έρ γε ιές  τους εντάσσονται σε 
ανάλογο πλέγμα π ραγματικώ ν σχέσεων. Π ο λ λ ο ί ε ίν α ι συγγε­
νείς: πατέρας, μητέρα , αδελφ ός, θε ίο ς  κτλ. Κ υρ ίαρχη θέση  
έχουν ο ι συμμαθητές κ α ι ο ι φ ίλο ι. Η  φ ιλ ία  ε ίν α ι το  κ ίνητρο γ ια  
το ξεδίπλωμα της αφήγησης. Ο ι  φ ίλο ι, όπως τους α ν α κ α λ ε ί η 
μνήμη ,είνα ι, συνήθως, νέο ι, έφ ηβοι. Α ν ά μ εσ ά  τους κ α ι γνω­
στοί λογοτέχνες. Α κο λο υ θο ύ ν  ο ι συνάδελφ οι, ο ι γείτο νες, ο ι 
απλοί άνθρωποι. Σ π ά ν ια  γ ίν ετα ι α ναφ ορά  σε πλούσιους κ α ι 
μόνο στις περιπτώσεις όπου π ρ ό κειτα ι να  ε ξ α ρ θ ε ί η θυσ ία  τ ί­
μιων αγωνιστών (« Η  ισπ ανική κ ιθ ά ρ α » ). Υπ οδηλώ νετα ι συ­
μπάθεια κα ι θαυμασμός γ ια  την αγω νισ τικότητα  κ α ι το  ξεχω ρ ι­
στό ήθος των λα ϊκώ ν ανθρώ πω ν (« Ο  Ν ίκ ο ς  ο Σ ερ έτη ς» ). Π α ρ ό ­
μοιες ιστορίες θα  μπορούσαμε να  ακούσουμε σε συντροφιές, 
εκεί όπου με κ ά θ ε  ευ κ α ιρ ία  σ υναντιούντα ι ο ι άνθρω ποι. Τ ο  
ιδιαίτερο που εκόμ ισ ε στην τέχνη ο Η .Χ .Π . ε ίν α ι ότι ανύψωσε 
ιτε λογοτεχνία τη συζήτηση δ ίνοντάς της μ ια  διάσταση ποιητι­
κή, το κουβεντολόι μ ετα ξύ  φίλω ν με ο ικ ε ίο , άμεσο, εξομολογη- 
τικό και συχνά ανεκδ ο το λο γ ικό  χα ρ ακτή ρα . Τ η ν  επ ικοινω νία  
αυτής της μορφής, τη θ ε ρ μ α ίν ε ι ένα  λανθάνον α ίσ θημα  γ ια  
πρόσωπα κ α ι π ράγματα κ α ι γ ε ν ικ ά  ένας τόνος κυμαινόμενω ν  
διαθέσεων α νά μ εσ α  στη νοσ ταλγία , τη μελαγχολία , το  θα υ μ α ­
σμό κα ι την ε ιρ ιυνεία . Λ ο γ ο τεχ ν ία  σ υ^καλυμμένα α ισ θη μ α τι­
κή, ειρωνική, ανατρεπ τική .

0  κάθε σ υγγραφ έας επ ιλέγε ι με το  δ ικό του α ισ θητήρ ιο  τις

μεθόδους κ α ι την τεχνική  του. Ο  Η. X. Π., γ ια  να  πετύχει την επι- 
διω κόμενη αμεσότητα, επ έλεξε μια αυτοβιογραφ ική μέθοδο  
της οποίας τα  όρ ια  από την αμιγή αυτοβ ιογραφ ία  ε ίν α ι δυσδιά­
κρ ιτα . Α ρ ν ε ίτα ι τη μυθοπλαστική σύμβαση κ α ι σ τέκετα ι καχύ- 
ποπτος μπροστά στη φ αντασ ία  ακολουθώ ντας ως προς αυτό  
δασκάλους όπως ο Π απ αδιαμάντης κ α ι ο Π εντζίκης. Η  φ αντα­
σ ία του υποθέτω ότι π ερ ιο ρ ίζετα ι σε τροποποιήσεις της εμπει­
ρ ίας, σε σ κηνοθετικές επινοήσεις κ α ι π αρεμβάσεις. Π ρ α γμ α τι­
στής να ι, αλλά αυστηρά επλεκτικός. Από τα  πράγματα π αίρνει 
ό,τι τα ιρ ιά ζε ι στην ιδιοσυστασία του. Υ π ερ τον ίζετα ι η παρου­
σ ία του αφηγητή. Α φ η γ είτα ι σε πρώτο γραμματικό  πρόσωπο. 
Ο  αφηγητής ε ίν α ι πηγή πληροφόρησης, εγγυητής της αλήθειας  
των λεγομένου, οργανωτής της ύλης, αναλυτής κ α ι υπομνημα­
τιστής. Ε ίν α ι έκδηλη η προσπάθεια να  εν ισχυθεί η εντύπωση 
της ταύτισης αφηγητή κ α ι συγγραφέα με συχνές αυτοβιογραφι- 
κές  αναφορές. Ο  αφηγητής, δ ίνε ι συνεχιυς σ το ιχεία  της ταυτό­
τητάς του. Ε ίν α ι γιατρός, ονομάζετα ι Η λίας- πατέρας του ήταν 
ο Χαράλαμπ ος ή Λαμπ άκης, δικηγόρος στον Π ύργο που πέθα- 
νε νέος στην Κατοχή. Γυ να ίκα  του ε ίν α ι η Ν ιόβη, αδελφός του ο 
Γιάννης, φ ίλο ι του ο Ν ίκο ς  Καχτίτσης, Τάκης Σινόπουλος, Α λ έ ­
ξανδρος (Κ ό τζια ς ), Γκυργης (Παυλόπουλος )κ α ι άλλοι.'’

Η  αυτοαναφ ορικότητα  εν ισχύει την αμεσότητα κ α ι κ ά ν ε ι το 
λόγο του δραστικότερο. Ο ι καθαρευο υσ ιάν ικες εκφράσεις  
έχουν διπλή λειτουργία: δίνουν στο λόγο ένα τόνο ειρω νικό κ α ι 
εκφ ράζουν π αραστατικά την εποχή. Ο  συγγραφέας συμπερι- 
φ έρ ετα ι σαν ένας ευπατρίδης που εντάσσει κ α ι την κ α θα ρ εύ ­
ουσα στα χαρακτη ρ ισ τικά  της κουλτούρας του κόσμου που 
αναπ ολεί. Κ α ι κ ά τ ι ακόμη: ο αφηγητής αν κ α ι α φ η γείτα ι παλιά  
π ερισ τατικά  από την οπτική γω νιά  της ο>ριμότητας, δ ιατηρεί τη 
νεα νική  νωπότητα των εντυπώσεων. Η  χρονική απόσταση από 
το τότε της ιστορίας κ α ι το τώ ρα της αφήγησης δε συνεπάγεται 
κ α μ ιά  απόσταση κ α ι στη διάθεση.

Η  νεανικότητα  των αντιδράσεω ν ε ίν α ι ένα από τα  χαρακτη­
ρ ισ τικά  του. Α κόμη  κ ι όταν α να φ έρ ετα ι σε σύγχρονα περιστα­
τ ικ ά  της ω ριμότητας εκδηλώ νει συμπεριφορές εφηβικές. Έ τσ ι  
συχνά με μ ια  διάθεση π εριπ αικτική που δεν τα ιρ ιά ζε ι στην 
ω ριμότητα, δ ίν ε ι την εντύπωση παιδιού που δεν μεγάλωσε. Α ς  
δούμε ένα π αράδειγμα. Σ το  κε ίμ εν ό  του «Στο  Σταθμό » (1990) ο 
αφηγητής π ηγαίνει στο Στα θμ ό , γ ια  να  π αραλάβει ένα φίλο  
του. Προηγουμένω ς είχε επ ισ κεφ θείτη  μητέρα του που γ ιόρτα­
ζε τα  γενέθλ ιά  της. Π α ρ α θέτω  τον χαρακτηριστικό διάλογο  
από το τέλος του αφηγήματος:

«-Σέ έβαλα σέ φασαρία νά κουβαληθείς ως έδώ μέ τό 
αυτοκίνητο, μοϋ λέει.

-Ε ύκολο  ήταν, λέω, όέν έχει κίνηση αυτή τήν ώρα.
-Η ρ θ ες , περιμετρικώς; μέ ρωτάει.
-  Όχι, ήρθα περιμητρικώς, άπαντώ.
Μέ κοίταξε μέ άπορία.
-Π έρασα  πρώ τα άπό τή μητέρα  μου, μένει εδώ κοντά, 

τού εξήγησα γελώ ντας
Κούνησε τό κεφάλι
-Γέρασες, μού λέει, άλλά τίς μαλακίες σου όέν τίς εγκα ­

ταλείπεις.»

Ας περάσουμε όμιυς σε μια σύντομη παρουσίαση των συλλο­
γών: Η πρώτη, Οδοντόκρεμα με χλωροφύλλη (1973), περιλαμ­
βάνει 11 κείμενα χρονολογημένα από το 1962-1968.7 Το αφηγη-



ματικό υποκείμενο αφηγείται σε πρώτο γραμματικό πρόσωπο 
(σε πρώτο ενικό στα εννέα, και σε πρώτο πληθυντικό στα δυο) 
μικρές απορίες από τα εψηβικά του χρόνια στις οποίες πρωτα­
γωνιστής είναι είτε ο ίδιος είτε άλλα πρόσωπα που έχουν άμε­
ση σχέση με το περιβάλλον του. Οι έξι απο αυτές έχουν θέμα 
εροπικό. Η  ερωτική επιθυμία δεν εκπληρώνεται, γιατί κάτι με­
σολαβεί πάντοτε για να τη ματαιώσει, ενώ ο χωρισμός κρέμε­
ται απειλητικώς πάνω από τους ερωτευμένους. Οι περισσότε­
ρες απορίες τοποθετούνται στη δεκαετία του ’40 χωρίς και να 
δηλώνεται ο χρόνος. Παρ’ όλο ότι στη συλλογή ανθολογούνται 
δυο κείμενα που έχουν άμεση σχέση με τον Εμφύλιο («Ο Νίκος 
ο Σερέτης» και « Η  
εκτέλεση») δε δημι- 
ουργείται βαρύ κλίμα.
Ο ι αναμνήσεις από τη 
σχολική ζωή κ α ι τους 
φίλους, την εφ ηβεία  με 
τις ανησυχίες της, σε 
συνδυασμό με το ύφος 
της εποχής, δίνουν τον 
ιδ ια ίτερο τόνο στη 
ιτυλλογή. Τ α  κείμ ενα , 
επ ιγραμματικά σχε­
δόν, έχουν αποβάλει 
το φορτίο τους, γ ια  να  
κρατήσουν το ουσιώ­
δες, το περίγραμμα  
των πραγμάτων ή το  
πλαίσιο όπου δ ιαχέε- 
τα ι το αίσθημα. Κ ε ίμ ε ­
να παλλόμενα εσωτε­
ρικά, έχουν τόσο απο­
κρυσταλλώσει τη συ­
γκίνηση μορφολογικά, 
ώστε να μοιάζουν με 
τα  πιο χαρακτηριστικά  
στιγμιότυπα, τα  ενστα­
ντανέ που εντυπώνο­
νται μέσα μας.

Η  δεύτερη συλλογή 
Θερμά θηλάοοσια 
λουτρά που εκδόθηκε  
το 1980 π εριλαμβάνει 12 κ ε ίμ εν α  χρονολογημένα από το 1973- 
1980." Κ ι εδώ το ίδιο αφ ηγηματικό υποκείμενο α φ η γείτα ι στα 
δέκα κείμ ενα  σε προπο γραμματικό  πρόσωπο. Τ ο  αφήγημα  
« -Σ α ς  ήρεσε;» είνα ι δ ιαλογικό, κ α ι το «Κ αλοκα ιρ ινό  απομεσή­
μερο» σε γ ' γραμματικό πρόσιυπο, ε ίν α ι το πιο αυτοβιογραφ ι- 
κό. Τ α  κείμ ενα  δε διαφέρουν από τα  προηγούμενα. Π ρ ό κ ειτα ι 
για  βιω ματικές συνθέσεις σε πλαίσιο περασμένης εποχής. Τ ο  
ιδ ια ίτερο  σ’ αυτή τη συλλογή ε ίν α ι η εισβολή της κα θα ρεύο υ­
σας με ρηματικούς τύπους κ α ι χτυπητές εκφράσεις. Επ αναλαμ­
βάνονται κατά  τα  άλλα τα  ίδ ια  χαρακτηριστικά: η ανεκδοτολο- 
γική κα ι σατιρική τάση (« Η  κόκκινη  σημαία», «Ελεονώ ρα», « Η  
οβίς», « -Σ α ς  ήρεσε;») ο ι εμφυλιοπολεμικές μνήμες (« Τ α  μ α ξ ι­
λάρια», « Η  ισπανική κ ιθ ά ρ α » ), ο αισθησιασμός («Κ α λ ο κα ιρ ι­
νό απομεσήμερο», «Ελεονώ ρα»), το ανικανοποίητο αίσθημα  
(« Η  αηδών»).

Η  ερωτική επ ιθυμία, ανεκπλήρωτη πάντα, αφ ήνει πίσω της,

μ ια  πικρή γεύση. Ω ρ α ιό τερ ο  κ ε ίμ εν ο  ε ίν α ι το «Θ ερμά θαλάσ­
σ ια  λουτρά», που δ ίν ε ι κ α ι τον τίτλο  στη συλλογή. Σ ’ αυτό ο 
αφηγητής εξ ισ το ρ ε ί ε ικό νες  από την προπολεμική περίοδο. Η  
σκηνογραφ ία ε ίν α ι εναρμονισ μένη με την εποχή: το τρένο, οι 
σιδηροδρομικο ί σ ταθμοί, ο ι τελ ετο υ ρ γ ικές  κ ινήσεις του σιδη­
ροδρομικού Θ ύ μ ιο υ , ο ι μπ ανιέρες με τους λουσμένους και, τέ­
λος, η απροσδόκητη θανάσ ιμη  β ο υ τιά  του νεαρού Ρώσου κο­
λυμβητή ε ίν α ι ε ικό νες  που έχουν απ οτυπ ω θεί β α θ ιά  στη μνήμη 
του αφηγητή από την π αιδ ική η λ ικ ία . Σ η μ α σ ία  δεν έχει το περι­
στατικό εκείνης της διαδρομής, όσο η «ε ικό να » της, το ίχνος 
της στη μνήμη, κ α ι η έκφρασή της. Η  κίνηση, ο ι εναλλαγές και

το  δραματικό  τέλος με 
τα  έκπληκτα νεκρά 
μ ά τια  του νεαρού κο­
λυμβητή κάνουν την 
αφήγηση σχεδόν κινη­
ματογραφική. Διατη­
ρούντα ι σ’ αυτή στοι­
χ ε ία  της παιδικής ευ­
α ισ θησ ίας ιδωμένα με 
μ ια  αίσθηση ποιητική 
(χπό την οπτική της 
ω ριμότητας.

Η  τρ ίτη  συλλογή Ο 
Γενικός Αρχειοθέτης 
που εκδόθηκε το 1989 
π εριλαμβάνει κείμενα 
χρονολογημένα από 
το  1980-1988.'' Κ αι σ’ 
α υτά  αφηγητής είναι 
το  ίδ ιο  πρόσωπο με 
εξα ίρ εσ η  «Το ενύ­
πνιο», όπου η μητέρα 
του α φ η γείτα ι τα όνει­
ρ α  στα π αιδ ιά της. Στα 
κ ε ίμ εν α  αυτά παρατη­
ρούμε μια απόπειρα 
ανανέιυσης με παρά­
θεση εισαγωγής στο 
θέμ α  σε ορισμένα κεί­
μενα, η οποία κάποτε 
ε ίν α ι γενικότερη, ό­

πως γ ια  π αράδειγμα στο διήγημα « Η  κη δ εία » . Εισαγωγές επί­
σης έχουν τα  αφ ηγήματα « Η  αυλή» κ α ι «Ο  Γ  ενικός Α ρχειοθέ­
της». Μ ια  ακόμη κ α ιν ο το μ ία  ε ίν α ι τα  ο ν ε ιρ ικ ά  κείμενα: «Το 
ενύπνιο», « Η  επ ίσκεψη», «Δ α ιμ ό ν ιο  μεσημβρινό», «Ο  ποδηλά­
της». Στην προσπάθεια ανανέω σης δ ο κ ιμ ά ζε ι κ α ιτη ν  καταγρα­
φή ονείρω ν που θα  τη σ υνεχ ίσ ει κ α ι στην επόμενη συλλογή.“1 

Τ ο  πιο ανο ρθόδοξο  μορφ ολογικά  από την ως τώρα δημιουρ­
γ ία  του είνα ι το κε ίμ ενο -π ρ α γμ α τε ία  «Ο  Γ  ενικός Αρχειοθέτης» 
που δ ίνει κ α ι τον τίτλο  στη συλλογή. Ο  συντάκτης του διεισδύει 
στην κουλτούρα της επ αρχιακής πόλης μέσω των τοπικών εντύ­
πων που τα  π αρουσ ιάζει με δ ιά θεσ η  σ ατιρ ική . Α να φ έρετα ι διε­
ξο δ ικά  στις εφ ημ ερ ίδες του Π ύ ρ γο υ  π αραθέτοντας διασκεδα- 
στικά αποσπάσματα. Στην  ουρά του κειμ ένο υ  κατασκευάζει 
μέσα από την ειδη σ εο γρ α φ ία  της επ αρχιακής εφημερίδας τον 
πλαστό Γεν ικό  Α ρ χ ειο θ έτη . Σ το  κ ε ίμ εν ο  αυτό κυριαρχεί η φι- 
λοπαίγμονη δ ιάθεσ η του συγγραφέα.
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Διαφορετική είναι η διάθεοη στο επόμενο αφήγημα, στη «Φι­
λαρμονική». Πρόκειται για μια εμπνευσμένη αφηγηματική δο­
κιμή. Η  καταγράφουσα μνήμη εναρμονίζεται με τους ρυθμοΰς 
των marches που έπαιζε η μπάντα του Δήμου της γενέτειρας. 
Ανάλογος ρυθμός με αυξομοιώσεις εντάσεων και σιωπές δια­
τρέχει και την αφήγηση που τη μεταβάλει σε marche funèbre 
καθώς στην ανάμνηση και περιγραφή της φιλαρμονικής παρει­
σφρέει και ο θάνατος του πατέρα. Το γεγονός επηρεάζει ρυθ­
μικά -την αφήγηση. Είναι το πιο παπαδιαμαντικό -αλλά και 
εμπειρίκειο- κείμενο και για την ορμητική επέλαση της καθα- 
ρεύουσας και για την ασυνήθιστη μακροπερίοδη ρητορία του. 
Μ ια  περίοδος π.χ. επεκτείνεται σε 51 αράδες, (βλ. σσ. 90-92). 
Το κείμενο είναι διαποτισμένο διακριτικά από έναν τόνο με- 

! λαγχολίας. Γενικά στα κείμενα αυτής της συλλογής επικρατέ­
στεροι είναι οι μελαγχολικοί τόνοι που ανταποκρίνονται στη 
θεματογραφία τους: απουσίες και θάνατοι συγγενών και φί­
λων («Η κηδεία», «Το ενύπνιο», «Ορφανός πατρός», «Ο ποδη­
λάτης» κ.ά.)

Η  τελευταία και πιο λιτή συλλογή, Ροζαμούνδη, εκδόθηκε το 
1995 και περιλαμβάνει 11 κείμενα χρονολογημένα από το 1987- 
1995." Τα εφτά από αυτά είναι ονειρικά κατά το πρότυπο ανά­
λογων κειμένων της προηγούμενης συλλογής. Στα ονειρικά 
κείμενα παρατηρείται διπλή επεξεργασία: μια εσωτερική ασυ­
νείδητη, που μετατρέπει κατά το Freud το όνειρο σε αφήγημα, 
και μια δεύτερη συνειδητή, του συγγραφέα, ο οποίος παρεμ­
βαίνει για να κάνει το όνειρο λογοτεχνικό κείμενο. Με την 
πρώτη επεξεργασία επιτυγχάνεται η παράσταση και με τη δεύ­
τερη η αναπαράσταση του ονείρου. Το εντυπωσιακότερο από 
τα ονειρικά κείμενα είναι ο «Τηλέμαχος»· ο ονειρικός του χα­
ρακτήρας υπονομεύεται από την εμπλοκή της συνείδησης με 
την αναγνώριση του προσώπου και την αναδρομή, (σσ. 85-86) 
Κυρίαρχο θέμα της συλλογής είναι η φιλία. Τα περισσότερα 
κείμενα αναφέρονται σε νεκρούς φίλους κια αποτελούν κατά 
κάποιον τρόπο μνημόσυνα. Το «Ροζαμούνδη» και το « Α /Π 
Ελένη» είναι από τα ωραιότερα κείμενα που έγραψε ο Η.Χ. Π. 
με απόλυτη εξισορρόπηση όλων των τάσεων της τέχνης του.

Προτού προχωρήσω στη σύνοψη των παρατηρήσεοίν μου θα  
κάνιυ δύο ακόμη επ ισημάνσεις. Π ρώ τον ότι στη γο η τεία  της πε­
ζογραφίας του σ υμβάλλει κ α ι η π ροκλητικότητα των τίτλω ν του 
συνολικού του έργου. Δ εύ τερ ο ν  ότι το σκηνικό δ ένετα ι τόσο  
πολύ με τις  αφ ηγήσεις ώστε να  απ οστασ ιοπ οιείτα ι κ α ι  να  μετα ­
βάλλεται σε π εριέχον κ α ι π ερ ιεχόμενο, σε νόημα κ α ι μορφή, 
σε πραγματικό κ α ι φ α ντα σ τικό  χώρο.

Τ ι είνα ι τ ελ ικ ά  αυτή η πρόζα; Σ π α ρά γμ α τα  από εικόνες; Σ υ -  
■ ντρίμματα από λαμπρά ψ ηφιδω τά; Ε ρ εθ ίσ μ α τα  γ ια  την α ν α κ ά ­

λυψη από τον αναγνώ στη ανάλογω ν συγκινήσεω ν ή μήπως μ ι­
κρές αφ ηγηματικές ενότητες ποικίλω ν δ ιαθέσεω ν; Π ιθα ν ό ν  
όλα αυτά κ α ι άλλα. Ε κ ε ίν ο  όμως που β α ρ α ίν ε ι περισσότερο  
στο. κλίμα αυτής της π ρόζας ε ίν α ι μ ια  ερω τική κ α ι συνάμα νο- 
σταλγική κ α ι μελαγχολική  δ ιά θεσ η  γ ια  ό ,τι χά θη κε ανεπ ιστρε­
πτί. Κ α ι από την άποψη α υτά  τα  κ ε ίμ εν α  «Ε ρω τική  ιστορία», 
«Η κηδεία» κ α ι « Θ ερ μ ά  θαλά σ σ ια  λουτρά» δίνουν τον ιδ ια ίτε ­
ρο χαρακτήρα της. Τ ο  σύνολο της δημιουργίας του θα  μπορού­
σε να θεω ρ η θεί μ ια  requ iem , μ ια  σεμνή λε ιτο υρ γ ία  στη μνήμη 
νεκρών. Ν ε κ ρ ο ί εδώ ε ίν α ι πρόσυιπα, π ράγματα, καταστάσεις, 
γονείς, φ ίλοι, η π αλιά  πόλη, η νεότητα , προσδοκίες που δεν εκ ­
πληρώθηκαν, α ισ θ ή μ α τα  που ματα ιώ θη καν. Η  πρόζα του  
Η. X. Π. κάποτε π λησ ιάζει τόσο πολύ την ποίηση ώστε να  συγχέ-

οντα ι τα  μ εταξύ  τους όρια. Γ ια  όλον αυτόν τον κόσμο που χάθη-, 
κ ε  μπροστά από τα  μά τια  μας νομίζω  ότι θ α  τα ίρ ια ζα ν  ο ι στίχοι 
του εκκλησιαστή που ο ίδιος ο συγγραφέας π αραθέτει στο τ έ ­
λος του αφηγήματος «Ερω τική ιστορία»:

ώσπερ γά ρ  ναϋς τις ίχνος ονκ εχουσα  
όντω ς νπ έδνς  εξ οφθαλμών μου ταχύ.

Μ έ ν ε ι  ένα  τελ ικό  ερώτημα γ ια  το  αν υπάρχει εξέλ ιξη  σ’ αυτή  
την πρόζα. Δ εν  ε ίν α ι εύκολη μ ια  καταφ ατική  απάντηση, γιατί, 
αν εξα ιρ έσ ο υμ ε την τελ ευ τα ία  φάση των ονειρ ικώ ν κειμένω ν, 
καθώ ς κ α ι τον εμπλουτισμό με διάφορες επινοήσεις, δε φ α ίνε­
τα ι κάπ οια προοπτική ανανέωσης. Τ ο  πράγμα πάντως με τα  ως 
τώ ρα δεδομένα δείχνει ότι ο συγκεκριμένος αυτός κύκλος δη­
μ ιουργίας συμπληρώθηκε. Μ ε  ποιότητα όμως συγκομιδής πο­
λύτιμη κ α ι με κατάθεσ η στα γράμματά μας ουσιαστική.
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Κ α τ α γ ρ α φ ή  κ α ι  επ ιν ό η σ η
Α ρ ι σ τ ε ί δ η ς  Α ν τ ο ν ά ς

ΟΙ ΛΙΓΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ πού γ ν ω ρ ίζο υ ν  τ ά  δ ικ ά  μου γ ρ α π τά  
ο φ είλο υν έν π ρώ τοις ν ά  έκπ λα γ ο ΰ ν  πού π αίρνω  τη ν  π ένα  
γ ιά  νά  γρ ά ψ ω  γ ιά  τό ν  Ή . X . Π α π α δ η μ η τρ α κ ό π ο υ λ ο . Σ έ  
άλλες εύ κ α ιρ ίες  έχω σ ημειώ σ ει μέ π ο λεμ ική  έμ φ α σ η  ό τ ι ή 
λο γο τεχν ία  ά π ο κ τά  γ ιά  μ ένα  τη ν  ά ξ ια  τη ς  άπ ό τη ν  έφ εύ ρ ε -  
ση κ ι όχι άπό τη ν  ύπ ενθύμ ισ η , ο τ ι ε ίν α ι ή απ όσ τα σ η  άπ ό τό  
«π ραγματικό» κ α ί άπό τό  κ α θ η μ ε ρ ιν ό  πού ά ν ο ίγ ε ιτ ό  δ ρ ό ­
μο πρός τό ν  κόσ μο τή ς  λο γο τεχν ία ς . Μ έ  δυό  λ ό γ ια  έχω  σ υ­
χνά δημοσίω ς π ερ ιφ ρ ονήσ ει τη ν  τέχ νη  ό τα ν  τ α υ τ ίζ ε τ α ι  μέ  
τήν κ α τα γ ρ α φ ή  μ α ρ τυρ ιώ ν.

Ε κ ε ίν ο ι  π άλι πού γ ν ω ρ ίζο υ ν  τό  έργο  το υ  Ή . X . Π α π α δ η -  
μ ητρ ακόπ ουλου ξέρ ο υ ν  κ α λ ά  ο τ ι ή εκ κ ίνη σ η  κ α ί ό π ρ ο ο ρ ι­
σμός το υ  έργου το υ  ε ίν α ι ά κ ρ ιβ ώ ς α ύ τό , δ η λα δ ή  ή ά ν ά μ ν η -  
ση κ α ί ή κ α τα γ ρ α φ ή . Σ τ ά  γ ρ α π τά  το υ  Π α π α δ η μ η τρ α κ ό -  
πουλου ο ί ενσ τάσ εις πρός τό ν  «π ρ α γ μ α τικ ό »  κό σ μ ο  ε ίν α ι  
έπ ιδ ε ικ τ ικ ά  α νύ π α ρ κτες . ’Α κ ό μ α  κ α ί  ή ό ν ε ιρ ο γ ρ α φ ία  το υ  
ε ίν α ι κ α τα γ ρ α π τική : ό κό σ μος τω ν ο νείρω ν ε ίν α ι γ ιά  τό ν  
Π α π α δ η μ η τρ α κ ό π ο υ λ ο  ά κ ό μ α  έν α  π εδίο  πού π ρο σ φ έρει 
πρώτη ύλη γ ιά  κ α τα γ ρ α φ ή . Τ ά  ό ν ε ιρ α  το ΰ  Π α π α δ η μ η τρ α -  
κόπ ουλου δέν απ ειλο ύ ν ύ π ’ α υ τή  τή ν  έν ν ο ια  τό ν  π ρ α γ μ α τ ι­
κό  κόσμο.

’Ά ν  πρέπει λοιπ όν ν ά  μιλήσω  έκ τεν ώ ς γ ιά  τό ν  Π α π α δ η μ η ­
τρ ακόπ ουλο , οφ είλω  ν ά  έπ εξηγήσ ω  α ύ τή  τή ν  ά ντίφ α σ η :  
γ ια τ ί μοΰ α ρ έσ ει ν ά  δ ια β ά ζω  τ ά  
κ ε ίμ εν ά  το υ , α φ ο ύ  μέ τή ν  πρώ τη  
μ α τ ιά  α νή κο υ ν  σέ έν α  είδο ς πού 
έχιο τήν τά σ η  νά  άπ οκηρύσσω  
μ ετά  βδ ελυγμ ίας; Π ώ ς  ό Π α π α -  
δη μ η τρ ακό π ο υ λο ς κ α τα φ έ ρ ν ε ι  
κ α ί υ π ερ β α ίν ει τή ν  ά ρ ν η τ ικ ή  
μου δ ιά θεσ η  α π έν α ν τ ι στό είδος;
Μ ήπ ω ς π ρ ό κ ε ιτα ι γ ιά  μ ιά  ε ξ α ί ­
ρεση πρός κά π ο ιο  κ α νό ν α ;

’Ό χ ι. Π α ρ ό τ ι υ π ο σ τη ρ ίζο υ ν  
π ολλοί α ύ τή  τή ν  ιδέα· π α ρ ό τι 
π ολλοί έπ ιμένουν ό τ ι ό Π α π α δ η -  
μητρακόπ ουλος υ π ερ β α ίν ε ι τό  
«ρεαλισμό»· κ α ί  π α ρ ό τι ή άπ οψ η  
α ύ τή  θ ά  μπ ορούσε ν ά  άπ οτελέ- 
σει εύκολη  απ άντησ η στό ερώ ­
τη μ ά  μου: Δ έν  ε ίμ α ι κ α θ ό λ ο υ  
έτο ιμο ς ν ά  τή ν  υ ιο θετή σ ω . Ε ίν α ι  
μ ιά  λα ν θα σ μ έν η  άπ οψ η κ α ί δέν  
τήν  κ α τά λ α β α  ποτέ. Ό  Π α π α -
δη μ η τρ ακό π ο υ λο ς δέν υ π ερ β α ίν ε ι τή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τα  
γ ια τ ί απλώ ς δέν έπ ιδ ιώ κει ν ά  τή ν  ύπ ερβεΐ.

Σ υ χ νά , μ ετά  άπ ό τις  ά π ο λα υ σ τικές  το υ  π ρο φ ο ρ ικές  ά φ η -  
γήσεις, τό ν  ά κ ο ύ ε ι κ α ν ε ίς  ν ά  λέει: « α ύ τό  π ρέπ ει ν ά  τό  γ ρ ά ­

ψ ω ». Ή  ά ν τ ίσ τρ ο φ α  θ ά  τ ό ν  ά κ ο ύ σ ε ι σ ίγ ο υ ρ α  κ α ν ε ίς  νά μι­
λ ά ε ι γ ιά  π ε ρ ισ τα τ ικ ά  τή ς  ζω ή ς  τ ο υ  σ τά  ό π ο ια  συμμετέχουν 
ή ρ ω ες δ ιη γ η μ ά τω ν . Δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι δ ια χ ω ρ ισ τικ ή  γραμμή 
ά ν ά μ εσ α  σ τή ν έμ π ε ιρ ία  κ α ί  τ ά  κ ε ίμ ε ν α  τ ο ύ  Π απ αδημητρα- 
κό π ο υ λ ο υ : σ τή ζω ή  έ ξ ε λ ίσ σ ο ν τ α ι 'ισ τορ ίες, ε κ  τώ ν όποιων 
ο ρ ισ μ ένες  ε ίν α ι ά ξ ιε ς  ν ά  τυ π ω θ ο ύ ν  σέ χ α ρ τ ί.

Ό  Π α π α δ η μ η τρ α κ ό π ο υ λ ο ς  δ έν  γ ίν ε τ α ι λοιπ όν καλός 
σ υ γ γ ρ α φ έα ς  επ ειδ ή  υ π ε ρ β α ίν ε ι τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τα  ή τόν 
έ α υ τό  το υ . Δ ια μ ο ρ φ ώ ν ε ι τό  δ ικ ό  τ ο υ  ύ φ ο ς  χω ρίς νά  θέλει 
π ο τέ ν ά  π ρο δ ώ σ ει τ ις  ά ν α μ ν ή σ ε ις  το υ . Κ α τ α γ ρ ά φ ε ι πραγ­
μ α τ ικ ά  ο ,τ ι τό ν  ά π α σ χ ό λη σ ε, κ α τ α μ α ρ τ υ ρ ά  μέ άκρίβεια  
ο ,τ ι θ υ μ ά τ α ι.

Γ ια τ ί  λο ιπ όν σ υ μ π α θώ  τ ά  κ ε ίμ ε ν ά  το υ ; Τ ό  έρώ τημα μέ 
φ έρ ν ε ι σέ δ ύ σ κ ο λ η  θ έσ η  κ α ί  γ ιά  ν ά  τ ό  εξη γ ή σ ω  οφείλω νά 
ρ ίξω  ν ερ ό  σ τό  κ ρ α σ ί μ ο υ . Ή  ιδ έ α  τή ς  λογοτεχνικής επινόη­
σης  όπω ς π ε ρ ιγ ρ ά φ ε τα ι σ υ σ τ η μ α τ ικ ά  σ τά  δ ο κ ίμ ια  τού Πό- 
ου - τ ά  ό π ο ια  τό σ ο  θ α υ μ ά ζ ω -  δ έν  σ υ γ κ ρ ο τε ί κ α μ ιά  αγία 
έν ν ο ια . Ή  κ α τ ά φ α σ η  σ τό  π α ρ ά ξε ν ο  κ α ί  ή  κ α τα σ κ ευ ή  κά­
π οιου σ κ η ν ικ ο ύ  π ού υ π ο τά σ σ ε ι τ ό  σ ύ ν ο λο  στούς νόμους 
το ύ  ά ν ε ξή γ η το υ  κ α λ ω σ ο ρ ίζ ε ι σ τή ν  π ερ ιο χή  τή ς  επινόησης 
κ α ί  ο λ ό κ λ η ρ η  τή  λ ο γ ο τε χ ν ία  τ ο ύ  φ α ν τα σ τ ικ ο ύ  καθώ ς καί 
τό  ά π ω θ η τ ικ ό  π α κ έ το  τή ς  γ ρ α μ μ α τ ε ία ς  τή ς  επιστημονικής

φ α ν τα σ ία ς . ’Ε χ θ ρ ε ύ ο μ α ι τή λο­
γ ο τε χ ν ία  τή ς  έπ ισ τημονικής φα­
ν τα σ ία ς  όπω ς κ α ί  τή  λογοτεχνία  
το ύ  φ α ν τ α σ τ ικ ο ύ  (π α ρ ό τι μερι­
κ ο ί κ α τα χ ώ ρ η σ α ν  ήδη κ α ί τό δι­
κ ό  μ ο υ  μ ικ ρ ό  έρ γο  σ’ αύτό τό 
π η γ ά δ ι). Π ρ έ π ε ι ν ά  παραδεχτώ  
π ά ντω ς ό τ ι ή έφ ευρετικότητα  
δ έν  ε ίν α ι κ α μ ιά  π α νά κεια , ούτε 
ε ίν α ι β έ β α ια  ή ικ α ν ή  κ α ί ανα­
γκα ία  σ υ ν θ ή κ η  γ ιά  τή ν  άνίχνευ- 
ση τή ς  κ α λ ή ς  λογοτεχνίας: 
υ π ά ρ χ ε ι α ισ θ η τ ικ ή  διαβάθμιση  
μ έσ α  σ τό χώ ρο τή ς  επινόησης 
κ α ί  α ύ τ ό  τό  ά π ευ θύ ν ω  σέ όσους 
ν ο μ ίζ ο υ ν  ό τ ι ξεμ π ερ δεύο υν μέ 
τή ν  κ α τα χ ώ ρ η σ η  όποιουδήποτε 
έρ γο υ  σέ έν α  σ α κ ί. Γ ιά  τό  δικό 
μ ο υ  γ ο ύ σ το  ή λο γο τεχν ία  τής 
επ ινό η σ η ς γ ίν ε τ α ι υψ ηλή  λογο­
τ ε χ ν ία  μ ό ν ο ν  ά ν  υπ ερβ α ίνει κά­

θε  π λασ τό  ψ ε υ το σ υ μ β ά ν , έ κ θ έ τ ο ν τ α ς  μ εμ ιά ς  τή  δυναμική 
κ α τά σ τα σ η  τή ς  ά π ελπ ισ ία ς  το ύ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  μέσ α  στόν κό­
σμο. Μ ό ν ο  ά ν  ξ ε π ε ρ ν ά ε ι τ ις  τ ε χ ν ικ έ ς  λεπ το μέρειες  πού 
ά π α ιτε ί ή σ κ η ν ο θ εσ ία  τη ς , γ ιά  ν ά  ά ν ο ίξ ε ι  τή ν  προοπτική
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τής άβύσαου κ α ί  το υ  χ ά ο υ ς . Ή  έ π ιν ο η τ ικ ό τ η τ α  λο ιπ ό ν  κ α -  
θεαυτή 0έν ε ίν α ι έπ α ρ κ έ ς  κ ρ ιτ ή ρ ιο  α ξ ιο λ ό γ η σ η ς . Κ α ί  
ακριβώς όπω ς ή  λ ο γ ο τε χ ν ία  τή ς  επ ινό η σ η ς δ έν  ε ίν α ι έ ξ  ο ρ ι­
σμού κ α λ ή  λ ο γ ο τε χ ν ία  έ τσ ι κ α ί  ή λογοτεχνία  τής κ α τα ­
γραφής ε π ιδ έ χ ε τα ι α ισ θ η τ ικ ώ ν  δ ια β α θ μ ίσ εω ν . ’Ά ν  έγώ  
επιμένω τό σ ο  σ τή ν  έπ ινό η σ η  ε ίν α ι γ ιά  λ ό γ ο υ ς  σ τρ α τη γ ικ ή ς ·  
στρατηγική έ χ ε ι ν ό η μ α  ν ά  ά ν α π τύ σ σ ε τα ι ά ν  υ π ά ρ χ ε ι π ό λ ε­
μος: κ α ί ε ίμ α ι π ο λ ε μ ικ ά  ά ν τ ίθ ε τ ο ς  π ρός α υ τ ή  τ ή ν  ιδ έ α  πού  
τείνει νά  θ ε ω ρ ε ίτ α ι π λέον α υ τ ο ν ό η τ η , δ τ ι  ή λ ο γ ο τεχ ν ία  
είναι τά χ α  α υ τό , μ ο ν ά χ α  κ α τ α γ ρ α φ ή , ή  - ά κ ό μ α  χ ε ιρ ό τ ε ρ ο -  
παραλλαγές π άνω  σέ ρ ε α λ ισ τ ικ ά  μ ο τ ίβ α .
Αυτά όμω ς λ ίγ ο  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  σ υ ν ε ισ φ έρ ο υ ν  σ τήν κ α τ α ­

νόηση τή ς  σ υ μ π ά θ ε ιά ς  μ ο υ  π ρός τ ό  έρ γ ο  τ ο ϋ  Π α π α δ η μ η -  
τρακόπ ουλου.

Χρειάζεται π ιό π ρ ο σ εκ τ ικ ή  έ ξ έ τ α σ η  λο ιπ όν. Μ ο υ  ά ρ έ -  
σουν τά άνοίγματα  τ ο ϋ  Π α π α δ η μ η τρ α κ ό π ο υ λ ο υ . Ν ά  ά ρ χ ί-  
σει κανείς εν α  δ ιή γ η μ α  ά π α ιτ ε ΐ μ εγ ά λ η  μ α ε σ τρ ία  κ α ί  τέχνη . 
Λίγοι σ η μ ερ ινο ί ελ λ η ν ες  π ε ζ ο γ ρ ά φ ο ι ξ έ ρ ο υ ν  ν ά  ά ν ο ίγ ο υ ν  
ένα δ ιή γη μ α  όπ ω ς ό Π α π α δ η μ η τρ α κ ό π ο υ λ ο ς . Π ώ ς  ν ά  μή 
θαυμάσω τή ν  έν τα σ η  σ τό  ά ν ο ιγ μ α  τή ς  « ’Ε π ιτα γ ή ς » , τή ς  
«Κηδείας», τή ς  « Ο β ίδ ο ς »  ή  τώ ν  
«Μαξιλαριών»;
Περιμένει π ο λλά  κ α ν ε ίς  άπ ό  τ έ ­

τοια ά ν ο ίγ μ α τα . Ω σ τ ό σ ο  ό Π α ­
παδημητρακόπουλος σ υ σ τη μ α ­
τικά άθετεΐ τ ις  υπ ο σ χέσ εις  πού  
δίνει στήν ά ρ χ ή  τώ ν  δ ιη γ η μ ά τω ν  
του. ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί ά λ λ η  σ τ ρ α τ η γ ι­
κή. Τ ή ν  υπ όσ χεσή τ ο υ  ά κ ο λ ο υ -  
θεΐ ένα η θ ελ η μ έν ο  ξ ε φ ο ύ σ κ ω μ α  
δραματικό: ο ί υπ ο σ χέσ εις  γ ιά  
έντονη π λοκή ο δ η γ ο ύ ν  σέ κ α τ α ­
γραφή μ ικ ρ ή ς  σ η μ α σ ία ς  π ερ ι­
στατικών το ύ  π α ρ ελ θ ό ν το ς . Ο ί  
προσδοκίες το ύ  ά ν ο ίγ μ α τ ο ς  στό  
συγκεκριμένο δ ιή γ η μ α  ο δ η γ ο ύ ν  
σέ μιά  ισ το ρ ία  τή ς  έπ α ρ χ ια κ ή ς  
καθημερινότητας τ ο ύ  Π ύ ρ γ ο υ .
Π άντοτε ο ί α φ η γ ή σ ε ις  τ ο ύ  Π α -  
π αδημητρακόπ υλου έκ τυ λ ίσ σ ο -  
νται σέ σ υ γ κ ε κ ρ ιμ έν ο  Ισ το ρ ικ ό  π ερ ιβ ά λ λ ο ν . Ά κ ό μ α  κ α ί  τ ά  
όνειρά το υ  ε ίν α ι ισ το ρ ικ ά . Κ α ί  ή κ α τ α γ ρ α φ ή  τή ς  κ ύ ρ ια ς  
ιστορίας ε ίν α ι σ υ ν ή θ ω ς  α π λή  ένώ  ή έκ τα σ ή  τη ς  ε ίν α ι μ ικρή . 
Ή  έκτασ η έχ ε ι μ ε γ ά λ η  σ η μ α σ ία  σ τό  δ ρ α μ α τ ικ ό  χε ιρ ισ μ ό  
τών έργων. Τ ά  κ ε ίμ ε ν α  δ έν  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν ά  δ ια τη ρ ή σ ο υ ν  
τό χ α ρ α κ τή ρ α  το υ ς  ά ν  γ ίν ο ν τα ν  μ ε γ α λ ύ τερ α . Ή  ο ικ ο ν ο μ ία  
τού λόγου ε ίν α ι κ α ί  ο ικ ο ν ο μ ία  δ ρ α μ α τ ικ ή . Π ρ ό κ ε ιτ α ι  γ ιά  
εξιστορήσεις π ερ ισ τα τ ικ ώ ν  κ α τα γ ε γ ρ α μ μ έ ν ω ν  μέ σ υνεχή  
καί ακρ ιβ ή  τρ ό π ο , π ού δ ια β ά ζ ο ν τ α ι μέ μ ιά  πνοή. ’ Α π ο μ έ ­
νει τό κλείσιμο. Ε κ ε ί  ίσ ω ς β ρ ο ύ μ ε  τή ν  ά π ά ντη σ η  στό έρώ - 
τημά μας: μέσ α  άπ ό τ ά  κ λ ε ισ ίμ α τ ά  το υ  ό Π α π α δ η μ η τ ρ α κ ό ­
πουλος φ α ν ερ ώ ν ε ι τ ή  θ έσ η  το υ  ω ς π α ρ α τη ρ η τή . Κ α ί  ή θέση  
αύτή εξη γ ε ί τή  δ ικ ή  μ ο υ  σ υ μ π ά θ ε ια . Σ υ μ φ ω ν ώ  μέ τό ν  
Orlando Arenas π ού έλ εγ ε  ο τ ι τ ό  κ λ ε ίσ ιμ ο  ενός λ ο γ ο τεχ ν ι­
κού κο μ μ α τιο ύ  έχ ε ι οση σ η μ α σ ία  έχ ε ι σ τήν τ α υ ρ ο μ α χ ία  ή 
estocada, δ η λ α δ ή  τ ό  τ ε λ ικ ό  χ τύ π η μ α  πού σ κο τώ ν ε ι τό ν

τα ύ ρ ο . Κ α ί  τ ό  κ λ ε ίσ ιμ ο  σ τόν Π α π α δ η μ η τρ α κ ό π ο υ λ ο  ε ίν α ι  
τό  κ έν τρ ο  τώ ν ά φ η γ η μ ά τω ν  το υ . Δ έ ν  ε ίν α ι ίσω ς εν τυπ ω σ ια ­
κ ό  οσο ε ίν α ι σ υχνά  τ ό  ά ν ο ιγ μ α , ά λ λ ά  τ ό  τέλ ο ς  ε ίν α ι σ τό  
έργο  το υ  πιό κρ ίσ ιμ ο . Ό  Π α π α δ η μ η τρ α κ ό π ο υ λ ο ς  έπ α να - 
λ α μ β ά ν ε ι δέ π ά ν το τε  τή ν  ίδ ια  φ ιγ ο ύ ρ α  σ τό τε λ ε ίω μ α  τώ ν  
κ ε ιμ έν ω ν  το υ . Π ρ ό κ ε ιτ α ι  γ ιά  τή ν  έπ ιδ ε ικ τ ικ ή  ρ ίψ η  μ ια ς  
σ τα γ ό ν α ς  δ η λ η τη ρ ίο υ . Α κ ρ ιβ ώ ς  στό τέλ ο ς , τή  σ τιγμ ή  πού  
τ ό  δ ιή γ η μ α  μ ά ς ά π ο χ α ιρ ετά ε ι, ό σ υ γ γ ρ α φ έα ς  μ ά ς  π ο τ ίζε ι 
μέ δ η λη τή ρ ιο . Δ ια β ά σ α μ ε  τ ό  δ ιή γ η μ α  ως ά νώ δ υ ν η  ά ν ά μ ν η -  
ση; Κ α κ ώ ς: α ύ τό  μ ά ς λ έ ε ι κ ά θ ε  φ ο ρ ά  τό  τέλ ο ς . Κ α ί  τό  άπ ό- 
σ π ασ μα ένό ς α σ ή μ α ν το υ  γεγ ο ν ό το ς , μ ε τα τρ έπ ετα ι  
-ά κ ρ ιβ ώ ς  έπ ειδ ή  κ λ ε ίν ε ι έ τσ ι γ ρ ή γ ο ρ α , ξ α φ ν ικ ά  κ α ί  δ η λη - 
τ η ρ ιω δ ώ ς - σέ κ α υ τ ή  μ ελ α γ χ ο λ ικ ή  μ α χ α ιρ ιά . Ή  σ τα γ ό ν α  
το ύ  δ η λ η τη ρ ίο υ  ε μ φ α ν ίζ ε ι στό τέλ ο ς  τώ ν δ ιη γ η μ ά τω ν  το ύ  
Π α π α δ η μ η τρ α κ ό π ο υ λ ο υ  τό  θ ά ν α το . ’Έ τ σ ι ό μ α ν ιερ ίσ τ ικ ο ς  
λό γος κ α ί  ή  π α γερ ή  κ α τ α γ ρ α φ ή  ά π ο κ το ύ ν  β α θ ύ  ά νθρ ώ π ι- 
νο  χ α ρ α κ τή ρ α .

Ή  σ τιγμ ή  α ύ τή  το ύ  τέλ ο υ ς  σ τά  δ ιη γ ή μ α τα  το ύ  Π α π α δ η ­
μ η τρ α κ ό π ο υ λ ο υ  ε ίν α ι πού ά π ο κ ρ υ σ τα λ λ ώ ν ε ιτή  μ α τ ιά  το υ . 
Ή  ο π τική  γ ω ν ία  άπ ό τή ν  ό π ο ια  ό σ υ γ γ ρ α φ έα ς  β λέπ ει τό ν  
κό σ μ ο  δ έν  π ρ ο σ φ έρ ετα ι άπ ό τ ό  εσ ω τερ ικ ό  το ύ  κόσ μου .

Κ ο ιτ ά ζ ε ι  οσ α  έζη σ ε άπ ό τό ν  κ ό ­
σμο τώ ν  νεκρ ώ ν . Ε κ ε ί  ν ά  ά ν α -  
ζ η τ ά ε ι κ α ν ε ίς  τή ν  π ροέλευσ η τή ς  
ε ιρ ω ν ικ ή ς  το υ  γλώ σσας κ α ί τή ς  
ν ο σ τα λ γ ία ς  το υ . ’Α λ λ ά  άς μή γ ί­
ν ε ι π α ρα νό η σ η . Ή  σ τιγμή  το ύ  
τέλ ο υ ς  κ α ί  τ ό  δ η λ η τή ρ ιο  δέν  
π ρ ο σ δ ιο ρ ίζε ι κ α μ ιά  σ υ γ γρ α φ ική  
τεχ ν ικ ή . Ε ίν α ι  ό ίδ ιο ς  ό σ υ γ γρ α ­
φ έα ς  πού έ ξ  ύπ οθέσ εω ς βλέπ ει 
τό ν  κ ό σ μ ο  άπ ό τή  θέσ η  α ύτή : 
σ τέ κ ε τα ι π ά ν το τε  έξω  άπ ό τ ά  
εγ κ ό σ μ ια  κ α ί  το ύ το  ε ξη γ ε ί κ α ίτ ή  
φ υ σ ικ ή  το υ  ά νθρ ώ π ινη  γ λ υ κ ύ τη -  
τα .

Σ τή ν  επ ιμονή  κ α ί  τή ν  π ροσήλω ­
σή το υ  στήν ά νά μ νη σ η  ά ς μήν  
ά ν α ζ η τ η θ ε ϊ κ α μ ιά  δ ιά θεσ η  
υπ έρβ α σ η ς τή ς  μ α ρ τυ ρ ία ς : ό  κ ό ­
σμος ε ίν α ι ήδη  μ α κ ρ ιν ό ς  γ ιά  τό ν  

Π α π α δ η μ η τρ α κ ό π ο υ λ ο  κ ά θ ε  σ τιγμ ή  π ού τό ν  βλέπ ει. Ή  
ά ξ ια  τώ ν  β ιβ λ ίω ν το υ  λο ιπ όν ε ίν α ι ό ίδ ιο ς  αύτοπ ροσώ π ω ς. 
"Ο σ ο  β υ θ ίζ ε τ α ι στις ά ν α μ ν ή σ εις  το υ , τό σ ο  ά π ο μ α κ ρ ύ ν ε τα ι 
άπ ό τή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τα .

Τ ό  π α ρ ά δ ο ξο  τή ς  θ ε τ ικ ή ς  μου σ τάσ ης γ ιά  τό ν  Π α π α δ η μ η ­
τρ α κ ό π ο υ λ ο  δέν μ π ορ εί π α ρ ά  ν ά  έπ ιλ υ θ ε ΐ δ ιά  τή ς  έπ ικλή - 
σεω ς ένός ά λλο υ  π α ρ α δ ό ξο υ  πού ε ίν α ι ό Π α π α δ η μ η τ ρ α κ ό ­
π ουλος ό ίδ ιο ς . Δ έ ν  μού ά ρ έ ζο υ ν  ο ί κ α τα γ ρ α φ έ ς  κ ι  όμω ς  
ά ρ ν ο ύ μ α ι ν ά  δεχτώ  ο τ ι ό Π α π α δ η μ η τρ α κ ό π ο υ λ ο ς  δέν κ α ­
τα γ ρ ά φ ε ι. ’Α κ ό μ α  π ερισ σ ότερο: α ύ τό  πού έκ τ ιμ ώ  στόν Π α -  
π η μ η τρ α κ ό π ο υ λ ο  ε ίν α ι ή κ α τ α γ ρ α φ ή . Γ ια τ ί  οσο πιό π ροσε­
κ τ ικ ά  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ί τό ν  κό σ μ ο  άπ ό κ ο ν τά  τόσ ο  μπ ορεί 
κ α λ ύ τε ρ α  ν ά  ά π ο μ α κ ρ ύ ν ε τα ι άπ ό α ύ τό ν . Τ ό  β λ έμ μ α  το υ  
ά π έχε ι ήδη  άπ ό τό ν  κό σ μ ο  όσο ά π έχο υν  ο ί ζω ν τα ν ο ί ά π ’ 
το ύ ς  νεκ ρ ο ύ ς . Ή  επινόηση στήν περίπτω ση τοϋ Π απαδη­
μητρακόπουλου είναι ή επιμονή του στή μαρτυρία. ■
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Από τις φρακασάνες 
στο άλογο
Μ . Θ ε ο ό ο σ ο π ο ύ λ ο υ

Κ Α Θ Ο Λ Ο Υ Ε Φ Η Σ Υ Χ Α Σ Μ Ε Ν Ο Σ  δεν εμ φ α ν ίζετα ι ο Η .Χ . Π α -  
παδημητρακόπουλος, παρά τις  εντυπώσεις που υπάρχουν περί 
του αντιθέτου. Κ α τά  καλή τύχη, ανικανοποίητος, δ ο κ ιμ ά ζει 
διαφορετικούς τρόπους αφήγησης κ α ι αναπόδραστα δο κιμά ­
ζετα ι, καθώς ε ίν α ι πάντα παράτολμο εγχείρημα  η υπέρβαση  
του αποκαλούμενου ορ ίζοντα  προσδοκιών του αναγνώστη, 
όταν μάλιστα, τελευ τα ία , αυτός έχ ε ι α ν α χ θ ε ί σε μείζονα  π αρά­
μετρο. Εντούτοις, η κρ ιτική  τον θεω ρεί, περίπου, κατασ ταλαγ­
μένο συγγραφέα ενός ορισμένου ΰφους κ α ι με αυτήν την μάλ­
λον στενόχωρη αντίληψη γ ίν ετα ι η υποδοχή κ ά θ ε  νέας συλλο­
γής του.

Τ ο  τυπικόν κατά  Παπαδημητρακόπουλον διήγημα παρου­
σ ιάζεται, σχετικά σύντομο, κεντρω μένο στον αφηγητή-συγγρα- 
φέα, με σταθερούς θεματικούς άξονες κ α ι εκφραστική ο ικονο­
μία, έντονη την αποδραματοποίηση κ α ι προ πάντων, ιδιότυπου, 
ως επί το πλείστον σαρκάζοντος, χιούμορ. Επιπρόσθετα, του 
αναγνω ρίζεται το ανορθόδοξον της δομής, καθόσον δεν υπάρ­
χει ούτε ακριβώς πλοκή ούτε συνειρμική συρραφή. Κ α ι όλα α υ ­
τά ο>ς σταθερές ιδιότητες, από το 1962 κ α ι τις Φρακασάνες μ έ­
χρι την άνοιξη του 1995 κ α ι Το άλογο.

Σ ε αυτήν την παραδεδεγμένη εικόνα υπάρχει μια λογική και 
μια αντίφαση. Η λογική είναι πως, μια και ο Η.Χ. Παπαδημη- 
τρακόπουλος εντάσσεται στη δεύτερη μεταπολεμική γενιά  
(πληροί τα κριτήρια: ημερομηνία γεννήσεως, 1930, πρώτης δη- 
μοσιεύσεως, 1962, πρώτης εκδόσεως βιβλίου, 1973), αυτόματα 
αποκτά και ορισμένα γενεαλογικά χα­
ρακτηριστικά. (Παρεμπιπτόντως, είναι 
γνωστές οι περί λογοτεχνικών γενεών 
αντιρρήσεις, οκττόσο στην εν πολλοίς 
εμπειρική κριτική των ημεροόν μας οι γε­
νιές, με ό,τι βάρος έκαστος τους προσδί­
δει, επιμένουν να επηρεάζουν.) Στην πε­
ρίπτωσή μας, η ηλικία συμβάλλει και 
διαφορετικά. 'Οταν οι νεότεροι άπαξ 
και βρουν τον τρόπο να αφηγηθούν μια 
απορία, μένουν προσκολλημένοι στη 
μανιέρα τους, με μοναδική ανησυχία τη 
θεματική ποικιλία, φυσικό είναι, ο έχων 
διανύσει μια τριακονταετία επί της γρα­
φής, να θεωρείται εκφραστικά παγιωμέ- 
νος.

Ό σ ο  για  την αντίφαση, βρ ίσκετα ι στη 
γενική παραδοχή πως το ύφος του Η .Χ . 
Παπαδημητρακόπουλου ε ίνα ι εξα ιρ ετ ικ ά  επιμελημένο.

Καταποός αρμόζει σε μάστορα της γραφής. Ό μ ω ς ένας μά­

στορας, άξιος του ονόματος του, δεν μπορεί παρά να πειραμα­
τίζεται με τις αφηγηματικές τεχνικές. Αρχικά, ο πειραματισμός 
θα δώσει μικρές παραλλαγές, ωστόσο ενίοτε μπορεί να οδηγή­
σει και σε.κάτι ολότελα διαφορετικό. Από μιας αρχής, ο Η.Χ. 
Παπαδημητρακόπουλος κρίθηκε “λεπτουργός”. Τελικά, δεί­
χνει πως αποτολμά και τις μορφικές ρήξεις, πέραν από το σμί­
λευμα της λεπτομέρειας.

Και μια επιπρόσθετη αντίφαση, που αφορά την ευρύτερη 
αποδοχή του Η.Χ. Παπαδημητρακόπουλου. Η εκτίμηση ενός 
έργου είναι άμεση συνάρτηση του λογοτεχνικού περιβάλλο­
ντος.

Στις αρχές ακόμη του ’80, ζητούμενο ήταν το μυθιστόρημα. 
Τότε, ο Η.Χ. Παπαδημητρακόπουλος, με τα σύντομα πεζά του 
κείμενα, χαρακτηριζόταν ενδιαφέρων αλλά ισχνός. Τέλη όμως 
του αιώνα, εν μέσω πληθωρισμού παραμυθάδων και τροφα­
ντών αφηγήσεων, που τείνουν όλο και περισσότερο προς αντι­
παθείς εύσαρκες, η υποτίμηση της μυθιστοριογραφίας παρου­
σιάζεται αναπόφευκτη και, σε αυτό το τοπίο, ο ολιγογράφος 
επανεκτιμάται άρδην.

Μ ορφικά παίγνια

Αντί του ενός μορφικά σταθερού διηγήματος, εμείς νομίζου­
με πως, στο σύνολο τεσσάρων συλλογών και 46 διηγημάτων, εμ­
φανίζονται ευδιάκριτοι τρεις τύποι διηγήματος, αν προτιμάτε,

τρεις διάφοροι τρόποι αφήγησης. Ο αρ­
χικός ακολουθεί την περισσότερο κλα­
σική μορφή, καθώς υπάρχει κάποια 
ιστορία σε συγκεκριμένο τόπο και χρό­
νο. Η ιστορία μπορεί και να μαζεύεται 
σε ένα περιστατικό, πάντως, διαγράφο­
νται σαφούς τα πρόσωπα πέριξ του αφη- 
γητού, που διανύει την παιδική ή και την 
εφηβική ηλικία. Αυτά τα διηγήματα 
γράφονται στη δεκαετία του ’60 και απο­
τελούν κυρίως την πρώτη συλλογή (Οδο­
ντόκρεμα με Χλωροφνλλιy,1973), αν και 
βρίσκουμε τουλάχιστον από δύο διηγή­
ματα παραπλήσιας τεχνικής στη δεύτε­
ρη (Θερμά θαλάσσια λουτρά, 1980) και 
την τρίτη συλλογή (Ο γενικός αρχειοθέ- 
της, 1989).

Ενίοτε υπάρχει είσοδος στο διήγημα, 
με τον αφηγητή, ώριμο πλέον άντρα, να ανακαλεί τα παρελθο- 
ντικά. Αυτή η χρονική προοπτική επιτείνει την ατμόσφαιρα του
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παρωχημένου που επ ικρ α τεί σε όλα  τα  δ ιηγήματα. Δ ιά θεσ η  νο­
σταλγίας που, α νεπ α ίσ θητα  α λλά  κα θο ρ ισ τικά , μ εγ εθ ύ ν ε ι τα  
πρόσωπα κ α ι ρ ο δ ίζε ι τις  κατασ τάσ εις , παρά την παρώδησή 
τους. Βρισκόμαστε στην Κ α τοχή  κ α ι τον κ α ιρ ό  του Εμφ υλίου. 
Μάλιστα, τουλάχιστον τρ εις  ιστορίες π λέκοντα ι γύρω από 
άγρια συμβάντα. Ωστόσο, κ α ι  σε αυτές, ο σ υγγραφέας το  κλ ίμ α  
της εποχής π ερισώ ζει στη γ ε ν έ θ λ ια  πόλη· ο Π ύργος της Η λ ε ία ς  
δεν είνα ι μόνο ο κ α τ ’ εξοχήν τόπος, αλλά μ ια  δραστική παρου­
σία εντός του διηγήματος.

Ούτε δραματικές ε ικ ό ν ες  μας μ ετα φ έρ ε ι από εκ ε ίν α  τα  χρό­
νια, όπως κ ά ν ε ι, λ.χ., η ποίηση του Μ . Μ έσ κ ο υ  ούτε στήνει 
ιστορίες του Ε μφ υλίου . Μ π ο ρ ε ί κ α ι ν α  σ υνέτεινε η απομά- 
κρυνιτή του από την πόλη στα αμέσω ς μ ετέπ ειτα  χρόνια , όταν ο 
Εμφύλιος γ ίν ετα ι ο π αράνομος μύθος των γεροντότερω ν. 
Ωστόσο στην ίδ ια  η λ ικ ία  φ εύ γ ε ι γ ια  την Α θ ή ν α  ο Θ . Β αλτινός ή 
για τη Θ εσσ αλονίκη  ο Χ ρ . Μ η λ ιώ νη ς, κ ι  όμως ο Ε μφ ύλιος στοι­
χειώνει την π εζο γρ α φ ία  τους. Δ ια φ ο ρ ετ ική  όμως η δο κιμασ ία  
στον εν πολλοίς ασ τικό  Π ύ ρ γ ο  από τα  κ α κο τρ ά χα λ α  βουνά της 
Αρκαδίας ή την Ή π ε ιρ ο  που β ρ έθ η κε στο μ ά τι του κυκλώ να.

Αυτά τα  δ ιηγήματα  δίνουν την έμφαση στην π εριγραφή, ενώ  
ο διάλογος επουσιώδης ενσ ω ματώ νετα ι 
στο κείμενο . Ή δ η  από τό τε , ο σ υγγρα­
φέας ευ νο είτο  π αλαιότατον, κ α ι ιδ ια ίτ ε ­
ρα προσφιλές στη λο γοτεχνία , σχήμα  
λόγου της αντίθεσης, που σ υνα γω νίζετα ι 
την εικόνα στη δη μ ιο υργία  των εντυπώ- 

. σεων. Στρω τό κ α ι λόγιο  το  λ εκ τικ ό , συν­
θέτει το ρυθμό της αφήγησης, ενώ επι­
τρέπει κ α ι σποραδικά π α ιγν ιδ ίσ ματα  ως 
σημεία κορύφωσης. Π ρ ό κ ε ιτ α ι γ ια  μ ια  
πρώτη συλλογή με ά ρ τ ια  κ α ι καθόλου  
πρωτόλεια δ ιηγήματα. Μ ά λ ισ τα , ο ρ θά , 
αποκαλούνται από το  σ υγγρ α φ έα  διηγή­
ματα, ενώ α ρ γότερα , με την προσθήκη  
των επόμενων συλλογοίν, π ροτιμιόνται 
περισσότερο «α νο ικτο ί»  χ α ρ α κ τη ρ ι­
σμοί· κ ε ίμ εν α  ή  πρόζες (Α λ έ ξ . Α ρ γ υ ρ ί­
ου), π εζογραφήματα (Σπ . Τ σ α κ ν ιά ς ). Ο  
ίδιος ο συγγραφέας στις επ ανεκδόσ εις, όπως κ α ι στις μετέπ ει- 
τα συλλογές, α π οφ εύγει κ ά θ ε  χαρακτηρισ μό. Μ π ο ρ ε ί κ α ι να  
βαραίνει η άποψη του Α . Κ ο τζ ιά , πρώτου κρ ιτή  της συλλογής 
(ανεξάρτητα αν το  κ ε ίμ εν ό  του δημοσ ιεύτηκε επτά χρόνια  α ρ ­
γότερα, μετά  τη δεύτερη έκδοσ η), που ε ίχε υπ οσ τηρίξει το  χ α ­
ρακτηρισμό π εζογραφ ήματα.

Στην κριτική του, ο Α . Κ ο τζ ιά ς  α ντιλαμ βάνετα ι τη σάτιρα να  
«ξεμυτίζει σαν καρκατσέλι μέσα από μια-όνο μοναδικές λέξεις 
ενσφηνωμένες στην κατά τα λοιπά “αθώα”αφήγηση». Κ α ι ε ίνα ι, 
ακριβώς, αυτό το  κ α ρ κα τσ έλ ι που στη σ υνέχεια  ξεθ α ρ ρ εύ ε ι κ α ι 
κυριαρχεί στα περισσότερα κ ε ίμ εν α  της δεύτερης κ α ι τρίτης  
συλλογής. Έ ν α ς  τύπος διηγήματος που ξεκ ιν ά  με μ ια  δολία ε ι­
σαγωγή υπό μορφή δοκιμ ίου  π ερί ενός θέματος ή ακόμη κοινω ­
νιολογικής ανάλυσης μιας εποχής, μπορεί τέλος κ α ι σαρκάζου- 
σας αυτοπαρατήρησης του αφηγητή. Η  κυρίω ς ιστορία -εν ίο τε  
και περισσότερες της μιας ισ το ρ ίες - επ έχει τάχατες θέσ ιν παρα­
δείγματος κ α ι μνημονεύετα ι ως παρέκβαση, προς διάνθιση του  
γενικού. Μ ε  αυτήν την τεχνική , ο συγγραφέας στοχεύει κ α ι στα 
κακο>ς κείμενα  του παρόντος, ωστόσο έμμεσα κ α ι πάντα σε α ντι­
διαστολή με το  άλλοτε που π αραμένει η ψ ίχα  του διηγήματος.

Α π ο φ θεγμ α τικές  φ ράσεις, με κάπ οια  τάση προς την υπερβο­
λή, κυρίω ς όμως η γλωσσική επιτήδευση, συνθέτουν εκείνον  
τον τύπο της ειρω νείας, κ α τά  τον οποίον αυτό που λέγετα ι κ α ι 
ε ίν α ι κ α ι δεν ε ίν α ι αυτό που εννο είτα ι. Στον πυρήνα του σαρ­
κασμού η αντίσ τιξη  καταστάσεω ν, ενώ ο συγγραφέας εκμεταλ­
λ εύ ετα ι περισσότερο το διάλογο. Μ ά λ ισ τα , στη δεύτερη συλλο­
γή υπ άρχει ένα διήγημα (« -Σ α ς  ήρεσ ε;») που κα τα ρ γ εί το σ κέ­
λος της περιγραφής (Μ ο ρ φ ή  που ο Θ . Βαλτινός έσπρωξε μέχρι 
τα  όρ ια  της μυθιστορίας στο Φτερά μπεκάτσας.) Ό μ ω ς ο Η .Χ . 
Παπαδημητρακόπουλος ισορροπεί στη λελογισμένη χρήση του 
διαλόγου. Ο υ σ ια σ τικά  π ρόκειτα ι γ ια  στιχομυθίες με την κ α θ η ­
μερινή αθυροστομία , που λειτουργούν σε εξπρεσιονιστική  
αντίθεσ η ως προς το  λεκτικό  της αφήγησης. Πάντω ς, τα  λόγια  
δ ά νεια  της γλοίσσας, στις κατοπινές συλλογές, δεν φ α ίνετα ι να  
στοχεύουν στην αποδραματοποίηση. Μ ά λλο ν π ρόκειτα ι περί 
του κ α τ ’ εξοχήν απ οτελεσματικού μέσου γ ια  τη σάτιρα κ α ι τα υ ­
τόχρονα, την επίταση ενός ρομαντισμού παρωχημένων κ α ι­
ρών, όπως δ ε ίχ νε ι κ α ι το  λαμπρότερο δείγμα  αυτής της τεχ ν ι­
κής, «Ο  γενικός αρχειοθέτης».

Ο ι επί μέρους ιστορίες αναφέρονται σε διαφορετικούς τόπους
κ α ι χρόνους, καθώς όμιυς εντάσσονται σε 
αυτόν τον κ α τ ’ επίφαση θεωρητικό λόγο, 
διατηρούν την ανεξαρτησία τους. Εντός 
της αφήγησης, τόπος κ α ι χρόνος παραμέ­
νουν διακριτοί. Σ ε  αντίθεση, στα πρό­
σφατα διηγήματα - τ α  περισσότερα της 
τέταρτης συλλογής (Ροζαμούνόη) κα ι 
τρ ία  κείμενα  της προηγούμενης- τα  όρια  
καταλύονται. Ε ίν α ι τα  διηγήματα που πα­
ρατίθεντα ι υπό μορφή) ενυπνίου. Κ ε ίμ ε­
να, χωρίς εισαγιυγική πρόίδέαση ούτε κα ­
ταληκτική αποκάλυψη, με τον τρόπο της 
γραφής να αναπλάθει την εντύπωση του 
ονείρου, όπως αυτό σοόζεται στη μνήμη. 
Τ α  διηγήματα-ενύπνια στηρίζονται στην 
αίσθηση του φευγαλέου, επιτρέποντας τη 
μια  παράσταση να εισχωρεί εντός της άλ­
λης. Μ ε  κοφτά λεκτικά  περάσματα επέρ­

χετα ι, εκτός από την ταύτιση των διαφορετικώ ν χρόνων, η προβο­
λή του ενός χώρου εντός του άλλου. Παραδόξω ς, στα ενύπνια 
υπάρχει πολύς διάλογος. Ενώ, το παιχνίδι των αντιθέσεω ν οξύνε- 
τα ι με την εμπλοκή, φ αινομενικά, ετερόκλητων καταστάσεων.

Ο υσ ιασ τικά , το  ενύπνιο επ ιλέγετα ι ως η προνομιούχος κ α τά ­
σταση που επιτρέπει στον αφηγητή να  κ ιν ε ίτα ι σε έναν ευρύ­
χωρο χωρόχρονο, χω ρίς να  λογοδοτεί. Ωστόσο, η ίδ ια  τεχνική  
θα  μπορούσε να δώσει κ α ι ένα διήγημα χωρίς την επίφαση του 
ενυπνίου. Λ .χ . ο αφ ηγηματικά  ιδιοφυής «Τηλέμαχος», άνευ ε ι­
σαγωγής, αν ξεκ ινούσ ε με τη σκηνή της τροφαντής κ α ι του 
α ξιω ματικού , προχωρούσε με την ανάκληση της μνήμης του 
Τηλέμαχου να  ά δ ε ι εντός του τεπ όζιτου στην ταράτσ α της 
Στρατιω τικής Σχολής, κ α ι κατέληγε με το  “φλουτάρισμα” της 
γλώσσας που εικονοπ οιεί την ταύτιση των χώρων, θα  πρόκα- 
λούσε ακριβώ ς την αυτήν έκπληξη στον αναγνώστη. Απλιυς το 
ενύπνιο δ ιευκολύνει το συγγραφέα, αφού κα τα ρ γ εί από τη φύ­
ση του, την άλυσο α ιτ ία ς  α ιτια τού . Ε ιδ εμ ή , α π α ιτείτα ι ευθαρ- 
σώς μ ία  ακόμη μεγαλύτερη απόκλιση προς τον χώρο του υπερ­
βατικού κ α ι ακόμη πιο απροκάλυπτη ερωτοτροπία με το  αλλό­
κοτο. Ό μ ω ς, μάλλον προτρέχουμε. ■
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Ευπατρίδης αρίδηλος 
και Οινοποιός ποιητής
Χ ρ ι σ τ ό φ ο ρ ο ς  Μ η λ ι ώ ν η ς

ΠΕΡΥΣΙ ΤΟ ΧΕΙΜΩΝΑ βρεθήκαμε μ α ζ ί στην Π ά τρ α  γ ια  μια  
«εκδήλωση»: Η  Τ α τιά να , η Ν ιό β η , ο Η λ ία ς  -  ο Η .Χ . Π απ αδη- 
μητρακόπουλος, όπως μακροσκελαστα υπογράψει, τιμώ ντας  
τα πάτρια κα ι... τον σιδηρόδρομο Π ύργου-Κ ατακιυλου· «ο 
Στρατηγός», όπως τον προσαγορεύουμε εμείς, κυρ ιολεκτώ ­
ντας, αφού αποστρατεύτηκε ως τα ξία ρ χο ς του υγειονομικού. 
Άλλωστε με στολή στρατιω τική κ α ι άστρα στις επωμίδες τον ε ί­
χα συναντήσει την πρώτη φορά. Ε ίχ α ν  κυκλοφορήσει, πρόσφα­
τα τότε, τα  Ακροκε- 
ραύνια κα ι με ρώτη­
σε: «Ε ίσ αι καθηγη­
τής εν ενεργεία;»
-« Ε ν  ενεργεία» του 
λε'ω. -« Κ α ι πώς τόλ­
μησες να εκδώσεις 
τα Ακροκεραννια;»
-« Ξ έρ ε ις , οι συνά­
δελφοι μου μάλλον 
δε διαβάζουν, κ ι έτσι 
είμα ι ήσυχος, τουλά­
χιστον απ’ αυτή την 
πλευρά». -« Χ α -χ α -  
χα!» γέλασε με το  
χαρακτηριστικό του 
γέλιο. «Κ ι εγώ κ ά ­
πως έτσι τη βολεύω».
Έ τσ ι λοιπόν, παίζο­
ντας σχεδόν κρυ­
φτούλι, τη βολέψαμε 
κι οι δύο, κα ι βγήκα­
με σώοι και αβλαβείς στην άλλη όχθη. Τ ι  μου ’μείνε εμ ένα  απ’ 
αυτά τα  τριάντα χρόνια “υπηρεσίας” δεν ξέρω . Σ ’ εκείνο ν  έμ ε ι­
νε η προσωνυμία: «Ο  Στρατηγός», που μάλλον σε τίποτε δεν 
τα ιρ ιάζει. Ίσιος μονάχα στη γενειά δ α  του θα  τα ίρ ια ζε , αλλά σε 
μιαν άλλη εποχή, τότε που ο ι στρατηγοί προέρχονταν από την  
τάξη τιον ευγενιυν κ α ι εικονίζονταν σε ελα ιογραφ ίες με π αρά­
σημα στο στήθος.

Στην Π άτρα λοιπόν, που λέγαμε, πήγαμε από το προηγούμε­
νο βράδυ. Το πριοί οι γυναίκες βγήκαν χω ριστά να  περπατή­
σουν στην πόλη -η  Τ α τιά να  είχε π εράσει ε κ ε ί μ ερ ικά  από τα  
μαθητικά της χρόνια κ ι ήθελε να δ ε ίξ ε ι στη Ν ιόβη  τα  γνωστά 
της μ έρη - κ ι εμείς με τον Η λ ία  τραβ ήξαμε μαζί, να  π ερ ιδ ια β ά ­

σουμε στις γε ιτο ν ιές  που εκείν ο ς  ή θ ελ ε  να  μου δ ε ίξε ι.
Κ αθώ ς α νη φ ο ρ ίζαμ ε στο π εζοδρόμιο  της Α γ ίο υ  Νικολάου, 

σ ταθήκαμε στο φ α νά ρ ι της οδού Κ ο ρ ίνθο υ . Δίπλα μας σταμά­
τησε ένα  α γρ οτικό  ημιφ ορτηγό, κό κκ ινο , κ ι ο οδηγός έκανε 
νόημα στον Η λ ία  να  π λησιάσει στο ανο ιχτό  παράθυρο. Πήγε 
κοντά , κ ι εκείνο ς τον ρώτησε σ οβαρά κ ι  επίσημα:

«Ε ίσ τε ευπατρίδης;»
«Β εβ α ιό τα τα !»  απάντησε ο Η λ ία ς  με τον πιο φυσικό τρόπο.

«Τ ότε, ακούστε να 
σας πω ένα ποίημα» 
είπε κ ι απάγγειλε 
μια-δυο στροφές. 
Κ α ι τον ρώτησε: 

«Σ α ς άρεσε;» 
« Ή τα ν  πολύ κα­

λό.»
«Τότε» του λέει 

«να σας πιυ άλλο 
ένα!»

« Μ ισ ό  λεπτό» του 
κ ά ν ε ι ο Η λίας, «να 
καλέσ ω  κ α ι το φίλο 
μου» -  κ α ι μου ’κά­
νε νόημα να πλη­
σιάσω . Ή τα ν  ένας 
άνθρω πος λίγο ευ­
τραφ ή ς, κάποιας 
η λ ικ ία ς , με εμφάνι­
ση αγρότη. «Να σας 
συστήσω» του λέει. 

«Α π ό δω ο φ ίλος μου» -  κ α ι  είπ ε το  ό νο μ ά  μου.
«Ε ίσ τε»  με ρω τάει «ο μεγάλος σ υγγραφ έας που διαβάζου­

με;»
« Ε ίμ α ι!»  του λέω. « Μ ικ ρ ό ς  - μεγάλος, ε ίν α ι άλλου παπά ευ­

α γγέλ ιο .» *
«Α κούσ τε ένα ποίημα» μου λ έε ι. Κ α ι με β α θ ιά  φωνή απάγ­

γ ε ιλε  ένα ποίημα που φ α ινότα ν αυτοσχέδιο , όχι σε έμμετρους 
π αραδοσιακούς στίχους, αλλά  με α ισ θη τό  το  ρυθμό τους. Όταν 
τελείω σ ε τον ρώτησα:

«Π έσ τε μας τώ ρα, εσ είς  τ ι  είστε;»
«Ο ινοπ οιός!» απ αντάει, το  ίδ ιο  σ οβαρά κ ι επίσημα.
« Θ α  έχετε τότε πολλά να  π είτε με τον κύρ ιο  Παπαδημητρα-
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κόπουλο, που r iv a i από τον Π ύ ρ γ ο  κ α ι ε ίν α ι κ ι αυτός οινοποι- 
ός» (η πληροφορία μου δεν ήταν απολύτως ακριβής κ α ι μάλλον 
είχα μπερδέψει μέσα μου την αγάπη του γ ια  τα  εκλ εκτά  κρα σ ιά  
και την ενασχόλησή του με τις  ελ ιές  στην Π ά ρ ο ). Ο  ποιητής τον  
μέτρησε με το βλέμμα  κ α ι είπε:

«Οινοποιός εσείς; Α π ο κ λ ε ίετα ι!»
Εντω μεταξύ το  πράσινο φ α ν ά ρ ι ε ίχ ε  α νά ψ ει, ε ίχε σ χηματι­

στεί ουρά από α υτο κίνη τα , ο ι οδηγο ί δ ιαμαρτύρονταν κ α ι κορ - 
νάρανε εκνευρ ισ μ ένο ι, αλλά  ο π οιητής-οδηγός του αγροτικού  
έμενε ατάραχος.

«Πού π ηγαίνετε;» μας ρω τάει.
«Έ χουμε κάπ οιο π ρόγραμμα» λ έ ε ι ο Η λ ία ς .
«Έ λληνας κ α ι π ρόγραμμα, δεν ε ίν α ι Έ λ λη ν α ς!»  απ οφάνθη- 

κε εκείνος με τον ίδ ιο  επίσημο κ α ι β έβ α ιο  τόνο.
«Δηλαδή κα τά  το μεσ ημέρ ι!»  δ ιευ κρ ίν ισ ε ο Η λ ία ς .
«Ελάτε μα ζί μου!» ε ί ­

πε εκείνος, σχεδόν επι- 
ταχτικά.

Α νεβήκαμε στο α γρ ο ­
τικό κ α ι στριμω χτήκα- 
με δίπλα του, χω ρίς να  
ζητήσουμε εξηγήσ εις.
Έ βαλε μπρος, μέσα σε 
πανδαιμόνιο από κορ- 
ναρίσματα κ α ι φω νές, 
κι έστριψε προς την  
έξοδο της πόλης, με κ α ­
τεύθυνση το Ρίο.

«Πού πάμε;» ροπησε 
κάποιος από τους δυο, 
παράκαιρα πια.

«Στο χωριό! Ν α  σας 
δείξω το ο ινοπ οιείο  
μου!» Κ ι αμέσιυς μετά  
κατέβασε τη φωνή, την  
έκανε β α θ ιά  κ ι επίσημη  
κι απάγγειλε πάλι ένα  
ποίημα.

«Θέλω να μου π είτε  
ειλικρινώς τη γνιύμη  
σας!»

Του είπαμε:
«Εσείς πρέπει να  έχ ε ­

τε διαβάσει Σ ικ ελ ια ν ό  κ α ι πρέπει να  τον αγαπ άτε!»
Ανασήκωσε τους ιύμους κ α ι είπε, σαν να  ήταν το  πιο φυσικό  

πράγμα του κόσμου:
«Αλίμονο! Τ ο ν  μεγάλο Σ ικ ελ ια ν ό  δεν έχω δ ιαβάσ ει;»
Τον ρωτήσαμε ύσ τερα  γ ια  τις  γρ α μ μ ατικές  του γνώσεις κα ι 

είπε:
«Του δημοτικού.» Δ εν  άφ ησε αμ φ ιβ ο λ ίες  γ ια  την ε ιλ ικ ρ ίν ε ιά  

I του και σαν να μην είχα ν  α υτά  σ ημασ ία μας απ άγγειλε αμέσως 
ένα άλλο ποίημα. Α υ τό ς ο άνθρω πος, π έρα από τα  πιθανοί κ α ι 
τυχαία δ ιαβάσ ματά του είχε μ ια  π ηγαία  α ίσθηση της γλώσσας 
και του ρυθμού. Ο ι σ τίχο ι σ χηματίζονταν εκείνη  τη στιγμή στα 
χείλη του, με τρόπο φ υσ ικό  κ α ι αβ ίασ το . Δ ιέκ ο ψ ε την απ αγγε­
λία του, γ ια  να μας δ ε ίξ ε ι  ένα  λόφο με μυκηναϊκή  ακρόπολη, 
όπου γίνονταν α να σ κα φ ές, ύσ τερα  συνέχισε να  απ αγγέλλει, 
και πάλι δι έκο ψ ε, γ ια  να  δώ σει κάπ οιες τοπ ογραφ ικές κ α ι α ρ ­

χα ιο λο γικές πληροφορίες.
Η  διαδρομή συνεχίστηκε μ ’ αυτόν τον τρόπο προς τις υπώρει­

ες του Π α να χ α ϊκο ύ , ανάμεσ α σ’ εκείνους τους γαλήνιους γήλο­
φους της Α χ ά ία ς , ώσπου φτάσαμε στο χωριό, το διέσχισε, χ α ι­
ρέτησε σοβαρός, σηκοινοντας ελαφ ρά το χέρι, ένα-δυο χω ρι­
κούς που συναντήσαμε, κ α ι σταμάτησε μπροστά σ’ ένα  δίπατο 
σπίτι, νεόχτιστο, στην κορυφή του χωριού, μέσα σ’ ένα πανέ­
μορφο χτήμα: κλήθρη αίγειρος τε ευώδης τε κυπάρισσος, οπω­
ροφόρα, κληματαριές!.

Δ εν  ήταν κα νείς  στο σπίτι. Τ α  π αιδ ιά  του -μ α ς  ε ίπ ε - μεγάλα  
πια, λείπανε στην Α θή να . Στους τοίχους ελα ιογραφ ίες κ α ι τ έ ­
μπερες, χωρίς κορνίζες, μερ ικές μισοτελειω μένες. Μ α ς  πρό- 
σφερε τσίπουρο με ελ ιές, φ έτα , ψ ιυμί -  «όλα δ ικά  μου» είπε. 
Ή π ια μ ε  στην υ γ ε ιά  του κ ι εκείνος μας απ άγγειλε τελετουργι­
κά . Ύ σ τε ρ α  μας κατέβασ ε στο ισόγειο, όπου είχε την κά β α  του

με τα  μεγάλα βαρέλια.
Στην Π ά τρ α  ήμασταν 

στην ώρα μας, ελαφρά  
ζαλισμένοι, με μια κού- 
τα  κρασ ί ο καθένας, 
που τη γεύση του κ α ι το 
άριυμά του τα  δο κιμά ­
σαμε αργότερα στην 
Α θή ν α  κ α ι τα  θυμούμαι 
ακόμα.

Α ρ γότερα  μας ήρθαν  
κ α ι τα  ποιήματά του, 
δακτυλογραφημένα, με 
την ψευδιύνυμη υπο­
γραφή του: ΤάκηςΑμεί- 
λιχος -  κ α ι πραγματικά, 
τιύρα που το σκέφτο­
μαι, τον άνθρωπον αυτό 
δεν τον ε ίδ α  ποτέ να γ ε ­
λάει:

«Κ αθώ ς όδευαν κ α ­
ταμεσής της πόλης, 

φ αίνονταν π εντακά­
θαρ α

ότι είχανε γ ι’ αφ ετη­
ρ ία

τη λόγια  Π α ιδ ε ία .
Κ α ι δεν άντεξα , τους

σταμάτησα!
Κ ι απ οκαλύφθηκε ότι είχα  μπροστά μου 
δυο φω τεινά μαστάρια της λογοτεχνίας μας!»
Π ο ιο ς  έπαινος θα  μπορούσε να  ε ίν α ι μεγαλύτερος κ α ι γ ια  

τους δυο μας; Φ ίλε Α μ ε ίλ ιχ ε ,
«ρέκτη αγρότη, οινοποιέ,
Π οιητή»,
Χ α ίρ ε ! Κ α ι εύφ ραινε τους φίλους σου
«με τα  καλά  σου τα  κρασ ιά
με τα  κα λά  σου λόγια
κ α ι με τα  πιο κα λά  σου ποιήματα!»
Χ α ίρ ε  κ ι εσύ, φ ίλε ευπατρίδη, αρίδηλε! *

*  Έκτοτε κυκλοφόρησαν διάφορες εκδοχές τον συμβάντος -  
όλες ανακριβείς, ον μην αλλά και υποβολιμαίες.



Απόπλους εκ Πύργου
Δ  η μ ή τ ρ η ς  Π ε  τ σ ε τ ίδ η ς

ΜΙΚΡΟΣ ΕΙΧΑ ΠΑΘΟΣ με το ποδόσφαιρο και τους ποδοσφαι­
ριστές, πάθος που δεν περιγράφεται. Μια ήμερα, το 1957, κα- 
θιός πήγαινα για το σχολείο, είδα στην αρχή περίπου της λεω­
φόρου Ιωνίας τον ποδοσφαιριστή Κώστα Ποΰλη -μεγάλο ταλέ­
ντο της εποχής- ο οποίος ήταν υπάλληλος της Εταιρείας Υδά- 
των, με ένα σημειωματάριο στο χέρι να καταγράφει από πόρτα 
σε πόρτα τις ενδείξεις των ρολογιών του νερού. Τον πήρα δια­
κριτικά καταπόδι και ξεχάσιηκα ακολουθώντας τον επί ώρες 
καθ’ όλο το μήκος της λεωφόρου, η οποία σημειωτέον δεν είναι 
και μικρή.

Αργότερα το πάθος μου για το ποδόσφαιρο υποχώρησε 
μπροστά στο πάθος για την λογοτεχνία. Από μικρός διάβαζα με 
μανία, πράγμα που κατά πάσαν πιθανότητα έχουν κάνει όλοι 
όσοι διαβάζουν αυτή τη στιγμή το παρόν κείμενο.

Δεν μου είχε τΰχει όμως να συναντήσω κάποιον αληθινό συγ­
γραφέα. Μόνο κάτι φώνια που είχαν δει δημοσιευμένη κάποι­
αν επιστολή τους σε εφημερίδα, (την επιστολή αυτή, οι ίδιοι, 
την ονόμαζαν άρθρο), κάτι άλλους πάλι που είχαν εκδόσει ιδί- 
οις αναλώμασιν ένα φυλλάδιο με ποιήματα, κάτι άλλους που 
είχαν δημοσιεύσει ένα αφήγημα στο περιοδικό το οποίο εξέδι­
δε ο ιτύλλογος των αποδήμων εν Αθήναις του χωριού τους, κάτι 
παρόμοιους τέλος πάντων.

Συμπαθείς όλοι τους αυτοί, απλώς συμπαθείς.
»

Ο πρώτος συγγραφέας που γνώρισα έτυχε να  ε ίν α ι ο Η λ ία ς  
Παπαδημητρακόπουλος. Ή ταν το 1981 στα γ ρ α φ εία  της « Κ α ­
θημερινής» την ημέρα της απονομής των βραβείω ν του 2ου πα­
νελλήνιου διαγιυνισμού διηγήματος. Ο Η λ ία ς  είχεν  έρ θ ε ι γ ια  
να παραλάβειτο πρώτο βραβείο αντί του Γαβριήλ Ν . Π εν τζ ίκ η , 
ο οποίος αδυνατούσε να παραστεί στην τελετή.

Είχα διαβάσει τα βιβλία του Οδοντόκρεμα με χλωροφύλλη, 
Θερμά θαλάσσια λουτρά και ακόμη το προσφάτως, για τότε, 
εκδοθέν Επιστολαί προς μνηστήν το οποίο είχε συν-συγγράψει 
με τον Ηλία Πετρόπουλο.

Δεν έχασα λοιπόν την ευκαιρία να του μιλήσω για τα βιβλία 
αυτά και να πιάσο) κουβέντα μαζί του. Το πόσο καταδεκτικός 
άνθριυπος είναι δεν μου δόθηκε μόνο τότε η δυνατότητα να το 
διαπιστώσου Μένω με την ακλόνητη πεποίθηση ότι και το Νό- 
μπελ να κέρδιζε κάποτε, δεν θα μεταβαλλόταν στο παραμικρό 
η συμπεριφορά του. (Εδώ, θα μου πείτε, δεν έχει πάρει ούτε 
μια κρατική τιμητική διάκριση στην Ελλάδα, ας όψονται οι 
εκάστοτε επιτροπές που αποφασίζουν.)

Πιάσαμε την κουβέντα, κάπως απόμερα από τους άλλους: 
συγγραφείς, δημοσιογράφους, επιδόξους συγγραφείς οι 
οποίοι είχαν μόλις βραβευθεί και συγγενείς επιδόξων συγ- 
γραφέω ν.

Σε μια στιγμή, αφού είχαμε μιλήσει για τα δύο πρώτα βιβλία 
του -ομολογώ ότι τις Αναφορές στο έργο τον πεζογράφου Νί­
κον Καχτίτση μέχρι τότε τις αγνοούσα- με ρωτάει αν παρατή­
ρησα τον πρόλογο του ενός των ερανιστών στο βιβλίο: Επιστο- 
λαίπρος μνηστήν και την εκμυστήρευσιν του ετέρου των ερανι- 
στών, τα οποία κείμενα έφεραν και τα δύο ως υπογραφή: Η. Π.

Ό ντω ς, ε ίχ α  π αρατηρήσ ει την τα υτό τη τα  των υπογραφών, 
πράγμα το  οποίο με ε ίχ ε  ξεν ίσ ε ι. Π ο ιο ς  ά ρ α γε ήταν ο ένας και 
ποιος ο άλλος; Ε π ί του θέμα τος ε ίχ α  τ ις  απόψεις μου, που τις 
εξέθ εσ α  την άλλη η μ έρ α  σε επιστολή προς τον Η λ ία , την οποία 
έπευσα να  ταχυδρομήσου Τ η ν  επιστολήν αυτή, γραμμένη με 
ύφος ανάλογο του β ιβλίου, ά ρ χ ιζα  με την προσφώνηση «Γεν­
να ιό τα τε» , κ α θ ό τ ι ο Η λ ία ς  ήταν ανώ τατος αξιω ματικός του 
Στρατο ύ. Ε ίχ α  αγω νία  γ ια  την εντύπωση που θα  του έκανε το 
γράμμ α  μου κ α ι αν θα  μου απαντούσε.

Ω ! του θαύματος, στον συντομότερο δυνατό χρόνο λαβαίνω 
την π αρακάτω  απάντηση:

«Εκλαμπρότατε κ. Δημήτρη Πετσετίδη,
το γράμμα σας δεν είναι απλώς απολαυστικό, αλλά πραγματι­

κά πολύτιμο: τέτοια αποδελτίωση, δεν μπορούσα ούτε να τψ  
διανοηθώ!

Η  συλλογιστική σας βρίσκεται στο ίδιο ύψος. Πολλοί, άφρονες 
(φίλοι και δόκιμοι) λογοτέχνες, την πάτησαν, απλώς επειδή ο 
δεύτερος πρόλογος, τω όντι του Πετρόπουλου, ήταν βραχύτε- 
ρος!

Δέξασθε κ.λπ.
Ηλίας X. Παπαδημητρακόπουλος.»
(Φ υ σ ικ ά  το  γρ ά μ μ α  του Η λ ία  δεν ε ίν α ι γραμμένο στο μονοτο­

ν ικό , υπάρχουν ψ ιλές, δασ είες , κ α ι περισπωμένες).
Α υ τό  το  μ ικρό  γρ ά μ μ α  ήταν μ ια  τονω τική  ένεση γ ια  τις λογο- 

. τεχ ν ικές  μου φ ιλο δ ο ξίες . Τσω ς κάπ οτε κα τάφ ερνα  να γίνω κι 
εγώ φ ίλος κ α ι δόκιμος. Α υ τή  τη  στιγμή σεμνύνομαι ότι έχω πε- 
τύ χ ει το  πρώτο.

Ο  Η λ ία ς  έκ α νε τον Π ύ ρ γ ο  της Η λ ε ία ς  να  φ α ίνετα ι όμορφη 
πόλη κ α τά  τρόπο σχεδόν π αράδοξο . Ε νώ  στα κρ ιτ ικά  του κεί­
μενα  ο ίδ ιος δεν δ ε ίχ ν ε ι να  τον συμπ αθεί. «Δ εν  μπορώ να μίλη­
σα» γ ι ’ αυτή την πόλη, χω ρίς να  μνημονεύσο» κ ά θ ε  φορά τους χα­
μηλούς ορ ίζοντες, τ ις  α τέλειω τες  βροχές, τ ις  λάσπες, την υγρα­
σ ία, τ ις  κ ά θ ε  λογής στερήσεις κ α ι το  ιδ ια ίτερ α  απομονωμένο 
στενό επ αρχιακό της π εριβάλλον {Παρακείμενα), στα διηγή- 
ματά  του π ροσδίδει στην πόλη μ ιαν ιδ ια ίτερ η  υπολανθάνουσα 
ομορφ ιά. Κ ι άλλοι ίσως λογοτέχνες κα τά γ ο ν τα ι από την περιο­
χή κ α ι την αναφ έρουν στα κ ε ίμ εν ά  τους, αλλά στα γραπτά του 
Παπ αδημητρακόπ ουλου α κό μ α  κ ι όταν δεν ανα φ έρετα ι σαφώς 
ο τόπος, αλλά απλώς υπ οδηλώ νεται, απ οκτά μ ια  μοναδική γοη­
τε ία . Ε ξά λλο υ  το δηλώ νει ευθέιυς στο κ ε ίμ εν ό  του «Πύργου
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εγκώμιον», όταν γράφει: «Ο Πύργος στον οποίον αναφέρομαι, 
δενυφίσταται.»

Παραθέτω, ενδεικτικά, μερικά αποσπάσματα από τα βιβλία 
του.

«Έμενε σε ένα δίπατο μαρμάρινο σπίτι, με κήπο γεμάτον 
χουρμαδιές» («Το πάρτυ»),

«Το μεγάλο πανηγύρι άρχιζε το απόγευμα με την βόλτα. Από 
νοιρίς κατέφθαναν στον κεντρικό δρόμο (που διέθετε και μια 
ωραιότατη δεντροστοιχία με μουριές) παρέες από τις γειτο­
νιές, ...»«... ο κομφερασιέ έκανε στιχάκια που επαινούσαν την 
πόλη,...» («Η αηδών»),

«Ο σταθμός βρισκόταν στην άλλη άκρη της πόλης, σε ένα πέ­
τρινο διιόροφο σπίτι, με ωραία μπαλκόνια, πολλές πόρτες, γκι- 
σέδες και κιγκλιδώματα.» («Θερμά θαλάσσια λουτρά»).

«Η πρώτη μας εκδρομή επραγματοποιήθη διά του τοπικού 
σιδηροδρόμου Πύργου-Κατακώλου, όστις καλύπτει την εκ 13 
χιλιομέτρων,απόστασιν μέχρι των δυτικών ακτών, εις διάστημα 
ολιγώτερον της ιόρας. Το ταξίδιον εις τας αναπαυτικός πολυ­
θρόνας της πρώτης θέσεως τας 
συγκειμένας εξ ειδικής ψάθης 
μεγίστης αντοχής και ελαστικό­
τητας και με ερεισίνωτον εκτά­
κτου ευκαμψίας, ήτο εξαίρετον.
Διεσχίσαμε τας ακραίας, λαϊ­
κός, συνοικίας της πόλεως και 
εν συνεχεία διήλθομεν μέσω 
απέραντων σταφιδαμπέλων, κε- 
κλαδευμένων εις ποικίλα, περί­
τεχνα σχήματα.» (Επιστολαί 
προς μνηστήν).

«...πανύψηλες ξύλινες πόρτες, 
κλίμακες στριφογυριστές, με 
κουπαστή από μαόνι, σαλόνια  
με φθαρμένα βελούδα και ξ ε ­
βαμμένες κουρτίνες, .. ». «Σε 
μια κεντρική λεωφόρο με μου­
ριές γίνεται ο βραδινός περίπα­
τος. Κατάληξη η Πλατεία. Έ χει  
διέλθει από νωρίς ο δημοτικός 
καταβρεκτήρ και έχει καταβρέ­
ξει με μπόλικο νερό ολόκληρο τον χώρο με το αμμοχάλικο. Το 
σκηνικό: καφενεία με παληούς καθρέφτες, εφημερίδες περα­
σμένες σε αναλόγια χειρός, μαρμάρινα ή από τσίγκο τραπεζά­
κια κάτω από τις νερα τζιές,...» {Παρακείμενα).

«Έβλεπα, προσέτι, τα κεραμίδια και τους κήπους των σπιτιών 
γέροι από την πλατεία της εκκλησίας, τις νοικοκυρές που κάθε 
τόσο έβγαιναν στα μπαλκόνια και τίναζαν, ή έκοβαν κάνα-δυο 
λεμόνια από την λεμονιά (άρα όλο και κάποιο αυγολέμονο πα- 
ρακευαζόταν) ή (πού και πού) κανένα κορίτσι, καθοίς πρόβαλ­
λε στο παράθυρο, ή κατέβαινε στον κήπο, όπου έδρεπε κάποιο 
άνθος, το μύριζε και, με ρεμβαστικό βλέμμα, απομακρυνόταν 
αργά αργά, για να χαθεί τελικά πίσω από τη βαριά πόρτα του 
σπιτιού.» (« Η  κηδεία»).

«Ύστερα από αυτά τα αόριστα και γενικά, θα μιλήσω πια ει­
δικότερα για τις εφημερίδες του Πύργου. Ευτύχησα και πάλι 
να ζήσω από μικρός αυτή την ωραία ατμόσφαιρα,...» (« Ο  Γ ενι­
κός Αρχειοθέτης»).

«Ήταν ένα ωραίο πέτρινο σπίτι, με τεράστια περίκλειστη αυ­

λή, μαρμάρινη, όπου κάποτε θα πρεπει να κυκλοφορούσαν 
άμαξες, άλογα και τέτοια.» («Ροζαμούνδη»).

«Πήρα τη μάνα μου (ντυμένη κανονικά τώρα, και ούσα και 
πάλι γραία) και την οδήγησα στη γειτονική δημοτική αγορά του 
Τσίλλερ που, εγκαταλελειμμένη επί μισόν αιώνα, είχε κατερει- 
πωθεί. Πλην η αγορά είχε περιέργως ανακαινισθεί προσφάτως 
και λειτουργούσε κανονικά (κάτι μεταξύ αγοράς και μουσεί­
ου) μέσα κυκλοφορούσε κόσμος και κοσμάκης, υπήρχαν υπό­
γεια περιστύλια και αίθρια, όπου κατεβήκαμε θαυμάζοντες, 
ενώ μια τεράστια μπυραρία στο βάθος σέρβιρε ζύθο σε μεγάλα 
ποτήρια.» («Η πράσινη παπάγια»).

Επί χρόνια διαβάζω και απολαμβάνω τα κείμενα του Ηλία. 
Κανονικά και βουστροφηδόν. Αυτό που ο κόσμος λέει για με­
ρικούς, ότι τάχατες έχουν μείνει παιδιά, για τον Ηλία ισχύει 
αξιωματικούς. Είναι, πράγματι, παιδί γιατί δεν έχασε το αγωνι­
στικό του πνεύμα, γιατί δεν έπαψε να καυτηριάζει τα κακώς 
κείμενα, γιατί τον συναρπάζει το ήθος ανθρώπων και δίνει με­

γάλη σημασία στη συνέπεια στις 
ανθρώπινες σχέσεις, γιατί, εν 
κατακλείδι, δεν βολεύτηκε.

Σε ένα κείμενο του για τον Νί­
κο Γ αβριήλ Πεντζίκη, γράφει: 

«Κίνητρο θαυμασμού και χρέ­
ους με ωθεί, κάθε τόσο, και επί­
χειρα^ (παρά την αδυναμία μου) 
να ομιλήσω για τα κείμενα και 
τον κόσμο του Νίκου Γαβριήλ 
Πεντζίκη. Καίτοι επί έτη διαβά­
ζω τα βιβλία του και επί ώρες 
πολλές ακούω τις κουβέντες του, 
δεν καταφέρνω να πω κάτι, 
επαρκές και ολοκληρωμένο, για 
αυτή την τόσο σπουδαία και ιδι­
αίτερη μορφή των γραμμάτων 
μας.»

Κάτι παρόμοιο θα μπορούσα 
να γράψω κι εγώ τώρα προκει- 
μένου για τον Ηλία X. Παπαδη- 

μητρακόπόυλο. Ακόμη θα τολμούσα να εκφράσω μιαν άποψη, 
κι ας με συγχωρήσουν οι αρμόδιοι. Ο Παπαδημητρακόπουλος 
ακολουθεί κατά πόδας τον εκδημήσαντα διδάσκαλό του προς 
τις κορυφές της Λογοτεχνίας μας. Έ χει κι αυτός κατακτήσει τη 
θέση του με το σπαθί του. Θα έλεγα με το σπαθάκι του για να  
υπενθυμίσω εκείνο το σπαθάκι το οποίο αναφέρει στα διηγή- 
ματά του. Και ο μεν Αντρέας, η Ροζαμούνδη, το συνδέει με γκο- 
μενίτσες. Ο δε τραγικός φίλος του Νίκος, συμμαθητής του στη 
Σχολή της Στρατιωτικής Ιατρικής στο διήγημα «Α/Π Ελένη», ο 
οποίος συνδέει το σπαθάκι με τις γκόμενες στην πρώτη έκδοση 
του διηγήματος (Δημοτική Βιβλιοθήκη του Δήμου Πατρέων, 
1984) το παραλείπει στην επομένη {Ροζαμούνδη, Νεφέλη 1995) 
γιατί βλέπει από ψηλά και ξέρει: Η μεγάλη γκόμενα, την οποία 
κατέκτησε ο Ηλίας X. Παπαδημητρακόπουλος, είναι η Λογο­
τεχνία.

Ο πλόος ωραίος -  για πάντα.

Σπάρτη 2)15196

57



Φρακασάνες για τον Λια
Γ ιώ ρ γ η ς  Π α ν λ ό π ο ν λ ο ς

Μ Ε ΤΟΝ ΗΛΙΑ X. ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΑΚΟΠΟΥΛΟ γεννηθή καμε  
και μεγαλώσαμε στην ίδ ια  πόλη. Α λ λ ά  κ α ι την καταγω γή μας 
έλκουμε κ α ι ο ι δυο από το ίδιο χω ριό, ένα  από τα  πιο ε ιδ υ λλ ια ­
κά της Α ρκαδίας. Λ ίγ α  χρόνια  μικρότερος από μένα, ο ι συνθή­
κες το φέρανε να γνωριστούμε κάπως αργά. Ωστόσο είμαστε  
ήδη φίλοι όταν εκδόθηκε η πρώτη συλλογή του Οδοντόκρεμα 
με Χλωροφύλλη. Σ ε  αυτά τα  κ ε ίμ εν α  κ α ι στα κατοπ ινά του, 
υπάρχουν πρόσοοπα, πράγματα κ α ι γεγονότα τόσο ο ικ ε ία  κ α ι 
γνωστά σε μένα, όσο κ α ι η πόλη μας ο Π ύργος της Η λ ε ία ς .

Ανακαλούνται μνήμες από το μεσοπόλεμο ακόμη, την κατοχή  
και τον εμφύλιο, π εριγράφονται ευτράπελα κα θη μ ερ ιν ά  π ερι­
στατικά από τα  τόσα που συμβαίνουν σε μ ια  μικρή επαρχιακή  
πόλη, εφηβικοί έρωτες, π αράδοξες ή γελο ίες  κατασ τάσ εις, κ α ι 
καταγράφονται όνειρα  κ α ι εφ ιάλτες όπου επ ανέρχονται κυ ­
ρίως πρόσωπα νεκρώ ν φίλων 
μέσα σ’ ένα κλίμα νοσταλγικό  
«αιώνιων αποχωρισμών», ό­
πως θα έλεγε ο Θ ω μάς Ν τε  
Κουίνσυ.

Ό λ ο  αυτό το υλικό που δεν 
επινοήθηκε αλλά βιώ θηκε με 
άγρυπνη τη συνείδηση, αποδί­
δεται στα κείμενα  του Η.Χ.Π. 
με υπολογισμένη ο ικονομία  
κα ι εξα ιρετική  δραστικότητα.
Κ είμενα  μεγάλης γοητείας  
όπου σιγά σιγά ο χρόνος γ ίν ε ­
τα ι παντοτινός κ α ι α κ α θό ρ ι­
στος, ενο) εκείνο που μένει 
από αυτά κα ι μας συγκινεί σε 
βάθος, είνα ι το ποιητικό τους 
απόσταγμα.

Μ ίλησα γ ια  κε ίμ εν α  κ α ι όχι 
για  διηγήματα. Γ ια τ ί κα τά  τη  
γνιύμη μου τα  πονήματα του  
Η.Χ.Π. δεν κατατάσσονται σε σ υγκεκριμένο λογοτεχνικό ε ί­
δος. Ε ίν α ι μια κατορθω μένη λογοτεχνία  όπου δεν ξέρ ε ις  αν η 
πεζογραφία φ οράει το ένδυμα της ποίησης, ή η ποίηση το ένδυ­
μα της πεζογραφίας.

Γνωρίζω ότι οι ήρωες, ο ι τόποι, ο ι χώ ροι κ.λπ. στα κ ε ίμ εν α  
του Η. X. Π. είνα ι π ραγματικοί κ α ι ανα φ έροντα ι με τα  π ραγμα­
τικά  τους ονόματα. Μ έσ α  όμως από την αφήγηση, στην οποία  
δεν φαίνεται πουθενά η προσπάθεια μιας μεθοδευμένης τεχ ν ι­
κής, μέσα από την αλχημεία της μνήμης κ α ι το α νεξερεύνη το  
μυστήριο της γραφής, όλα παίρνουν ανεπαισθήτω ς ο ν ειρ ικές  
διαστάσεις, ενώ η πραγματικότητα δ ιο λ ισ θα ίνε ι ολοένα στη 
σφαίρα του φανταστικού.

Η  αφήγηση συνήθως α ρ χ ίζει απλά, υποβάλλοντας την εικόνα

μιας κα θη μ ερ ινό τη τα ς όπου η ζω ή π ά ει κ ι  έρ χετα ι σαν ανάλα­
φρο κυμάτισ μα . Κ α ι α ιφ νιδ ίω ς, χω ρίς κ α μ ιά  προειδοποίηση, 
χω ρίς κα ν  να  το  υπ οπ τευθεί ο  αναγνώ στης, όλα καταλήγουν σε 
μ ια  θλ ιβερή  -κ ά π ο τε  τ ρ α γ ικ ή -  κατάσ τασ η, ή ακόμη στην άκρη 
του βάραθρου. Ε κ ε ί,  πάνω από το  βά ρ α θρ ο , συγγραφέας και 
αναγνώ στης, στη μ ο ιρ α ία  συνάντησή τους, σε μια σιωπηρή συ­
νεννόηση, ρίχνουν γρήγορες μα τιές  στον κάτω  κόσμο όπου οι 
ν εκ ρ ο ί δεν έχουν «α ίμ α , ούρα  κ α ι τα  το ια ύτα » . Πίσω τους βε­
βαίως, σε μικρή απόσταση, υπ άρχει ο κήπος της ζωής κι ένας 
«τσόγλανος» που τρ ώ ει φ ρ ακα σ ά νες , ενα> ο άλλος «δοκίμαζε 
να  π ιάσ ει πάλι το  β υ ζί της Ελένης».

Μ ε  θ έλ γ ε ι η α θυρο σ τομ ία  του Η λ ία . Φ υσική κ α ι αβίαστη και 
α λ ά τι της γλώσσας του. Μ ια  γλώσσα που την καλλιεργεί με λα­
τρ ε ία  όπως το  χτήμα  του στην Π ά ρ ο , χω ρίς (ρυτοφάρμακα. Το

χρώ μα, η σάρκα κα ι οι χυμοί 
της, εν τ ε λ ε ί το  άρωμά της όλο 
κ α ι η νοστιμάδα των καρπών 
της, με κάνουν να συλλογίζο­
μ α ι ό τ ι η δ ιαφ θορά  μας αρχίζει 
από τη στιγμή που θα χάσουμε 
την αθο^ότητα της έκφρασης. 0  
Η λ ία ς  π ροσεγγίζει αυτή την 
αθω ότητα  μέσα από τον έρωτά 
του γ ια  την Ελληνική, όπως την 
π αράδοσαν ο ι ανώνυμοι και οι 
επ ιφ ανείς  πρόγονοι.

Α ν  μου έλεγαν να εντοπίσω 
κ α τά  πού φ έγγει το άστρο του 
Η. X. Π. θα  έστρεφα κατά τη με­
ρ ιά  εκείνη  του λογοτεχνικού 
στερεώ ματος, όπου γειτονεύ­
ουν ο Π εντζίκη ς με τον Καχτί- 
τση κ α ι ο Καχτίτσης με τον Γό­
νατά , ενώ κάπου εκεί, λίγο ψη­
λότερα , μαρμαίρουν τα άστρα 

του Π απ αδιαμάντη  κ α ι του Ε μπ ειρ ικο ύ.
Υ π ά ρ χ ει στα κ ε ίμ εν α  του κ α ι το  ν ιώ θ εις  ένα  μάτι διεισδυτικό, 

έμπειρο κ α ι συνάμα διαρκώ ς έκπληκτο που παρατηρεί από κά­
ποια απόσταση τα  σ υνηθισμένα αλλά  κ α ι τα  απρόοπτα και τα 
π αράδοξα  της ζωής. Δ εν  κ ρ ίν ε ι μήτε δ ικ ά ζε ι. Ε ν τούτοις δεν 
του δ ιαφ εύγουν ο ι ενδεχόμενες α ντιδρ άσ εις  του αναγνώστη, 
του μελλοντικού αναγνώ στη που θ α  δ ια β ά σ ει αυτά τα κείμενα, 
κ α ι που ο συγγραφ έας τις  έχ ε ι υπ ολογίσ ει κ α ι τις  συνδαυλίζει 
με πονηριά, με τέχνη κ α ι με χιούμορ.

Π ισ τό ς αναγνώ στης του κ ι  εγώ , απ ολαμβάνω  επανερχόμε­
νος συχνά στα έρ γα  του φ ίλου μου (δ εν  ξεχνώ  βεβαίως τα κρι­
τ ικ ά  κ α ι τα  δ ο κ ιμ ια κ ά  του π ονή μα τα ), τον  οποίο θεωρώ έναν 
από τους τελ ευ τα ίο υ ς  ευπ ατρ ίδες της Λ ο γ ο τεχ ν ία ς  μας. I
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Μνήμη και κατακρήμνιση
Π α ν α γ ιώ τ η ς  Ι ω α ν ν ί δ η ς

ΜΙΑ Κ Υ Ρ ΙΑ Ρ Χ Η  Ε Ν Τ Υ Π Ω Σ Η  που α κ ο λ ο υ θ ε ί την ανάγνω ση του  
έργου του Η λ ία  X .  Π απ αδημητρακόπ ουλου, ε ίν α ι πως αυτό  
αποκρούει κ α ι α π ο κλείε ι κ ά θ ε  σχολιασμό· πως απ οπ ειράται 
να αποποιηθεί την λογοτεχνικότητά-του.

Έ τσ ι ξεγ ελα σ μ ένο ι λοιπόν, εν χορώ  επ αναλαμβάνουμε τα  
περί “ολ ιγογραφ ίας”-του, π ερ ί “κο ινού κλ ίμ α το ς” σε όλα τα  
διηγήματα, γ ια  να  κα τα λ ή ξο υ μ ε πως η γραφ ή-του δεν “ εξελ ίσ ­
σεται” (λες κ α ι θα  ό φ ειλ ε  να  “ ε ξ ε λ ιχ θ ε ί” ! Δ ηλαδή, σε τ ί;). Υ π ο ­
ψιάζομαι ωστόσο, πως ο Παπ αδημητρακόπ ουλος ε ίν α ι πονη­
ρότεροςμάστορας απ ’ όσο νομ ίζουμε.

Ας πάρουμε την δομή των τεσσάρω ν συλλογών-του. Κ ά θ ε  
κείμενο φ έρ ει κ α ι την χρονολο γία  συνθεσής-του. Η  αλληλου- 
χία-τους όμως δεν ε ίν α ι χρονολογική . Ά ρ α , κάπ ο ια  άλλη λογι­
κή την διέπει* λογική σ υνθετική , που επ ιβλήθηκε μετά  την συγ­
γραφή. (Α ς μήν ξεχ ν ά μ ε άλλω στε, πως ο Παπ αδημητρακόπ ου­
λος δεν σκαρώ νει “β ιν ιέττες” · με τα  σύντομα κείμ εν ά -το υ  ανα- 
πλάθει μιά ολόκληρη α τμόσ φ αιρ α , έναν χώρο ευρύ όπου ο ι ψ ί- 
θυροί-του αντηχούν κ α ι π ολλαπ λασ ιάζοντας. Ά λλοτε, όπως 
στην Οδοντόκρεμα με Χλωροφύλλη, π αρατηρούμε μ ιά  δ ιαδοχ ι­
κή “ανάδυση” : ο ι αναμνήσ εις, από π α ιδ ικές γ ίνο ντα ι εφ ηβικές, 
νεανικές, φ ο ιτητικές, γ ια  να  κ α τα λ ή ξο υ μ ε στο παρόν (ό χ ι χω­
ρίς παλινδρομήσεις). Συνήθω ς όμως, δέν υπ άρχει μ ιά  σαφής 
“κίνηση” · η οργάνωση ε ίν α ι μάλλον μουσική. Τ α  πρώτα δ ιηγή­
ματα ενίοτε λειτουργούν ως “ εισ αγω γές”, που εμπεριέχουν  
πολλά από τα  “ μ ο τίβ α ” τω ν επομένω ν. Π α ρ ά δ ε ιγ μ α , το  «Στον  
Σταθμό» της Ροζαμούνδης, του οποίου η σχεδόν ο νειρ ική  σκη­
νοθεσία (εμμονή σε π α ρά ξενες , “άχρηστες” λεπ τομέρειες, ενώ  
άλλες αποσιωπιόνται - ε ίν α ι  η μόνη φ ορά που ένας φίλος δέν 
ονοματίζεται- κ α ι γρήγορη εναλλαγή σκηνώ ν) μ ο ιά ζε ι προάγ- 
γελος των ονείρω ν που απ αρτίζουν το  κύρ ιο  σώμα της συλλο­
γής. Αλλα κ ε ίμ εν α  λειτουργούν ως “ ιντερ λούδ ια ” , με χα ρ α κτή ­
ρα πολύ δ ια φ ο ρ ετικό  απ ’ αυτόν τω ν γειτονικώ ν-τους (« Τ ο  άλο ­
γο» (Ρ)· « -Σ α ς  ήρεσε;» (Θ Θ Λ ), οπού θα ρ ρ είς  πως ο Π απ αδη­
μητρακόπουλος δ ίν ε ι ένα  μ ά θη μ α  άριστου κ ινηματογραφ ικού  
διαλόγου, έχοντας π α λα ιό τερ α  στα Παρακείμενα) επ ισημάνει 
την αδυναμία της εγχώ ριας παραγω γής κ α ί σε αυτόν τον το ­
μέα...). Α υ τό  που έπ ετα ι, μπ ορεί 
να λειτουργεί α ν τισ τικ τ ικά  ως 
προς το προηγούμενο, o j ç  α ν α κ ο ύ ­
φιση (π.χ. η «Ε λεονώ ρα» μετά  την  
«Ισπανική κ ιθ ά ρ α »  (Θ Θ Λ )) , ή, συ­
χνότερα, να σ υ νεχ ίζει κάπ οιο  νή- 
μα-του («Ο  Ν ίκο ς  ο Σ ε ρ έ τ η ς » -« Η  
εκτέλεση» (Ο Χ ), «Ο ρφ α νό ς πα- 
τρός»-«Το ενύπνιο» (Γ Α ), «Ρ οζα - 
μοΰνδη»-«Α/Π Ε λένη » (Ρ )). Ά λ λ ο τε  πάλι, δύο ομοειδή  συντάσ- 
σονται συμμετρικοί π ερ ί τρ ίτου , ασχέτου κλίματος (π.χ. ο ι ερω ­
τικές ιστορίες μετά  δυσκολιώ ν, « Μ ά θ η μ α  χορού» κ α ι «Ε ρω τι­

κή ιστορία», ένθεν κ α ι ένθεν του «Τ ελευτα ίου  επιζώντος» 
(Ο Χ )) .

Μ π ο ρ εί λοιπόν ο Παπαδημητρακόπουλος να αποποιείται την 
λογοτεχνικότητα, σαφώς όμως π α ίζει με τις δυνατότητες της 
λογοτεχνίας -  κ α ι όχι μόνον στο ανυπόκριτο παίγνιο Επιστολαί 
προς μνηστήν, ή στα Ροϊδ ικής καταγω γής κείμ ενα  του Βου­
στροφηδόν. Ο ι τίτλο ι-του ενίοτε παραπέμπουν στον αγαπημέ- 
νο-του Παπ αδιαμάντη. Τ ο  «Δ αιμόνιο  μεσημβρινό» (ΓΑ ) απη­
χ ε ί «Τ α  δα ιμόνια  στο ρέμα». Τ ο  «Ελληνικό καλοκα ίρ ι»  (Θ Θ Λ )  
τ ί άλλο ε ίν α ι παρά ένας «Ρεμβασμός», ενδεχομένως όχι α κ ρ ι­
βώς του «Δεκαπενταυγούστου»; Ο  πατέρας της «Ισπανικής κ ι­
θάρας» (Θ Θ Λ ) σ υνθέτει το ποίημα «Νεκρολούλουδα» γ ια  τον  
χαμένο γιό-του -  «Ν εκ ρ ά ν θεμ α  εις την μνήμην-των». Τ ο  πράγ­
μα γ ίν ετα ι εξόφ θαλμο με το « Ό ν ειρ ο  στο κύμα», που δέν πα­
ραπέμπει απλώς, αλλά δ α ν είζετα ι ατόφιον έναν τίτλο. Μ π ορ εί 
αυτό να μήν σ ημαίνει τίποτα το σπουδαίο (σάμπως το προανα- 
φ ερ θέν  «Ελληνικό καλοκα ίρ ι»  σ χετίζετα ι με το βιβλίο του Λ α -  
καρρ ιέρ ; Ή  η «Π ράσ ινη παπάγια», πέραν της προετοιμασίας  
ενός δείπνου, με την ομιόνυμη β ιετναμέζικη  κινηματογραφική  
τα ιν ία ; Ή ,  τέλος, το  «Επ ί ασπαλάθων», με το  ποίημα του Σ εφ έ-  
ρη;). Μ π ο ρ εί όμως κ α ι να  σημαίνει.

'Ονειρο στο κύμα

Σ το  Π α π α δ ια μ α ντικό  κείμ ενο , ένας προόην βοσκός, κατόπιν 
καλογεροπ αίδ ι, νύν δικηγόρος, αναπ ολεί την εποχή που ήταν  
«ακόμη φυσικός άνθρωπος», «ευτυχής, χωρίς να  το η ξεύ ρ ει» . 
Τ ό τε , στα δεκαοχτιυ-του, κράτησε στα χέρ ια -το υ «το ίδιον 
όνειρόν-του» μέσα στην θάλασσα, σώζοντας την όμορφη Μ ο -  
σχούλα απο πνιγμό. (Θ α  είχε ενδεχομένω ς ενδιαφ έρον μιά  
σύγκριση αυτών των ερω τικώ ν ή υπ ερβατικώ ν στιγμών μέσα 
στην θάλασσα, που συναντιόνται στην νεοελληνική λογοτεχνία  
-  ξεκ ινώ ντας με τον σολω μικό «Π ο ρ φ υ ρ ά » ...). Τ ο  “τίμ η μ α ” γ ι ’ 
αυτήν την εμπ ειρ ία , ωστόσο, ήταν ο πνιγμός, με το  σ κο ιν ί που 
την έδενε, της άλλης Μ οσχούλας, της αγαπημένης-του κα τσ ί­
κας. Έ τ σ ι κ ι ο ίδιος τώρα: στην δουλειά -του α ισ θ ά νετα ι «πε-

ριω ρισμένος» ως «αυλικός»· πνί­
γ ετα ι «καθοός ο σκύλος, ο δεμένος 
με πολύ κοντόν σχοινίον εις την  
αυλήν του αυθέντου-του».

Ο  αφηγητής στο διήγημα του  
Η .Χ . Π απ αδημητρακόπ ουλου ε ­
π ιχ ειρ εί, ετησίως, να ξα ν α γ ίν ε ι 
“φυσικός άνθρω πος”, δραπ ετεύ­
οντας κ ά θ ε  κ α λ ο κ α ίρ ι απο την 

πόλη σε κάπ οιο νησί. Ε κ ε ί,  τα  μ εσ η μ έρ ια  στον γ ιαλό, φ α ν τά ­
ζ ε τ α ι τον εαυτό-του να  ε ξέ ρ χ ε τα ι απο την θάλασσα « α ισ ιό ­
δοξος κ α ι κ α θα ρ ό ς» , «ώ ριμος τιόρα να  α ρ χ ίσ ε ι την ζω ή-του»
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(κ α ι τα  “μεγάλα έρ γ α ”, θ α  π ροσ έθετε κ α ν ε ίς ...) .  Ό μ ω ς , κ α -  
θιύς ο ήλιος π έφ τει, σ υνέρχετα ι, σ υνειδητοπ οιώ ντας πόσο 
απ έχει αυτή η “ο ν ειρ ο φ α ν τα σ ία ” απο την π ραγματικότη τα . 
Κ ά θε προσπάθεια ανάκτησης, λοιπόν, μ ιάς πιό “π ρω τόγο­
νης” αλλά κα ι ουσιαστικής ζωής α π ο β α ίνει μά τα ιη . Η  ε γ κ α ­
τάλειψ η της Α' θέσης γ ια  το  κατάσ τρω μα, προς αναζήτησ ιν  
της «απροσδόκητης ε ιλ ικ ρ ίν ε ια ς»  κ α ι της «προχω ρημένης ο ι­
κειότητας» μεταξύ  επ ιβατώ ν, φ έρ ν ε ι τον ήρω α αντιμέτω π ο  
με τα  προσιυπικά δράματα  άλλων. Τ ο  νη σ ί δέν κ α τα φ έ ρ ν ε ι 
να απ ομακρυνει την π ραγματικότη τα  της πόλης. Α λ λ ά  α κ ό μ α  
κα ι στο νησί, μετά την χαρ ισ άμενη  α ίσθηση του “ο ν ε ίρ ο υ ”, το  
δοψιάτιο ε ίν α ι «νο ικ ιασ μένο»· μ ετά  την άπλα της,θάλασ σ ας, 
ο μπαξές «μικρός».

Ε ίνα ι σάν ο Παπαδημητρακόπουλος να σ τρ ίβει το. μα χα ίρ ι 
που είχε ήδη μπήξει ο Π απ αδιαμάντης. Έ χο ντα ς αψ ηφ ήσει τα  
λόγια του «γηραιού Σισώη», πως «γ ια  την σωτηρίαν της ψυχής- 
μας αρκοΰν τα ολίγα κολλυβογράμματα, κ α ι μάλιστα ε ίν α ι κ α ι 
πολλά!», είμαστε 
πιά τόσο «περιω- 
ρισμένοι», δεμέ­
νοι στο σκοινί- 
μας, που κάθε  
απόπειρα επι­
στροφής στην «φυ­
σική» ζωή είνα ι εκ 
των προτέρων κ α ­
ταδικασμένη. Η  
ευτυχία είνα ι τό ­
πος κλειστός: βρι­
σκόμαστε εντός- 
του μόνον όταν 
δέν το «ηξεύρου- 
με». Τ ο  συνειδητο­
ποιούμε μόνον 
όταν, εξόριστοι, 
αναπολούμε. Κ α ι 
τότε η ανάμνηση 
γίνεται τυραννική, 
υ π ε ν θ υ μ ίζ ο ν τ α ς  
τον χαμένο Π α ρ ά ­
δεισο.

Η  μνήμη

Αληθινά, η μνή­
μη - ίο  κυρίαρχο υλικό της τέχνης του Παπ αδημητρακόπ ου- 
λο υ - δέν απαλύνει ποτέ το α ίσθημα της στέρησης, της απομά­
κρυνσης, της απώλειας. Ισ α  ίσα, χρησιμοπ οιείται, λές, επίτη­
δες, για  να τό  εντείνει.

Αντλυ'^τας απο την μνήμη, ο Π απ αδημη τρακόπ ουλος δέν  
ανασύρει “ντο κο υμ έντα ”, δέν ε κ τε λ ε ί ψ υ χ ικ ές  α να σ κ α φ ές , 
ούτε ενδίδει σε εκ  βαθέω ν εξο μ ο λο γή σ εις  με σκοπό να  προ- 
κληθούν σ υνα ισ θημ ατικές εκκενώ σ εις . Π α ρ έ χ ε ι τεκ μ ή ρ ια  
απ οδεικτικά  (αφ ού σβηστεί το μ ε ιδ ία μ α  του χ ιο ύμ ο ρ  ή της  
νοσταλγίας) της ανηλεούς ζιυής.

Αυτή η καταφυγή στην ανάμνηση, αναπ όφευκτα μας φ έρ νε ι t 
στον νού τον Καβάφη. Ωστόσο, η σύγκριση των δύο ε ίν α ι απο­
καλυπτική των δ ιαμετρ ικά  αντίθετιυν στάσεών-τους.

Ενώ  στον Κ α β ά φ η  η μνήμη ε ξω ρ α ΐζε ι, επουλώ νει ή και εξα­
λ ε ίφ ε ι το  παρόν, π ροσφέροντας ένα ν ενα λλα κτικό  τόπο σωτη­
ρ ίας, ο Π απ αδημητρακόπ ουλος α υ τ ο τ ιμ ω ρ ε ίτ α ι-θ ά  ’λεγε κα­
ν ε ίς -  σέρνοντας την ανάμνηση, δ ια  της βίας, πάνω στ’ αγκάθια 
του παρόντος, μέχρ ι να ματώ σει. Ο  Κ α β ά φ η ς συνθέτει βάσει 
της μνήμης κ α ι την συμπληρώ νει με την τέχνη-του («Εκόμισα 
εις  την Τ έχ ν η » ), Ο  Π απ αδημητρακόπ ουλος δέν δείχνει τέτοια 
πρόθεση· το  παράπονο δέν το ν  α φ ή νει, όσο κ ι ά ν το  κρύβει επι­
μελούς πίσω απο την χαρ ίεσ σ σ α, α τρ ικ ύ μ ισ ιη  έκφραση. Ο Κα­
βάφης, ως τεχνίτης, υπολογίζει στην ανάμνηση ως μελλοντικά 
υλ ικό  ( « Η  αρχή-τω ν»)· ο Παπ αδημητρακόπ ουλος δέν έχει αυ­
τήν την κυνική  π ρονοητικότητα. Θ α  αποτολμούσα μάλιστα να 
πώ, πως, εν τέλει, ο Π απ αδημητρακόπ ουλος δέν έχει ιδιοσυ­
γκρ α σ ία  τυπ ικά “κ α λ λ ιτεχ ν ικ ή ” (ίσ ω ς γ ι ’ αυτό του είναι παντε­
λώς αδύνατον να  μ ιλήσει για, το  έργο -του). Δ έν  χρησιμοποιεί 
την γραφ ή γ ια  ια μ α τικό  σ?ιοπό, ούτε γ ια  να  ανασυντάξει ή να 
μεταμορφ ώ σει την π ραγματικότητα , ή γ ια  να  της επιβάλει ένα

σχέδιο. Αντίθε­
τα , μοιάζει να 
γράφ ει για να 
α ν α δ ε ι κ ν ύ ε ι  
συνεχώς τις 
οδυνηρές πα- 
ρ αδοξότητες ,  
τις αντιφάσεις 
κ α ι τις ανακο- 
λουθίες-της.

Ο  Καβάφης 
επιζητά -και 
κ α τ α φ έ ρ ν ε ι -  
να κατοικήσει 
στην μνήμη* δέ­
χετα ι την παρη- 
γοριά-της, της 
π α ρ α δ ίδ ε τα ι .  
Ίσω ς γιατί η 
ανάμνηση κρα- 
τά ε ι την ερεθι­
στική γεύση 
του ανεκπλή­
ρωτου, ή τον 
γλυκό κορεσμό 
της πραγματο­
ποιημένης επι­
θυμίας. Αντίθε­

τα , στον Παπ αδημητρακόπ ουλο, η ανάμνηση επιλέγεται έτσι 
ώστε να  α ν τικ ρ ο ύ ετα ι απο το παρόν, ή απ’ ό ,τι ακολούθησε -  
να τσ α κ ίζετα ι πάνω-τους.

Κατακρήμνιση

Η  κατακρήμνιση  αυτή μπ ορεί να  σ υ μ β α ίν ε ι κ α ι εντός της 
ανάμνησης· συνήθω ς όμο;ς ο φ ε ίλ ε τα ι στην παλινδρόμηση με­
τα ξύ  π αρόντος κ α ι π αρελθό ντος. Ή δ η , δ ε ίξα μ ε  την λειτουρ- 
γ ία -τη ς  στο « Ό ν ε ιρ ο  στο κ ύ μ α » . Α λ λ ά  κ α ι στην «Ισπανική κι- 
Ιθάρά» (Θ Θ Λ), η ανάμνηση της φ ιλ ία ς  με τον Γ ιάννη  σωριάζε­
τ α ι πάνω στην είδηση του θα ν ά το υ -το υ  -  που έπ ετα ι μιάς ει- 
δήσεως γάμ ου. Η  ε ιδ υ λ λ ια κ ή  α τμ ό σ φ α ιρ α  τω ν «Θερμών θα-
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λάσσιων λουτρών» και η ομορφιά του Ρώσσου κολυμβητή 
τσακίζονται κυριολεκτικώς με τον θάνατο του δεύτερου. 
Όταν ο αφηγητής ξανασυναντά την ωραία Βαλεντίνη («Μά­
θημα χορού», ΟΧ), χορευτική σύντροφο των παιδικών χρό­
νοι, αυτή κρατά «ένα πιτσιρίκι που τσίριζε συνέχεια» και 
δέν έχει άρχεις -  και το στήθος- της δέν είναι πιά σφριγηλό. 
Η μάλλον διασκεδαστική ανάμνηση της σχολικής κοπάνας 
στην Κατοχή, όταν τα μαθήματα γίνονταν σε μιά εκκλησία, 
ξεβράζεται πάνιυ στην κηδεία αγαπημένου φίλου στην ίδια 
εκείνη εκκλησία («Η κηδεία», ΓΑ).

Το ίδιο διήγημα δέ, μπορεί να μας επιφυλάσσει απανωτές 
κατακρημνίσεις: ο ηρωικός Σκάγιας τελικά σκοτώνεται («Η 
εκτέλεση», ΟΧ). Αλλά και ο δολοφόνος-του, που ήταν πρίν 
«σάν αρχάγγελος», νεκρός τώρα, αποδεικνύεται πως έπασχε 
απο βλεννόρροια. Στην «Ροζαμούνδη» (Ρ), το παλιό αρχοντικό 
έχει πιά ερειπωθεί, ο ευαίσθητος Αντρέας έχει καταλήξει πλα- 
σιέ, κι η οικογένειά-του ξεκληριστεί. Έ τσι και στην «Πράσινη 
Παπάγια» (Ρ): η Ή βη Αθανασιάδου ήταν κορίτσι της Αντίστα­
σης· εκτελέστηκε· κατάντησε όνομα δρόμου· όμως «κανείς δέν 
ρωτάει πιά για τέτοια».

Η στέρηση, ο θάνατος, η ενοχή, το παράπονο

Η μνήμη εμμένει στην στέρηση: των υλικών αγαθών, της αν­
θρώπινης επαφής, της αγάπης, του έρωτα. Στην «Γλυκερία» 
(ΟΧ), ο θείος, στερημένος απο την πραγματική γυναίκα, της 
γράφει ατελείωτα γράμματα- στο τέλος, ο θείος είναι πιά γέρος 
και τυφλός- ακόμα και το πορτραίτοτης Γλυκερίας έχει εξαφα­
νιστεί. Η ίδια αίσθηση ζακύν που πήγαν στράφι βαραίνει την 
«Κόκκινη σημαία» και την «Ισπανική κιθάρα» (ΘΘΛ).

Η μνήμη κυριαρχείται απο τον θάνατο: του πατέρα, των συμ- 
φυιτητιυν, των φίλων. Ο ίδιος ο συγγραφέας εξάλλου ομολογεί, 
στο «Καλοκαιρινό απομεσήμερο» (ΘΘΛ), πως ένα «πεισιθά­
νατο αίσθημα» για τα ρόδα που θα μαραθούν ήταν η αφορμή 
του προ'ιτου-του διηγήματος. Το πόσο ο ίδιος εν τέλει ο ρ ίζε τα ι  
απο τον θάνατο, φαίνεται, σε μιά ακραία εκδοχή-του, στην 
«Αυλή» (ΓΑ): ο αφηγητής έχει ήδη λάβει τα σουσούμια της νε­
κρής γιαγιάς...

Η μνήμη σκαλίζει ενοχές. Ενοχή, για την απερίσκεπτα αυ­
στηρή κρίση έναντι του διηγήματος φίλου («Οδοντόκρεμα με 
χλωροφύλλη», ΟΧ)· στον αφηγητή φάνηκε πολύ εξομολογητι- 
κό στην αρχή, ίσως όμιυς ύστερα να αναρωτήθηκε κατα πόσον 
και τα δικά-του κείμενα δέν θα μπορούσαν να καταδικαστούν 
μετά ίδια κριτήρια... Ενοχή, που δέν καταφέρνει ούτε.ένα κερί 
να ανάψει του πατέρα-του («Εις μνήμην», ΟΧ), ή που η μάνα- 
του ζεί με περιορισμένες ανέσεις («Στον σταθμό» -  Ρ, «Καλο­
καιρινό απομεσήμερο» -  ΘΘΑ). Ακόμα και μιά αδιόρατη ενο­
χή για την εξαπάτηση του ερωτευμένου διευθυντή της εφημερί­
δας -  οτην οποία δέν έλαβε κάν μέρος («Η αηδιυν», ΘΘΛ). 
Ενοχή, τέλος, που δέν είναι όντως αυτός που νομίζει ή που θα

ήθελε να είναι («Η επιταγή» -  ΘΘΑ, «Όνειρο στο κύμα» -  
ΘΘΛ, «Ορφανός πατρός» -  ΓΑ).

Συχνά, τέλος, η μνήμη καταλήγει σ’ ένα παράπονο παιδιού 
(«Το πάρτυ» -  ΟΧ, «Η οβίς» -  ΘΘΑ, «Ισπανική κιθάρα» -  
ΘΘΑ, «Η κηδεία» -  ΓΑ, «Επιταγή» -  ΘΘΑ). Για κάτι που δέν 
κατάφερε, για κάτι που του “έκλεψαν”, για ό,τι δέν ανταποκρί- 
θηκε με συνέπεια στις πιό βαθειές-του επιθυμίες.

Προς την αποδοχή της παραδοξότητας

Παρ’ όλα αυτά, καί εδώ αρμόζει μιά παρατήρηση του ίδιου 
του Παπαδημητρακόπουλου για το χιούμορ στον Παπαδιαμά- 
ντη: «κανένα απο τα αφηγηματικά στοιχεία του Παπαδιαμάντη 
δέν είναι απλό: το ίδιο συμβαίνει και με το χιούμορ, που πα­
ρουσιάζει εξαιρετικές διακυμάνσεις, ή και δυσκολίες.» («Το 
χιούμορ στον Παπαδιαμάντη», ΕΠΑΝ)

Ενώ δηλαδή, γενικά στα γραπτά του Παπαδημητρακόπου­
λου, δέν δίδεται χάρις, δέν υπάρχει ανακούφιση -όλα είναι τε- 
λειωμένα, καιτελειωμένα στραβά- κάποτε, μόνη χάρις γίνεται 
η ίδια η γλώσσα, μαζί με το χιούμορ, που παρατηρεί αλλόκοτες 
λεπτομέρειες, πράξεις και φράσεις (πώς να λησμονήσει κανείς 
την εμπειρίκεια αναφώνηση: «Δέν τα διαβάσατε; Είμαι ο Γενι­
κός Αρχειοθέτης του Πύργου της Ηλείας!»).

Έτσι και με την ανάμνηση στον Παπαδημητρακόπουλο: έχει 
κι αυτή «διακυμάνσεις»: ενίοτε ο χρόνος διαστέλλεται, και κα- 
ταργείταυ οι νεκροί γίνεται κάποτε να επανέλθουν -  όταν δέν 
είναι πιά, «στην πραγματικότητα, ξένοι και άγνωστοι», σάν 
τους αναζητούμένους μέσω του Ερυθρού Σταυρού («Ονειροπό- 
λων ελπίδας», Β), ή δέν έχουν φύγει οριστικά («Επίλογος», Ρ). 

• Η μνήμη μπορεί να γίνει, τελικά, ο τόπος της «αναλήψεως» της 
αγαπημένης πατρίδας («Πύργου εγκοόμίον», Β). Όταν δέ η ανά­
μνηση καταγράφει όνειρα, ανοίγεται ένας χώρος για την απο­
δοχή και την συμφιλίωση με το παράδοξο της ζωής (πράγμα το 
οποίο, εκτός ονείρου, συντελείται και στο «Αλογο» (Ρ), που διέ- 
πεται απο μιά* ασυνήθιστη έλλειψη ανησυχίας ή πίκρας).

Ίσως λοιπόν, αυτό που συνδέει τον Παπαδημητρακόπουλο 
με τους τόσο απομακρυσμένους, εκφραστικά, απο αυτόν συγ­
γραφείς που αγαπά -τον Παπαδιαμάντη, τον Πεντζίκη, τον 
Καχτίτση- να είναι ακριβούς η ευελιξία, η ευχέρεια κινήσεως 
της μνήμης, η γοητεία των απροσδόκητων και ανεπαίσθητων 
σκκόν του επέκεινα στη ζωή-μας, και η παρακολούθηση των 
παράλογων λεπτομερεκυν-της.

Αλλα βέβαια, όλες αυτές οι σχηματοποιήσεις, ουδόλως εξη­
γούν την τέχνη του Παπαδημητρακόπουλου. Γιατι ο αληθινός 
τεχνίτης δέν κρατάει μεζούρα- δουλεύει με το μάτι.

Συντομογραφίες: Β, Βουστροφηδόν, ΓΑ, Ο Γενικός Αρχειοθέτης, 
ΕΠΑΝ, Ε π ί πτίλω ν α ύρ α ς  νυκτερινής, ΘΘΛ, Θ ερμά θαλάσσια λο υ ­
τρά, ΟΧ, Ο δολπύκρεμa  μ ε  Χλω ροφύλλη, Ρ, Ροζαμούνδη.
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ίλληνική καί ξένη Χογβτιχνί*
Μ ΑΝΟΛΗΣ Α Ν Α ΓΝ Ω ΣΤ Α Κ Η Σ: Σημειώσεις στό περιθώριο hop ταξιδιού (Κίνα) 

Μ. Κ Α ΡΑ Γ Α Τ Σ Η Σ : Οι ομογενείς μας της 'Αφρικής 
Μ Α ΡΩ  ΔΟΥΚΑ: Μεσημέρι στό Τολέδο 

Χ Ρ Η Σ Τ Ο Σ  Α. Χ Ω Μ Ε Ν ΙΔ Η Σ: Τό ταζίδι μου στό Λήντς 
Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Κ ΙΟ Υ ΡΤ Σ Α Κ Η Σ: ’Επιστροφή στό Παρίσι 

Β Α Γ Γ Ε Λ Η Σ  ΡΑ Π ΤΟ Π Ο Υ Λ Ο Σ: Ή  πρώτη μου μέρα στη Νέα Ύόρκη

Κ Α ΤΕΡΙΝ Α  ΔΑΣΚΑΛΑΚΗ:
Ίδια μέ τρελαμένη νυφίτσα 

ΒΕΡΟ Ν ΙΚ Η  ΔΑ ΛΑ Κ Ο ΤΡΑ :
Δίνη

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  ΒΕΗ Σ:
Στά περιθώρια των πτήσεων

Α ΓΓΕΛ Α  Κ Α ΣΤΡΙΝ Α Κ Η :
Γερμανία καί 'Ολλανδία

Θ. Π. ΖΑ Φ ΕΙΡΙΟ Υ :
"Οταν έχασα την πατρίδα μου

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ:
«Συλλάφιες όλα» 

ΔΑΦΝΗ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ: 
Μιά μέρα στό Κατζουράο 

ΤΖΟΥΛΙΑ Α Ν ΔΡΕΙΑ Δ Ο Υ :
«Καί έποίησαν πόλεις»

ΚΑΤ. Α Γ Γ Ε Λ Α Κ Η -ΡΟ Υ Κ :
Ό  ερμαφρόδιτος Σίβα 

Δ Η Μ . Μ Η ΤΡΟ Π Ο Υ Λ Ο Σ: 
’Αμπέλια καί ουρανοξύστες 

Ν ΕΝ Η  ΕΥ Θ Υ Μ ΙΑ ΔΗ :
Μπλοκ Άιλαντ 
Α Λ ΕΚ Ο Σ Φ Α ΣΙΑ Ν Ο Σ:
Πρώτη γνωριμία μέ τό Παρίσι 
ΝΑΝΑ Η Σ Α Τ Α :
Συνάντηση στη Λισσαβώνα
Κ Α Τ ΙΑ  Α Ν ΤΩ Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ :
Νιχάο Κίνα
Σ Ο Φ ΙΑ  ΓΙΑ Ν Ν Α ΤΟ Υ :
'Εδιμβούργο

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Σ  Α Σ Ω Ν ΙΤ Η Σ :
Ελλάς Εξπρές, 1981

intioia <ποι κόοιιο
Αφιέρωμα

Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Φ Ο Ρ Ο Σ  Λ ΙΟ Ν ΤΑ Κ Η Σ: Χωρί: ρζζέρβχ 
Θ Α Ν Α ΣΗ Σ Θ. Ν ΙΑ ΡΧ Ο Σ: Στό βράχο της Νορμανδίας 

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  Θ ΕΟ ΤΟ Κ Α Σ: Ό  Λίβανος
Α Ρ Γ Υ ΡΗ Σ  Χ ΙΟ Ν Η Σ: Ενα μαγικό συμβάν άπό την εποχή πού πλανιόμουν στον κόσμο 

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  Ζ ΕΒ Ε Λ Α Κ Η Σ: Δεκαεπτά «κάρτ-ποστάλ» απ’ ολο τόν κόσμο 
’Α ν θ ο λ ό γ ιο  τ α ξ ι δ ιω τ ικ ώ ν  κ ε ιμ έ ν ω ν :

Κώστας Βάρνάλης, Γεράσιμος Βώκος, Νίκος Καζαντζάκης,
Άριστος Καμπάνης, Νίκος Καρβούνης, Φώτης Κόντογλους, Νικόλαος Λούβαρης,

Σττύρος Μέλος, Κώστας Ούράνης, Κ. Θ. Παπαλεξάνδρου, Ζαχαρίας Παπαντωνίου,
T. Κ. Παπατσώνης, Κλέων Παράσχος, Φώτος Πολίτης, Στάθης Σπηλιωτόπουλος

Α Δ Α Μ Α Ν ΤΙΟ Σ Π Ε Π Ε Λ Α Σ Η Σ : Δ ημοτικό σχολείο Γαστοόνης
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ίναηνέοντας κιμωλία, Γραφές 
■χπαιδευτικων, εκδόσεις 
[αββάλας, Αθήνα 1996
Αυτό είνα ι ένα δ ια φ ο ρ ετικό  

«μάθημα». Δ εκατέσ σ ερ ις  κ α θ η ­
γητές και δάσκαλοι έστησαν, 
όλοι μαζί κ α ι ο κ α θέν α ς  μόνος 
του, ένα πρωτότυπο βιβλίο. 
Ενα βιβλίο που στην πρώτη μα­
τιά του το κοινό ε ίν α ι η ιδ ιότητα  
tu)v συγγραφέων του. Ο  Χ ά ρ η ς  
Αθανασιάδης, η Τ ασ ουλα  Βερ- 
βενιώτη, ο Θ άνος Ζ ε λ ίτη ς , ο 
Ισίδωρος Ζουργός, ο Ανδρέας  
Κασσέτας, η Έ λ σ α  Λ ιαροπ ού- 
λου, ο Σ τέλ ιο ς  Μ α ρ ίν η ς , ο 
Ανδρέας Μ ή τσ ο υ , ο Γιώ ργος  
Ξανθάκος, ο Γ ιά νν η ς  Π α τ ίλ η ς ,  
ο Νίκος Σ α λ τέρ η ς , η Έ λ ε ν α  
Σοφιανού, η Μ αρώ  Τ ρ ια ν τά ­
φυλλου κα ι ο Φ αίδω ν Χ α τζη δ η -  
μητρίου έκαναν —τέσ σ ερα  
χρόνια πριν από το 2000 — πρά­
α] κάτι όλο κ α ι πιο α κρ ιβ ο θώ ­
ρητο: βάζοντας τις προσο^πικές 
τους πινελιές, τις  απ όψεις τους, 
υπογραμμίζοντας τη δ ική τους  
ματιά για ένα μεγάλο κομμά τι 
της ζωής τους —την εκπ α ίδ ευ­
σ η - λειτούργησαν συλλογικά. 
Τι ακριβώς σ υμβα ίνει μ ’ αυτή  
την ιδιαίτερη ομάδα ερ γα ζο μ έ­
νων; Πώς α ισ θά νοντα ι στη 
«δουλειά» τους; Κ ά π ο ιο ι α ν α ­
καλύπτουν ότι βαρ ιούντα ι, δ ια - 
πισπόνουν ότι έκαναν λάθος  
επιλογή, ότι άλλο δρόμο θ α  ’θε- 
λαν να ’χουν π άρει στη ζωή  
τους, ότι έχουν κ έφ ι να  δημι­
ουργήσουν κ α ι ελάχιστα το  κα - 
ταφέρνουν. Γ ια  άλλους τίποτα  
δεν είναι σπουδαιότερο από το

να  «βοηθηθούνμερικές συνειδή­
σεις». Γ ια  να  μη «χαθούν (αυτές 
οι συνειδήσεις) πριν καν γεννη­
θούν» φ ροντίζε ι, όσο γ ίνετα ι, 
εκείνη  η μερ ίδα  των δασκάλουν 
κ α ι των καθηγητώ ν — πόση; — 
που «δεν επιδιώκει όλο και πε­
ρισσότερο την “ησυχία” της», 
δεν επ ιλέγει τον εύκολο δρόμο 
της «υπαλληλοποίησης». Α υ το ί 
ο ι δεκατέσσ ερ ις, σε τούτη τη με­
ρ ίδα  φ α ίν ετα ι να  ανήκουν.

«Στα μόρια της κιμωλίας που 
όλοι μας καθημερινά αναπνέου­
με, ο καθένας προβάλλει πλέον 
μια προσωπική μορφή. Οι πο­
ρείες διαγράφονται αποκλίνου- 
σες. Αυτός όμως δεν είναι λόγος 
να αφεθούμε στη “γλυκιά θαλ­
πωρή” της αδράνειας», δηλώνε­
τ α ι από το  προλογικό κιόλας ση­
μείω μα, που υπ ογράφεται από 
τον Χ ά ρ η  Α θα να σ ιά δη  κ α ι τον  
Θ άνο Ζελίτη .

Δ εκατέσ σ ερ ις  ανάσες, που 
όλες περιέχουν κόκκους κιμω ­
λίας, απλώνονται σε 158 σελί­
δες. Έ ξ ι  από αυτές —ανάσες, 
ματιές, αγω νίες, πώς να  τις  πού­
με; — έχουν ξαναδημοσ ιευτεί. 
Δ ιη γή μ α τα  δεν θα  μπορούσαμε 
να  τα  ονομάσουμε. Ίσ ω ς, όπως 
β α φ τίζο ντα ι κ α ι στον πρόλογο, 
«κείμενα που κινούνται στο χώ­
ρο του βιωματικού δοκιμίου». 
Ο μω ς, κ α ι η λογοτεχνική φόρ­
μα ε ίν α ι παρούσα. («Αναλογί- 
ζεται τους σιωπηλούς έρω­
τες... Τα πάθη που ξεδιπλώνο­
νται στη σιγή, ανήκουστα, ανά­
μεσα σε δύο μονάχα πρόσωπα, 
που σφίγγονται, αποχωρίζονται 
με οδύνη, κοιτάζονται με κραυ­

γές και φιθύίρους, ώσπου τελι­
κά, ένα απαλό φύσημα σβήνει 
το κερί και γίνεται σκοτάδι».) 
Κ α ι το χιούμορ, κ α ι ο σ αρκα­
σμός, κ α ι ο αυτοσαρκασμός, 
κ α ι ο κυνισμός, κ α ι η σκληρή 
κρ ιτική , κ α ι η μαχητική άποψη, 
σ’ αυτές τις σελίδες υπάρχουν. 
Μ ε  κριτήρ ιο  μόνο την αγάπη, 
την τρυφ ερότητα, το  νο ιά ξιμ ο , 
γ ια  κείνο  «το γνωστό μπουλού­
κι, το πολύχρωμο»· τους μαθη­
τές  κ α ι τις  μαθήτριες. Τ ο  δέος, 
η ψυχρολουσία κ α ι το  «ρ ίξιμο»  
του κα ινούργιου, του αναπλη­
ρωτή, η δονκιχω τική διάθεση  
γ ια  «εκθέσειςβιβλίου, ποιητικές 
βραδιές, προβολές και παρα­
στάσεις», η μ ο να ξιά  στις επαρ­
χ ίες των πρώτων διορισμών, η 
νοσταλγία  κ α ι η μελαγχολία  
διαπιστώνοντας την εξαφ άνισ η  
του Γιώ ργου Θαλάσση (της 
παιδικής ψυχής πα’ να  π ει) κ α ι 
την εγκατάσταση στον — κόσμο  
των παιδιών — «των αμερικανι­
κών τηλεοπτικών στούντιο, της 
διαφήμισης, της προβολής, της 
επιβολής, της καταπίεσης», 
εναλλάσσονται στις σελίδες, 
που όλες αποπνέουν κιμω λία. 
«Αναπνέοντας κιμωλία» ή όχι, 
μέσα απ’ αυτές τις σελίδες γνω­
ρ ίζουμε ανθροόπους που κ ά ­
νουν μ ια  «δουλειά» δ ια φ ορ ετι­
κή από τις άλλες κ α ι α ισ θάνο­
ντα ι τυχεροί, γ ια τ ί «αντίνα πα­
σπατεύουν χαρτιά ή ν' ανακα­
τεύουν μουντζούρες όλη μέρα , 
βλέπουμε μπροστά τους ανθρώ­
πινες φάτσες. Και μάλιστα παι­
δικές...»

Ό λ γ α  Σ ελ λ ά

Καρτ - Ποστάλ της Κοζάνης 
1904-1925: μια πολύ 
ενδιαφέρουσα συγκέντρωση 
εικονογραφημένων 
επιστολικών δελταρίων με 
αποκλειστικό θέμα την 
Κοζάνη των αρχών του 20ού 
αιώνα σχολιάζει ο ερευνητής 
Γ ιώργος Γ κολομπιάς στην 
φροντισμένη έκδοση που 
πραγματοποιήθηκε από το 
«Ινστιτούτο Βιβλίου και 
Ανάγνωσης Κοζάνης» με τη 
συνδρομή του Δήμου Κοζάνης 
και του υπουργείου 
Πολιτισμού. Το βιβλίο αυτό 
παρουσιάζει ιδιαίτερο 
ιστορικό ενδιαφέρον, καθώς 
εμφανίζει και τις πρώτες 
-ελάχιστες- καρτ - ποστάλ 
που αποτυπώνουν την Κοζάνη 
πριν από την απελευθέρωση 
από τον τουρκικό ζυγό. 
Παράλληλα, αναδεικνύεται 
και η πλευρά της 
μικροϊστορίας: το μεγαλύτερο 
μέρος των φωτογραφιών 
προέρχεται από το αρχείο του 
εκδότη καρτ - ποστάλ της 
Κοζάνης και βιβλιοπώλη 
Γρηγορίου Πιτένη,του οποίου 
η ζωή και η επαγγελματική 
δραστηριότητα αποτυπώνει 
ένα ζοπικό κομμάτι της 
καθημερινότητας των αρχών 
του αιώνα στην πόλη της 
Κοζάνης.

Λησμονιά δύσκολα υπάρχει 
για το κακό, όταν, μάλιστα, 
πρόκειται για το 
«Ολοκαύτωμα». Διαβάζω 
σταθερά ό,τι σχετικό πέσει 
στα χέρια μου.
Από τη μνημειώδη έκδοση In 
mmoriam ώςτη σειρά των 
μαρτυριών που εκδίδονται 
από το ίδρυμα «ΕΤΣ 
ΑΧΑΪΜ », με τη φροντίδα, 
κυρίως, της Φραγκίσκης 
Αμπατζοπούλου. Η μαρτυρία 
του Θεσσαλονικιού Ιάκωβου 
Χανταλί: Από το Λευκό Πύργο 
στις Πύλες του Άουσβιτς 
(πρόλογος: ΕλίΒιζέλ, 
μετάφραση από τα εβραϊκά: 
Ηλία Σαμπετάι, εκδ. 
Παρατηρητής, Θεσσαλονίκη



1995), συνταρακτική στην 
ειλικρίνεια τη;, αναφέρεται 
και σε πολύ ενδιαφέρουσες 

πτυχές των ιστορικών 
περιστατικών που συνδέονται 

με την περίπτοκτη του 
οα()|)ίνου Θεσσαλονίκης Δρος 

Κόρετς και των ευθυνών που 
τον βαρύνουν ως προς την 
εξόντωση της συντριπτικής 

πλειοψηφίας των Εβραίων της 
Θεσσαλονίκης.

Με προκαλεί ευχάριστα η 
επικαιρότητα των απόψεων 
που εκφράιπηκαν δημόσια 

τον Νοέμβριο του 1994 
σχετικά με τις εισαγωγικές 

εξετάσεις στα πανεπιστήμια 
της χωράς, σε επιστημονικό 

συμπόσιο που οργάνωσε τότε 
I] «Εταιρεία Σπουδών 

Νεοελληνικού Πολιτισμού και 
Γενικής Παιδείας» της Σχολής 

Μωραΐτη. Την ουσιαστική 
συμβολή εκείνου του 

συμποσίου ζωντανεύει η 
έκδοση των πρακτικών του: 

Μηχανιομοί και όροι επιλογής 
για την τριτοβάθμια 

Γ/.παίδτνση (έκδ. Ετ. Σπ, Ν. Π.
& Γ. Π., 1995). 

Α ; ελπίσουμε ότι θα φροντίσει 
να προβληματισθεί εξίσου 

σοβαρά
με το θέμα και το υπουργείο 

Παιδείας...

Νιώθει κανείς απόλαυση όταν 
παρακολουθεί μια καλή 

παράσταση κωμωδίας του 
Κάρλο Γκολντόνι, όπως αυτή 

που έδωσε πριν από δυο 
χρόνια το Θέατρο Τέχνης 

(σκηνοθεσία: Μίμη 
Κουγιουμτζή). Οι Δίδυμοι της 

Βενετίας, σε μετάφραση του 
ποιητή Χάρη Βλαβιανού, 

αποζημιώνει όσους δεν είδαν 
την παράσταση, με τη χάρη 
του λόγου, το θεατρικό της 

«άκουσμα» και την 
εκφραστική της φινέτσα. Η 

πρόσφατη έκδοση του έργου 
εντάσσεται στην ιδιαίτερα 

συστηματική σειρά-τη μόνη, 
για την ακρίβεια, συστηματική 
σειρά Παγκοσμίου Θεάτρου-

Εκπαιδευτικά δρώμενα
Τάσος Κ. Μπίρης, 
Αρχιτεκτονικά σημάδια 
και διδάγματα. Στο ίχνος 
της συνθετικής δομής 
Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής 
Τραπέζης, Αθήνα 1996

Έ ν α  βιβλίο που α ρ χ ίζε ι με τον  
χαρακτηρισ τικό  τίτλο «Γιατί 
γράφει ένας αρχιτέκτονας για 
την αρχιτεκτονική» κ α ι τελ ε ιώ ­
ν ε ι με έναν άλλο: «Η μοναχικό­
τητα και η ανασφάλεια τον σύγ­
χρονον αρχιτέκτονα. Το ατελές 
της αρχιτεκτονικής διδασκα­
λίας» α ρ κ ε ί γ ια  να προειδοποι­
ήσει τον αναγνώστη πως πρό­
κ ε ιτα ι να τα ξ ιδ έψ ε ι κάπως 
ιδιότυπα, σε ένα μεικτό  είδος, 
όπου προσωπικές εξομολογή­
σεις θα  μπλέκονται συνεχώς με 
τη συζήτηση περί μεθόδου στην 
αρχιτεκτονική σύνθεση. Τ ο  β ι­
βλίο του Τ . Μ π ίρ η  δεν ε ίν α ι 
έτσι ούτε κα θα ρ ά  αυτοβιογρα­
φ ικό (αν κ α ι σποραδικά ανα- 
φ έρ ετα ι στην πορεία της ε ικ ο ­
σάχρονης εμπειρίας του στο 
Π ολυτεχνείο ) ούτε κ α θ α ρ ά  μ ε­
θοδολογικό (αν κ α ι το  μεγαλύ­
τερο  μέρος του, σσ. 22-149, ε ί­
να ι ακριβώ ς κά τι τέτο ιο ).

Τ ελ ικ ο ί αποδέκτες του βιβλίου 
φ αίνετα ι πως είνα ι ο ι σπουδα­
στές του μαθήματος των Σ υ ν θέ­
σεων, πυρήνα των σπουδών 
ενός αρχιτέκτονα. Σ ε  αυτούς 
απευθύνονται ο ι διάχυτες θεω ­
ρητικές νουθεσίες, γ ια  χάρη 
τους επινοήθηκε το «μεταβαλλό­
μενο μοντέλο-εργαλείο συνθετι­
κών εφαρμογών» κ α ι γ ια  χάρη 
τους παρουσιάζονται κατάλλη­
λα επιλεγμένα παραδείγματα  
από διπλωματικές εργασίες που 
επέβλεψε ο συγγραφέας. Ο ι συ­
χνές όμως αναφορές στη «μονα­
ξιά»  του σημερινού αρχιτέκτο­
να, στην αβεβαιότητα της περιρ- 
ρέουσας κατάστασης σήμερα  
στην αρχιτεκτονική κ α ι στη νο­
σταλγία ενός «αδιάσπαστοι) 
καινούριοι) Όλον», τέλος η πα­
ρουσία του πίνακα Η κρανγή 
του Μ ο υ νκ  στο καταληκτικό μέ­

ρος του βιβλίου οδηγούν στη β ά ­
σιμη υπόθεση ότι το  β ιβλίο  
απ ευθύνετα ι εξίσ ου στον ίδ ιο  
τον συγγραφέα. Ε ίν α ι το  «Ε ς  
εμαυτόν» του που θ α  ά ξ ιζ ε  να  
προσεχτεί, ιδ ια ίτερ α  εκ ε ίν α  τα  
αποσπάσματα που μεταφ έρουν  
την ατμόσφ αιρα από τα  μ α γ ικά  
«δρώ μενα» της δ ιδασκαλίας. 
Γνω ριζόμαστε από χρόνια  με 
τον Τ . Μ π ίρη  στο Π ολυτεχνείο , 
έχουμε με δ ιάφ ορες ευ κα ιρ ίες  
συνεργαστεί, μερ ικές φορές μά­
λιστα έχουμε συγκρουστεί α νο ι­
χτά. Ό σ ε ς  αντιρρήσεις όμως κ α ι 
αν έχ ε ι κάποιος μ α ζ ί του, ένα  
πράγμα δεν θα  μπορούσε ποτέ 
να  του αμφισβητήσει: το  απόλυ­

το πάθος του γ ια  την ιερότητα 
της αρχιτεκτονικής, άρακαιτης 
διδασ καλίας της.

Α λ λ ά  ας στραφούμε στο μεθο­
δολογικό  περιεχόμενο ταυ βι­
βλίου. Θ εμ έλ ιο  της μεθόδου 
που π ρο τείνετα ι είναι η έννοια 
της «βασικής συνθετικής δομής» 
που δ ιερ ευ νά τα ι με τρεις τρό­
πους: καταρ χάς μέσω μιας πα­
ρασ τατικής (χειρονομιακής) 
ανάλυσης, μετά  μέσω βιολογι­
κώ ν αναλογιώ ν και, τέλος, μέ­
σω μ ιας «φνσιοσκοπικής διδα­
σκαλίας». Ξεκινώ ντας ίσως από 
την περίφημη φωτογραφία του 
χ ερ ιο ύ  του Le Corbusier που 
«συρταριόνει» ένα τυπικό διά-

Η Α ΣΤΡΑ Π Η  ΤΟ Υ  ΛΟ ΓΟ Υ

Σπύρος Κατσίμης, 0  καιρός της αστραπής, ποιήματα.
Εκδ. Γ  αβριηλίδης, Αθήνα 1996

Η ποιητική διαδρομή του Σπύρου Κατσίμη ταυτίζεται με τη γνωστή ηρα­
κλείτεια ρήση: «Οδός άνω κάτω μία και ωυτή». Η ποίηση του, 45 χρόνια μετά 
την πρώτη του συλλογή (1952), δείχνει ακριβώς πως ο ποιητής καταφέρνει 
οδεύων διαφορετικά στάδια του Είναι, να διανύει σταθερά μια πορεία ταυτι­
σμένη με το κοσμικό γίγνεσθαι και την παραγωγή της ποιητικής.

Το ποιητικό υποκείμενο μετά από επώδυνη αναζήτηση μιας εντελώς προ­
σωπικής μορφοπλαστικής, αποκωδικοποιεί εντέλει το αληθοφανές των 
πραγμάτων και εισδύει μέσω της εσωτερικής όρασης στη μυστική γνώση 
του κόσμου. Μια γνώση που, η συνήθεια του καθ’ ημέραν βίου, δεν μας επι­
τρέπει να πλησιάσουμε.

Αν δείτε τη φω τογραφ ία με τον  γελαστόν άντρα I  πάνω στο μνήμα του παλι­
ού νεκροταφείου I μην τον θεω ρήσετε νεκρό, κα το ικεί στο χωριό. I  Είναι σπς 
ασχολίες του  να περιποιείται τον τάφ ο  I  που ο ίδιος έφ τιαξε κι έγραψε στον 
πέτρινο σταυρό I  το όνομά του. /  Κανείς δεν χαμογελάει στους άλλους τ όσο 
πολύ I  και δεν χορεύει σ τα πανηγύρια όσον αυτός. I  Δεν είναι γραφικός, ούτε 
τρελός. /  Επισκέπτεται τον τάφ ο  του, γλεντάει τη  ζωή /  κι αργά το βράδυ, μαζί 
με τη μοναξιά του  /  πάει στο σπίτι του να κοιμηθεί. («Συνήθεια»)

Συνήθως ο νους μας συσκοτίζεται και υποκύπτει στις ανώφελες απαιτή­
σεις μιας επιφανειακής αρμονίας, χωρίς να αξιώνεται την πληρότητα της 
αθέατης ομορφιάς. 0  καιρός της αστραπής, η καινούργια συλλογή του Σπύ­
ρου Κατσίμη, των εκδόσεων Γαβριηλίδη, έχει ήδη φθάσει και διαπερνάει το 
νου των μυημένων μ’ εκείνη την πνευματική ενέργεια που μόνο η αληθινή 
ποιητική έμπνευση μπορεί ν’ αποδώσει. 0  Σπύρος Κατσίμης ζωγραφίζει το 
φανταστικό σπιτικό του με απροσδόκητα χρώματα της καθημερινότητας.

Είναι ακόμη αξιομνημόνευτο το γεγονός ότι οι δύο προηγούμενες συλλο­
γές του, Το κίτρινο και Η στέγη, σήμερα φωτίζονται λαμπρότερα από το φως 
της «Αστραπής» του. Είναι στ’αλήθεια πολύ τυχερός όποιος ακούσει και 
διακρίνει τις βροντές και τις λάμψεις του Καιρού της αστραπής. Διαφορετι­
κά, ας μη μεμψιμοιρήσει. Δεν θα είναι ούτε ο πρώτος ούτε ο τελευταίος που 
θα έχει κάνει ένα ακόμη λάθος.

Μηνάς Ταταλίδης
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I έρισμα στην π ολυκα το ικ ία  της  
Ιασσαλίας, ο Τ . Μ π ίρ η ς χρη- 
ίμοποιεί το ένα ή κ α ι τα  δυο  
κι χέρια γ ια  να  εκφ ρ ά σ ει χα - 
ακτηριοτικές «παραστάσεις 
]ζ ιδέας» από το  π ροϊστορικό  
πίτι στο Χ α μ έ ζ ι ο>ς δ ικές  του  
ροτάσεις. Η  τεχν ική  του αυτή  
ίναι γνοκπή από π αλα ιότερες  
ημοσιεύσειςτου. Ο ι  δυο άλλες  
νότητες εικονογραφ ικής α ν α -  
οράς στη σύνθεση (απ ό τη  
ιολογία κ α ι τη φύση) ε ίν α ι 
ιτίσης καθιερω μένες τεχ ν ικ ές  
την ξένη βιβλ ιο γραφ ία  της αρ- 
ιτεκτονικής εδοϊ κ α ι μ ερ ικές  
εκαετίες. Ε ίν α ι φ ανερό  πως 
) ζητούμενο εδιό δεν ε ίν α ι τό - 
ο η πρωτοτυπία ή η π αρακο- 
ούθηση της πρόσφατης δ ια κ ί-  
ηιτης ιδεο'ιν στην α ρ χ ιτεκτο ν ι-  
ή (για τις οποίες ε ίν α ι φ α νερό  
ως ο συγγραφέας έχ ε ι γ εν ικ ά  

„υιηρότατες επ ιφ υ λ ά ξε ις ) αλλά  
εδραιωση ενός κο ινής αποδο- 
ής συστήματος α ναφ οράς γ ια  
η διδασκαλία στην Ε λλά δα .
Άρα πρέπει να προσέξουμε 

. ,υρίως τον τρόπο με τον οποίο 
,μοοτηρίζεται αυτή η τόσο α ξ ιέ -  
,κιινη προσπάθεια. Γ ια τί, πολύ 
ιριν φτάσει στην ουσιαστική  

, πιζήτηση για  την «Κ εντρ ική  ιδέ- 
ι» και παρακολουθήσει την  
ινάπτυξη μιας παραλλαγής του 
Ινπαλίνου με βάση το συρμάτι- 
ό σκελετό του τεχνητοιί άνθους  
ο. 30), ο αναγνοκττης έχ ε ι πλη- 
ιοφορηθεί γ ια  την α ξ ία  του  
διαλεκτικού, στοχαστικού και 
Ηγουμενικού προσώπου της δι­
δασκαλίας» (σ. 20) που προω­
θείται μέσω μύθων κ α ι παραβο- 
(όν. Οπότε δεν απ οτελεί έκπλη- 
η η συνεχής επίκληση του  
ιπλού. οικουμενικού λόγου που 
)έλει να απευθύνεται α δ ιά κρ ιτα  
τε όλους (σσ. 11,19,76).
Πόσο «απλός» όμως μπ ορεί 

ui είναι στα α λ ή θ ε ια  ένας μύ­
θος ή μια μεταφ ορά σήμερα; 
Λυτή η εύλογη, πιστεύω, απο­
ρία γεννιέται κυρίω ς από το  
διάβασμα του κειμ ένο υ . Α ν  
πραγματικά η δ ιδ α σ κα λ ία  της  
αρχιτεκτονικής χ α ρ α κ τη ρ ίζε ­
σαι από «ιδιότυπη απροσδιορι­
στία και ρευστότητα» (σ. 14) 
ίαι ζούμε σε μια δύσκολη επο- 
(ή όπου χρειάζονται «περισσό­
τερο σύνθετες και συνδυαστι­

κές λύσεις» (σ. 15) που οδηγούν 
στην «αναγκαιότητα» μιας «ι­
διόμορφης εκπαίδευσης και αυ­
τοεκπαίδευσης» (σ. 20) -  τότε  
πόσο επ αρκές ερ γα λείο  ε ίν α ι ο 
μύθος; Α λ λ ά  α κό μ α  κ α ι αν απο­
δ ε ιχ τε ί πως ε ίνα ι, ποιος είπε 
πως δεν εμ π ερ ιέχει σύνθετο  
ιδεο λογ ικό  σύστημα με τη μορ­
φή «ηθικών διδαγμάτων» που 
αντανακλούν κα θιερ ω μ ένες  
θέσ εις ; Η  απλότητα των μύθων, 
με άλλα  λόγια , ε ίν α ι απατηλή· 
τουλάχιστον αυτό το  ξέρ ουμ ε  
πια κα λά  σήμερα (να ’να ι κα λά  
εκείνο ς ο «κακός» Ντεριντά 
κ α ι κάπ ο ιο ι άλλοι φ ίλο ι του). 
Θ α  αρκεστώ  σε ένα π αράδειγ­
μα μόνο: το  τόσο ενδ ιαφ έρον  
«μοντέλο-εργαλείο» σύνθεσης 
που π ρο τείνετα ι σ τηρ ίζετα ι σε 
μ ια  αυστηρά α φ α ιρ ετική  σ ειρά  
«δομικών μελών» που συνδυά­
ζο ντα ι σκόπιμα, χωρίς να  προ­
κα θο ρ ίζο υ ν  ή να οδηγούν σε 
«μορφή». Ά ρ α  π ρόκειτα ι γ ια  
ένα  π αιχνίδ ι πάνω στην κ α θ α ­
ρή γλώσσα της αρχιτεκτονικής, 
από την οποία θεω ρ είτα ι ότι 
έχ ε ι α φ α ιρ ε θ ε ί η κ α ίρ ια  ιδ ιότη­
τά  της, η σημαντική της. Α ν  
π ράγματι λείπ ει η σημασία που 
ε ίν α ι ήδη ενσωματωμένη σε κ ά ­
θε δομικό μέλος, τότε εύλογα  
ρω τά κα νείς  με τ ι κρ ιτή ρ ια  κ α ­
θο ρ ίζο ντα ι τα  μοναδ ια ία  στοι­
χ ε ία  της «γλώσσας» αυτής, δη­
λαδή ότι ε ίν α ι αυτά  κ α ι όχι ά λ ­
λα  με αυτούς τους συνδυα­
σμούς κ α ι όχ ι με άλλους, κ α ι 
πο>ς κατόπιν δ ιδά σ κετα ι η χρή­
ση τους; Ν ο μ ίζω  με άλλα λόγια  
ότι η «βασική συνθετική δομή» 
έχ ε ι π ροκαθορίσ ει τη σύνταξη  
κ α ι τη γραμματική  αυτής της 
γλώσσας, ά ρα  κ α ι το  τ ι  θ έλ ε ι 
ακριβώ ς να  εκφ ράσει.

Αυτή η διαπίστωση δεν ακυρώ­
ν ε ι βέβα ια  την α ξ ία  του «εργα­
λείου», αντίθετα  του προσδίδει 
την απαιτούμενη ευρύτητα για  
να π α ίξει σοκττά το ρόλο του.

Η  τόσο επιμελημένη εικονο­
γράφηση του βιβλίου μπορεί 
επίσης να  π ροκαλέσει απορίες. 
Γ ια  π αράδειγμα, η τόσο όμορ­
φη εικόνα, ενός βότσαλου της 
θάλασσας, του Π. Εξαρχόπου- 
λου στην αρχή του βιβλίου, ερ ­
μηνεύετα ι κατόπιν στο κείμ ενο  
(σ. 10) κ α ι έτσι ξέρουμ ε ποια

σημασία ακριβώ ς του απ οδίδει 
ο συγγραφέας. Α λλ ά  τ ι συμβαί­
ν ε ι με τ ις  δύο εξίσ ου ω ραίες  
φω τογραφίες του Η. Χ α νδ έλη  j 
στις σσ. 101 κ α ι 103; Π όσ ο «σω- j 
στά» άραγε ανταπ οκρίνονται ( 
τα  ξύλ ινα  κουτιά  ενός ευρετή- j 
ριου βιβλιοθήκης στην αίσθηση ! 
της μάταιης ταξινόμησης των I 
σύγχρονων τάσεω ν στην αρχι- ■ 
τεκτο ν ική  κ α ι τ ι θ έ λ ε ι ένα  μισο­
φ έγγαρο πάνω από μ ια  φ έτα  ' 
καρπουζιού στη συζήτηση γ ια  1 
τα  πρότυπα κ α ι τα  φ α ινόμενα  
στην αρχιτεκτονική; Ο ι  εικόνες  
αυτές ε ίν α ι πολύ εκφ ραστικές  
αλλά θ α  μπορούσαν να  έρμη- ; 
νευτούν με πολλούς εξίσ ο υ νό- ' 
μίμους τρόπους.

Π ισ τεύω  πως ο ι παραπάνω  
επ ισημάνσεις κ α ι π αρατηρή- j 
σεις υπ ογραμμίζουν τη  ζητού- j 
μενη πολύπλευρη αντιμετώ π ι- ■ 
ση της α ρ χ ιτεκτο ν ικής κ α ι της | 
ερ μη νείας της στη δ ιδα σ κα λία , 
την οποία άλλω στε υποστηρί­
ζ ε ι  όπως ε ίδ α μ ε κ α ι ο συγγρα­
φ έας. Ό σ ο  π ερισσότερο μας 
γ ίν ετα ι συνείδηση αυτό, τόσο J 
πιο ω φέλιμη απ ο δ εικνύ ετα ι η j 
π αρουσία ενός τέτο ιο υ  βιβλίου  
π ερί μεθόδου στην Ε λλά δα . 
Γ ια τ ί αν κ α ν ε ίς  α κο λο υθή σ ει j 
τα  «ίχνη» που α φ ή ν ε ι η σ υνθε- ί 
τ ική  δομή στην απρόβλεπτη ; 
π ορεία  από τη σκέψ η στο σ κα- j 
ρίφ ημα, στο σχέδιο  κ α ι στο χτ ι­
σμένο έργο, μόνο τότε θ α  α ρ χ ί­
σ ει να  κ α τα λ α β α ίν ε ι την κρ υ ­
φή γο η τεία  αυτής της α ν τ ιφ α τ ι­
κής τέχνης που λ έγ ετα ι α ρ χ ιτε ­
κτον ική . I

Ό σ ο  γ ια  το αρχικό ερώ τημα  
«Γιατί γράφει ένας αρχιτέκτο- | 
νας για την αρχιτεκτονική», θ έ - j 
λω να  πιστεύω πως ήταν απλό j 
ρητορικό τέχνασμα γ ια  να  αρ- ! 
χ ίσ ει το ξετύλ ιγμα  της μαγικής  
κλωστής της ιστορίας κ α ι τίπο- J 
τα  άλλο. !

Την απάντηση την έχουν ήδη j 
δοϊσει άλλοι κα ταξιω μ ένο ι αρ- J 
χιτέκτονες πριν από τον Τ . Μ π ί- j 
ρη -  αλλά ακόμα κ α ι αν έλειπε η j 
ετυμηγορία τους νομίζω  πως η ! 
ερώτηση δεν θα  είχε πάλι νόη­
μα* ε ίν α ι σα να  ρω τάμε αν μπο­
ρούν (ή αν έχουν δ ικα ίω μα) ο ι j 
αρχιτέκτονες να  σκέφ τονται ή j
όχι- I

Λημήτρης Φιλιππίδης.

του εκδοτικού οίκου 
Δωδώνη, που επιμελείται 
εδώ και χρόνια η ποιήτρια 
Μαρία Λάζου.
Την ωραία έκδοση 
συμπληρώνει το 
εμπεριστατωμένο και πολύ 
ενδιαφέρον επίμετρο του 
θεατρολόγου Βάλτερ 
Πούχνερ, που 
πραγματεύεται το θέμα της 
πρόσληψης του Κάρλο 
Γκολντόνι στην Ελλάδα, ενώ 
ένας ακόμη θεατρολόγος ο 
Πλάτων Μαυρομούστακος 
προλογίζει το έργο και μας 
δίνει ένα συνοπτικό αλλά 
ιδιαιτέρως κατατοπιστικό 
βιο-εργογραφικό 
χρονολόγιο
του μεγάλου ανανεωτή της 
ιταλικής κωμωδίας τον 
18ο αιώνα.

Ξεφυλλίζοντας το τεύχος 7 
του περιοδικού Ποίηση 
(Άνοιξη-Καλοκαίρι 1996) 
ανακαλύπτει κανείς το 
διαρκές ενδιαφέρον για την 
ποιητική τέχνη με 
μεταφραστικές πρωτοβουλίες 
όπως, λ.χ., δοκιμίων για την 
ποίηση των Charles Olson, 
Randall Jarrell, Joseph 
Brodsky, Alfonso 
Berardinelli, αλλά και 
ρηξικέλευθες μεταφραστικές 
επιλογές ποιημάτων και 
ποιητών, όπως λ.χ. όταν ο 
Βίκτωρ ϊβάνοβιτς μεταφράζει 
τα ρουμανικά ποιήματα του 
Paul Celan ή ο Μίμης 
Σουλιώτης βουτά στα βαθιά 
με τα Ποιήματα του 
Κάτουλλου, ή ο Ευριπίδης 
Γαραντούδης εκτινάσσεται 
στα ύψη με τη μετάφραση των 
ποιημάτων από την Ελλάδα 
του Salvatore Quasimodo.
Την καρδιά του τεύχους 
κλέβει η θαυμάσια Marina 
Tsvetayeva με την ποιητική 
συλλογή της «Μετά τη Ρωσία» 
που μεταφράζει και 
παρουσιάζει η Ιωάννα 
Σαββίδου.

ο χαρτοκόπτης



Περί μικρότητος
ΜΕ ΔΕΔΟΜΕΝΟ ΟΤΙ Η ΓΛΩΣΣΑ ΜΑΣ είναι ρατσιστική -ή τουλάχιστον ο τρόπος 
που τη χρησιμοποιούμε-λέμε: «δεν είναι και πολύ άντρας» και εννοούμε ότι 
κάποιος είναι ομοφυλόφιλος -  ηθελημένα αγνοώντας ότι πολλοί ομοφυλόφιλοι είναι 
πολύ πιο άντρες από πολλούς ετεροφυλόφιλους, [«άντρας», «ανδρισμός» μια άλλη 
αμφισβήτησιμη και κοινωνικά φορτισμένη έννοια]
Με δεδομένο ότι χρησιμοποιούμε και πάλι τον ανδρισμό σαν σημαία λέγοντας «σιγά 
τον άντρα» αναφερόμενοι είτε στην ικανότητα και ρώμη (συνήθως σεξουαλική), είτε 
στην πυγμή κάποιου.
Κι επίσης, ότι λέμε για κάποιον ότι είναι πολύ άντρας, αναφερόμενοι και πάλι στη 
σεξουαλική του δεινότητα αλλά και στην αρρενωπή του -σύμφωνα με τα 
πρότυπα- εικόνα.

ΚΑΙΡΟΣ ΝΑ ΣΥΛΛΟΓΙΣΤΟΥΜΕ και το νόημα της μικρότητας. Κυρίως γιατί το να είναι 
κανείς μικρός είναι μια ιδιότητα χωρίς φύλο. Αφυλη λοιπόν αλλά και αφόρητα 
συγκεκριμένη ως ανθρώπινο χαρακτηριστικό η μικρότητα, η ποταπότητα, 
φανερώνει πάνω απ' όλα δειλία κι αδυναμία χαρακτήρος. Η μικρότητα είναι το 
αντίθετο της μεγαθυμίας, το αντίθετο της ουσιαστικής συγκρότησης του 
χαρακτήρα των ατόμων. Μερικές φορές, μάλιστα, είναι γνώρισμα ατόμων που 
αυτοθωπεύονται και τρέφουν συναισθήματα αυτολύπησης, διότι ποτέ δεν 
κατάφεραν να θεμελιώσουν μια ισχυρή, μια εντελή προσωπικότητα. Είναι άξια 
λύπησης;

ΚΑΤΑ ΜΙΑ ΕΝΝΟΙΑ ΝΑΙ, κατά μία άλλη όχι. Η δημοκρατική κοινωνία αρνείται τους 
Καιάδες οι πολίτες της, εμπνεόμενοι από ανθρωπιστικά ιδανικά τόσο παλαιό άσσοι 
μεγάλες αστικές επαναστάσεις (για να μην προσφύγουμε και πάλι στην 
αρχαιότητα), στην καλύτερη περίπτωση συμπαραστέκονται σε τέτοιου τύπου 
άτομα, στη χειρότερη αδιαφορούν. Η οργή είνα ανώφελη διότι αυτοαναλώνεται. Η 
αδιαφορία είναι κι αυτή «μια κάποια λύση», μόνον που δεν αντλεί από τα υγιέστερα 
των ανθρωπίνων στοιχείων. Η επιείκεια είναι προτιμότερη από την αδιαφορία. Εάν 
ούτε αυτή είναι ικανή να διαπεράσει το α-τελές άτομο, παραμένει τουλάχιστον 
στοιχείο πολύτιμο χαρακτήρος.

ΑΠΟ ΤΗ
ΛΙΛΥ

ΕΞΑΡΧΟΠΟΥΛΟΥ

ΟΠΟΥ ΑΤΕΛΕΣ ΑΤΟΜΟ: το περιβάλλον και φέρον τον εαυτό του ως ένδυμα. 
Πασιχαρές κυκλοφορεί περιβεβλημένο τον εαυτό του. Φίλαυτο και μίζερο την ίδια 
στιγμή, διοχετεύει τη μιζέρια και περιφέρει τη φιλαυτία. Και διαστρεβλώνει. Ό,τι 
δεν το συμφέρει, ό,τι θεωρεί ότι δεν το αφορά. Ατομο σε μοναχική τροχιά αλλά 
επικίνδυνο. Ό ταν συγκρούεται με τις τροχιές των άλλων. Δεν πέφτει ανώδυνα σαν 
μετεωρίτης σε κόσμους άλλων γαλαξιών. Κυκλοφορεί και συγκρούεται μεθ' ημών, 
παρ' ημών. Τα θραύσματα που εξοβελίζει είναι ικανά να προκαλέσουν αιμοδιψή 
ατυχήματα. Αγάλλεται είναι το ερώτημα; Εάν όχι, τότε πρόκειται για κίνηση δίχως 
νόημα. Ανέστιος και μόνος, άλλον στόχο δεν έχει παρά τη ματαιότητα. Των 
κινήσεων, των πράξεων, της ύπαρξης. Πλήρης του εαυτού του και συντετριμμένος 
από εσωτερικός, και μόνον, αμυχάς (διότι ουδέν τραύμα ημπορείνα αγγίξει το 
μεγεθυμένο Εγώ του) πορεύεται. Τό μόνο που χάνει είναι η πορεία εν ειρήνη. Η 
εσωτερική γαλήνη. Μια και εν προκειμένω η απώλεια αφορά ένα τέτοιο άτομο, 
καίτοι θλιβερή είναι ασήμαντη.
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