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ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΑΦΙΕΡΩΜΑ
Ό Μικρός

ΗΛΙΑΣ Λ Α Γ Ι Ο Σ
Ιο Αλφαβητάρι του Μ ι κ ρ ο ύ  Η ρ ω ο ς  
ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ Κ Η Λ Α Η Δ Ο Ν Η Σ  
Γιώργος Θ α λ ά ο σ η ς
ΠΕΙΡΟΣ Μ Α Ρ Τ Ι Ν Ι Δ Η Σ
Πφι μικρών και μεικτών η ρ ώ ω ν
ΣΟΦΙΑΝΟΣ Χ Ρ Υ Σ Ο Σ Τ Ο Μ Ι Δ Η Σ
Ντιονεύλαντ -φευ- δεν υπάρχει!
ΣΤΕΛΙΟΣ Α Ν Ε Μ Ο Δ Ο Υ Ρ Α !
Αν συνέχιζα το ν  Μ ι κ ρ ό  Η ρ ω α . . .

; ΛΕΩΝΙΔΑΣ Β Α Λ Α Σ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  
0 Υπεράνθρωπος έγινε ά ν θ ρ ω π ο ς . . .  
ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ Μ Α Γ Γ Α Ν Α Ρ Η Σ  

τ' αχνάρια τ η ς  Μ ά σ κ α ς  
ΜΑΝΩΛΗΣ Γ Ι Α Κ Ο Υ Μ Α Κ Η Σ
Εμειναν με τπ λάμψη το υ  κα ιρο ύ
ΣΤΑΥΡΟΣ Κ Α Π Λ Α Ν Ι Δ Η Σ
Λοιπόν, τι ήταν η π α ρ α λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ;
ΑΡΗΣ Μ Α Λ Α Ν Δ Ρ Α Κ Η Σ  
Οι κυνηγοί της χ α μ έ νη ς ε ι κ ό ν α ς  
ΗΛΙΑΣ Κ Α Ν Ε Λ Λ Η Σ  

, 0 χώρος α υτο ύ -τ ο υ -π α ρ α κ ά τω  
1 ΠΑΥΛΟΣ Μ Ε Θ Ε Ν Ι Τ Η Σ  

Πάρε το ψητά και τρέχα!
ΦΙΛΙΠΠΟΣ Φ Ι Λ Ι Π Π Ο Υ
Στου κύκλου τα γυ ρίσ μ ατα  
ΓΙΩΡΓΟΣ Κ Α Κ Ο Υ Λ Ι Δ Η Σ

•Η  σημερινή ειδική έκδοση  του ΑΝΤΙ είναι αφ ιερω μένη στον ΜΙΚΡΟ ΗΡΩΑ και το 

σ υ γγρ α φ έα  του ΣΤΕΛΙΟ ΑΝΕΜΟΔΟΥΡΑ. Σ υγγραφ είς, δημοσιογράφοι, καλλιτέχνες, 

πολιτικοί α να σ ύρ ουν τον πιο γοητευτικό μύθο της παιδικής ηλικίας τους.

•  Ω στόσο, όπω ς είχα μ ε αναγγείλει, στο τ εύ χο ς  θα βρείτε ένθετα  δύο τεύχη με δύο ν έ 

ε ς  ιστορίες της π α ρ έα ς του ατρόμητου Ελληνόπουλου. Η πρώτη [#799, Θανάσιμη υπο

ψία] (κατά το πρότυπο του «Μ υθιστορήματος των τεσσάρων») έ χ ε ι γραφ εί από τέσ σ ε

ρις σ υγγρα φ είς, τους: ΣΩΤΗΡΗ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ, ΞΕΝΟΦΩΝΤΑ ΜΠΡΟΥΝΤΖΑΚΗ, 

ΑΔΕΞΗ ΠΑΝΣΕΛΗΝΟ και ΗΔΙΑΔΑΓΊΟ. Η δεύτερη  που κλείνει (προς το παρόν; ορι

στικά;) τη σειρά  [#800, Έ να φάντασμα από το παρελθόν] έ χ ε ι  γραφτεί από τον  

ΣΤΕΛΙΟ ΑΝΕΜΟΔΟΥΡΑ.

•Ε πίσης: μ ε  την ευκαιρία της έκδοσ η ς του ειδικού αυτού τεύχους, το ΑΝΤΙ προγραμ

ματίζει τις παρακάτω εκδηλώ σεις και θα ανακοινώ σει προσεχώ ς μέσω του Τύπου τις 

η μ ερομ η νίες δ ιεξαγω γής τους:

— Εκδήλωση-συζήτηση για τον ΜΙΚΡΟ ΗΡΩΑ

— Το α νέβα σ μ α  θεατρικού έρ γου  του ΗΛΙΑ ΛΑΓΊΟΥ, που έ χ ε ι γραφτεί με την ευκαιρία  

της κυκλοφ ορίας του τεύ χους. Την παράσταση σκηνοθετεί ο ΣΤΑΥΡΟΣ ΚΑΠΔΑΝΙ-

\'
?1,

Το Ευαγγέλιο του σ ύ γ χ ρ ο ν ο υ  τ ρ ο μ ο κ ρ ά τ η  ΔΗΣ.
ΘΟΔΩΡΟΣ Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Α Δ Η Σ
Οι ηρωικές μας α ν α μ ν ή σ ε ι ς
ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ Β Ε Ν Α Ρ Δ Ο Σ  
0 Μικράς Ηρ ως του Πειραιά 
ΤΑΣΟΣ Κ Α Π Ε Ρ Ν Α Ρ Ο Σ
0 Κλεομένης 
ΓΙΩΡΓΟΣ Μ Π Ρ Α Μ Ο Σ  
Το ηαιδί-τέρας
ΑΝΤΩΝΗΣ Ξ Η Ρ Ο Υ Χ Α Κ Η Σ
Ητο και ωμέγα
ΓΙΩΡΓΟΣ Κ Ο Ρ Ο Π Ο Υ Λ Η Σ
Για να γιορτάσουμε μια παιδική ηλικία

•  Ό π ω ς ήδη διαπιστώσατε, το ανά  χε ίρ α ς  τ εύ χο ς  τιμάται 800 δρχ. Ζητούμε συγγνώμη 

αλλά η αύξηση κατέστη αναγκαία λόγω του αυξημένου  κόστους παραγωγής του. Από 

το επ ό μ ενο  τεύ χο ς , θα επα νέλθουμ ε στα κανονικά επίπεδα.

•  Τ έλος, σ α ς υπ ενθυμ ίζουμ ε ότι κυκλοφ ορεί ήδη το τεύ χος  576 της κανονικής εκ δ όσ ε

ως. Και ότι την επ όμ ενη  Π αρασκευή, θα βρισκόμαστε πάλι στα περίπτερα, με το επ όμ ε

νο  κανονικό τ εύ χ ο ς  578.
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ΤΟ ΑΦΙΕΡΩΜΑ του ΑΝΤΙ στον Μικρό Ήρωα, σήμερα, μήπως θα μπορούσε να θεωρηθεί 
ανεπίκαιρο; Το ερώτημα προβάλλει αμείλικτο. Ο  παλιμπαιδισμός είναι ύψιστο δικαίωμα και 
του πλέον ορθολογιστή, βεβαίως, αλλά το θέμα θα μπορούσαμε να πούμε πως έχει εξα

ντληθεί. Κι άλλα σχετικά αφιερώματα με λατρευτικό τόνο έχουν δει το φως της δημοσιότη

τας, για ένα αφήγημα που ναι μεν υπήρξε μακρόβιο, ναι μεν σφράγισε τα νιάτα σχεδόν δυο 
γενεών αλλά, στο κάτω κάτω, ο ίδιος του ο συγγραφέας δεν διεκδίκησε ποτέ του λογοτε
χνικές δάφνες.

ΚΙ ΟΜΩΣ. Η αξία του Μικρού Ήρωα είναι και λογοτεχνική -  κι αυτό, άλλωστε, έρχεται να 
επισημάνει τούτη η ειδική έκδοση. Αν δεχτούμε ότι η λογοτεχνία δεν είναι αποκλειστικά υπό
θεση της αναζήτησης του υψηλού, αν λάβουμε υπόψη μας ότι η παιδική ψυχή βρήκε στις σε
λίδες του αναγνώσματος ό,τι πόθησε περισσότερο (το φτερούγισμα της φαντασίας), αν συ
νυπολογίσουμε ότι απ' τις σελίδες του έμαθαν τη μαγεία της ανάγνωσης χιλιάδες παιδιά, με- 
τέπειτα έφηβοι και, σήμερα, ζωντανά κύτταρα της κοινωνικής μας πραγματικότητας, καταλα
βαίνουμε γιατί η εκτεταμένη μας αναφορά στον Μικρό Ήρωα ήταν οφειλή που κάποτε έπρε
πε να εκπληρωθεί.

ΕΠΡΕΠΕ, απλώς, να βρεθεί η αφορμή. Την έδωσαν τέσσερις λογοτέχνες: ο Σωτήρης Δημη
τρίου, ο Ξενοφών Μπρουντζάκης, ο Αλέξης Πανσέληνος και ο Ηλίας Λάγιος. Συνεργάστηκαν 

και έγραψαν από κοινού ένα νέο επεισόδιο του αφηγήματος. Δανείστηκαν τα υφολογικά 
στοιχεία του, τα μπόλιασαν με το δικό τους ύφος και εποίησαν ένα νέο «μυθιστόρημα των 
τεσσάρων»: δάνειό τους, το γοητευτικό ανάγνωσμα της παιδικής τους ηλικίας, αντιδάνειο ένα 
νέο συναρπαστικό ανάγνωσμα. Κι έπειτα, πίσω η σκυτάλη στον συγγραφέα 788 τευχών, ώς 

σήμερα: στον Στέλιο Ανεμοδουρά. Λογοτεχνία ή παραλογοτεχνία;

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ ή παραλογοτεχνία; Το ερώτημα συνεχίζει να απασχολεί τους ανθρώπους 

των γραμμάτων -  και όχι μόνο. Ο ι απόψεις διίστανται. Για μας, εδώ, όμως, που ζούμε έντο
να τις νέες «αξίες» ενός αποπτωχευμένου κόσμου, την κυριαρχία του ισοπεδωτικού μαζικού 
πολιτισμού των καιρών μας, το ζέφτισμα των οραμάτων, και μόνο η ανάσυρση από το βά
θος της μνήμης του ευγενικού αρώματος μιας αφήγησης που ποτέ δεν υποτίμησε και δεν 
προσέβαλε τον νεαρό αναγνώστη, η επανεπικαιροποίησή της, μας δίνει μια ζωτικότητα πρω

τόφαντη.

ΤΟ ΔΙΛΗΜΜΑ παρά ή υπέρ; δεν πιστεύουμε ότι τίθεται στην περίπτωση του Μικρού Ήρωα. 
Τίποτα δεν εμποδίζει τις προθέσεις, το παρά, το υπέρ, να συνυπάρξουν. Μαζί με το αντί.

αντί



ΑΛΦΑΒΗΤΑΡΙ TO
υπό ΑΓΑΘΩΝΟΣ

Ο
ταν απεφασίσθη το αφιέρωμα 
στον «Μικρό Ή ρω α »  η συντακτι
κή ομάδα του «Αντί», έκρινε 

απαραίτητο το να απευθυνθεί στον παλιό 
και πιοτί) συνεργάτη της στήλης Αγάθω- 
να και παρέλαβε τη συνδρομή του. Στην 
έκκληση της συντακτικής ομάδας θερμό
τατα ανταποκριθεί^, ο Αγάθουν προσεκό- 
μισε πολυτιμοτάτη συνεργασία, το «Ελά
χιστον και Στοιχειωδέστατον Αλφαβητά- 
ριον περί Ή ρω ος Μικρού.» Π αρουσιά
ζουμε με υπερηφάνεια στους έγκριτους 
αναγνώστες του «Αντί» το πόνημα. Α γά
θουν, στο τεύχος αυτό ελέχθη, ο ΗΛΙΑΣ 
ΛΑΓΙΟΣ]

A
ΑΑΑΜΑΝ ΣΕΪΤΑΝ: Ο  τρομερός, ο  ανε
λέητος, ο πλέον επικίνδυνος εχθρός του 
Παιδιού-Φαντάσματος. Ο πρώτος εχθρι
κός πράκτωρ που χάρηκε ταυτότητα, Αυ- 
τός-Ο-Οποίος-Αξιώθηκε-Όνομα. Τιμη
τικούς, όμως, μνημονεύεται εδώ ο αλαζών 
και αμείλικτος πράκτωρ του Χίτλερ, ο 
οποίος, τρις, διεσταύρωσε -ονόματι, και 
εν ονόματι- το ξίφος του με τον Γιώργο 
Θαλάσση.

Ως «Σείτάν Αλαμάν» στα τεύχη 17 έως 
40, ως «Νέος Σείτάν Αλαμάν» στα τεύχη 
365 έως 372 και -προς δικαίωσιν- ως 
«Ανανήψας Σείτάν Αλαμάν» στα έκτα
κτα και ύστατα τεύχη 799 - 800. Αυτό το 
«Ανανήψας» προσδίδει τέρψιν ψυχική, 
βαθυτάτη ικανοποίηση διότι, πράγματι, 
ποία η μεγαλυτέρα, τι λέω, η μεγίστη! ικα- 
νοποίησις εις τον άνθρωπον, στον άνθρω
πο λοιπόν, από το να δει το ηθικό καλό να 
θριαμβεύει στη συνείδηση του κακούρ
γου και να τέρπει την ψυχή του προς με- 
τάγνοια και εξαγνισμό!

Β
ΒΥΡΩΝ ΑΠΤΟΣΟΓΛΟΥ: Ο αείμνηστος 
Byron. Ο επί δεκαεπτά συναπτά έτη εικο- 
νογράφος του «Μικρού Ή ρω ος». Εδώ, 
και ως ένθετο, ο γράφων να καταθέσει 
την προσιυπική του μαρτυρία, εν είδει 
ανεκδότου, εν είδει πίκρας, μα, για  τον 
Βύρωνα Απτόσογλου.
Τον είχα, επισκεφτεί και, κάπως, γνω ρί

σει το 1982. Τότε, όπως τα συζητούσαμε, 
μου εξομολογήθηκε το ανεκπλήρωτο 
όνειρό του. «Ή θελα», μου λέγει, «να 
φτιάξω, μια εικονογραφημένη Ιστορία 
των Ελλήνων. Ν α τη σχεδιάσω. Δεν το 
κατάφερα.» Του λέω εγώ: «Αυτό έπρα- 
ξες.» Μου ξαναλέγει: «Δεν καταλαβαί
νεις». Από σεβασμό προς άνθρω πο μεγα
λύτερο μου και προς έργο το οποίο ετι- 
μούσα δεν απήντησα. Τότε ήμουν σίγου
ρος -ω ς τσόγλανος- ότι είχα δίκιο, τουλά
χιστον, επ ’ αυτού. Σήμερα πλέον... γ ια  τι 
να  πω, και, τινί τω τρόπω να είμαι σίγου
ρος;

Γ
ΓΙΓΑΝΤΟΜΑΧΙΑ: Κ ατ’ αρχήν: τίτλος 
του τεύχους 374. Κατά παραφθοράν: τίτ
λος του τεύχους 62: Μονομαχία γιγάντων. 
Κατά το τρίτον και ουσιώδες: "Υφος κα ι 
αρετή συναλλάσσονται και συνυπάρχουν 
στον «Μ ικρό Ή ρω α». Διότι αυτός, ένας, 
υπήρξεν ο τρόπος (υφολογικώς η μεγι
στοποίηση, και, δραματικώς -δ ιό τ ι έτσι η 
αρετή- πολλαπλασιασμός) να υπάρξει το 
πολύ. Τι συμβαίνει στον «Μ ικρό "Ηρωα» 
που να είναι το λίγο ; Και, εν τέλει, τι νόη
μα κρατεί το λίγο\ Οταν σκοτώνεις, ε, 
σκότωνε αφειδώς (ε ιδ ’ άλλως διαπράτ- 
τεις έγκλημα, φονικό). Οπως όταν ερω
τεύεσαι, πλήρης και κα θ’ όλου. Ο μικρός 
ο ήρως διά μέσου των γιγαντομαχιών του 
«πολλού», οδηγήθηκε στην αθωότητα: Το 
πρωταρχικό αμάρτημα, ο φόνος του 
Άλλου, δηλαδή του αδερφού μας, προσέ- 
φυγε στο δικαίωμα, στην ανθρωπολογία 
και στον οίκτο. Ο Μ ικρός Ή ρ ω ς δεν 
υπήρξε Κάίν.

Δ
ΔΙΑΒΟΛΑΚΟΣ: Ας μην ανησυχεί η Π α 
ναγία  Μήτηρ μας, η Ο ρθόδοξος και Μ ό
νη Του Χριστού Εκκλησία. Η  λέξη που 
μόλις ανεγράφη δεν υπονοεί τίποτα το 
δαιμονικό. Α ναφέρεται, απλώς, στον μα
κροβιότερο (εν τεύχοις -  γ ιατί σημαίνει 
κάτι; οτιδήποτε; ο Χ ρόνος στον Μ ικρό 
"Ηρωα;) μικροσύντροφο του Γιώργου 
Θαλάσση. Υπήρξε, ουσιαστικώς, ο πρώ 

τος υιοθετημένος. Αν θέλουμε, 
υπήρξε ο μόνος που διέσχισε μί 
ομοιότροπη με τον Γιώργο Θ 
"Επαιξε σε 249 τεύχη του περιοι 
μοίρα του εστάθη πλούσια. Δόξ 
πης κα ι τιμής πεπληρωμένος εΤ 
θαύματι. Γ ιατί υπήρξε θαύμα πλ 
νό, θαύμα πλέον ποτέ, από το ν< 
«την ζωήν σου» υπέρ Ελευθερι 
σήμερα μάθαμε τι σημαίνει Ελευΐ 
αξιοπρέπεια , η ελαχίστη.

Ε
ΕΛ ΕΥ Θ ΕΡΟ Σ ΣΚΛΑΒΟΣ: 0  τί
πρώτου τεύχους. Καθώς η μντ 
(και) εκάστου ενήλικος, βραδέα: 
επιστρέφει στους υπόγειους δια 
της, διαδρόμους χαμένους σε μι 
ρεύνητη ηλικία· καθώς το κτηνιί 
κέφαλο τέρας είναι καταδικαε 
επιστρέφει στο Λαβύρινθό του· ε 
μεσήλικας, επιστρέφει; αγγίζει; 
ζεται;
Μ ια εποχή.

— Να! λέει, είμαστε ξανά στην > 
εποχή. Να! λέει, δεν θυμούμαστι

ζ
ΖΟ ΡΡΟ : Αλλά όχι τυχαίως. Ποκ . 
κότερο από τη διασταύρωση τοτ 
ρωτή των δουλοπάροικων Ιντιάν 
μαχητή της Ελευθερίας των Ελλ 

Μ όνο που εμείς οι Έλληνες θ' 
τον Γ ιώργο Θαλάσση, το θρυλι; 
Φ άντασμα.Ο ι Αγγλοσάξονες τι 
κής ποτέ δεν διδάχθηκαν τον Zc 

Στη χωρούλα μας, ο Ζορρό έγι 
ήρωας. Αυτό δεν είναι ισχυρισ 
ακόμα κουβαλάω ένα σπασμέ 
τεκμήριο του ποιος θα τον παίξε

Η
Ή Τ ΤΑ : Η  ανείπωτη λέξη. Στο 
του «Μ ικρού "Ηρωα» το μη 
Ό ,τ ι δεν έγινε πώς να συμβεί; >, 
«Η αποστολή απέτυχε»... αλλά^ 

χε είνα ι γ ια  να  θριαμβεύσει εκ· 
δοφόρα, λέγοντας μας τι; Γ 
...και σ ’ αγαπώ  παράφορα.
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ΛΙΚΡΟ Y ΗΡΩΟΣ
Θ

ιΣ ΑΣΤΡΙΤΗΣ: Του είχα στείλει τα 
ινεπώοτα γράμματα, τις επιστολές 
ν έφτασαν ποτέ. Και πώς να  φτά- 
Δεν ήξερα, τότε, πώς να  στείλω 
πόση μα (ποιος θυμάται σήμερα 
>μες με γραμματόσημα;).Έτσι, 
, άντεξα μέχρι το μυθικό ποσόν 
δραχμών, χαρτζηλίκια κα ι δώρα, 
ίέλιο Ανεμοδουρά, εκ του ασφα- 
ον γνώρισα το 1982, γνω ριμία που 
)ιστα υπερήφανο. Ομως, μήπως, 
:πως, είχαμε συναντηθεί, εκείνο το 
ί, στη Λέκκα 22 όταν πήγαινα  αγο- 
:ους τόμους του «Μικρού Ή ρ ω α » . 
ιαμΰθι της ζωής μας, που ερωτάται 
ραμένει αναπάντητο, όπως η απά

τη Σφίγγα και η παράλληλη 
μοίρα του Οιδίποδος. Τελικώς, 
ιιεθα εξαρτημένοι.

/
ιΣ: Το όνομα προς συμβολισμόν 
ιδοσίας. Όταν στον «Μι κρό Ή ρ ω - 

. ΐρξε η γενναιότης ένας προδότης 
μάζεται Κωνσταντίνος Εφιάλτης, 
;θα πω τι μένει...

' και εμείς να προδώσουμε (πόσες 
ίο έχουμε κάνει, πόσες...)

. μας έχουν προδώσει (πόσες οδυ- 
φορές μας έχουν προδώσει, πό-

ι προδότες περνοδιαβαίνουν, ενώ 
ίσα ζωής υπάρχει: 
ιο Θαλάσση, Κατερίνα, 
ι,καλημέρα, καλημέρα σας.I κ-‘ΙΝΑ: Μαργαριτάρι, που ήσουνα 
ΐς μου η Κατερίνα, το άσμα τής όλο 
ιιδικής μου ηλικίας, που ποτέ δεν

η ηλικία μου, υπήρξα ποτέ; Θ α 
ί: σ’ένα χάϊδεμα μαργαρίτας· λου-

' κατά διάνοιαν ο Γ ιώργος Θαλάσ-

ί 'ίνα, κι ανθός.

Λ
ΛΥΡΙΣΜ ΟΣ:
Και ίσως να το θυμηθώ

Μ
Μ Υ ΣΤΙΚΗ ΑΠΟΣΤΟΛΗ: Κάθε αποστο
λή είναι εξ ορισμού μυστική. Ούτως και 
αποτυγχάνει. Αυτό παρομοιάζει τη ζωή 
μας και δεν είναι λυπητερό.

Ν
ΝΑΖΙ: Σκληρότατοι, βλακωδώς ονειρο
παρμένοι, γνησιότατα πα ιδ ιά  της μάνας 
τους κα ι του Χ άιντεγκερ. Ο Γ ιώργος Θ α
λάσσης τους εξολόθρευε κατά μονάδες, 
δεκάδες, εκατοντάδες, χιλιάδες, όμως ο 
αριθμός τους ήταν μείζων και ένα πα ιδ ι
κό περιοδικό δεν έφτανε για  να τους αντι
μετωπίσει. Δυστυχώς, είχαμε μόνο ένα 
Παιδί-Φ άντασμα.

ΞΕΝ ΙΚ Ο ΤΗ Σ-Ξ ΕΝ Ο ΤΗ Σ: Το αίσθημα 
που θα υπέφεραν εάν ζούσαν σήμερα. 
Κατά τους σύγχρονους αναλυτές ονομά
ζεται «διαφορετικότης». Ε ίναι υπόλειμ
μα της εποχής που οι άνθρωποι ήταν τόσο 
ίδιοι, που τους έφτανε να είναι δ ιαφ ορε
τικοί.

Ο
ΟΥΙΝΣΤΟΝ ΤΣΩ ΡΤΣΙΛ: Π ρωθυπουρ
γός της Αγγλίας (1940-1945). Ξανάγινε, 
Στον Γιοδργο Θαλάσση υποσχόταν συνε
χώς την ελευθερία της Κύπρου μετά τον 
πόλεμο. Ίσ ω ς οι υποσχέσεις του, προς το 
Γιώργο Θαλάσση, να ήτανε πιο ειλικρι
νείς α π ’ ό,τι οι υποσχέσεις του προς το 
Μ έγα Πανελλήνιον. Το να εξαπατάς 
έναν, και δη ανύπαρκτο, είναι πιο δύσκο
λο από το να εξαπατάς πολλούς και δη 
υπαρκτούς.

Ό π ο ιο ς  βαδίσει στην Πράσινη Γραμμή 
καταλαβαίνει την πλουσιότητα αυτου του 
λήμματος.

Π
ΠΑΙΑΙ - ΦΑΝΤΑΣΜΑ: Υ πάρχει κάτι κα
λύτερο από μας.

Ρ
ΡΙΝ-ΤΙΝ-ΤΙΝ: Για να μην ευλογάμε, και 
μόνο, τα γένια  μας. Ο Στέλιος Ανεμοδου- 
ράς, συγγραφέας ενός παιδικού έπους 
που ήταν αληθινό, ενεργό και ζωοφόρο 
εμιμήθη στο τέλος, τον Τζέιμς Μπόντ 
(007-005) και τον Λούκυ Λουκ (Ραν-Ταν- 
Πλαν). Μόλις εξέπνευσε ο «Μικρός 
Ή ρω ας»  συλλογικώς εκπνεύσαμε.

I
ΣΠΙΘΑΣ: Απροσάρμοστο. Τι δουλειά 
έχει ανάμεσά μας ένας άνθρωπος, παιδί 
έστω, που υπηρετεί τη μεγάλη σωματική 
του ανάγκη; Ο χοντρός καραγκιόζης, ο 
τραυλός της γλώσσας πεινάει, πεινάει 
και...πεινάει.

Πόσοι από μας νιώσαν τον τρόμο της 
πείνας (δεν είναι ό,τι πρέπει να ξαναγυ- 
ρίσουμε στην κατοχή); Ό μως, εννοώ ότι 
μπορούμε να ξαναγυρίσουμε, ίσως, σ’ 
ένα κόσμο επαφής. Οταν λήξουν οι δρό
μοι το στομάχι είναι σταυροδρόμι.

τ
ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟ ΜΑΣ: (ΤΟ)
Ανεπίδοτο. Μετά την τηλεφωνία, ποιος 
στέλνει πλέον γράμματα;

Y
ΥΠΕΡΑΝΘΡΩΠΟΣ; Πληροφοριακώς, 
για να γεμίσουμε ένα αδικημένο γράμμα 
(ανοίξτε το λεξικό σας και θα βεβαιωθεί
τε) - Ηταν το προπο περιοδικό που έβγα
λε ο Στέλιος Ανεμοδουράς.

φ  - χ  - ψ
ΦΡΟΫΛΑΪΝ X, Χ-1, ΨΗΤΑ ΓΟΥΡΟΥ- 
ΝΟΠΟΥΑΑ. Περιληπτικώς, τα οικεία το
πία  της μυθολογίας μας.

Ω
ΩΡΑ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ: Ο Γιώργος Θαλάσ
σης τότε γλίτωνε από το εκτελεστικό από
σπασμα, η Κατερίνα τότε σωζόταν από 
τον Γιώργο Θαλάσση και την ώρα αυτή ο 
Σπίθας χόρταινε. Άμποτε και στα δικά



ΤΟΥ ΛΟΥΚΙΑΝΟΥ ΚΗΛΑΗΔΟΝΗ

Γ
εννήθηκα και μεγάλωσα στην Κυψέλη το 1943. Ό τα ν  πρωτοκυκλοφόρησε ο Μ ικρός Ή ρως ήμουν στίς τελευταίες τι 
του Δημοτικού. Ο ι φίλοι μου και εγώ διαβάζαμε λυσσασμένα Μικρό Ήρωα. Νομίζω ότι τότε έβγαινε κάθε Τρίτη κι 
κόστιζε 2 δραχμές. Εκείνα τα χρόνια τα πα ιδ ιά  της ηλικίας μου δεν είχαν πολλές επιλογές περιοδικών που να τα 
συγκινούν.

Το 1976, το τότε Ελεύθερο Θέατρο αποφάσισε να κάνει στο Θ έατρο του άλσους Π αγκρατίου μια παράσταση με τίτλο Τοτρο 
τελευταίο. Με τα τότε «παιδιά» του Ελεύθερου Θεάτρου υπήρξαμε σχεδόν συνομίληκοι. Το τραμ το τελευταίο δεν ήταν μια I 
επιθεώρηση, ήταν ένα σπονδυλυ^ιτό έργο με εικόνες και μουσικές από την Ελλάδα της δεκαετίας του ’50. Υπήρξε, λοιπόν, μιο 
ενότητα μέσα στην παράσταση, που αναφερόταν στον Μικρό Ήρωα. Το ρόλο του Μ ικρού Ή ρ ω α  έπαιζε ο Ντίνος Αύρας, τη; 
Κατερίνα η Υβόνη Μαλτέζου και Σπίθας ήταν ο Γιώργος Σαμπάνης.
Για τις ανάγκες της εικόνας που αφορούσε τον Μ ικρό Ή ρ ω α  χρειάστηκε η ύπαρξη ενός τραγουδιού. Τα «παιδιά» μού έδωε 
κάποια προσχέδια στίχοον για  το τραγούδι του Μ ικρού Ή ρ ω α . Το είδα  κα ι τους είπα:
< Αφήστε το σε μένα, θα  ξεκαθαρίσω εγώ τους λογαριασμούς μας με τον Γιώργο Θαλάσση, για σας όσο και για μένα».

Ετσι λοιπόν, ένα απογευματάκι αρχές καλοκαιριού του 1976, γράφτηκε το τραγούδι που υπά ρχει στο άλμπουμ με τίτλο «Π(| 
μαέστρο», ολόκληρο το τραγούδι έτσι όπως ακουγόταν στην παράσταση του Ελεύθερου Θ εάτρου στο άλσος Παγκρατίου, κ 
καλοκαίρι του '76.
Ό ταν ο φίλος, Χρήστος Παπουτσάκης, μου ζήτησε να πω μερικά λόγια γ ια  τον Μ ικρό Ή ρ ω α  κα ι ύστερα από αρκετή σκέψη ϊ 
κατέληξα, ότι άνοιξη του ’95, δεν είχα να πω  τίποτα περισσότερο α π ’ό,τι είπα  εκείνο το απόγευμα, στις αρχές του καλοκαιριι 
του 76. Είπα, λοιπόν, για  τον Μικρό Ή ρ ω α  τα εξής:

Από τη μια οι Ιταλοί και οι Γερμανοί 
Για να σε βρουν αναστατώνουν την Αθήνα 
Και από την άλλη του πατέρα μου η φωνή 
Νομίζω πιυς τα κρύβει στην κουζίνα.

Εού να παίζεις με το θάνατο κρυφτό 
Και αυτοί να σκίζουνε τα τεύχη τα κρυμμένα 
Μην or τρομάζει το όιπλό κυνηγητό 
Εσύ τους Γερμανούς και αυτοί εμένα.

ΓΤού είσαι τώρα και σ' έχω χάσει 
Παλιέ μου φίλε Γιώργο Θαλάσση 
Που είσαι τώρα και σ'έχω χάσει 
Μικρέ μου ήρωα Γιιύργο Θαλάσση.

(Μικρός Ήρωας)
Εγώ δεν ξεκουράζομαι ποτές 
Κ' είμαι παντού όπου το χρέος με προστάζει 
Και όσο θα υπάρχουνε στη γη καταχτητές 
Θα τους συντρίβω

και το αίμα τους θα στάζει

Πίσο) απ’ τον τοίχο ο ασύρματος καλεί 
Κ' είναι από τη Μέση Ανατολή

από το αρχηγείο
Θα σου αναθέσουν μια καινούρια αποστολή 
Μ' ευχές για καλή τύχη από τον Χ-2.

Η Κατερίνα σ’ αγαπούσε σιωπηλά 
Όμως και συ το ίδιο αγνά την αγαπούσες 
Χωρίς τον Σπίθα ίσως να ’ταν πιο καλά 
Παρ’ όλα αυτά εσύ τον συγχωρούσες.

Όταν ακούω να μιλάνε για Αφρική 
Γ ια Βενετία, Βερολίνο και Παρίσι 
Σκέφτομαι, λέω, πού να ξέραν μερικοί 
Πως σε όλα αυτά τα μέρη εγιό έχω ζήσει.

Πως όταν ήταν στην Ελλάδα Κατοχή 
Μέσα στο κρύο, μες στις σφαίρες,

μες στην πείνα
Με τους Εγγλέζους να εξοπλίζουν την «Χι» 
Που έδειχνε μιαν ξένοιαστη Αθήνα.

Πού είσαι τώρα και σ’ έχω χάσει 
Παλιέ μου φίλε Γιώργο Θαλάσση 
Πού είσαι τώρα και σ’έχω χάσει 
Μικρέ μου ήρωα Γιώργο Θαλάσση.

(Μικρός Ήρωας)
Εγώ δεν ξεκουράζομαι ποτές 
Και είμαι παντού όπου το χρέος

με προστάζει
Και όσο θα υπάρχουνε στη γη καταχτητές 
Θα τους θερίζω και το αίμα τους θα στάζει.

Εσύ μπορούσες να οδηγήσεις φορτηγό, 
Μοτοσυκλέτα, ωτομοτρύς και αεροπλάν 
Και όπου κι αν ήσουν πάντα δίπλα

ήμουν και ε·
Μαζί σου ή να ζήσω ή να πεθάνω.

Ήσουνα πάντα εκδικητής και τιμωρός 
ΓΓ αυτόν που γέμιζε τον τόπο με στρατό 
Και μ’ ένα χτύπημά σου έπεφτε ο φρουρ 
Με μια στροφή γύρω απ’ τον εαυτό του.

Μπορούσες πάλι να ημερεύεις τα σκυλιι 
Με κάποιο σφύριγμα που σου ’μάθε

τσοπάνο
Κι έτσι που πέταγες με κόλπο τη ϋηλειά 
Θα έπρεπε να είσαι Αμερικάνος.

Τι να σου πω, τι να σου πω, τι να σου πω 
Που να μην το έχει πει κανένας για κανί 
Εγώ μονάχα ένα πράγμα θα σου πω 
Μου φτάνει πως μεγάλωσα με σένα.

Που είσαι τώρα και σ’ έχω χάσει 
Παλιέ μου φίλε Γ ιώργο Θαλάσση 
Όπου κι αν είσαι, θα ’χεις γεράσει 
Μικρέ μου ήρωα Γ ιώργο Θαλάσση.
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ΠΕΡΙ ΜΙΚΡΩΝ 
ΠΕΡΙ ΜΕΙΚΤΩ

Του ΠΕΤΡΟΥ ΜΑΡΤΙΝ ΙΔΗ

ίιαν εξαιρετική νουβέλα  του Φ ιοντόρ  Ντοστογιέβσκι, με τον τίτλο: Η  Ήρεμη (ή Μ ια  γλυκιά Γυναίκα, 

ιλογα με τη μετάφραση), το ζεύγος  των ηρώ ω ν -ο ενεχυροδανειστής και η δεκαεξάχρονη γυναίκα 

ίου- συντρίβονται από τη σιωπή: απ' όλο το φ όρτο των εξομολογήσεω ν που δεν γίνονται, των 

Βημάτων που δεν διατυπώνονται, των προθέσεω ν που δεν εξηγούνται, των αμο ιβα ίω ν προσδοκιών 

που καταπνίγονται χω ρ ίς  ν' αποσφ ραγίζουν τα χείλη κανενός.

αλώς ή κακώς, η εποχή τέτοιου είδους δέσμιον και 
δεσμεύσεων έχει παρέλθει. Τα σύγχρονα ζεύγη συ 
ντρίβονται επίσης, αλλά τιύρα π ια  εξ αιτίας όσων 
ασταμάτητα σχολιάζουν ο καθένας για τη συμπερι
φορά του άλλου και την εξέλιξη της σχέσης τους, εξ 
αιτίας όσιον αμφότεροι καταθέτουν εβδομαδιαίους 

χφορετικους η σε κοινούς ψυχαναλυτές, όσιον εκμυστηρεύο- 
Ji φιλικά περιβάλλοντα, όσο^ν επαναλαμβάνουν από συνα- 
'λοχσσαλγίες τρίτων, και όσων μωρολογιοίν ή φληναφημάτο^ 
ιιερινά διακούουν από τηλεοπτικά προγράμματα και «talk
ί».

τότε μας έπνιγε η σιωπή. Το3ρα μας πνίγει η φλυαρία, 
ιοτε οι λέξεις ενός διαλόγου, τα καθέκαστα μιας μυθικής 
ησης, οι λογισμοί ενός ήρω α σε δοκιμασία, εκφέρονταν και 
θαμβώνονταν με περίπου ιερή κατάνυξη. Χ αρακτήρες και

πεπρωμένα ανθρώπιον διαπλάθονταν μέσα στην ολιγολογία: στη 
σοβαρή σπουδαιότητα που εγγενώς διέθετε ο λόγος -προφερόμε- 
νος και, κυρίως, τηρούμενος. Η ολιγότητα, εξ άλλου, των ευκαι- 
ριιόν επαφής με το λόγο και των «πομπών» του λόγου (με την υπε
ραπασχόληση σε χειρωνακτικές επιδόσεις, α φ ’ ενός, κι α φ ’ ετέ
ρου τις περιορισμένες εφημερίδες, τα ελάχιστα περιοδικά, τους 
δυο ή τρεις ραδιοφωνικούς σταθμούς) διατηρούσε στα εκάστοτε 
λεγόμενα ένα αντίκρυσμα «σημαντικής» βαρύτητας. Το3ραπια, με 
μιαν απειρία συνομιλιακών ευκαιριών (σ’ εντευκτήρια ή σε κομ- 
μοπήρια, σε δεκάδες πολυσέλιδων εφημερίδων κι εκατοντάδες 
φ αντασμαγορικοί περιοδικο3ν, σ ’ αμέτρητους ραδιοσταθμούς και 
τηλεοπτικά κανάλια), φτάσαμε να ζούμε σ’ ένα περιβάλλον ακα- 
τάπαυστης αδολεσχίας: σε κουβέντες που κυκλοφορούν διαρκούς 
στον αέρα κάθε περιβάλλοντος, μεταδίδονται δια του αέρος ή 
«βγαίνουν στον αέρα», και, είτε το αξίζουν είτε όχι, καθίστανται
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ΠΕΡΙ Μ ΙΚΡΩΝ ΚΑΙ ΠΕΡΙ ΜΕΙΚΤΩΝ ΗΡΩΩΝ

αερολογήματα που αφήνουν τους πάντες σε παγερή απάθεια.
* *  *

Αυτή η ριζική αλλαγή των καιρών και μια πανάρχαιη ανθρώπινη 
επιθυμία εξηγούν, πιστεύω, το ανεπανάληπτο της επιτυχίας και 
της διάδοσης του Μικρού Ήρωα στην Ελλάδα της δεκαετίας του
’50.
Ή ταν η εποχή στην οποία, έτσι κι αλλιώς, τα λόγια ήταν μετρημέ

να κι όποιος ήθελε να ’χει το κεφάλι του ήσυχο με την Ασφάλεια 
έπρεπε, ακριβώς, να μετράει τα λόγια του. Με την κατοχή ακόμα 
πρόσφατη και τον εμφύλιο πολύ νωπό, ήταν η εποχή των παρα- 
σιωπημένων αισθημάτων και των φιμωμένων ιδεολογιών. Κι α ίφ 
νης, μέσα σ’ αυτό το κλίμα, κάνει την εμφάνισή του ένα ανάγνω 
σμα μικρού σχήματος και μεγάλων διακηρύξεων, ευπροσέγγιστο 
σε τιμή κι ευπρόσωπα εικονογραφημένο, να μιλά για  ελευθερία 
και ιδανικά, αυταπάρνηση και φιλοπατρία. Ανάγνωσμα επικε
ντρωμένο σε μια τριάδα ηρωικών παιδιών που, πίσω από εξωτερι
κά χαρακτηριστικά εντελώς παρεμφερή μ’ εκείνα της πλειονότη
τας των αναγνωστών τους, κρύβουν εκπληκτικές ιδιότητες: πανέ
ξυπνοι, πολύγλωσσοι, πολυμήχανοι, νυκτάλωπες και γητευτές φ ι
διών ή λυκόσκυλων, κάτοχοι όλων των πολεμικών τεχνών και άσ
σοι των μεταμφιέσεων, ο Γιώργος Θαλάσσης, η Κατερίνα και ο 
Σπίθας είναι εν τέλει, πίσω από μια συμβατική εμφάνιση και μιαν 
ευτελή ένδυση, μικροί θεοί.

Ό λα τα παραμυθία με θεϊκής καταγωγής ήρωες, όλοι οι θρύλοι 
με παιδιά αρχόντων τα οποία μεγαλώνουν υιοθετημένα από τα 
πεινές οικογένειες, κι όλο το περιεχόμενο του φροϋδικού όρου 
«Familienroman» (που προσδιορίζει αυτήν ακριβώς τη ροπή της 
παιδικής φαντασίας) παρέχονταν έτσι, σε συμπυκνωμένη κι ακό
μα επίκαιρη εκδοχή, προς το αναγνωστικό κοινό του Μικρού 
Ή ρω α με τ’ ατέλειωτα κατορθώματα. Κατορθώματα αφελή, βε
βαίως, όσο και τα περισσότερα παραμύθια· υπερβολικά, όσο και 
οι περισσότεροι θρύλου αμετάγνωστα, όσο και οι νευρώσις της 
«οικογενειακής μυθιστορίας».

Δεν ξέρω αν οι δημιουργοί της σειράς, ο Στέλιος Ανεμοδουράς 
για το κείμενο κι ο Βύρων Απτόσογλου για  την εικονογράφηση, 
είχαν προσχεδιάσει, συλλάβει και εκτιμήσει το εύρος της επιτυ
χίας που τους περίμενε. Η μορφή της έκδοσής τους, πάντως (με τις 
λογοτεχνίζουσες εξάρσεις και τα λιτά σχέδια, το φτηνό χαρτί και

τα έγχρωμα εξιύφυλλα), καθώ ς και η μορφή των ηρώων 
πα ιδ ικά  χαρακτηριστικά και τις ανυπέρβλητες ικανότητά 
όλο και π ιο  τρομερούς Γερμανούς, Ιταλούς ή Ιάπωνες αντί 
και τη φ ιλοπατρία που δεν συνέπιπτε απαρεγκλίτως με μιε 
κόφρανα βδελυγμία προς τον κομμουνισμό) ήταν, όπως c 
χτηκε, προορισμένες να  γοητεύσουν το νεαρό κοινό της ι 
Πολύ πιο μαζικά α π ’όσο γοητεύαν άλλες συναφείς εκδόσει 
ζάν-Γκαούρ, Υπεράνθρωπος, Υπερκόσμιος Ταν κ.λπ., ή 0; 
φράσεις των πρώτοτν Μίκυ Μάους, τα Κλασσικά Εικονογρ: 
να και η υβριδική Μάσκα, λίγο πριν, ή η Μασκούλα, λίγο d 
ρα.

Εάν μείζων αποστολή της λογοτεχνίας είναι ν’ αποκαλώ 
χως να καταδηλώνει, να μιλά και να κρύβει, μαζί, τότε ο ;, 
Ήρως γοήτευσε το κοινό της εποχής, παρά τις αφέλειες; 
«κλισέ» της γραφής του, μ’ έναν καθαρά  λογοτεχνικό τρόπε 
ντας για  την Αντίσταση και κρύβοντας τους πραγματικού:' 
της, μιλώντας σε πα ιδ ικές φαντασιώσεις και κρύβοντας το 
κό τους στοιχείο, μιλώντας γ ια  την αδυναμία ή την καταπιώ 
κρύβοντάς τες κάτιυ από παρουσιαστικά που ανά πάσα| 
μπορούσαν ν ’ αναδείξουν απροσδόκητες και μεγαλουρ 
ικανότητες. Με πολύ παραπάνω  από έναν τρόπους, λοιπό 
κρός Ήρως προοριζόταν να καταφέρει μιαν εμπορική ε 
και να μεταφέρει μια πάνδημη συγκίνηση.
Δεν αποκλείεται, ωστόσο, οι δημιουργοί της σειράς να μη 

βλεπαν τις προϋποθέσεις επιτυχίας που ικανοποιούσε η : 
τους. Δεν προέβλεψαν, τουλάχιστον, τη σταδιακή άρση αυν 
προϋποθέσεων, αφού η έκδοση επέμεινε να συνεχίζεται μι· 
δεκαετία του ’60, κι ούτε την ολική έκλειψή τους, κατά τις . · 
74  απόπειρες επανεκδόσεο^ν σε τομίδια ή σε «κόμικς». 1 - 
εννοώ, ως αλλαγή ευνοϊκών προϋποθέσεων, μόνο την απομ 
ση από τις μνήμες της κατοχής, την επίσημη αναγνώριση τι- 
στασης και των Αντιστασιακών, ή την πληθώρα των συναι · 
δόσεων από μεταφράσεις, προ πάντων , παιδικών εντύπω 
νογραφηγημάτοτν και εν γένει παραλογοτεχνικών έργων. . 
πρωτίστως, την πολύ πιο κρίσιμη, για  τους νέους καιρούς, 
ρηση του λι'ιγον και του είναι, έναντι των εικόνων και του έχ. 

Κανείς, πλέον, μικρός ή μεγάλος ήρως δεν γοητεύει ανά), 
τα όσα ο «λόγος» του αποκαλύπτει περ ί του «είναι» του,...

Ο ΚΟΝΑΝ. Ο 
Α Ν Θ ΡΩ Π Ο Ι 
ΑΡΑΧΝΗ, Ο 

ΥΠΕΡΑΝΘΡΩ 
ΠΟΣ: Μ Ο Ν Ο  

ΚΑΠΟΙΑ 
ΤΗΛΕΟΠΤΙΚΗ Ή 

ΚΑΠΟΙΑ 
ΚΙΝΗΜΑΤΟ

ΓΡΑΦΙΚΗ 
ΜΕΤΑΦΟΡΑ 
ΤΩΝ ΗΡΩΩΝ 
ΑΝ ΑΖΩ Π Υ 
ΡΩΝΕΙ ΤΟ 

ΚΟΥΡΑΣΜΕΝΟ 
ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΝ 

ΤΟΥ ΚΟΙΝΟΥ...
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Ο ΤΑΡΖΑΝ, Ο 
ΖΟΡΡΟ, ΤΑ 

ΠΡΩΤΑ ΜΙΚΥ 
ΜΑΟΥΧ ΤΟΥ 

ΝΤΙΣΝΕΫ 
ΓΟΗΤΕΥΑΝ 

ΛΙΓΟΤΕΡΟ ΑΠΟ 
ΤΟΝ ΜΙΚΡΟ 

ΗΡΩΑ ΤΑ 
ΠΑΙΔΙΑ ΤΗΧ 

ΕΠΟΧΗΣ ΤΟΥΣ. 
ΙΣΩΣ, ΕΠΕΙΔΗ Ο 
ΜΙΚΡΟΣ ΗΡΩΣ 
ΗΞΕΡΕ ΚΑΛΑ 
ΝΑ ΜΙΛΑ ΚΑΙ 
ΝΑ KPYBBL.

ιγνώστης, ίσως, δεν νιώθει την έφεση ν ’ αποστηθίζει με δέ- 
ιοσσήματα κάποιων ηροκον, ή να  φαντασιώνει πως πίσω κι 
δική του συμβατική εμφάνιση μπορεί, ή πρέπει, να υπάρ- 
:ι να εκτρέφονται κάποιες ηραηκές ιδιότητες. Ό λη  η σύγ- 
αγήνη μεταξύ επιτύχουν προτύπων και μεγάλου κοινού δο- 
αντίθετα, πάνω στο τι επεικονίζει η εμφάνιση, και στο τι 
υπό την κατοχή του το όποιο αξιοθαύμαστο είδωλο. Οι 
μένοι ήρωες της σήμερον είναι, καταφανούς, αυτοί που 
πιτυχία (!) Κι η επιτυχία απονέμεται, όπιυς και τα κέρδη 
to, κάθε βδομάδα και σε άλλους. Έ τσ ι, δικαίως, οι ήρωες 
m a κυρίως για τα κέρδη τους!
ί,πλέον, κάθε κουβέντα είναι εξ αρχής «αεροκουβέντα», 
ιαθε διακήρυξη αντιμετωπίζεται εκ προοιμίου ως ύποπτη 
ε εξομολόγηση ως κίβδηλη, επειδή προχειρολογήματα ή 
ειες, γλαφυρό ή τετορνευμένο ύφος θεωρούνται, εξ ίσου, 
όξ μόνιμου ηχητικού φόντου στο οποίο ακούγονται πάρα 
ια να σημανθούν ελάχιστα, κανείς λογοτεχνικός ή παρα- 
κός ήρως, νεαρός ή υπερήλιξ, δεν μπορεί να προσδοκά 
διαρκείς και πάνδημες επιτυχίες. Πού και πού κάποια 
ή μεταφορά, κάποια κινηματογραφική εκδοχή, ή η ανά- 

/  ισμένων επιγόνων, αναζωπυρώνουν το μέχρι τότε περιο- 
σε λυμφατικές υποομάδες ενδιαφέρον. (Το βλέπουμε να 

ειπείν, με τον Ηρακλή Πουαρώ της Christie, όπου τη- 
σινεμά διατηρούν στην επιτυχία τα βιβλία- το είδαμε, 
γα, με τον Κάναν τον βάρβαρο του John Buscema 

οι πρώτες κινηματογραφικές ταινίες τόνωσαν για  λίγο 
ρίατων σχετικαί «κόμικς» - ή με την Κυρία Ντε Γουί- 
m Hill, όπου το βιβλίο-συνέχεια θύμισε ευρύτερα το 
-τη Ρεβέκκα- της D aphne du M aurier κ.ο.κ. Μ ια τέ- 

ίδραση δεν είναι μόνιμος κανόνας, ιυστόσο, κι η κι- 
ή μεταφορά του Πήτερ Πάν, γ ια  παράδειγμα, μάλ- 

Κ|χυσε το ξεχασμένο βιβλίο του J .Μ .Barrie. Αλλ’ από 
μεριά, τα “κόμικς” του Ντίσνεύ, οι ταινίες του Ντίσνεύ 
»σεις Ντίσνεύ συνεχίζουν να  αλληλοενισχύονται αενά-

I

ίρρχει αμφιβολία, λοιπόν, πω ς μόνο κάποια  μεικτά πρόσω 

πα ηρώων (των βιβλίον ή των «κόμικς» και μαζί κάποιου σενάρι- 
ου για  το σινεμά ή την τηλεόραση, κι άρα, μαζί, κάποιοι ηθοποιοί, 
ή φωνές ηθοποιών, και η περί αυτούς πραγματικότητα) μπορούν, 
τώρα πια, να κυριαρχούν ως μαζικά πρότυπα. Αν δεν κυριαρχή
σουν συντόμως, πριν τη λήξη της χιλιετίας, οι ακόμη πιο «μεικτοί 
ήρωες» των «scanner» και της ηλεκτρονικής τους επεξεργασίας 
στα κατορθώματα της «Virtual Reality». Οι αμιγώς λογο-τεχνικοί 
ήρωες, πάντως, (έστω και συμπληρωμένοι από κάποες λιτές εικο
νογραφήσεις) έχουν τελεσίδικα χάσει τη μάχη της καθολικής σα
γήνης.

* * *

Ό σ ο  δεν μας πνίγει μαζικά η σιωπή, τόσο δεν νιώθουμε, μαζικά 
τουλάχιστον, την ανάγκη να μας λυτρώσει κάποιας λογής λογοτε
χνία. Ο πάνδημος θαυμασμός στρέφεται, κατ’ αποκλειστικότητα 
πλέον, προς τα εναλλασσόμενα σε κάποιες οθόνες είδωλα, για τα 
οποία κανείς δεν ενδιαφέρεται να προσέξει τι ακριβώς λένε ή τι 
σκέπτονται και ποιό  είναι στ’ αλήθεια. Οι εικόνες τους και η επί
γνωση του εφήμερου της επιτυχίας τους αρκούν, συνήθως, να κο- 
ρυφώσουν ακόμη περισσότερο αυτή την επιτυχία και να την οδη
γήσουν, ακόμη ταχύτερα, στη λήξη της. Μέσα στον γνωστό ίλιγγο 
του καταναλωτισμού που προβάλλει, διαρκώς, νέες υπερεπιτυ-
χίες-

Συνεπώς, δοξαστικές αναφορές σε λαοφιλείς και συναρπαστι
κούς ήρωες του παρελθόντος αποκτούν, μοιραία, τον χαρακτήρα 
θλιβερού μνημοσύνου. Ό σ ο  και αν το μέλλον μας προσδιορίζεται 
με σταθερή ακρίβεια από τις απολύτως απρόβλεπτες επανερμη- 
νείες του παρελθόντος μας, καμιά εξήγηση της απαράμιλλης επι
τυχίας του Μικρού Ηρώα στη δεκαετία του ‘50 δεν νομίζω ότι θα 
μπορούσε να επηρεάσει την τύχη του, μέσα στην τρέχουσα και τις 
επόμενες δεκαετίες, ή να κλονίσει εκείνη των μεσουρανούντων 
«μεικτιύν» ηριόων.
Ό π ω ς περίπου έλεγα και στην αρχή: «...Χαμαίπέσε όαίόαλος αν- 

λά, ουκέτι Φοίβος έχει καλύβαν, ου μάντώα δάφνην,... απέσβετο 
και λάλον ύδωρ.»
Ιδίως το «λάλον».
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I

•  ·

τισνειλαντ -φευ οεν υπάρχει.,
Του ΣΟΦΙΑΝΟΥ ΧΡΥΣΟΣΤΟΜΙΔΗ

Μ ε  τον Μικρό Ήρωα δεν έλαχε να έχω  προσωπικά βιώματα, όπω ς δεν  έχουν, υποθέτω, και 

«προβεβηκότες τη ηλικία» σήμερα... Είχα, όμω ς, πολλά πάρε-δώ σε -σ χ έσ ε ις  αγαθές, συναδελφ 

τον «κατασκευαστή» (δημιουργό) του Μικρού Ήρωα, αγαπητό φ ίλο  Στέλ ιο  Ανεμοδουρά. 

Και είναι απ' αυτόν που συνήθω ς μάθα ινα  τα τελευταία δ ρ ώ μενα  (επιτεύγματα, 

αλλά και δυσκολίες και δ οκ ιμα σ ίες  και εμπόδια...) των ηρώ ω ν και αντιηρώων του.

Η Ελλάδα, άλλωστε, ποτέ δεν ήταν μια όλβ ια  Ντίσνεϊλαντ.

Μ
ε τον Στε'λιο βρεθήκαμε συνάδελφοι στη Δημο
κρατική Αλλαγή, στην τετραετία 1964-67, ως την 
ημέρα που μας έκλεισε η δικτατορία. Ή τα ν  μια 
ωραία -κα ι υψηλής ποιότητας- εφημερίδα η Δη
μοκρατική Αλλαγή, με πολλούς εν ενεργεία  ή εν 
αποστρατεία σήμερα συναδέλφους, όπως ο Θ. Αγγελόπουλος (ο 
μετέπειτα σκηνοθέτης), ο Β. Ραφαηλίδης, ο Σταύρος Ψ υχάρης, ο 
Νίκος Καραντηνός, ο Γιάννης Αγγελόπουλος, ο Γιώργος Βότσης, 

ο Γ.Α. Λεονταρίτης, ο Δημ. Γκιώνης, ο Φιύντας Αάδης, ο Περ. 
Βούζας, ο Γεράσιμος Σταύρου, η Έ λλη Ιωαννίδου, η Αστέρω Φ ά
ντη (Χρυστοδουλίδου), ο Κούλης Αειβαδίτης, η Άννα Φωκά, ο 
Μάρκος Δραγούμης, ο Γ. Παπάζογλου, ο Θ. Ζαφειρόπουλος, η 
αξέχαστη Τόνια Μαρκετάκη κ.ά. Διευθυντή είχαμε τον Γιάννη 
Ευαγγελίδη (που τον διαδέχθηκε, λίγο προτού επελάσουν οι συ
νταγματάρχες, ο Λευτέρης Βουτσάς) και αρχισυντάκτη -που είχε 
το «πάνω χέρι» σε όλα- τον Χαρίλαο Μάνο.

Όλοι εμείς είχαμε, υποτίθεται, ως αποστολή να πραγματυκτου- 
με το «όνειρο» της τότε Αριστερός, για μια «πλατειά, απογευματι
νή, όημοκρατική όχι αυστηρό κομματική, εφημερίδα», ικανή να 
υπερκεράσει ταμπού και φράγματα, με πριυτο στόχο το ξεπέρα 
σμα της κυκλοφορίας της Αυγής.

Αλλά το εγχείρημα δεν ήταν εύκολο! Η μέση κυκλοφορία της 
Δημοκρατικής Αλλαγής (Αθήνα - Π ειραιά), στα 1966, ήταν 9.952 
φύλλα, έναντι 12.717 της Αυγής, 14.990 της Αθηναϊκής, 10.288 του 
Ελευθέρου Κόσμου, 5.607 της Ημέρας, 29.708 της Καθημερινής, 
56.924 της Μεσημβρινής, 44.617 του Βήματος και 143.807 τιυν Νέ
ων.

Είναι «καλός παραμυθάς»!

ΕΤΣΙ είχαν τα πράγματα όταν αποφασίσαμε -«εν συμβουλίω»- 
οτι ένας τρόπος για ν ’ ανεβάσουμε την κυκλοφορία μας ήταν τα

αναγνώσματα. Ο Χαρ. Μ όνος δεν είχε κανέναν ενδο 
προς την επιλογή του συγγραφέα του πρώτου αναγνώσμ 
είναι ο Στέλιος Ανεμοδουράς» -  μας είπε. «Είναι ένας ι 
άνθρωπος, έχει συγγραφικό ταλέντο και -όπως απέδει 
Μικρό Ήρωά του- καλός παραμυθάς! Και, φυσικά, θα τ 
σουμε όλοι»... Ο Στέλιος προσπάθησε ν ’ αποφύγειτο<υ 
Χρόνια στο επάγγελμα, ήξερε ότι η φράση «θα τονβο 
όλοι» σήμαινε ότι θα έπρεπε να φορτωθεί -μόνος- όλο 
(και το μόχθο) ενός αναγνώσματος που έπρεπε να γρά 
θημερινά, αδιάλειπτα, ανέκκλητα, χωρίς ανάσα! «Όταν( 
αντιμέτωπος με το άγραφο χαρτί -λ έε ι κάπου ο νομπελί 
ρεκ Γουόλκοτ- κανείς δεν μπορεί να σε βοηθήσει, παρ 
εαυτός σου».

Π α ρ’ όλα αυτά, ο Στέλιος Ανεμοδουράς ανέλαβε πφ 
συγγραφή του πριότου αναγνιόσματος, που είχε τίτλο: «'γ 
νησε ο Χίτλερ»... Ή τα ν , θυμάμαι, ένα συναρπαστικό αν 
που έδινε -μ έσ α  από τη διαπλοκή και τη σύνθεση επάλλ ν 
ρικών στοιχείω ν- όλο το παρασκήνιο της ανόδου του X 
εξουσία. Μ αζί με τις παραμέτρους και τα επακόλουθου

Την πρώτη μέρα, το ανάγνωσμα, με τη σχετική εικον 
του, κάλυψε όλη την πρώτη σελίδα της Δημοκρατικής 
χωρίς καμιά άλλη είδηση. Το ίδιο και τη δεύτερη μέρα. ' 
την τρίτη και την τέταρτη.. Ο Χ αρίλαος Μάνος, έμπλε 
κατέγραφε -β ιώ ναμε το 1966-τη σημαντική άνοδο της 
ρίας μας: 8.440 φύλλα (Α θήνα-Π ειραιά), 9.040 φυλ;  ̂
10.050... «Ο Ανεμοδουράς καλά κρατεί». Κάποια ατιγ|, 
τη δέκατη μ έρα - είπαμε στον αρχισυντάκτη «εντάξει , 
του αναγνώσματος μας (του αναγνώσματος του Στέλ 
δεν νοείται, δέκα μέρες τώρα, η πρώτη σελίδα μας ναι- 
μυιότυπη, με τον ίδιο (μοναδικό) τίτλο και το ίδιο (μοτ 
μα»... Πλην, ο Χ αρίλαος Μ άνος παρέμενε αμετάπεισκ f 
ακόμα μια εβδομάδα, χρειάσθηκε να  παρέμβει (πολύ I ,Μ
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1963. ΛΙΓΟ ΠΡΙΝ ΔΟΛΟΦΟΝΗΘΕΙ Ο ΓΡΗΓΟΡΗΣ ΛΑΜΠΡΑΚΗΣ. ΠΟΡΕΙΑ ΜΑΡΑΘΩΝΟΣ ΜΕ ΜΟΝΑΔΙΚΟ 
Θ ΩΝΟ ΔΡΟ Μ Ο  ΤΟ ΒΟΥΛΕΥΤΗ ΤΗΣ ΕΔΑ. ΣΤΗ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ, «ΑΓΝΩΣΤΟΙ» ΠΑΡΑΚΡΑΤΙΚΟΙ ΑΠΟΠΕΙΡΑΘΗΚΑΝ ΝΑ ΤΟΝ 
ΑΓΟΥΝ. Ο  ΣΤΕΛΙΟΣ ΑΝΕΜΟΔΟΥΡΑΣ ΔΙΑΚΡΙΝΕΤΑΙ ΠΙΣΩ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΧΩΡΟΦΥΛΑΚΕΣ, ΠΕΡΙΠΟΥ ΣΤΟ ΚΕΝΤΡΟ. ΤΕΛΙΚΑ, 
ΑΠΟΠΕΙΡΑ ΑΠΕΤΥΧΕ ΧΑΡΗ ΣΤΗΝ ΕΠΕΜΒΑΣΗ ΤΩΝ ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΩΝ ΠΟΥ ΠΑΡΑΚΟΛΟΥΘΟΥΣΑΝ ΤΗΝ ΠΟΡΕΙΑ ΤΟΥ 
ΜΠΡΑΚΗ. ΚΥΡΙΟΛΕΚΤΙΚΑ, ΕΝΩ ΟΙ ΧΩΡΟΦΥΛΑΚΕΣ ΑΔΡΑΝΟΥΣΑΝ, ΟΙ ΕΚΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΟΥ ΤΥΠΟΥ ΚΥΝΗΓΗΣΑΝ ΤΟΥΣ

ΠΑΡΑΚΡΑΤΙΚΟΥΣ.

ιήθεια) η... οδός Αριστείδου, όπου τα κεντρικά γραφεία  
V, για να συναινέσει ο αρχισυντάκτης μας ν ’ αλλάξει ελα-
νπριότη σελίδα...

Χλοεροί παράδεισοι

fyxi vu καταθέσω το μικρό αυτό συμβάν ιυς προσωπική 
'ί στο ειδικό αφιέρωμα του ΑΝ ΤΙ στον Μικρό 'Ηρώα και 
• Η)ργότου Στέλιο Α νεμοδουρά, σεμνό διανοητή και πολυ- 

δημοσιογράφο. Το «Έτσι ξεκίνησε ο Χίτλερ» ήταν ένα 
αναγνώσματα του Στέλιου που στέγασε η Δημοκρατική 
θυμάμαι ακόμα το «Πώς φτάσαμε στον εμφύλιο» ή «Τα 
ψια τον Μεγάλου Πολέμου», που σταμάτησαν, νομίζιυ, με

το κλείσιμο της εφημερίδας μας. Και τα τρία αναγνώσματα είχαν 
ο>ς κοινά χαρακτηριστικά το λαγαρό γράψιμο («ποιότητα γρα
φής»), το αίσθημα ευθύνης και την ικανότητα του συγγραφέα τους 
ν ’ αναλύει, να βαθαίνει, να συνθέτει. (Κατά τα άλλα, τα αναγνώ
σματα θα μπορούσαν να είχαν κυκλοφορήσει ιυς βιβλία, με αξιό
λογη εκδοτική επιτυχία).

Α νέφερα ήδη ότι δεν διατηρώ βιώματα από τον Μικρό Ήρωα. 
Ο καθείς μας, κάπου ασφαλώς, συγκρατεί τον δικό του χλοερό 
παράδεισο -χαρταετούς, οράματα, αγω νίες- από τον κόσμο των 
παιδικών ή πρώτων εφηβικών του χρόνων. Διατηρώ, όμως, ζωντα
νή τη φιλία, συνεργασία και ανθρωπιά του Στέλιου Ανεμοδουρά, 
σ’ εκείνα τα δύσκολα χρόνια, λίγο προτού ενσκήψουν τα εκτοπλά
σματα της χούντας.
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I o a n n a  Φ ό κ α  ♦ Π α ν ο ι  Β α λ α β α ν η ς

ΠΕΡΙΠΑΤΟΙ 
ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ ΚΑΙ 

ΤΗΝ ΑΤΤΙΚΗ
ΤΟΠΟΙ*ΘΕΟΙ·ΜΝΗΜΕΙΑ

Ο βράχος της Ακροπόλεως, 
η Αγορά, η Πνύκα και 
ο Κέραμέ ικός, τα A  ιγόσύενα, 
η Βραυρώνα, το «ιερόν άκρον

J < » 7 * '

Σούνιον», ο Μαραύών και 
η Αγία Ελευσίνα 
μας περιμένουν.*
Α ς περπατήσουμε, - 
ας ταξιδέψουμε λοιπόν μαζί, 
σε τόπους και χρόνους 
παλαιούς, όταν οι αξίες και t

' · ' ; ' * , ' ...i . .

οι σχέσεις των ανύ/ρώπων 
μεταξύ τους, με τη φύση,' 
με την εξουσία και με τους 
ύεούς τταν διαφορετικές.

Κ Ε Δ Ρ Ο Σ

Περίπατοι 
στην Α $ήνα κα ι

την Α τ τ  ική

Κ ε δ ρ ο Σ
ΤΟ ΕΛ Λ Η Ν ΙΚ Ο  ΒΙΒΛΙΟ



ΣΤΕΛΙΟΣ ΑΝΕΜΟΔΟΥΡΑΣ:

ΣΤΕΛΙΟΣ ΑΝΕΜΟΔΟΥΡΑΣ, 1967

ΛΝΙΥΝΙΧΙΖΑ ΤΟΝ «ΜΙΚΡΟ ΗΡΩΑ» 
ΘΑ ΗΤΑΝ ΜΙΛΑΓΧΟΛΙΚΟΣ!

I
I

Ο ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ ΤΟΥ «ΜΙΚΡΟΥ ΗΡΩΑ» ΣΤΕΛΙΟΣ ΑΝΕΜΟΔΟΥΡΑΣ ΑΦΗΓΕΙΤΑΙ ΤΗ 
ΔΙΑΔΡΟΜΗ ΤΟΥ: ΓΕΝΝΗΘΗΚΕ ΣΤΗ ΜΑΝΗ. ΕΖΗΣΕ ΤΟΝ ΠΟΛΕΜΟ, ΔΟΥΛΕΨΕ ΣΤΟΝ 
ΤΥΠΟ, ΔΗΜΙΟΥΡΓΗΣΕ ΤΗΝ ΠΑΡΕΑ ΤΟΥ Μ ΙΚΡΟΥ ΗΡΩΑ. ΑΓΑΠΗΣΕ ΤΗ ΔΟΥΛΕΙΑ ΤΟΥ 

ΑΛΛΑ, Α Ν  ΕΒΓΑΙΝΕ ΣΗΜΕΡΑ ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ, Ο  ΗΡΩΑΣ ΤΟΥ ΘΑ ΗΤΑΝ 
ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΚΟΣ ΓΙΑ ΕΛΠΙΔΕΣ ΚΑΙ ΟΡΑΜΑΤΑ ΠΟΥ ΧΑΘΗΚΑΝ...



T,
Ο ΣΤΕΛΙΟΣ ΑΝΕΜΟΔΟΥΡΑΣ ΣΕ ΣΚΙΤΣΟ

ΤΟΥ ΑΡΧΕΛΑΟΥ

m  εννήθηκα στις 22 Μαΐου 1917, στην
■  οδό Ακαδημίας σε κάποια κλινική,
■  μετά την οδό Σινά -  τώρα είναι
■  εκεί μια δημόσια υπηρεσία. Η  κα
ί ταγωγή των γονιών μου είναι από 
η  τη Μάνη. Μ πορώ να πω ότι οφείλω

πολλά στο γεγονός ότι είχα γονείς 
και συγγενείς Μ ανιάτες, γιατί 
-όπω ς διαπιστώνω τώρα στη δύση 
του βίου μου- οι Μ ανιάτες, οι 
οποίοι είναι θρυλικοί ως ένας ζω
ντανός και βίαιος λαός, είναι ο πιο 
ποιητικός λαός της Ελλάδας. Δ ια
βάζω τοόρα τα Μ ανιάτικα Μοιρο- 
λόγια -μοιρολόγια όχι φτιαγμένα 
προ αιιύνων, μοιρολόγια πολλά 
φτιαγμένα προ δεκαετιιόν- και κα- 
ταπλήσσομαι για την αξία τους. 
Μιλάω ειλικρινά. Η  λογοτεχνική 
τους αξία είναι πολύ μεγάλη.

Στον Π ειραιά έζησα τα περισσό
τερα χρόνια της ζωής μου, εκεί μι- 
σοτελείωσα το Γυμνάσιο, χωρίς 
αυτό να αποκλείσει το ότι πήγα και 
σε άλλα μέρη γιατί ο πατέρας μου 
ήταν τελωνειακός και είχε πολλές

μεταθέσεις (στην Καλαμάτα, στη 
Μ εθώνη, Οίτην Κορώνη, σε δ ιά φ ο 
ρα άλλα μέρη...) αλλά βασικά έζη
σα στον Π ειραιά.

Το Γυμνάσιο το τελείωσα στην 
Καλλιθέα. Τότε έβγαλα ένα  λογο
τεχνικό περιοδικό που ονομαζόταν 
«Αργώ», στο οποίο γράφαμε εγώ, 
ο Γιάννης Β. Ιωαννίδης (ο οποίος 
μετά έγραφε στο Ρομάντσο κάτι 
κατοχικά) κα ι ο Αηδονόπουλος 
(πέθανε νωρίς, τότε, και δεν π ρ ό 
λαβε να κάνει τίποτα -  και είχε τα 
λέντο). Τότε έπιανα τα πρώ τα ση
μάδια ότι κάτι μπορεί να  γίνεται, 
α π ’ το γεγονός ότι πήρα μια επ ι
στολή από τον Καραγάτση, που με 
γέμισε έκπληξη. Εγώ ήμουν τότε 17 
χρονώ, ο Καραγάτσης τότε ήταν 
φτασμένος, κα ι μου έλεγε λίγο-πο- 
λΰ ότι αν ποτέ έγραφε ποιήματα θα 
έγραφε σαν τα δικά μου. Ε κεί στα
μάτησε η λογοτεχνική μου σταδιο
δρομία... Ή , μάλλον, δεν σταμάτη
σε, γιατί μέσα στις επόμενες δεκα 
ετίες δούλευα κι όλο και κάτι έγρα
φα που το κρατούσα, όμως, στα 
συρτάρια.

Μ ετά πήγα στο Πανεπιστήμιο, το 
τελείωσα.

Διατρέχω επί τροχάδην τούτη την 
περίοδο της ζωής μου γιατί δεν ε ί
χε τίποτα ιδιαίτερο. Το Π ανεπιστή
μιο εγώ το πέρασα σπουδάζοντας 
και διαβάζοντας ταυτοχρόνως. 
Ενώ δηλαδή είχαμε Πολιτική Ο ι
κονομία, στην οποία μας δίδασκε 
κάποιος ονόματι Βαρβαρέσος, δ ι
ευθυντής της Εθνικής Τ ράπεζας, 
εγώ διάβαζα τον Ζυλ, τον Γάλλο, ο 
οποίος ήταν αυθεντία τότε, δ ιάβα 
ζα τον Μ άρξ, διάβαζα όλους τους 
μεγάλους...

Κάτι που ξέχασα να πω είναι ότι 
είχα μεγάλη κλίση στις γλώσσες. Κι 
αυτό είναι οικογενειακό γιατί ένας 
έλληνας λογοτέχνης, πολύ γνωστός 
τότε, ο Βάσος Δασκαλάκης, ο σύ
ζυγος της Έ λλης Αλεξίου, ήταν 
πριότος μου ξάδελφος. Κοντά του 
άνοιξαν τα μάτια μου σε πολλά 
πράγματα. Μου μιλούσε για  τη λο
γοτεχνία, για  την αξία  των κειμέ
νων, γ ια  την αξία  των γλωσσών -  
ήδη είχα έρωτα με τις γλοόσσες. Στη 
συνέχεια προχώρησα, με αποτέλε
σμα να έχω πολλές γλώσσες στα 
χέρ ια  μου -  λογοτεχνικώς, όχι για

να τις μιλήσο). Κείμενα. - 
Ιταλικά όταν έμαθα, ία έμ 
να  μπορέσω να διαβάσω τ- 
ντε -  και τον διάβασα. To L 
στήμιο μού έδωσε την οργοε 
σκέψη, το να μπορώ να ορ- 
τη σκέψη μου. Όλα τα άλϊ 
φούμαρα, οι νόμοι και ία 
Αυτό κέρδισα εγώ απ’ το Γ 
στήμιο. Ή μουν πολύ καλό: 
οοσα με άριστα, αλλά νο 
Μου έμεινε μόνο η σκέψη... 
σκέψη είναι, νομίζω, το π< 
στη νομική και στη λογοτεχ 
στη δημοσιογραφία το παν 
σκέψη.

Αμέσως μετά το Πανεπι 
μπήκα στη δημοσιογραφί 
βαια, μεσολάβησαν ο πόλει 
η Κατοχή. Ο πόλεμος με βρσ 
Ιο  Στρατιωτικό Νοσοκομεε 
ήταν κοντά στον Ευαγγελισμ 
μ' έστειλαν πουθενά, παρ’ c  
ήθελα να φύγω. Έβλεπα tol 
καράδες τους στρατιώτες πι 
νούσαν α π’ το μέτωπο, τρο 
σμένοι ή δεν ξέρα) και εγώ jc 
λιώς, είχαν πάθει σοκ. Μας 
παν εμάς στα γραφεία, στη\= 
τάτη Επιτροπή Απαλλαγώ 
όπου θα κρίνονταν αν θα ξι
νέ στον πόλεμο. Μας έλεγαν 
ραμπιέδες», κι εγώ το έπαιρ 
ρέως. Π αρά τις αιτήσεις, ι 
εκεί.

Ακολούθησε η Κατοχή. Τ 
ρίοδο της Κατοχής, το μόνο κ 
που αποκόμισα ήταν η μ 
εμπειρία  και τα ιδανικά που 
τότε. Βρέθηκα στη Σίφνο, c 
νωμένος απ’ τον έξω κόσμο, 
τέρας μου ήταν εκεί τελιονε 
Δ ιέθεσα το χρόνο που μου 
σευε απ ' το μάζεμα των χός 
από το ψάρεμα για την επι 
μας, στο διάβασμα. Άρχισα 
κά και αγγλικά. Στην Αθήν<_ 
να  πολύ λίγο κατά τη διάρκε 
Κατοχής. Έ μεινα  μόνο για * 
σω εξετάσεις για πτυχίο· η c 
κη στην Αθήνα μου προκ 
σοκ.

Παρέλειψα βέβαια να π 
ήμουν...επαναστάτης και με/· 
Κομμουνιστικής Νεολαίας 
έγινε η δικτατορία του Μι 
ήμουν ο υπεύθυνος Τύπο 
Αθήνας· είχα δηλαδή όλου«
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'■< ■ γραςρους σε διάφορα σημεία
^ .·■ ύπωνα προκηρύξεις και εφη-

· )ες - με πρωτόγονα μέσα, όχι
, ■ α σιιμερινά. Τους πολύγρα-

· τους φτιάχναμε με τα χέρ ια  
0 Μεταξάς κάποια στιγμή

α. . ·ωσε» το ΚΚΕ, έπιασε τα πε- 
. ότερα στελέχη, όλους τους 

ευχές. Τότε φτάσανε και σε 
, που δεν ήμουν και 
...τρομερό στέλεχος. Βρήκε η 
άλεια μια αναφορά που είχα 
ι εγώ στο ΚΚΕ και έλεγα: «Τι 
αίες είναι αυτά που κάνετε με 
κές συγκεντρώσεις κ.τ.λ. Εδώ, 
ι, είναι ο Χίτλερ, ο Γκαίρινγκ, 
αίμπελς. Αν κινηθείτε μαζικά 

'  ε ελπίδες επιτυχίας, όλα τα  άλ- 
ίναι μπαρούφες». Λοιπόν, αυ- 
αναφορά έπεσε στα χέρ ια  της 
άλειας -δεν ήταν επώνυμη, 
κάτω είχα βάλει Στέλιος- το 

tw ιελεσμα όμως ήταν ότι μ’ έπια- 
και μου είπαν «γράψε μας κάτι 

*■:' ». ε, η αναφορά ήταν χειρό- 
ψη. Τους λέω «δεν χρειάζεται, 
ι μου είναι». Το γράψανε οι 

, μερίδες, το έκανε πρωτοσέλιδο 
- ιΟημερινή του Βλάχου, το γρά-

- - ε και οι Γερμανοί. Ή μ ουν τέ
ως στους καταζητούμενους μό- 
ιπήκαν στην Ελλάδα και σώθη-

, υχαία γιατί ήμουν στη Σίφνο με
- πατέρα μου και ερχόμουν στον 

ραιά μ’ ένα καΐκι. Έ π ια σ ε μελ- 
και σταματήσαμε στη Σέριφο, 
σοτέλεσμα να καθυστερήσου-

■' α ρθούμε · εν τω μεταξύ οι Γερ
οί είχαν πάει σπίτι μου και εγώ 
ι φύγει.

«ΚΑΛΩ ΤΟΝ Χ-1»
τι ήμουν ο τέταρτος στον κατά- 
ο καταζητούμενων των Γερμα- 
I, αυτό το έμαθα από έναν άν- 
mo στην Ασφάλεια (υπήρχαν 
έντιμοι άνθριυποι στην Ασφά- 
ι ι. Υπήρχε λοιπόν ένας ονόματι 
ραλαμπίδης, μπορεί να μη ζει, 
ζει ας είναι καλά, ο οποίος μου 
υσε να το καταλάβω. Συναντη- 
ιαμε σ’ ένα τραμ, λέω «πάει την 
ιθες», με κοίταξε στα μάτια και 
ι γύρισε την πλάτη. Τότε κατά- 
Τα ότι με αναγώρισε, ότι ήξερε, 
οι τρόποι του μου έδειχναν πως 

)επε να φύγω.
εύγω λοιπόν και πάω στη Σίφνο,

όπου εργαζόταν ο πατέρας μου τε- 
λώνης, απλός υπάλληλος -  δεν 
ήταν υψηλόβαθμος. Εκεί πέρα, 
όπως είπα και πριν, έμαθα αγγλικά 
και ιταλικά και φτιάξαμε μια αντι
στασιακή οργάνωση, κατά κάποι
ον τρόπο. Λέο; κατά κάποιον τρό
πο, γιατί στο νησί τα πράγματα δεν 
είναι όπυ^ς στη στεριά. Είχαμε κα
τορθώ σει να έχουμε επαφή με το 
στρατηγείο και να υπάρχει σ ’ ένα

ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ
1982.

Ο ΣΤΕΛΙΟΣ 
ΑΝΕΜΟΔΟΥΡΑΣ 
ΜΕ ΤΟΝ ΚΡΙΤΙΚΟ 

ΧΑΡΗ
ΚΑΜΠΟΥΡΙΔΗ.

βουνό, στον Άγιο Συμετόν σε μια 
σπηλιά, ένας Νοτιοζηλανδός. ο 
οποίος είχε ασύρματο και μετέδιδε 
ειδήσεις τις οποίες του μαζεύαμε 
εμείς. Ό πω ς στον Μικρό Ή ρω α: 
«Καλιό τον Χ-1»... Εκεί συνέβη κά
τι που μου γέννησε τύψεις συνειδή- 
σειυς μετά, με απασχολεί και τώρα 
ακόμη. Ή τα ν  στην περίοδο της κα
τάρρευσης των Γερμανιύν και εί
χαν αρχίσει ν ’ αποσύρονται α π ’ τα
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ΠΟΡΤΡΑΙΤΟ TOY 
ΣΤΕΛΙΟΥ 

ΑΝΕΜΟΔΟΥΡΑ 
ΑΠΟ ΤΟ ΠΕΝΑΚΙ 

ΤΟΥ ΒΥΡΩΝΑ 
ΑΠΤΟΣΟΓΛΟΥ

νησιά. Στη Σίφνο οι δυνάμεις κατο
χής ήταν Ιταλοί και είχαν πια φύ
γει, ενώ Γερμανοί ήταν στη Μήλο. 
Φεύγουν α π’ τη Μήλο με περιπολι
κά της θάλασσας και με αμφίβια, 
αυτά που πιάνουν στη στεριά. Τους 
έπιασε πολύ άσχημος καιρός και 
αναγκάστηκαν να προσορμίσουνε 
σ’ ένα λιμανάκι, το οποίο ήταν πο
λύ κοντά σ’ ένα μικρό μοναστήρι 
όπου έμενα εγώ, μόνος μου. Δεν 
υπήρχαν καλόγεροι, είχα μια βάρ
κα, ψάρευα, και έστελνα τροφή 
πάνω στους δικούς μου. Ξαφνικά, 
βλέπω να έχει γεμίσει ο τόπος με 
Γερμανούς. Περνάω απέναντι με 
τη βάρκα κοντά στον όρμο, εκεί 
ήταν ένα λιμανάκι με τρεις ταβερ
νούλες. Έ ρχετα ι κάποιος και μου 
λέει: «Έ λα, σε ζητάνε από πάνω, 
εκείνα τα τηλέφωνα τα κουρδιστή
ρια».

Ή τα ν  ο αστυνόμος κι ο τηλεγρα
φητής, μέσα και αυτοί στην οργά 
νωση. Και μου λένε: «Απόλυτη 
ανάγκη να μάθεις πού πάνε». Πώς 
να μάθω όμως; Δεν είχα κάνει και 
τον κατάσκοπο ποτέ. Πάω λοιπόν. 
Ό π ω ς ήμουν εκεί, ανέβαινες ένα 
λόφο και από πίσω ήταν ο όρμος 
όπου βρίσκονταν οι Γερμανοί. 
Ή τα ν  και διάφορα ντόπια παιδιά , 
κοντά δεκαεφτά χρονώ, και τους 
πήγαιναν σταφύλια για  να πάρουν 
κανά τσιγάρο, αυτά που γίνονται 
συνήθως... Το επεισόδιο το έχιυ 
βάλει, μάλιστα, σ’ ένα τεύχος του 
Μικρού Ήρωα: ο Γιώργος Θ αλάσ
σης και οι φίλοι του, μεταμφιεσμέ
νοι σε καλόγερους, πηγαίνουν 
φρούτα στον γερμανό διοικητή για  
να τους δώσει κάτι, και μετά βγά
ζουν τα όπλα -  είναι μυθιστόρημα - 
τοποίηση βέβαια.

Π ήγα κι εγώ λοιπόν ξυπείϊ 
φορώντας μόνο ένα κοντό _  
λονάκι, ήμουν ένα αλητάκι. <= 
μουν στην ηλικία των παιδι<_ 
γω  του ότι ήμουν λεπτός κε· 
νούσα απαρατήρητος. Δεν 
όμως γερμανικά για να του; 
σοκ Ρωτάω λοιπόν έναν Γε( 
«Παρλέ βου φρανσαί;». Mo 
«νάιν». Δίσταζα και φοβι 
Ρωτάω έναν άλλον, ούτε ε 
ήξερε και βλέπω έναν που |. 
τάζε. Λέω: «Πάει, κάηκα,αυ 
είναι της Γκεστάπο». Τον βλ 
ετοιμάζομαι να το σκάσω -■ 
πω την αλήθεια δεν ήμουν 
ήρωας, ούτε μικρός ήμουν., 
βλέπω λοιπόν να έρχεται π( 
μέρος μου και σταματάω. 
«Αν το σκάσω είναι χειρσ 
Έ ρ χετα ι, κι ενώ εγώ περίμι 
αγω νία να ακούσω τι θα με 
μου λέει: «Ζε παρλ φρανσα 
άρχισα μια κουβέντα μαζί το 
λούσα πολύ αργά, γιατί ο ά 
πος δεν ήξερε πολύ καλάγα 
αν ζει ας είναι καλά, γιατί δ 
μίζω να ζει από αυτό που ε 
λούθησε.

«Ω Ρ Α ΙΑ  Π Ο Υ  ΕΙΝΑΙ Η LYPC
Ά ρχισα να του λέω διάφορα 

αν τον ρωτούσα «πού πάτε;», 
εκτελούσαν. Του έλεγα λι 
«Ω ραία που είναι η Πάρο; 
ω ραίος που είναι ο Πειραιά 
ό,τι νησί θυμόμουν του το ε 
αλλά δεν έδειχνε ενδιαφέρε 
μια στιγμή του λέω: «Ωραία π 
να ι η Σύρος!» και μου λέει «Δ 
είναι ωραία;». Κατάλαβα αμ 
άρχισε να με ρωτάει αν έχει ι 
τόρια, κορίτσια. Του απαν 
«απ’ όλα έχει» -  αλλά το θέμε 
πώς θα έφευγα. Άλλωστε, 
που ήθελα να μάθω το είχα |. 
στη Σύρο πήγαιναν. Τελικά, 
φέρνω  να  φύγω, παίρνω τηλέ 
και λέω «Σύρος». Μου λένε: < 
σεξε, πρέπει να είσαι σίγουρα 
κινητοποιηθούν υποβρύχια, ( 
λοιοποιηθούμε!». Τους λέω ι 
νε, και μου λένε: «Εντάξει», 
νάω  στο μοναστηράκι όπου ι 
και, κατά διαβολική σύμπτα 
κα ιρός ερτιάχνει και cpεύγoυ̂  
θηκαν μέσα στο σούρουπο. 
ο5ρα περίπου μετά και ενώ ι
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ήταν μια χαρά ακόυσα κάτι 
ιντε'ς και αστραπές, 
ταν η καταστροφή. Έ γ ιν ε  η επί- 
η από υποβρύχια και δεν σώθη- 
;ίποτα. Την επόμενη μέρα άρχι- 

■: 'να πλέουν τα πρώτα πτώματα 
; : να τα τρώνε τα ψάρια -  έκανα 
1 μήνες να φάω ψάρι. Ο ι Γερμα- 

σκοτώθηκαν όλοι, αμφιβάλλω 
■ κανείς επέζησε. Ακόμη και τώ- 

έχω τύψεις, αν και αυτοί οι άν- 
.οποί δεν φέρθηκαν καθόλου 

;ν ύ, βέβαια. Η παραμονή τους 
I νησί ήταν φοβερή, δηλαδή κά- 
ΐί γιουρούσι και πήραν όλα τα 

. γητά, ό,τι βρήκαν το πήραν, τα 
πάξαν όλα κι όποιον αντιδροΰ-’ 
τον χτυπούσαν. Φ αντάζομαι 

; θα φέρθηκαν όπου βρέθηκαν 
I διάρκεια της Κατοχής. Διότι, 

'. / περίοδο για την οποία μιλάμε 
" αν πια ηττηθεί και έφευγαν κυ

μμένοι, δεν ήταν στην ακμή 
jç· σκέφτομαι λοιπόν πώς θα 
ρθηκαν στην ακμή τους 
από το λέω για να ελαφρύνω λί- 
τις τύψεις -  οι οποίες πάντως 
άρχουν

Η ΜΑΘΗΤΕΙΑ ΤΗΣ ΜΑΣΚΑΣ 
4ετά την Κατοχή μπήκα στη δη- 

' ισιογραφία. Δούλεψα σε πάρα 
ιλλές εφημερίδες -  αυτό ίσως να 
αν το κακό της ζωής μου, η κακή 
.ευρά, η δημοσιογραφία. Αν γι- 
ιμουν παπουτσής, μπακάλης ή 
ιδήποτε άλλο, θα είχα διατηρή- 

. :ι ανέπαφες τις προσδοκίες μου 
τ ταλέντο μου. Η δημοσιογρα- 

ία όμως είναι πολύ συγγενική με 
I λογοτεχνία. Αποτέλεσμα ήταν 
1 συρρικνωθεί το όποιο ταλέντο, 
ίσο πολύ ώστε να μην μπορώ να 
'.φραστώ. Εκφραζόμουν τόσο πο- 
ί1 με τη δημοσιογραφία, σε βαθμό 
ου μου έκλεινε τον ορίζοντα. Το 
όνο που συνέχιζα να γράφω ήταν 
οιήματα, κάθε τόσο, τα οποία τα 
θαβα - και στη δεδομένη στιγμή 
γραψα τον Μικρό Ήρωα.
Πριν από τον Μικρό Ήρωα υπήρ
ε μια διπλή θητεία στο χώρο του 
θησαυρού και της Μάσκας. Στον 
bjoavQÔ αρχισυντάκτης τότε ήταν 
ποιος;- ο Δράκος, ο οποίος ήταν 
ιυστηρός στο θέμα της γλώσσας, 
ΐμένα με είχε για το καλό παιδί, 
ιατί του έγραφα σωστά, μάθαινα

κιόλας α π ’ αυτά τα οποία διόρθω 
νε ο ίδιος στους άλλους. Παράλλη
λα, ήταν κι η θητεία μου στη Μά
σκαι, εκεί μποριό να πω ότι έμαθα 
πολλά απο τον Μ αγγανάρη. Αυτός 
ήταν δάσκαλος. Σήμερα πολλοί, 
όπο>ς ο Λευτέρης Π απαδόπουλος, 
τον λένε δάσκαλο. Ε ίχα την τιμή 
στην τετάρτη έκδοση του Μικρού 
Ήρωα, το 1985, στον πρόλογό του, 
να  με αποκαλέσει τον καλύτερό 
του μαθητή. Στη Μάσκα έκανα με
ταφράσεις, δεν είχα καμιά όρεξη 
να  κάνα) αναγνώσματα και τέτοια 
πράγματα, δεν τα ήθελα. Ο Μαγ- 
γανάρης έβλεπε ότι είμαι υλικό 
προς χρήση, κατά έναν τρόπο. Εγώ 
του μετέφραζα, αλλά είδε ότι μπο
ρούσα να του φτιάξω “πρωτότυ
π α ”. Ό τα ν  λέμε “πρωτότυπα”, μι
λάμε για  πλαστά ξένα αναγνώσμα
τα. Η  ιστορία ξεκίνησε με την Καλ- 
Αζάρ. Αυτή ήταν μια γυναίκα ντε- 
τέκτιβ, ήταν πετυχημένο ανάγνω
σμα -  όχι βέβαια τόσο συνταρακτι
κό σαν τα άλλα, τον Ζορρό, τον 
Ντετέκτιβ X , τη Νυχτερίδα και άλ
λα παρεμφερή. Μου λέει λοιπόν ο 
Μ αγγανάρης: «Γράψε αυτό». Εγώ 
του λέω: «Ασε με ήσυχο, για  να το 
μεταφράσω θέλω δύο ώρες, για  να 
το γράψω  θέλω πέντε». Και μου 
απαντάει: «Θα πάρεις τα ανάλογα 
λεφτά, στην αρχή θα κάνεις πέντε 
ώρες, σιγά σιγά θα κάνεις λιγότε
ρο». Π ροσπάθησε να με πείσει και 
τελικά τα κατάφερε. Ό τα ν  το

1963. Ο ΣΤΕΛΙΟΣ 
ΑΝΕΜΟΔΟΥΡΑΣ, 
ΑΠΕΣΤΑΛΜΕΝΟΣ 

ΣΤΗ
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ 

ΤΗΣ ΕΦΗΜΕΡΙΔΑΣ 
«ΑΘΗΝΑΪΚΗ», 
ΚΟΥΒΕΝΤΙΑΖΕΙ 

ΓΙΑ ΤΗ
ΔΟΛΟΦΟΝΙΑ 
ΤΟΥ ΓΡΗΓΟΡΗ 

ΛΑΜΠΡΑΚΗ ΜΕ 
ΤΟ ΔΙΟΙΚΗΤΗ ΤΗΣ 
ΧΩΡΟΦΥΛΑΚΗΣ 

ΚΑΙ ΤΟ 
ΝΟΜΑΡΧΗ.

έφτιαξα, μου λέει: «Καλό είναι, 
αλλά έχεις ορισμένα λάθη» και 
μου τα έδειξε. Ή τα ν  δηλαδή μια 
διδασκαλία - αλλά κι εγιυ ήμουν κα
λός μαθητής, με την έννοια ότι δεν 
δυσανασχετούσα κι ούτε είχα πά
ρει ψηλά τον αμανέ, να πιστεύω 
ότι, επειδή έγραψα κάτι, δεν δέχο
μαι και κριτική. Το διόρθωσα, το 
ξαναπήγα και βρήκε πάλι κάποια 
λάθη. Το ξαναπαίρνω, υπομονή 
εγώ, υπομονή κι αυτός, εντέλει του 
το δίνοτ και λέει: «Τώρα είναι εντά
ξει και πρόσεξε τα επόμενα». Και 
το επόμενο ήταν ο Ζορρό.
Στον Ζορρό συνέβη το εξής παρά

ξενο και αστείο. Μόλις δημοσιεύ
τηκε, λάβαμε διαμαρτυρίες από 
αναγνιύστες ότι ώς τώρα τους δίνα
με τα πλαστά και τώρα τους δίνου
με το πραγματικό! Αυτό έγινε βέ
βαια, γιατί ήταν στην ψυχολογία 
τους, το αισθάνθηκαν πιο κοντά 
τους, ήταν ελληνικό, κι ας ήταν 
απομίμηση ξένου.

Έ τσ ι ξεκίνησε η αναγνωσματο- 
γραφική μου δραστηριότητα.

Π έρασα και σε άλλες ιστορίες 
όπως η Νυχτερίδα. Ό ταν δεν είχε 
να βάλει πρωτότυπη περιπέτεια 
της Νυχτερίδας, μού έλεγε «φτιάξε 
μου» κι εγώ του το έφτιαχνα γιατί 
έπαιρνα τα διπλάσια χρήματα. Με 
τον Τόνυ Κουήν, τον τυφλό εισαγ- 
γεσέα -  αυτός μου άρεσε κιόλας. Ο 
Τόνυ Κουήν, ο οποίος έβλεπε, αλ
λά για τον κόσμο ήταν τυφλός.
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« Ε Π Ι Τ Ε Λ Ο Υ Σ , Δ ΙΚ Α  Μ Ο Υ  
Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Α »

Ύστερα συνέχισα και εκτός «Μά
σκας» με τον Υπεράνθρωπο, που 
ήταν δική μου έκδοση, αυτό ήταν η 
πρώτη επιτυχία μου. Γνώριζα πολ
λούς στα τυπογραφεία και εκεί δεν 
μπορούσα να καθυστερήσω την 
ιστορία γιατί μόλις την έγραψα την 
έπαιρναν οι μηχανές και την στοι
χειοθετούσαν. Είχε δώσει εντολή ο 
Μαγγανάρης για τη Μάσκα τα δι
κά μου χειρόγραφα να μην τα διορ- 
θιόνει, δεν χρειάζονταν πλέον γι’ 
αυτόν διόρθωση. Μου είχε κάνει 
προπαιδεία στη γλώσσα στην 
οποία ήταν άπιαστος ο Μαγγανά
ρης. Η γλώσσα μου εμένα είναι ή 
καλύτερη Ελληνική γλώσσα, αυτό 
μπορώ να το πω με 100% βεβαιό
τητα, ότι η καλύτερη ελληνική 
γλώσσα είναι αυτή, δεν σοκάρει, 
τα λέει όλα, δεν είναι μονόπλευρη 
ούτε λιτή, είναι πλούσια, δε φοβά
ται να πει «αναχώρηση» αυτή «έ
φυγε» δεν φοβάται να πει λέξεις 
δύσκολες. Άφηνε τα παιδιά να ρω
τήσουν να τις μάθουνε. Τα παιδιά 
μάθαινουν καλή γλώσσα. Τη γλώσ
σα αυτή εγώ την έφτιαξα με την 
βοήθεια του Μαγγηνάρη μπορώ να 
το πω αυτό και θα το λέω. Τότε 
ένας τυπογράφος μου πρότεινα να 
βγάλουμε κάτι μαζί, να βάλει δη
λαδή αυτός τα λεφτά και εγώ να 
γράψω ένα ανάγνωσμα και τότε 
εγο') το είδα αυτό σαν μια ευκαιρία. 
Του είπα να γράψω τον Υπεράν
θρωπο και δέχτηκε. Αυτό έγινε το 
1950, δύο χρόνια περίπου πριν τον 
Μικρό Ήρωα. Εκεί εκμεταλλεύτη
κα αυτά που είχα μάθει γιατί για 
να γράφω απομίμηση ξένων, αμε
ρικάνικων κυρίως, μελετούσα τους 
ίδιους πως γράφουν. Δεν μπορού
σα να γράφο) και να μην το ανα
γνωρίζουν πως είναι ο Ζορρό, 
έπρεπε να το μελετήσω. Οπότε 
μπήκα μέσα στην τεχνική και είδα 
ορισμένα πράγματα. Είδα δηλαδή 
που τονίζανε το κωμικό στοιχείο, 
που το δραματικό και που την περι
πέτεια και εκεί πρωτοχρησιμοποί- 
ησα ήρωες οι οποίοι εκπροσιυπού- 
σαν κάτι. Μπορούμε να πούμε ότι 
ο Μιαρός Ήρωας, ο Γιώργος Θα
λάσσης, είναι διάδοχος του Υπε- 
ρανθριυπου, ότι η Κατερίνα είναι

διάδοχος της Αστραπής και ο Σπί
θας είναι διάδοχος του Κοντοστού
πη. Ο Κοντοστούπης ήταν και αυ
τός πολύ κωμικός τύπος. Είχε τη 
μανία να φαίνεται παλικάρι και 
ήταν ο πιο δειλός άνθρωπος του 
κόσμου, είχε αυτή την αντίφαση η 
οποία οδηγούσε σε κωμικές κατα
στάσεις. Αυτό κράτησε δύο χρόνια  
και είχε επιτυχία, τότε ήρθε η ώρα 
του Μικρού Ήρωα.

Με τον Υπεράνθρωπο βέβαια γυ
μνάστηκα πολύ, τα πνευματικά 
μπράτσα δυνάμωσαν -  διότι τι πρέ
πει να κάνει κάποιος, πώς να φέρε
ται, πώς να γυρίζει τις καταστάσεις 
από κωμικές σε τραγικές και από 
εκεί πάλι σε κωμικές ή σε δραματι
κές ή δεν ξέρω και εγώ τι άλλο, δεν 
είναι εύκολο πράγμα.

Τότε, λοιπόν ήρθε η ιδέα να κά
νουμε κάτι άλλο, γιατί ο Υπεράν
θρωπος μετά από δύο χρόνια είχε 
αρχίσει να ξεφτίζει. Κάτι το οποίο 
να έχει ενδιαφέρον για τα παιδιά. 
Η αλήθεια είναι ότι όταν έγραφα, 
ότι κι αν έγραφα το έγραφα με την 
ψυχική διάθεση να προσφέρω, όχι 
να εκμεταλλευτώ.

Χ Ε Ρ Ι Κ Α Ι... ΣΤΕΦ Α Ν Ι!
Ποτέ δεν θέλησα να εκμεταλλευ- 

τιό τα λεγόμενα ταπεινά ένστικτα 
βάζοντας σκηνές σοκ, όπως έκα
ναν μερικοί εκδοτικοί αντίπαλοι 
της εποχής εκείνης -  με τον Γκα- 
ούρ Ταρζάν, ας πούμε, που έλεγε η 
Ταταμπού: «δεν βάζεις χέρι, αν 
δεν μπει στεφάνι»! Ε! τέτοια δεν 
μπορούσα να βάλω, γιατί καταρ- 
χήν είχα, και έχω ακόμα, την αί
σθηση της ευθύνης, απέναντι σε 
ένα κόσμο ολόκληρο ο οποίος με 
αγοράζει και με διαβάζει. Είχα μια 
ευθύνη απέναντι του. Στο κάτω κά
τω, είχα και το γιο μου ο οποίος τα 
διάβαζε πρώτος, δεν ήταν δυνατόν 
να γράφω πράγματα τα οποία δεν 
θα μπορούσε να διαβάσει ο γιος 
μου!
Έτσι έπρεπε να γράφω πράγματα 

τα οποία θα έκαναν καλό και στο 
γιο μου και σε όλα τα άλλα παιδιά. 
Αυτό με οδήγησε σ ’ αυτή τη γραμ
μή που κράτησα στον Μικρό 
Ήρωα. Δεν εκμεταλλεύτηκα ούτε 
την, ας πούμε, αιμοδιψία ούτε την 
πολεμοκαπηλεία. Τα κείμενα του

Μ ικρού Ή ρωα  μιλούν υπέρ της ει
ρήνης... Κι ούτε χρησιμοποίησα 
σκηνές με σεξ, γιατί δεν θεωρούσα 
ότι έπρεπε να  διαβάζουν τέτοιες 
ιστορίες τα παιδιά... Μπορεί η 
άποψή μου να είναι ντεμοντέ αλλά 
εγώ έτσι πίστευα και έτσι έκανα. 
Δ εν μπορούσα να το κάνω αυτό 
και ας είχα όφελος, ας κέρδιζα δη
λαδή αναγνώστες, δεν μ’ ενδιέφε- 
ρε αυτό το πράγμα.

Ο ΜΙΚΡΟΣ ΗΡΩΑΣ
Έ τσι φτάσαμε στον Μικρό Ήρωα 

ο οποίος είναι συνέχεια, δεν είναι 
κάτι που βγήκε έτσι ξαφνικά. Βγή
κε έπειτα από μια πολυετή πορεία 
και προπαιδεία. Ο Μικρός Ήρως 
ψυχαγώγησε και ψυχαγωγεί. Ώς 
και εγώ τον ευχαριστήθηκα -  όταν 
έκανα τις διορθώσεις για την τέ
ταρτη έκδοση του 1985.

Σήμερα αισθάνομαι ότι ο Μικρός 
Ήρως ήταν μεταξύ γελοιοποίησης 
και αναγνώρισης. Είναι ίσως ένα 
σύμπλεγμα που έμεινε από τότε, γι’ 
αυτό είχα βάλει και το ψευδώνυμο. 
Δεν ήθελα οι συνάδελφοι στις εφη
μερίδες που δούλευα -όπου ήμουν 
διακεκριμένος δεν ήμουν όποιος 
και όποιος, στις εφημερίδες ό,τι 
ήθελα να το κάνω το έκανα-, δεν 
ήθελα λοιπόν να ξέρουν ότι εγώ 
γράφω τον Μικρό Ήρωα, είχα κα
τά κάποιον τρόπο μια ντροπή. 

Αυτά, βέβαια, είναι τα παράξενα 
της ζωής, το ξέρω... Κι ακόμα γνω
ρίζω ότι τον Μικρό Ήρωα τον ξεκί
νησα για να βγάλω λεφτά -  να εί
μαστε εξηγημένοι... Τον ξεκίνησα 
επειδή δεν μου έφταναν τα λεφτά 
απ’ τις εφημερίδες, οι οποίες τότε 
είχαν ισχνούς μισθούς. "Ηταν πε
ρισσότερα αυτά που έβγαζα απ’ τη 
Μάσκα παρά αυτά που έβγαζα απ’ 
την εφημερίδα.

Αλλά ήταν και το βίτσιο της εφη
μερίδας, το δημοσιογραφικό πά
θος, το είχα και αυτό. Δεν ήταν 
όμως δυνατόν να γράφω κάτι το 
οποίο δεν με εκπροσωπούσε, ακό
μη και μια είδηση απ’ τη Γαλλία ή 
την Αγγλία βάζανε εμένα να τη 
γράψω αν ήταν σοβαρή, διότι 
έπαιρνε άλλο χρώμα: έβαζα και 
τον εαυτό μου, πρόσθετα αυτά που 
ήξερα...

Στον Μ ικρό Ήρωα έβαλα όλο τον



JTO μου για να μπορέσω να τον 
■ ίψ(ο - αλλιώς δεν θα τον έγρα- 

. Γνωρίζω ότι σχεδόν όλα τα 
-ίδιά είχαν ταυτιστεί με τον 
υργο Θαλάσση -  αυτό έχει μέ
λη αξία αλλά όχι λογοτεχνική, 
ιιδάχτηκα τις αφηγηματικές τε- 
κές απ’ τη Μάσκα αλλά, για  να 
ηγούμαι, τις διδάχτηκα και τις 
μι ελληνικές. Δηλαδή ξεπέρα- 

. τα όρια, είδα κώς δουλεύουν 
I δούλεψα ελληνικά. Ή μ ουν  δη- 
δή σαν έναν φοιτητή που πάει 
ην Αμερική σπουδάζει σ ’ ένα 
νεπιστήμιο και έρχεται εδοδ και 
/«ι διακεκριμένος καθηγητής. 
βό δεν σημαίνει ότι είναι γέννη
ση; Αμερικής, απλώς πήγε εκεί 
ι  συμπλήρωσε τις σπουδές του. 
Ιράγματι διδάχτηκα -  και διδά- 
ηκα με προσοχή και μελέτη γιατί 

τόσο απλό πράγμα να 
ιείς μέσα στον τρόπο της συγγρα- 

: κήςδουλειάς.
■)υμάμαι, να φύγουμε λίγο α π ’ τον 
ιχρόΉρωα, ότι και οι μεταφρά- 

'•ι; της Μάσκας είχαν την ίδια 
»ιά. Μετέφραζα αλλά στην ου- 
ά έγραφα μια σειρά από αυτοτε- 
·:ίς ιστορίες του Olaf: ήταν ένας 
jxoç κάπου στον Κ αναδά και 
rav οι περιπέτειες αυτού του λύ- 
ου, η ψυχολογία του, οι ζηλοτυ- 
ίες. οι εχθρότητες, το άλλο κοπά 

δι που ήταν εχθρικό... Ή τα ν  λοι
πόν ένα ανάγνωσμα με λύκους και 
πρωταγωνιστή έναν λύκο τον Olaf. 
Ως συνήθως, για να μπορέσω να 
γράψο) και να μεταφράσω, έπρεπε 
να  κάνω  το ξένο κείμενο δικό μου. 
Μ πήκα λοιπόν στο πετσί του Olaf! 
Τον μετέφρασα με τέτοιο τρόπο 
ώστε έγινε το εξής -  καταπληκτικό, 
αφού τώρα που το λέω δακρύζω, 
θυμάμαι παλιά  πράγματα τώρα: το 
καίμενο του Olaf, λοιπόν, το μετέ
φ ραζα  μέσα στο τυπογραφείο της 
Ακρόπολης, το τι γινόταν ήταν άλ
λο πράγμα! Αυτός που έπαιρνε τη 
μετάφραση του O laf θεωρούσε τον 
εαυτό του τυχερό, τι γινότανε... 
Ξαφνικά κάποιος έκανε «ουου- 
ου!» -π ώ ς  κάνουν οι λύκοι; αμόλα- 
γε μια κυματιστή φωνή και α ρχίζα
νε δέκα λινοτύπες να κάνουν «ου- 
ουου!». Αν έμπαινε κάποιος θα νό
μιζε ότι τρελαθήκανε όλοι, έκαναν 
όλοι τον O laf όπως τα πα ιδ ιά  έκα
ναν τον Μικρό Ήρωα. Τους αιχμα
λώτιζε γιατί είχα δώσει την ψυχή 
μου στον Olaf.

Γι’ αυτό κι ο Μικρός Ήρωας, που 
ακολούθησε αργότερα, το βέβαιο 
που μπορώ να πιο είναι ότι μ’ εκ
προσωπεί, ότι εξέφραζε τον εαυτό 
μου.

Εδώ) πρέπει να κάνω μια επισή
μανση.

1980. Ο 
ΣΤΕΛΙΟΣ 

ΑΝΕΜΟΔΟΥΡΑΣ 
ΜΕ ΔΥΟ ΑΠΟ 
ΤΑ ΕΓΓΟΝΙΑ 

ΤΟΥ, ΤΗ 
ΝΑΤΑΛΙΑ ΚΑΙ 

ΤΟΝ ΛΕΩΚΡΑΤΗ.

Τον είχα «θάψει» τον Μικρό 
Ήρωα. Μιλάω ειλικρινά, ούτε έδι
να σημασία. Έ λεγα : «πέρασε το 
πράγμα, έβγαλα το μεροκάματο 
που ήταν να βγάλω» -  τέλειωσε. 
'Οταν από το 1981 άρχισαν να μου 
λένε ότι ο Μικρός Ήρως είναι το 
ένα και είναι το άλλο τους πέρναγα 
για  τρελούς. Μου είπαν, κάποια 
στιγμή, ότι το λογοτεχνικό περιοδι
κό Ωλήν ήθελαν να το αφιερώσουν 
στο ανάγνωσμα. Ή τα ν  να αφιερώ
σουν ένα τεύχος του στον Ρίτσο, 
αντί για τον Ρίτσο όμως τελικά το 
αφιέρωσαν σ’ εμένα. Το αποτέλε
σμα ήταν ότι ξέθαψαν τον Μικρό 
Ήρωα γιατί, εκ συμπτώσεως ή όχι, 
άρχισαν τηλεφωνήματα από αγνώ
στους, άσχετους... Ούτε με το πε
ριοδικό είχαν σχέση: με πήρε αίφ
νης α π’ την Κομοτηνή ένας ταξίαρ- 
χος, α π ’ τη Θεσσαλονίκη ένας πρό
εδρος εφετών, α π ’ την Πελοπόννη
σο ένας διευθυντής μιας εταιρείας, 
παράξενα πράγματα... Ακόμη και 
στην επαφή με τον κόσμο, στο 
άκουσμα του ονόματος, όλοι έλε
γαν «Μπράβο! εξαίρετος ο Μικρός 
Ήρως, και να τον ξαναβγάλετε και 
τον θέλουμε»! Έ τσ ι αναγκαστήκα
με και το ξαναβγάλαμε.

Ό τ ι ξαναβγάλαμε τον Μικρό Ή 
ρωα σε 4η έκδοση το 1985 οφείλε
ται κατά πολύ στην αγάπη όλων 
αυτών των ανθρώπων. Η  μέση πώ
ληση ήταν 5.000 αντίτυπα ο τόμος. 
Αυτό ήταν για μένα απογοήτευση 
γιατί εγώ είμαι συνηθισμένος στην 
κυκλοφορία περιοδικών και όχι βι
βλίων. Για περιοδικό η κυκλοφο
ρία αυτή είναι χαμηλή και για μένα 
απογοητευτική -  όχι από το οικο
νομικό μέρος αλλά νόμιζα ότι 
έπρεπε να το πάρουνε περισσότε
ροι -  ωστόσο για  πολλούς πέρασε 
απαρατήρητο. Βέβαια μου λένε ότι 
είναι βιβλίο, δεν είναι περιοδικό, 
και ότι σαν βιβλίο καλύπτει πωλή- 
σεις 500.000 αντιτύπων των βι
βλίων ενός συγγραφέα. Εγώ, πά
ντως, το μεταχειρίστηκα σαν πε
ριοδικό. Το κυκλοφόρησα μέσο) 
του πρακτορείου. Αν το κυκλοφο
ρούσα στα βιβλιοπο)λεία ίσως να 
πούλαγε περισσότερα, ίσως και λι- 
γότερα -  δεν ξέρω.

Μου είπαν ακόμα ότι ο Μικρός 
Ήρως υπάρχει ως λογοτεχνικό
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ανάγνωσμα. Αλλά τα παιδιά  όταν 
το αγοράζανε δεν το αγοράζανε 
γιατί ήταν λογοτεχνικό ανάγνω
σμα. Το αγοράζανε επειδή τους 
άρεσε.

Ω ΡΑΙΟ  Κ ΑΙ Σ Υ Γ Κ Ι Ν Η Σ Η
Εκείνο το οποίο θα ήθελα να επι- 

σημάνω, επειδή θαυμάζω και λα- 
τρεύιο τον Καβάφη που θεωρεί ως 
κάτι που είναι πέραν πάσης προσ
δοκίας και ύψιστη ικανοποίηση το 
να γνωρίζει κανείς ότι οι νέοι «με

τη δική τον έκφραση τον ωραίον 
σνγκινοννται».

Στην ιστορία που διηγούμαστε, 
αυτό είναι που έχει το μεγαλύτερο 
νόημα. Ασχέτως της λογοτεχνικής 
ή μη αξίας.

Αγαπητός φίλος, μου έγραψε ότι 
«εκείνη την εποχή κυκλοφορούσαν 
διάφορα περιοδικά, μερικά εκ των 
οποίων εσείς εξεδιόσατε. Λέτε ότι 
δεν είχαν καμιά αξία. Το περ ιοδι
κό Γκρέκο, ο Αετός των γηπέδων, ή 
ο Γκαονρ Ταρζάν ή άλλα σχετικά,

όλα ήταν το ένα κάπως καλύτπ: 
χειρότερο  α π’ το άλλο. Ήταν 
όλα μέσα σ’ έναν ντορβά. Υγ -  
ωστόσο κι ένα κείμενο μεγ— 
λογοτεχνικής αξίας και αυτό 
ο Μικρός Ήρως.

Ε γώ , τι να  πω; Με τον ίδιο τ~ 
είχα  γράψ ει και τον Υπεράνθρ~ 
αλλά ίσως δεν είχαν ωριμάσ 
πράγματα. Στον Μικρό Ήρωο 
σκεις το σωστό πεδίο. 0  ίδιο 
λος μού γράφει ακόμα: «Οι 
ήρω ες είχαν διαγράφει. Το 3 
κάρι, το κορίτσι και ο κώμο 
Δ ίκιο έχει.

0  Θ Α Ν Α Τ Ο Σ , ΕΛΛΗΝΙΚΟ 
ΣΤ Ο ΙΧ Ε ΙΟ

Στον Μικρό Ηρώα έφτασε το 
ρωμα του χρόνου. Υπεισέρχει 
θάνατος που απουσιάζει απ’ 
τα  είδη της Black Mask, υπά 
στο αφήγημά μου ως ελλη 
στοιχείο: το ότι πεθαίνεις κα 
ξαναβρίσκουν, το ότι πεθαίνει 
λώντας, το ότι πεθαίνεις ικανό 
ημένος είναι κάτι πρωτοφανερ 

Άλλος φίλος ήρθε και μου ι 
«Δεν θα ξεχάσω ποτέ. Για μέν< 
έπος της κατοχής γράφεται σ’ 
τεύχος του Μικρού Ήρωα που 
γετα ι «Σε γνωρίζω από την κόι 
που στο πρώτο μικρό κεφάλαιο 
ποιες γυναίκες παίρνουν ία i 
πάνια  και ξεκινάνε εναντίον 
Γερμανών -  και πεθαίνουν έτσι 

Λ ίγο πριν ή λίγο μετά την ένα 
της Επανάστασης του 1821,υπή 
ένα τραγούδι που ακόμα και τι. 
ακούγεται, και λέει: «Της Ile 
γ ιάς της Πεπαντής στις δυο 
Φλεβάρη, ένα καράβι άραξε 
κάτω στο Σκουτάρι...» -  το Σ> 
ντάρι είναι ένα μέρος της Μά' 
ένα μικρό λιμανάκι της Ανατι 
κής Μάνης... Πραγματικά, αυτί 
να ι ιστορικό γεγονός, άραξε 
τούρκικο μεταγωγικό της επο 
εκείνης, γιατί πολεμούσαν απ’ 
μεριά της Καλαμάτας και δεν μ 
ρούσαν να  μπούν επειδή τους εί 
νε φ ρακάρει οι Μανιάτες και έ 
ναν απόβαση από πίσω, για 
τους χτυπήσουν από τα νώτα. L 
υπήρχε άντρας στο χωριό, κάτι 
ροι, ο ι γυναίκες και τα παι 
υπήρχαν. Αυτό το τραγούδι πε 
γρ ά φ ει πώς οι γυναίκες άρπαϊ
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ψεπάνια (γιατί όλα τ ’ άλλα 
*ι 1 ήταν στον Αλμυρό όπου πο- 

ηαχ οι άντρες τους), όρμησαν 
Τούρκους και αυτοί περί- 

uri. Toi ξαναμπήκανε στο πλοίο και 
ανε. Από εκεί πήρα αυτό το 

(j;i, χείο εγώ και αυτό είναι πραγ- 
ικό στοιχείο το οποίο συνέβη 
χρόνια πριν.

\ ΑΡΙΣΤΕΡΑ ΚΑΙ Ο  Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ  
f  Θ Α Λ Α Σ ΣΗ Σ

ν εποχή που έγραφα τον Μικρό 
m  υπήρχε μια Αριστερά που 

^,ν και η ελπίδα μας -  αλλά πρέ- 
να λέμε τα πράγματα όπως 

“ uv. Ήταν λοιπόν η ελπίδα μας, 
αποδείχτηκε ότι οι άνθρωποι 

ί )ούσαν γυαλιά που δεν ενί- 
1 'αν την όρασή τους αλλά τους 
Γ': έκοβαν τελείως. Απόδειξη εί- 
":i ότι καταδίκασαν τον Μικρό 
'■ ma. Βγάλανε μια νότα, όπως οι 

ερικάνοι βγάζουν τις ταξιδιωτι- 
; οδηγίες, και έλεγαν «μην αγο- 
Ιετε αυτές τις φυλλάδες». Ή θ ε -  

ί.:; »' να λέο̂  (ίτι ο Μικρός Ή ρ ω α ς 
ιν στην ΕΠΟΝ. Μα πώς να το 

• ηα αυτό το πράγμα; Αφού δεν 
ιν μόνο η ΕΠΟΝ, ήταν η Ελλά- 
- πώς να το κάνουμε; Εγώ  ούτε 
ουν ούτε είμαι εθνικιστής (με 

j"V έννοια ότι τα πάντα υπάγονται 
j αν είσαι Έλληνας ή όχι). Αγα- 
•ω την πατρίδα μου και τη γλώσ- 
. μου όσο λίγοι άνθρωποι αλλά 
ν είμαι και σωβινιστής. Ή θ ελ α ν  

. γίνω το αντίστροφο του σωβινι- 
. ή. Δεν γινόταν αυτό.
,Γο 1954, αν θυμάμαι καλά, είχα 
ιλει τον Γιώργο Θαλάσση να σώ- 
ιτου Ουίνστον Τσοιρτσιλ και αυ
ξ να ρωτάει: «Τι θέλεις να  σου 
όσω» και ο Γιιυργος Θαλάσσης 
ταντάει «Την Κύπρο» ενώ ο Σπί- 
ι: του έλεγε να ζητήσει φαγητό, 
έβαια, ο Σπίθας θα θυσιαζόταν 
η την Κύπρο αλλά το φαί, φαί! 
ράγματι του έδωσε φάί, αν θυμά- 
χι καλά.
Ξδιό να πούμε και μια ιστορία για  
|ν Κύπρο. Με ειδοποιούν α π ’ το 
ρακτορείο ότι απαγορεύτηκε η 
υκλοφορία του Μικρού Ήρωα 
την Κύπρο. Πήγα στον Π αρα- 

τον δι ευθυντή του Π ρακτο- 
είου, δεν ζει πια, ο οποίος ήταν 
ολύ οργανωμένος και σωστός...

Πάω λοιπόν και μου λέει «οι 
Άγγλοι δεν το επιτρέπουν». Τι να 
κάνω; Πού να πάω; Γιατί ήταν πο
λύ σημαντικό, είχε μεγάλη κυκλο
φορία  στην Κύπρο, όλοι αυτοί που 
βγήκαν μετά με τον Γρίβα της 
ΕΟΚΑ, όλοι αυτοί ήταν αναγνώ- 
στες. Ε ίχα συρτάρια ολόκληρα με 
τα γράμματά τους, και έκανα την 
βλακεία και τα πέταξα. Μου λέει 
λοιπόν: «Πήγαινε στην πρεσβεία 
και προσπάθησε να τους πείσεις». 
Πήγα λοιπόν στην πρεσβεία, εκεί 
βρήκα έναν που μιλούσε θαυμάσια 
ελληνικά, δεν καταλάβαινες αν εί
ναι Έ λληνας ή ξένος και ήταν ο υπ ’ 
αριθμόν ένα τυτν τότε αγγλικών 
υπηρεσιιυν, της Μ16, και του είπα: 
έτσι και έτσι. «Γιατί;», μου λέει. 
«Επειδή είναι και η Τουρκία στη 
μέση, γράφεις πολλά κατά της 
Τουρκίας». Του λέω: «Γράφω κα
τά της Τουρκίας αλλά γράφω πολ
λά υπέρ της Αγγλίας». Και μου 
απαντάει «Δυστυχώς, δεν γίνεται». 
Ε κεί έγω λιγάκι εξάπτομαι, λέω 
ότι είναι αδικία, χάνω την ψυχραι
μία μου και του φιονάζοκ «Αν σας 
θίξω εσάς, τι θα γίνει;». Μου απα
ντάει: «Πώς μπορείς να μας θί
ξεις;» Του λέω: «Υπάρχει τρόπος 
και είναι ο εξής: Εγιό κάθε τόσο 
παρουσιάζω  κάποιον προδότη, ο 
οποίος έπαιζε σημαντικό ρόλο στη 
σχέση μεταξύ τιυν αντιμαχομένων, 
είτε μεταξύ Ελλήνων-Γερμανιόν,

1954. Ο 
ΣΤΕΛΙΟΣ 

ΑΝΕΜΟΔΟΥΡΑΣ 
ΚΑΙ Η ΓΥΝΑΙΚΑ 
ΤΟΥ ΚΑΤΕΡΙΝΑ 

ΣΤΟ ΧΟΡΟ ΤΩΝ 
ΣΥΝΤΑΚΤΩΝ.

Γερμανιών-Αγγλων. Κατά κανόνα 
οι προδότες είναι κάποια χαμένα 
κορμιά. Τι θα λέγατε αν από εδο) 
και πέρα οι προδότες είναι κάποι
οι Αγγλοι, μέχρι και στο περιβάλ
λον του άγγλου αρχιστράτηγου;» 
Μου λέει: «Δεν μπορείτε να το κά
νετε αυτό». Τον ρωτάω λοιπόν: 
«Δεν μπορώ από ποια πλευρά; Αν 
το γράψιο θα τυπωθεί και θα κυ
κλοφορήσει»! Μου είπε ότι δεν εί
ναι σωστό και του λέω: «Είναι σω
στό αυτό που κάνετε εσείς; Μήπως 
μπορούμε να το κυκλοφορήσουμε 
το περιοδικό στην Κύπρο;». Τότε 
άρχισε να μου λέει ότι υπάρχει 
εντολή από πάνω, ότι είναι πολύ 
δύσκολο.

"Υστερα από αυτό για μερικές 
εβδομάδες δημοσιεύεται μια ιστο
ρία όπου προδότης βρίσκεται ώς 
και στο γραφείο του Αρχιστρατή
γου. Μια φορά μάλιστα θεωρήθη
κε ύποπτος και ο ίδιος ο Αρχιστρά
τηγος. Δεν πρόδωσε βέβαια αλλά 
θεοτρήθηκε ύποπτος και ο Α ρχι
στράτηγος. Οπότε με ειδοποίησε 
το Πρακτορείο, δεν με φοτναξε ο 
Εγγλέζος αξιωματούχος γιατί δεν 
μπορούσε να ρίξει τα μούτρα του, 
με ειδοποίησε λοιπόν το Πρακτο
ρείο ότι επιτρέψανε την κυκλοφο
ρία. "Ηταν ένας εκβιασμός, ίσως 
δεν ήταν και πολύ θεμιτόαυτό που 
έκανα αλλά δεν ήταν δυνατόν να 
δεχτό") να μου απαγορεύει να κυ-
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1967.
Ο ΣΤΕΛΙΟΣ 

ΑΝΕΜΟΔΟΥΡΑΣ 
ΚΑΙ Η ΓΥΝΑΙΚΑ 
ΤΟΥ ΚΑΤΕΡΙΝΑ.

κλοφορήσο) χ(υρίς ν ’ αντισταθώ.

Μ Ε Σ Α  Σ Τ Η Ν  Α Π Α Γ Ο Ρ Ε Υ Σ Η
Η κυκλοφορία του Μικρού Ήριυα 

τελείωσε μέσα στην απογοήτευσή. 
Όταν ήρθε η δικτατορία, που την 
ομόμαζαν μάλιστα και «Επανά
στασις οι συνταγματάρχες δεν 
ενέκριναν την κυκλοφορία του Μι
κρού Ήρωα και έβαλαν αμέσιυς 
λογοκρισία. Δηλαδή, για να κυκλο
φορήσει στο Πρακτορείο έπρεπε 
να σφαγίσουν ένα αντίτυπο, να το 
πάω στο Πρακτορείο, να δει ότι 
πέρασα την λογοκρισία για να  
μπορέσει να το κυκλοφορήσει. Δεν 
το σφράγιζαν όμως το περιοδικό. 
Προσπάθησα από εδώ, προσπάθη
σα από εκεί να πείσω κανέναν αλ
λά τίποτα, ένας μάλιστα λέει: «Τι 
περιοδικό είναι αυτό; Κοιτάχτε μια 
φάτσα που έχει αυτός, κοιτάχτε 
μια μύτη» -  για το Σπίθα τα έλεγε 
αυτά, δεν του άρεσε η φάτσα του 
Σπίθα, ήθελε να τον κάνω ωραίο!

Συνέπεσε μια ημέρα να συναντή
σω στον διάδρομο ένα γνωστό, εί
χε σχέση με τη δημοσιογραφία και 
ήταν απόστρατος αξιωματικός του 
Ναυτικού ο οποίος ήταν κοντά 
στον Καραμανλή -  φαίνεται ότι τον 
λογάριαζαν μέσα στο υπουργείο  
Προεδρίας. Μου λέει λοιπόν: 
«Πώς από ’δώ;» Του λέω έτσι και 
έτσι, μου λέει «δεν σ’ τον σφραγί
ζουν τον Μ ικρό Ήρωα,». Το ήξε
ρε. Τότε του λέω: «Εγώ έχω βαρε
θεί, δεν μπορώ άλλο». Μου αρπά
ζει από τα χέρια τα χαρτιά, πάει 
μέσα και διά της βίας του το σφρά
γισαν. Εν το μεταξύ είχαν περάσει 
2-3 μήνες, καταλαβαίνεις έπειτα 
από 17 χρόνια κυκλοφορίας, είχα
με απομακρυνθεί απ’ τις ρίζες μας 
και από το παρελθόν και το περιο
δικό διακόπηκε τρεις μήνες. Ξανα- 
βγήκε αλλά δεν μπόρεσε να στα
θεί.
Αυτό ήταν το κύκνειο άσμα, η κυ

κλοφορία αυτών των λίγων τευχών 
μετά την χούντα. Ποιος ξέρει τι θα 
γινόταν αν δεν είχε μεσολαβήσει η 
δικτατορία. Δεν ξέρω αλλά το σα
κάτεψε το περιοδικό.

Εγώ έγραψα τον Μικρό Ήρωα, 
εγώ τον έκλεισα· είχε φτάσει το 
πλήρωμα του χρόνου, δεν μπορού
σα να κάνω διαφορετικά. Τι να  
έκανα; Έ βγαλα το 1969 το Μπλεκ, 
όταν απελπίστηκα από τον Μικρό 
Ήρωα, προσπάθησα αλλά δεν 
υπήρχε περιθώριο. Ποιος θα πλή
ρωνε τις ζημιές; Δεν είχα λεφτά. 
Δοκίμασα να βγάλω τον Μικρό 
Ήρωα εικονογραφημένο σε μορ
φή κόμικς αλλά απέτυχα παταγω
δώς γιατί ήταν αδύνατο με εικονί- 
τσες να αποδώσω τις ψυχικές εκ
φράσεις των ηρώων του Μικρού 
Ήρωα και το μεγάλο δράμα της 
Ελληνικής Αντίστασης.

Η δική μου συνέχεια του Μικρού 
Ήρωα θα μπορούσε να είναι με
λαγχολική μέχρι δακρύων. Μ ελαγ
χολική για ελπίδες, όνειρα και 
οράματα που πήγαν χαμένα.

Θεωρώ ότι η πρώτη περίοδος του 
Μικρού Ήρωα είναι τα πρώτα 160 
τεύχη. 'Υστερα, ο λόγος των ανα
γνωστών αρχίζει να  παίζει σημα
ντικό ρόλο. Εμφανίζεται ένα πρό
βλημα, την πρώτη πέριοδο, μετά τα 
πρώτα 3-4 χρόνια αρχίζει να υπάρ

χει πρόβλημα: επαναλήψεις, 
ραση, πλήξη κτλ. Αυτό ήτανι 
γάλο πρόβλημα -  αφού έφταο 
σημείο να λέω στον Βύρωνα ι 
σογλου: «φτιάξε μου 8 εικ 
όποιες θέλεις», έπαιρνα τις 
νες και επάνω στις εικόνες 
γκαζα τον εαυτό μου να γράψι

Ο ΣΕΪΤ Α Ν Α Λ Α Μ Α Ν
Και τώρα θυμάμαι τον μέγα 

ρο εχθρό του Γιώργου Θαλώ 
τον Σεϊτάν Αλαμάν. Ο σαται 
Γερμανός, όπως θα λέγαμε c 
ρα. Εκεί, στο τέλος της Σινά, ήι 
γερμανική εκκλησία των «Αλ 
νων» Γερμανών, λίγο πιο ji 
από το Γαλλικό Ινστιτούτο. Νι 
ακόμα συγκίνηση γιατί ακόμι 
στην Αθήνα και βλέπω ακόμα 
τώρα τους δρόμους και τα σηι 
όπου διαδραματίστηκαν οι w 
θέμενες μυθιστορηματικές c 
στην ουσία πραγματικές ίσιο 
που περιγράφονται σιον Μι 
Ή ρωα. Γιατί εγώ μίλαγα γιε 
αληθινά πράγματα: Κουκάκι-ί 
λιθέα-Κυψέλη-Παγκράτι-Και 
ριανή: συγκεκριμένα μέρη και 
ριστατικά, μεγάλα μπλόκα 
εκτελέσεις...

Έ να  από τα τραγικότερα ση|. 
του Μικρού Ήρωα είναι όταν 
νονται εκτελέσεις στην Καισα( 
νή και ο Γιώργος Θαλάσσης 
μπορεί να τις αποτρέψει. 
Μπορώ να πω ότι αισθάνομαι 

γάλη συγκίνηση γιατί όπου και 
βρεθώ, σε επίσημη ή μη συνάι 
ση, έρχονται μετά να μου μιλήσ 
όταν μαθαίνουν ότι είμαι αι 
που έγραψε τον Μικρό Ήρωα.. 
τό βέβαια με συγκινεί ιδιαίυ 
γιατί αυτό μου υπενθυμίζει το ■ 
χο του Καβάφη που ανέφερα 
πριν, δεν πρόκειται για ωρι 
πρόκειται για κάτι άλλο. Σήμι 
αυτό είναι συγκινητικό, αξιόλι 
αλλά και παρηγορητικό. Δήλα 
αυτοί που συγκινούνται σήμι 
από τον Μικρό Ήρωα θα πει 
έχουν ποτιστεί απ’ τα ευγενή 
ανθρώπινα διδάγματα και όχι ■ 
τα χυδαία, τα αιμοβόρα και τα : 
λεμοκαπηλικά.
Αυτό μπορώ να πω εγώ για το ι 

μέρα.
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ΓΙΑΝΝΗΣ ΣΚΑΡΙΜΠΑΣ
Ή  μαθητευομενητακουνιών

ΓΙΑΝΝΗΣ ΣΚΑΡΙΜΠΑΣ

Ή  μοιθητευομένη 
των τχχουνιών

m
IA

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΝΕΦΕΛΗ

O l εκδόσεις ΝΕΦ ΕΛΗ  επανεκδίδουν ολόκληρο το έργο 
του μεγάλου Χαλκιδαίου συγγραφέα σε νέα μορφή και με 
επιμέλεια της φιλολόγου Κατερίνας Κωστίου. Στις νέες 

εκδόσεις το κείμενο του έργου συνοδεύεται με 
κατατοπιστικό σημείωμα της επιμελήτριας, κριτικογραφία 
με τις κυριότερες κριτικές που έχουν γραφεί για το κάθε 

έργο, σημειώσεις και γλωσσάρι.
Επίσης κυκλοφορούν

Ο ΜΑΡΙΑΜΠΑΣ
(Μυθιστόρημα)

ΤΟ ΣΟΛΟ TOT ΦΙΓΚΑΡΩ
(Μυθιστόρημα)

ΤΟ ΘΕΙΟ ΤΡΑΓΙ
(Μυθιστόρημα)

ΤΟ ΒΑΤΕΡΛΩ ΔΤΟ ΓΕΛΟΙΩΝ
(Μυθιστόρημα)

ΚΑΤMOI ΣΤΟ ΓΡΙΠΟΝΗΣΙ
(Διηγήματα)

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ  ΝΕ ΦΕ ΛΗ
. .  . π ρ ο ω θ ο ύ ν  τ ό  ε λ λ η ν ι κ ό  β ι β λ ί ο
ΑΣΚΛΗΠΙΟΥ’ 6, ΑΘΗΝΑ 106 80, ΤΗΛ. 3607744



Σ Υ Ν Ε Ν Τ Ε Υ Ξ Η
Του ΛΕΩΝΙΔΑ ΒΑΛΑΣΟΠΟΥΛΟΥ

Ο Λεωνίδας Βαλασόπουλος είναι ένας νεαρός 
δημοσιογράφος που εργάζεται στο ΑΝΤΙ.
Γοητευμένος από το κλίμα προετοιμασίας του τεύχους 
για τον Μικρό Ήρωα, αφού με χαρά του (έτσι είπε, 
τουλάχιστον) απομαγνητοφώνησε την προφορική 
αφήγηση-ποταμό του κυρ Στέλιου, θέλησε να κάνει 
μερικές συμπληρωματικές ερωτήσεις. Αποτέλεσμα: 
το κείμενο της συνέντευξης που ακολουθεί.

Η ηλικία μου δεν μου επέτρεψε να συ
γκαταλέγομαι στους φανατικούς ανα
γνώστες του Μικρού Ή ριυα. Η  σχέση μου 
με το ανάγνωσμα είναι μικρή και εκ των 
υστέρων. Είναι όμως αρκετή για  να κατα
λάβω τι σήμαινε για γενιές ολόκληρες, 
εκπρόσωποι των οποίων «παρελαύνουν» 
στο τεύχος που κρατάτε στα χέρια  σας. 
Ό ταν γνώρισα και συζήτησα με τον Στέ

λιο Ανεμοδουρά, που έχει γράψει και τα 
788 τεύχη του Μικρού Ήρωα, κατάλαβα 
γιατί μόνο ένας άνθρωπος με όνειρα, ευ
αισθησίες αλλά και έφεση προς την περι
πέτεια θα μπορούσε να έχει γράψει, αλλά 
κυρίως να έχει κάνει τόσο δημοφιλές αυ
τό το ανάγνωσμα. Αφέθηκα στη γοητεία 
των αφηγήσεών του και προέκυψε η συ
νέντευξη που ακολουθεί:
•Αν ξεκινούσατε σήμερα, ύστερα α π ’όλα 
αυτά που έχετε ζήσει στο μεταξύ, να γρά
φετε τον Μικρό Ή ρ ω α  νομίζετε ότι θα εί
χατε κάνει κάποιες αλλαγές;
-Κ α τ ' αρχήν δεν θα μπορούσε σήμερα 
να γραφτεί ο Μικρός Ήρως. Ξεκίνησε σε 
μια συγκυρία: είχε τελειώσει ένας πόλε
μος. μια κατοχή, μια αντίσταση -  υπήρχε 
ένας λαός ο οποίος υπέφερε σοφιστικά, 
ψυχικά, ηθικά- ήταν μια φοβερή κατά
σταση. Ενιό λοιπόν μ’ όλα αυτά ονειρευό
μασταν έναν κόσμο πιο δίκαιο, με ευημε
ρία για τον άνθρωπο, ενιύ ονειρευόμαστε 
την ώρα που η ανθρωπότητα θα άλλαζε, 
βρεθήκαμε τελικά σε χειρότερη κατάστα
ση από πριν -  κι αυτό μας χτύπησε άσχη
μα. Μέσα σ’ αυτό το κλίμα, σ’ αυτά τα

όνειρα που τελικά σβήσανε, γεννήθηκε ο 
Μικρός Ήρως. Στη σημερινή εποχή κάτι 
τέτοιο δεν θα ήταν δυνατόν.
•Μόνο γ ι’ αυτό;
— Έ χου ν  αλλάξει τα όνειρα, οι ήρωες, ο 
κόσμος. Ο ι ήρωες σήμερα, το έχω ξανα- 
πεί αυτό, είναι στο μέτρο π.χ. του Πέτρου 
Κιυστόπουλου και του περιοδικού του, 
του ΚΛΙΚ. Σ ’ αυτό και σε ανάλογα έντυπα 
κυριαρχεί η γυαλιστερή ψευτιά -  κι η ζη
μιά για  την κοινοτνία, που πολλά από τα 
νεαρά κυρίως μέλη της μαθαίνουν να 
ζουν με ένα κόσμο πλαστών αξιών, είναι 
μεγάλη. Ό μω ς, αν υπάρχει τρόπος να 
αναστραφεί η επίδραση αυτής της κουλ
τούρας, αυτός προϋποθέτει μόνο την 
αντίδραση της κοινωνίας -  δεν πολεμάς 
κάτι εχθρικό με απαγορεύσεις και τέτοι
ου τύπου μεθόδους. Μ όνο η αντίδραση 
της κοινιονίας και κυρίως της νεολαίας 
μπορεί να αλλάξει τη φορά τυ)ν πραγμά
των -  αλλά, από τη στιγμή που η νεολαία 
καταναλοόνει αυτά τα προϊόντα, μήπως 
σημαίνει ότι της ταιριάζουν;
•Κύριε Ανεμοόουρά, μην ξεχνάτε ότι όλα 
αυτά είναι σε στενή σχέση με έναν πολιτι
σμό που κυρίως προωθείται και προβάλ
λεται από την τηλεόραση...
-Η τηλεόραση πράγματι παίζει σημαντι
κό ρόλο, πράγματι είναι κι αυτή περίπου 
στο ίδιο επίπεδο. Η  τηλεόραση, πάντως, 
θα μπορούσε να πα ίξει σπουδαίο ρόλο 
αλλά όχι υπό το πλαίσιο που λειτουργεί 
στους καιρούς μας. Για να μπορέσει να 
παίξει θετικό ρόλο πρέπει να αγνοήσει

ον φ  L
Μ Ε  Τ Ο

τα συμφέροντα -  αλλά το μέσον είνι 
χέρ ια  ανθρώ πω ν που εκπροσωποω 
φέροντα. Το κέρδος, κακά τα ψέμαι 
ναι φοβερή δύναμη...

ΑΠΟΓΟΗΤΕΥΣΕΙΣ
•Νομίζετε ότι μπορεί να υπάρξει σή 
έντυπο στα χνάρια του Μικροί1 Ή 
που να αγαπηθεί από την νεολαία;
— Τ ίποτα δεν είναι απίθανο. Νομίζο~ 
βαια, ότι η «συνταγή» του Μικρού I 
δεν μπορεί να  επαναληφθεί. Από κι 
πέρα, ίσως υπάρξει κάποιος ο οποίι 
καταφ έρει να  περάσει το νόημα της 
χής. Δεν είνα ι εντελώς απίθανη μια ( 
φή των κοινωνικών τάσεων, άλλωστε“ 
με μια μεταβατική κατάσταση. Ολα 
ρευστά, επικρατούν πολύ εύκολι 
έσχατοι αλλά, μου φαίνεται, ότι ο 
στός κόσμος που επιβάλλουν οι συνι 
ες και τα πρότυπα της κατανάλωση: 
είναι δυνατόν να αποτελόσουν μια μσ_ 
πραγματικότητα.
•Ελπίζετε, όηλαόή, σε ένα καλύτερο 
λον...
— Ο άνθρω πος χιλιάδες χρόνια αναζ 
το καλύτερο- ασχέτως αν ακόμα δε 
έχει βρει.
•Η  ζωή του Μικρού Ήρωα μετά την 
τοχή πώς θα μπορούσε να ήταν, κ 
Ανεμοόουρά;
— Και τα τρία παιδιά, οι τρεις βαα 
ήρωες του αναγνώσματος, θα ήταν δυ 
χισμένοι άνθριυποι. Η ημέρα που c 
ρεύονταν να ‘ρθεί για την πατρίδα 
και όλο τον κόσμο δεν ήρθε ποτέ, λ 
Ελλάδα, σκοτο30ήκαμε μεταξύ μα: 
ένας έκανε το χωροφύλακα και ο ά) 
ήταν το θύμα -  κι αυτή η κατάσταση >. 
τησε ολόκληρες δεκαετίες. Η ζωή 
Γιιύργου, λοιπόν, της Κατερίνας και 
Σπίθα  θα ήταν βυθισμένη στην απογ 
τευση, όπως ήταν άλλωστε η ζωή ό' 
όσοι πίστεψαν και πολέμησαν. Γιατί, 
ξεχνάμε ότι οι τρεις μικροί ήρωες 
ήταν παρά  εκπρόσωποι του συνό/ 
Εκπροσωπούσαν ένα σύνολο το on 
δεν δέχτηκε μόνο απογοητεύσεις α
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ζήσεις κατακόρυφες α π ’ όλες τις 
ρές. Όταν μιλάω έτσι δεν μιλάω μό- 
ια μια πλευρά αλλά για  όλες, αφού 

)f|p, κρίσιμες στιγμές όλες οι πλευρές 
ξαν αρνητικά ρόλο. Ο ελληνικός λα- 
ιιλάω γι’ αυτόν, τους άλλους λαούς 
τους ξέρω) έχει μεγάλη αντοχή, π ε ρ 
δύσκολες καταστάσεις και ανθίζει 

ί. Αυτό στο παρελθόν έχει συμβεί πα- 
ολλές φορές αλλά αυτό δεν σημαίνει 
<άτι τέτοιο θα το καταφέρνει πάντα. 

;; <ι απ’ όλα αυτά που λέω, στο βάθος 
μια αισιοδοξία. Κ άποια μέρα, πότε 

;ίναι αυτή δεν ξέρω, πιστεύω ότι τα 
γματα θα βελτιωθούν και ο κόσμος 

r ιάψει να να έχει για  πρότυπο τον Κω- 
■ πουλο.

ην παρεξηγηθώ. Ο ι συχνές μου ανα- 
ιές στο ΚΛΙΚ δεν υποκινούνται από 

- κή σκοπιά. Αναφέρομαι στην καταρ- 
'.ωση του γούστου και της αισθητικής

>οοι έχουν διαβάσει τον Μ ικρό Ή ρ ω α  
w να το λένε, κύριε Ανεμοόουρά: μια 
ιαντιχή συνεισφορά του περιοδικού 

. .V η καλλιέργεια τον γλωσσικού αισθη- 
m  των νέων...
τήρχαν πολλά αντίστοιχα περιοδικά  
δεκαετίες του ‘50 και του ‘60, π ερ ιοδ ι
κού βασικό τους εργαλείο ήταν η χρή- 
της γλώσσας Η διαφορά ήταν ότι η 

jjoöu του Μικρού Ήρωα είχε δουλευ- 
συνειδητά, γινόταν με στόχο να  εκπαι- 
ύσει. Πολλές φορές έβαζα δύσκολες 
ίεις και μου λέγανε μερικοί ότι τα παι- 
ι δεν θα καταλαβαίνουν και θα μ ’ αφή- 
ιυν. Τα παιδιά δεν μ’ ά φ η να ν  ρωτού- 
ιν και μάθαιναν. Τα πα ιδ ιά  δεν θέλουν 
ιτους τα δίνεις με το κουταλάκι. Για να 
[ιατρέψουμε λίγο στο θέμα των εικό- 
UV. υπάρχουν μερικοί κοινωνιολόγοι 
πι θεωρουν την επικράτηση των εικό- 
UV εις βάρος του λόγου ομαλή εξέλιξη, 
ια μένα αυτό είναι αρνητικό. Στον Μι- 
w Ήρωα συμβαίνουν πολλά απ ίθανα  
μάγματα αλλά παρ’ όλα αυτά τα πα ιδ ιά  
ιυτίζονταν μαζί του, ήταν ένα πραγματι- 
ü λαϊκό ανάγνωσμα.

Ο  Υ Π Ε Ρ Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Σ  Ε Γ Ι Ν Ε .. .  
Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Σ !

•Έ χετε γράφει, ως γνωστόν, και πολλά 
άλλα σχετικά αναγνώσματα. Δεν τα ανα
φέρετε όμως σχεόόν καθόλου όταν μιλάτε. 
Αγαπήσατε, λοιπόν, τόσο πολύ τον Μικρό 
Ή ρ ω α  (το πετυχημένο σας), κι αυτή η 
αγάπη σας έκανε να ξεχάσετε τις υπόλοι
πες δουλειές σας;
-Ό ,τι έγραφα το αγαπούσα, αλλιώς δεν 
μπορούσα να γράφω. Αυτό για  μένα είναι 
θέμα επιβίωσης, δεν μπορώ να κάνω κάτι 
και να δυσανασχετώ συνεχώς. Αυτά που 
έγραφα τα ζούσα. Βεβαίως, δεν μπορού
σες να ζεις τον Υ περάνθρω πο- μπορούσα 
να σκεφτώ ότι είμαι ο Γιώργος Θαλάσσης 
αλλά ότι είμαι και ο Σούπερμαν δεν μπο
ρούσα! Γι’ αυτό η τακτική μου με τον Μι
κρό Ήρωα ήταν πιο ζεστή, πιο κοντινή. 
•Ακόμα και σήμερα, ύστερα από τόσες 
δεκαετίες, η επαφή σας με τον Μ ικρό 
Ή ρ ω α  είναι πιο στενή...
-Σήμερα, χάρη στον Η λία Λ άγιο που ξέ
θαψε τον Μικρό Ήρωα και με έπεισε ότι 
έπρεπε να αναγεννηθεί, καταλήξαμε να 
γίνει η 4η έκδοση. Αυτός ήταν που τον 
έβγαλε από την αφάνεια  
•  Είπατε ότι γράφατε τις ιστορίες τον 
Υ περάνθρωπου. Επρόκειτο για διασκευ
ές ιστοριών του αμερικανικού Superman; 
-Στην αρχή, ο Υ περάνθρωπος ήταν ο τυ
πικός Superm an, σιγά σιγά όμως άρχισα 
να  προσθέτω διάφορα δικά μου πράγμα
τα. Αυτό έγινε γιατί και εγώ βαριόμουν 
να  το γράφω έτσι όπως ήταν το αμερικά
νικο και ο κόσμος θα το βαριόταν πολύ 
εύκολα. Έ β α ζα  ρεαλιστικά στοιχεία σε 
κάθε τεύχος: π.χ. ο Υ περάνθρωπος έπε
φτε κάτω, τον βοηθούσαν άλλοι να σωθεί, 
έφτασε να έχει μέχρι και εγγόνια και πα ι
διά! Έ τσ ι γινόταν πιο διασκεδαστικό, 
τουλάχιστον για το ελληνικό αναγνωστι
κό κοινό.

Στην Αμερική, ο Superman και ο Μίκυ 
Μ άους είναι οι ήρωές τους. Αν είσαι στη 
Γρανάδα και προσπαθήσεις να γελοιο
ποιήσεις τον Superm an μπορεί να σου

κάνουν και απόβαση. Ε ίναι τα αμερικά
νικα ιερά και όσια. Μ ’ αυτό δεν θέλω να 
προσβάλω τους αμερικάνους δημιουρ
γούς γιατί υπάρχουν πολλοί αξιολόγοι, 
όμως η Αμερική, ένα κράτος 200 εκατομ
μυρίων κατοίκων, δεν έχει προσφέρει 
στον πνευματικό χώρο περισσότερα α π’ 
όσα κάθε μικρή ευρωπαϊκή χώρα.

Για να γυρίσω στον Μικρό Ήρωα, πά 
ντως, θα έπρεπε να πω ότι ο αμερικάνι
κος Superman που κυκλοφορούσε τότε 
από τον Μ πεχλιβανίδη έκλεισε στα 130 
τεύχη και τα Κλασσικά Εικονογραφημένα 
πολεμήθηκαν σε μεγάλο βαθμό από τον 
Μ ικρό Ή ρω α. Η  διαφορά και το μυστικό 
είναι η ταύτιση των παιδιών με τον Μικρό 
Ήρωα, κάτι που δεν συνέβαινε μ’ εκείνα 
τα αναγνοδσματα. Τα Κλασσικά Εικονο
γραφημένα έπαιρναν ένα έργο και το 
έσβηναν. Ό λα  τ ’ αριστουργήματα πέρα
σαν α π ’ τα Κλασσικά Εικονογραφημένα, 
έγινε ένα στρηπ-τηζ του παγκόσμιου 
πνευματικού πλούτου.
•  Ο Μ ικρός Ή ρ ω α ς σταμάτησε επειδή 
δεν πουλούσε ή επειδή είχατε κουραστεί;
— Επειδή δεν πουλούσε Ό ταν κάτι δεν 
πουλάει, το σταματάς. Δεν μπορείς να εί
σαι Δον Κιχώτης. Ούτε είχα κουραστεί 
ούτε το είχα βαρεθεί- δεν το βαρέθηκα 
800 εβδομάδες και μπορούσα να μείνω 
άλλες 800!
•  Τι νομίζετε ότι φταίει για την πτώση του 
Μικρού Ή ρω α;
— Η εξέλιξη των πραγμάτων, οι συνθή
κες. Αρνητικό ρόλο έπαιξε και η χούντα. 
Ό τα ν  ένα ανάγνωσμα σε συνέχειες απα
γορεύεται για  τρεις μήνες, τελείωσε -  δεν 
μπορεί να συνεχίσει. Αλλά, πάλι, κάπου 
τον έβλαψε και η δημοτικότητά του. Κυ
κλοφορούσαν παλιά τεύχη, ανταλλάσσο
νταν πολλά, γυρνούσαν από χέρι σε χέρι. 
Το υπολόγισα και πρέπει να ήταν ένα 
τεύχος κάθε πενήντα αναγνώστες! Ό λοι 
το διάβάζαν, ελάχιστοι το αγόραζαν. Ε ί
χε αναπτυχθεί ένα πολύ μεγάλο παραε
μπόριο γύρω α π ’ τον Μικρό Ήρωα. Ό λα  
αυτά μαζί οδήγησαν το περιοδικό στο 
κλείσιμο.



ΕΙΣ Τ' ΑΧΝΑΡΙΑ 
ΤΗΣ «ΜΑΣΚΑΣ»

Η ΓΝ Ω Μ Η  ΤΟΥ Α Π Ο Σ Τ Ο Λ Ο Υ  Μ ΑΓΓΑΝ ΑΡΗ

Λεπτός και είρω ν ποιητής, φαντα ιζίοτ στιχουργός, ευφυής και 

αθεράπευτος γυναικός, δημοσ ιογράφ ος, αρχισυντάκτης δεκάδω ν 

περιοδικών και εφ ημερ ίδω ν, σοσιαλιστής, γλεντζές, θεατρ ικός 

συγγραφέας, λ ίγο απ' όλα-κα ι το καλύτερό το υ ς -ο  Α π ό σ το λ ο ς  

Μ αγγανάρης διακόνησε, για 6 0  περίπου χρόνια, τη νεοελληνική 

πραγματικότητα όσο  λίγοι. Γεννημένος με την ε ίσ ο δ ο  του 20ού  

αιώνα δίκαια ονομάζετα ι «πατριάρχης» της ελληνικής 

παραφιλολογίας, μ ια ς και ίδρυσε και διηύθυνε τα περιοδικά 

«Μάσκα», «Ρομάντζο» «Ο ικογενε ιακός Θ ησ α υρ ός»  κ.ά. Σήμερ α  

ο Απόστολος Μ α γγανάρ ης δε βρίσκεται ανάμεσά  μας, αλλά

θεω ρήσαμε ότι δεν θα μπορούσε 

να λείπει η άποψή του για τον Μ ικρ ό  Ήρωα. Το κείμενο  που 

ακολουθεί είναι απόσπασμα συνέντευξής του που

δημοσιεύθηκε στο περιοδικό Ωλήν  το 1982.

0
 Μικρός Ήρως ήταν περιοδικό, όπως ήταν το 

Ελληνόπουλο κα ι άλλα, που απευθύνονταν σε 
ένα κοινό νεανικό. Το περιοδικό  αυτό ήτανε 
αποκλειστική δουλειά του Α νεμοδουρά. Ε ις τ ’ 
αχνάρια της Μ άσκας, βέβαια, γιατί είχε θη
τεία  σαν συνεργάτης βασικός στη Μάσκα. Και 

έχοντας σαν εφόδιο αυτό το γλωσσικό που επιμείναμε και επ ι
βάλαμε την εποχή εκείνη, κάθησε κα ι απευθύνθηκε κα ι κείνος 
στα παιδιά με το ίδιο μέσο, τη γλώσσα τη δημοτική, την ομιλού
με νη γλώσσα.
Ο ρόλος που παίξανε όλα αυτοί τα περιοδικά, ακόμη και τα ν ε 

ανικά... η κατάληξή τους ήταν να  ωφελήσουνε. Έ μ α θ α ν  το Ρω 
μιό να διαβάζει, ο οποίος αγνοούσε ότι υπάρχει έντυπο, ότι π ρ έ 
πει να το διαβάζει για  να εκπολιτιστεί, να μορφωθεί. Και πήρε 
αυτά τα περιοδικά και καλλιεργήθηκε το πνεύμα του εν πάση 
πεοιπτυκτει. Τιόρα. αν έφτασε να δ ιαβάζει καθαρή φιλολογία, 
είναι μια άλλη ιστορία.

Τα περιοδικά αυτά πλησιάσανε όλο το κοινό και του δώσανε 
σωστή γραμματική, σωστή γλώσσα, σωστά θέματα, γ ιατί κα ι η 
εγκυκλοπαιδική γνιόση δεν είναι παρακατιανή, κα ι νομίζω  ότι 
το να είσαι ευπρόσιτος είναι μια προσφορά.

( )ταν είναι έντεχνος ένας λόγος είναι καθαρός, είνα ι απόλυτος

και έχει κα ι την α ξ ία  του. Δ εν μπορώ  κι εγώ να συμφωνήσω λ< 
πόν μ’ αυτούς που ονομάζουν τη δημιουργία  αυτών των περιοι 
κών παραφ ιλολογία , ε ίνα ι κι αυτή μια φιλολογία.

Ο Μικρός Ήρως ήταν μια πρ οσ φ ορ ά  οπωσδήποτε και μάλισ 
πολύ ευαίσθητη, γ ια τί απευθυνόταν σε πολύ νεαράς ηλικί 
πα ιδ ιά .

Η  αντίδραση των λογίων κα ι της επίσημης κριτικής στα περί 
δ ικά  αυτά δεν ήταν καλή. Κ αι να  σας πω, ακόμη και ιδεολογικ 
Πολλές φ ορές έφτασε δ ιαφ ημ ίσεις της Μάσκας να μην τις δημ 
σιεύει ο Ριζοσπάστης κα ι η Λ υγή λέγοντας ότι οι ήρωες, επειί 
τα ονόματά τους τιμιόνται, ε ίνα ι αντίθετο ι με τη σοσιαλιστι; 
ιδεολογία . Κι αυτό γ ια τί τιμάτα ι το πρόσω πο και όχι το συνολ 
Ούτε η κριτική, όπω ς σήμερα έρχετα ι κα ι κάνει στροφή τερ 
στια κα ι αποκαλεί αυτή τη δουλειά  ότι πραγματικά ήταν όιμ 
ουργική, εκείνη την εποχή δεν υπήρχε ανταπόκριση καμία.
Η  στροφή στα κόμικς δ ικα ιολογείτα ι γ ιατί και η νεολαία σόι 

φόρησε γ ια  το διάβασμα, κουράστηκε να  διαβάζει κι άρχισε > 
βλέπει τις εικόνες κι έτσι τη δ ιευκόλυνε το πρόχειρο αυτό είδε 
Π α ρ ’ όλη τη στροφή της κριτικής δεν βλέπω στα ίχνη αυτών τι 

περ ιοδ ικώ ν να  βγα ίνει κανένας. Ε ίνα ι απλώς μια δικαίωση μι< 
προσπάθειας, μιας π ρ ο σ π ά θεια ς  που βρήκε τη δικαίωση με' 
θιίνατον όπως τα  περ ισ σότερα  έργα.
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I
TOY ΜΑΝΩΛΗ ΓΙΑΚΟΥΜΑΚΗ

πρώτη φορά που φαντάχτηκα από το Παιδί- 
Φάντασμα ήταν στα δέκα τρία μου. Η  καρδιά 
μου πήγαινε να σπάσει. Μ ύθος και 
πραγματικότητα, ταξίδευαν αξεδιάλυτα στους 
εφηβικούς μου πόθους.
Μια εικοσαετία αργότερα, ο φίλος μου με 
πληροφόρησε για  την τύχη των μικρών ηρώων, 

εκεί που όλοι μας τους είχαμε ξεχάσει. Ο Γιώργος Θαλάσσης 
εθεάθη για τελευταία φορά σε μια διαδήλωση υπέρ της 
Ιρλανδίας και ο Σπίθας στη ζούγκλα της Αφρικής, τυραννιέται 
από βαθιά και αιώνια πείνα.
Όμως ο καλός μου ο φίλος γ ια  να μη με στενοχωρήσει μάλλον 
μου απέκρυψε την αλήθεια. Κάπου, άλλοτε, άκουσα ότι ο 
Γιώργος Θαλάσσης έγινε ανώτερος δημόσιος υπάλληλος, 
παντρεύτηκε την Κ ατερίνα κι ύστερα από 15 χρόνια  γάμου τη 
χώρισε και ξαναπαντρεύτηκε. Το ’58 πέρασε ένα διάστημα από 
την ΕΔΑ και το ’80 από το Π Α ΣΟ Κ. Αλλά εμένα σαν να πήρε τ ’ 
αυτί μου, από την εκφωνήτρια της τηλεόρασης, τ ’ όνομά του 
(Γιώργος Θαλάσσης) και το ’85 το πήρε ξανά, σ ’ αυτούς που 
μπαινόβγαιναν στα συμβούλια της Ευρώπης. Σαν κάτι να ’χε 
ακόμη από τον αέρα εκείνου του καιρού, βλέποντας για  μια 
στιγμή την εικόνα του. Π έθανε πέρυσι, έψαξα στο νεκροταφείο 
του Ζωγράφου, όπου μου ’παν ότι έγινε η κηδεία του, αλλά δεν 
βρήκα τίποτε.
Η Κατερίνα αφοσιώθηκε στη φροντίδα των παιδιών.
0 Σπίθας έχει ένα καφενεδάκι-τρύπα, κάπου στο κέντρο. Πήγα 
μια μέρα από κεί, είδα έναν παχουλό ηλικιωμένο, αλλά μ’ όλα 
τακιλάκια του ιδιαίτερα ευκίνητο, κρατιόταν μια χαρά, με το 
ίδιο πάντα απορρημένο αλλά λίγο συγκαταβατικό πλέον ύφος, 
παχύ μουστάκι, τα μαλλιά του πυκνά κα ι λίγο γκρίζα, αυτός 
πρέπει να ήταν.
Πιο σίγουρα περιμένω τον κυρ Στέλιο, στο ΑΝΤΙ, να μας πει, τι 
γίναν τα παιδιά του. Αυτός θα ξέρει.
Όμως τι σημασία έχουν όλ’ αυτά. Ο Μ ικρός Ή ρ ω α ς 
παρατείνει το παραμύθι της ζωής μας, όταν το χρειαζόμαστε, 
γεμίζει μ’ ευγένεια τη ψυχή μας, κρυμμένη στη ζάλη της νύχτας 
και στα γραφεία. Κατηφορίζουμε την όποια Πανεπιστημίου της 
Ελλάδας, πεινασμένες και λαβωμένες αρκούδες, χωρίς 
αυταπάρνηση. Εδιυ τελειώσαν τα έργα της αγάπης, 
παραφράζοντας τον ποιητή, που εν μέσο) χιλιάδων τροχοφόρων 
ούτε ακούγεταυ και το χειρότερο, οι στίχοι δεν μοσχοβολούν 
πια. Τελείωσαν σωστά ή άδικα, πάντως τελεάυσαν.
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Λ ΟΙΠΟΝ, ΤΙ ΗΤΑΝ 
Η Π A ΡΑΛ Ο ΓΟ  ΤΕΧΝΙΑ;

ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΥ ΚΑΠΛΑΝΙΔΗ

πολλά χρόνια, Οα προκαλοΰσε το γέλωτα ή 
το σκάνδαλο. Γιατί, ποις θα τολμούσε, έστω 
και για μια στιγμή, να θεωρήσει στα 
σοβαρόι τον κόσμο και την αισθητική αυτής 
της «εκπτωτικής» λογοτεχνίας; Ποιος Οα 

είχε την αφέλεια να εκλάβει χωρίς περιφρόνηση, (λυτές τις 
φυλλάδε: για πιτσιρίκια, που κρέμονταν στα περίπτερα.
Οι «αγνοί» δεξιοί ή οι «αγνοί» κομμουνιστές; Μο>ρέ,
Τελικώς, όλοι απαγόρευαν στα παιδιά τους -και εξίσου- vex 
τις διαβάζουνε.
Ωστόσο, ατίθασα Ελληνόπουλα, διαβάζανε με πάθος και 
«Χτυποκάρδι» και «Μικρό Ή ρω α» και «Μάσκα» και τα 
λοιπά τα συναφή. Τεύχη άλλοτε αγορασμένα με ρέστα 
«έξυπνα και παιδικά» κατακρατημένα από τα ψώνια στον 
μπακάλη (τότε οι γονείς μας μας στέλναν ακόμη για ψιόνια), 
ή και τεύχη κλεμμένα από τον ψιλικατζή της γειτονιάς. 
Πραγματικοί λογοτεχνικοί θησαυροί, τοποθετημένοι στη 
μικρή βιβλιοθήκη, αποκτημένοι, δίπλα από τις μεταφράσεις 
και αποδόσεις των κειμένων του Ιουλίου Βέρν, του Έ κτορος 
Μαλό. του Θερβάντες, του Καρόλου Ντίκενς και άλλιυν

ΔΕΚΕΜΒΡΗΣ ΤΟΥ '44. ΑΘΗΝΑ. ΦΩΤ.: DMITRI KESSEL

Έ κτοτε τα εξής: Η  διανοουμενίστικη σκλήρυνση, κάποιος 
σκεπτικισμός, και μια ψ ευδεπίγραφη ανάγκη 
πραγματικότητας γαγγραινοποίησαν όμως ποτέ δεν 
μπόρεσαν να αντικαταστήσουν τους μικρούς ήρωες.
Κι αν οι πιτσιρίκοι είχαν δίκιο;

* * *

Και αν, λέυ), εάν, οι πιτσιρίκοι είχαν δίκιο; Και αν αυτή η 
παραλογοτεχνία  είναι το ίδιο πολύτιμη και σεβαστή όσο και 
η άλλη; Η Λ ογοτεχνία; Ό σ ο  μια τέχνη δηλαδή.
Γ ιατί τι είναι η Λ (λ)ογοτεχνία; Θ α έλεγα, αυθόρμητη 
έκφραση μιας ακαταστασίας του πνεύματος και της ψυχής, 
που ο συγγραφεύς προσφέρει, ιυς τροφή σε έναν 
πεινασμένο. Στα πολύτιμα, συναθροισμένα σημεία της 
μπορείς, vex εγγράφεις την ενισχυμένη ηχώ των δικών σου 
ονείρων.

* * *

Σήμερα, οι πιτσιρίκοι (και οι άλλοι), με άγρια  επιθετικότητα 
καθυστερημένων πνευματικά καταφρονητιόν, επιμένουν 
πεισματο)δώς να μη βλέπουν παρά  μόνο μια στιγμιαία 
συναισθηματικότητα κειμένιυν της δεκάρας.
Κι αν η ωριμότητά τους έχει γ ια  μια ακόμη φορά άδικο;
Αν η παιδικότητα είχε -γ ια  πρυιτη και τελευταία φορά-δίκιο;
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ΜΙΣΕΛ Φ Α Ι Σ
ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΑ 

ΕΝΟΣ ΒΙΒΛΙΟΥ

Το πρώτο μυθιστόρημα του Μ ισέλ Φάις, 
Αυτοβιογραφία ενός βιβλίου, 

μετά την ομόθυμη θετική κριτική υποδοχή, 
μεταφράζεται στα γαλλικά (εκδ. Harter) 

και παρουσιάζεται σ ε θεατρικοποιημένη μορφή 
από τα ΔΗ.ΠΕ.ΘΕ. Κ ομοτηνής 

και Πάτρας
σ ε σκηνοθεσία  Θ. Γκόνη, 

μουσική Ν . Ξυδάκη 
και σκηνικά X. Μ ποκόρου

«... Σε μια σύνθεση όπου γλώσσα και συνείδηση αλλη- 
λοτροφοδοτούνται αδιάκοπα, για να μας θυμίσουν ότι 
λογοτεχνία, πέρα από το εξομολογητήριο ή καθαρτήριο 
ψυχών, είναι πρωτίστως η φαντασία και οι κόποι του 
συγγραφέα στο εργαστήριό του».

ΒΑΓΓΕΛΗΣ ΧΑΤΖΗ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ (Ελευθεροτυπία, 12/10/94)

«... Στα λόγια του νεκροθάφτη ακούω, πάνω απ’ όλα, τον 
συγγραφέα να περιγράφει τη δουλειά του. Έτσι ακριβώς 
προτιμώ να διαβάζω τις φράσεις: “Το δύσκολο είναι το 
κάτω. Το κάτω να μπορέσεις να υποφέρεις. Θέλει 
τόλμη”. Και συμφωνώ απόλυτα μαζί του».

ΤΖΕΝΗ ΜΑΣΤΟΡΑΚΗ («Αετοπούλιο», 16/11/94)

«... Μπορεί το “χαμένο κέντρο της μνήμης” να είναι η 
Κομοτηνή (όπως του Σεφέρη είναι η Ιωνία), το μυθι
στόρημα όμως του Φάις μετακινείται, όσο προχωρά, όλο 
και πιο αποφασιστικά προς τη “χαμένη υγεία” ή τον “χα
μένο ύπνο” του κύριου αφηγητή (και του συγγραφέα)...»

ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΕΧΑΓΙΟΓΛΟΥ (Εντευκτήριο, τ. 28-29)

«Η Αυτοβιογραφία ενός βιβλίου, πρώτο αφηγηματικό έργο 
του Μισέλ Φάις, όπου τα στοιχεία αντικειμενικότητας 
και της έγνοιας γι’ αυτήν, ηθελημένη προφανώς επι
χείρηση σύνθεσης υλικών αλλά διόλου γι’ αυτό αφυ
δατωμένων, αποδίδουν μια κατάσταση στην οποία οι 
όροι της μνήμης έχουν κρίσιμη σημασία».

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΑΡΓΥΡΙΟΥ (Αντί, τ. 566)

«Το πιο ενδιαφέρον μυθιστόρημα του 1994, απ’ όσα διά
βασα, βρίσκω πως είναι η Αυτοβιογραφία ενός βιβλίου. 
Μολονότι πρώτο βιβλίο ενός νέου συγγραφέα, εντυπω

σιάζει για την ωριμότητα του στοχασμού και την πο- 
λυτροπία της αφήγησης. Αυτοβιογραφία μιας πόλης, της 
Κομοτηνής, ή χρονικό της πορείας ενός προβληματικού 
νέου, είναι μια εξαιρετικά έντεχνη συνύφανση αντι
κειμενικών δεδομένων και εσωτερικών διεργασιών, που 
διαβάζεται με αδιάπτωτο ενδιαφέρον».

ΣΠΥΡΟΣ ΤΣΑΚΝΙΑΣ (Το Βήμα, 1/1/95)

«... Μια σειρά στοιχεία στο έργο του Φάις θυμίζουν 
έντονα τη μέθοδο των επάλληλων εκδοχών και —σε 
μεγάλο βαθμό— την ψυχοσύνθεση του Προυστ. Ενώ 
όμως στην Αναζήτηση, από τον ύπνο (το βασικό μοτίβο 
της αρχής του βιβλίου), ξανοιγόμαστε όλο και περισ
σότερο προς την αναβίωση της εμπειρίας και την τελική 
“ανεύρεση” του βιωμένου χρόνου, στην Αυτοβιογραφία 
του Μ. Φάις η πορεία είναι αντίστροφη...»

ΑΛΕΞΗΣ ΠΑΝΣΕΛΗΝΟΣ (Η Λέξη, τ. 125)

«... Ανθρωπος της γραφής, ο Φάις επινοεί διαρκώς (έτσι 
μόνο υπάρχουν τα “πρόσωπα” στη λογοτεχνία) τρόπους 
ομιλίας και τρόπους γραφής: το προφορικό στοιχείο 
εναλλάσσεται με το γραπτό. Η ευρηματικότητα είναι
εγγυημένη...»

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΜΟΥΛΛΑΣ («Γκαίτε» Θεσ/νίκης, 21/3/95)

«... Είναι μεγάλη ανακούφιση ένα σημερινό βιβλίο 
σύγχρονου νέου Έλληνα συγγραφέα να αναλαμβάνει 
τη μικρή πλευρά, τη χαμηλή πλευρά της ύπαρξης, σ’ 
έναν καιρό και σ’ έναν τόπο που τόσο έχει ταλαιπωρηθεί 
από φαντασιώδη κατηγορήματα μεγαλείου...»
ΒΑΣΙΛΗΣ ΠΑΠΑΒΑΣΙΛΕΙΟΥ («Γκαίτε» Θεσ/νίκης, 21/3/95)

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΑΣΤΑΝΙΩΊΉ 
Η  σύγχρονη εκδοτική παρουσία στα ελληνικά γράμματα
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O IK  ΥΝΗΓΟ
Αν ο Στέλιος Ανεμοδουράς εμψύχωσε τον χάρτινο θίασο r 

διέσχισε για 798 συνεχείς εβδομάδες (κοντά μια εικοσαετία 
τον φανταστικό κόσμο των εφήβων του '50, του '60, του '7( 
ωστόσο εκείνος που έδωσε τη μορφή στα πρόσωπα του 

θιάσου ήταν ο εικονογράφος Βύρων Απτόσογλου. 
Χάρη στο πενάκι του Byron (και στα 
πλακάτα χρώματα της λιθογραφίας), οι 

μικροί αναγνώστες ζούσαν πολύ πιο έντονα τις 
περιπέτειες των 

συνομίληκων
ηρωων,

μετουσιώνοντας τις 
\  εναργείς (πλην αόρατες) 

\  περιγραφές σε ορατή 
. πραγματικότητα.

c

Του ΑΡΗ Μ Α Λ Α Ν ΔΡΑ ΚΗ

Σ
αράντα και πλέον χρόνους από την πανηγυρική εμ
φάνισή του και περισσότερους από είκοσι πέντε με
τά τη «διατεταγμένη» αναστολή της έκδοσής του στα 
χρόνια της χούντας, ο Μικρός Ήρως εξακολουθεί 
να... γαργαλάει τη μνήμη των αμετανόητων οπαδών 
του. Για τους αλλοτινους πιτσιρικάδες της εικοσαε
τίας 1950-70 (που ήδη διάγουν τη γόνιμη περίοδο των «-άντα») οι 

περιπέτειες του Γιώργου Θαλάσση και της παρέας του αποτελούν 
ένα μυθικό τοπίο, στο οποίο οι συναρπαστικές περιγραφές, οι μαυ
ρόασπρες εικονογραφήσεις και τα πολύχριυμα εξώφυλλα αλληλο- 
συμπληριόνονται κρατώντας γερά τα ερείσματά τους στις νοσταλ- 
γικές αναπολήσεις.

Από τα 798 τεύχη και τις 25.536 σελίδες της εκδοτικής αυτής επο
ποιίας, σήμερα δεν έχει μείνει παρά η επιλεκτική ανάμνηση κάποι
ων αγαπημένιον περιπετειών (φυλαγμένων στο βάθος ενός συρτα
ριού ή ιττα ράφια της βιβλιοθήκης) και, φυσικά, οι ανθεκτικές στο

χρόνο μορφές του ανήλικου θιάσου, εικονογραφημένες από 
νάκι του Βύρωνα Απτόσογλου. Ο Byron, όπως υπέγραφε τα c 
του, υπήρξε ο σχεδιαστής που συνδέθηκε περισσότερο από 
ονδήποτε άλλο με τις εκδόσεις του Στέλιου Ανεμοδουρά. Ξι 
ντας το 1950 με τον Υπεράνθρωπο, ο Απτόσογλου έμελλε να 
ξιωθεί δύο χρόνια αργότερα μέσα από τις σελίδες του Μ 
Ήρωα. Ο συγγραφέας και εκδότης της σειράς θυμάται τον 
και... άβγαλτο σκιτσογράφο με τον οποίο χάρισαν από > 
«σάρκα και οστά» στους χάρτινους πρωταγωνιστές, στους 
στες, αλλά και στους κομπάρσους του περιοδικού: «...Το ’5 
πρωτογνώρισα τον Απτόσογλου ήταν ακόμα ένας μαθήτευε 
χωρίς μεγάλη πείρα στις ειδικές ανάγκες μιας τέτοιας εικογ 
σης. Το να σκιτσάρεις κάποιον που δίνει μια γροθιά, πέφτε 
καρότσα ενός φορτηγού την ώρα που κινείται, ή εφαρμόζει έν 
ροπλανικό” κόλπο του ζίου-ζίτσου είναι κάτι που απαιτεί 
εξάσκηση και “λυμένο’' χέρι. Έτσι, διαλέξαμε μαζί κάποιες
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ΐΗΣ ΧΑΜΕΝΗΣ ΕΙΚΟΝΑΣ
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%

Αριστερά: Εικονογράφηση των πρώτων 
τευχών στα οποία οι ήρωες 

εικονογραφούνται σε πολύ πιο παιδική

Î
ηλικία α π ' ό,τι στα μεταγενέστερα τεύχη.

Πολύ γρήγορα, ωστόσο, η 
πρωταγωνιστική τριάδα υπέστη ριζικό 

ηλικιακό... λίφτινγκ, πλησιάζοντας τον 
μέσο όρο των περισσότερων 

\\ αναγνωστών, στο μεταίχμιο της παιδικής 
«|ΐετην εφηβική ηλικία. Μάλιστα, συχνά, ο 
Απτόσογλου ζωγράφιζε την Κατερίνα με 

το κορμί δελκτικοτάτης δεσποινίδος!

σιοιχες εικόνες από ξένα έντυπα και, πάνω σ ’ αυτές, ο Απτόσογλου 
ψοάρμοσε το ταλέντο του και κατάφερε να αποδώσει με φυσικό- 
ψα τις σκηνές δράσης».
Στις εκατοντάδες εικόνες που διακόσμησαν τις εσωτερικές σελί- 

δες ή γίνονταν ο τετράχρωμος «κράχτης» της κάθε περιπέτειας από 
την περίοπτη θέση του εξώφυλλου, ο Απτόσογλου έβαλε τα ανεξί- 
τηλα σημάδια της προσωπικής του γραφής. Με σκίτσα που η γραμ
μή τον: είχε τη σκληράδα των εικογραφήσεων στις αντίστοιχες εκ- 
δόσεις των «παλπ» και με μια αμεσότητα που ξεπερνούσε τις όποι
ες σχεδιαστιχές ατέλειες. Η... πλουσιοπάροχη παράσταση του με- 
πΓίίου δισέλιδου και οι 6 συνοδευτικές εικόνες στις ενδιάμεσες σε
λίδες λειτουργούσαν ως σκηνές από το έργο που επρόκειτο να ξε
διπλωθεί οτα μάτια των ανυπόμονων αναγνιοστοόν. Χάρη στο πενά-

κι του Byron, οι μικροί αναγνώστες ζούσαν πολύ πιο έντονα τις πε
ριπέτειες των συνομήλικων ηροοων, μετουσιώνοντας τις εναργείς 
(πλην αόρατες) περιγραφές σε ορατή πραγματικότητα. Κάτι που 
επιβεβαιώνεται πριν και πάνω απ’ όλα από την ίδια την εμφάνιση 
της πρωταγωνιστικής τριάδας.
Ο Γιώργος Θαλάσσης, η αγαπημένη του Κατερίνα και ο αμίμητος 

Νίκος Κατσανίκος ή Σπίθας έγιναν πολύ πιο κοντινοί στη ματιά 
και στη φαντασία των μικρών θαυμαστών τους χάρη στα πορτραίτα 
του Απτόσογλου. Την τελική μορφή τους, όμως, πήραν σύμφωνα με 
τις υποδείξεις του συγγραφέα: «Το θέμα ήταν ότι τα τρία παιδιά 
έπρεπε να έχουν μια ταυτότητα», λέει ο Στέλιος Ανεμοδουράς. 
«Μια ελληνικότητα που μπορεί να ξεκινά από το ξανθό ή το ανοιχτό 
καστανό και να φθάνει μέχρι το μαύρο. Στην ασπρόμαυρη εκτύπω-
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ση τον περιοδικού, όμως, δεν είχαμε αυτή την πολυτέλεια, ούτε καν 
με το ράστερ δεν μπορούσαμε να παίξουμε για να έχουμε τέτοιες 
αποχρώσεις, κι έτσι μας προέκυψαν μελαχρινοί πρωταγωνιστές!». 
Στο εξής, οι παρέες των μικρών 
στις γειτονιές θα απένειμαν τον 
τίτλο του «παιδιού-φαντάσμα- 
τος» στον αδιαφιλονίκητο αρχη
γό τους, θα βάφτιζαν «Κατερί
νες» όλες τις όμορφες μελαχρι- 
νουλες, ενώ οι αδικημένοι χο- 
ντρούληδες θα έβρισκαν έναν 
απροσδόκητο σύμμαχο στο πρό
σωπο και στο σουλούπι του αδη
φάγου Σπίθα. Ό σο για τους...
«ξανθομπάμπουρες» από το μι- 
κρόκοσμο των αναγνωστών, αυ
τοί αντιπροσωπεύονταν επάξια 
από κάποια συμπληρωματικά 
πρόσωπα του χάρτινου θιάσου 
που... ξέφευγαναπότη μεσογει
ακή μελανίνη και είχαν ανοιχτά 
χρώματα και ξανθά μαλλιά.
Ή ταν το Ζουζούνι (με όπλο του 
το φυσοκάλαμο), ο Πιτσιρίκος 
(με γνώσεις ζίου-ζίτσου και κα
ράτε), η Σουσουράδα, η Κύ
προς, ο Σαΐτας (επονομαζόμε
νος και «μικρός υπεράνθρω
πος») και η Μιμόζα.
Η πρωταγωνιστική τριάδα υπέ

στη κάποιες ριζικές μεταβολές 
με την πάροδο του χρόνου, επι
διώκοντας ακόμα μεγαλύτερη 
ταυτισή με την ηλικία του ανα
γνωστικού κοινού. Έ τσι, ενώ 
στα πρώτα τεύχη .το «Παιδί φά
ντασμα» ήταν πραγματικά παιδί και η Κατερίνα ένα ακόμα μικρό
τερο κοριτσάκι, λίγο αργότερα μεγαλώνουν δραστικά σε μπόι και 
ηλικία πλησιάζοντας περισσότερο τον μέσο όρο των περισσότερων 
αναγνωστών, στο μεταίχμιο της παιδικής με την εφηβική ηλικία. Ο 
Βύρων Απτόσογλου, μάλιστα, σκιτσάριζε πολλές φορές την Κατε
ρίνα με το κορμί μιας θελκτικής δεσποινίδας! Κάτι που δημιουρ

γούσε ενστάσεις από την πλευρά του συγγραφέα: «θυμάμαι ότιc 
νήθιζε να ανεβάζει το φουστάνι της Κατερίνας αρκετά πάνω απ’ 
γόνατο», λέει γελώντας ο Στέλιος Ανεμοδουράς. «Κι εγώ, τότε, α»

λάμβανα το ρόλο τον λογοκρι 
επιμένοντας να σκεπάσει λί 
τα... επίμαχα σημεία!».
Εκτός από τους μικρούς πρωί 

γωνιστές, ο Μικρός Ήρως περί 
λαβε στις τόσες και τόσες πε( 
πέτειές του τους πιο σκοτεινά 
αντιπάλους. Με επικεφαλής τι 
τρομερό Σεϊτάν Αλαμάν (πι 
συμπρωταγωνίστησε από το τε 
χος No 17 μέχρι το No 33 » 
επανεμφανίσθηκε ως «Νέος Σε 
τάν» από το No 365 μέχρι το Ν 
371), η παρέλαση των «κακώ> 
περιέχει τους φοβερότερους ε; 
προσώπους των δυνάμεων te 
Άξονα. Η  προγενέστερη θητεΙ 
του Στέλιου Ανεμοδουρά ως μι 
ταφραστής και συγγραφέι 
αστυνομικών διηγημάτων σι 
περιοδικό Μάσκα διαμόρφοχ 
την εικόνα πολλών απ’ αυτοί 
τους αμείλικτους αντιπάλους. < 
Σεϊτάν Αλαμάν, για παράδει^ 
μα, έλκει τη στολή και τη γενικι 
τερη εμφάνισή του από τον Τά 
Κουίν (τον επονομαζόμενο xc 
«Νυχτερίδα»), τις περιπέτειι 
του οποίου μετέφραζε ή ôic 
σκεύαζε στα ελληνικά ο συγγρι 
φέας του Μικρού Ήρωα. Η πίνε 
κοθήκη των θανάσιμων αντιπέ 
λων περιλαμβάνει ακόμα πος 

τρέτα όπως εκείνα του μονόφθαλμου «Κόρακα», του σημαδεμένο 
«Τζαναβάρ», του απάνθρωπου «Γολιάθ», του αόρατου Κινέζο 
«Τσιν-Τσιν», του λιλιπούτειου «Πράκτορα-Νάνου», του θανάσιμι 
γοητευτικού «Ωραίου Πράκτορα», της μονίμως δακρυσμένης «Mo 
ριλένας» (γνωστής και ως «θλιμμένης κατασκόπου»), του... γοτθι 
κού «Πράκτορα Ντράκουλα» και αναρίθμητων άλλων. Αντιπάλω

ΟΙ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΣΕΙΣ ΤΟΥ ΒΥΡΩΝΑ ΑΠΤΟΣΟΓΛΟΥ ΕΠΑΙΖΑΝ ΣΗΜΑΝΤΙΚΟ ΡΟ ΛΟ  ΚΑΙ ΣΦΡΑΓΙΣΑΓ
ΤΟ ΟΠΤΙΚΟ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΟ ΤΗΣ ΣΕΙΡΑΣ.,
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οχιισαρισμένων με πλεονάζοντα αποθέματα φαντασίας από πλευ
ρά; του Byron.
Στις ατελείωτες συγκρούσεις του Γιώργου Θαλάσση και της παρέ
α; ίου με τους αρχικατασκόπους των 5 ηπείρων, οι εικονογραφή
σεις έπαιζαν σημαντικό ρόλο, εκτοξεύοντας κάθε εβδομάδα τους 
αναγνώστες από τα όρια της γειτονιάς στα πιο εξωτικά και αχαρτο- 
γράφητα σημεία του πλανήτη. Κάτι που δημιουργούσε την ανάγκη 
σε συγγραφέα και σκιτσογράφο να προσθέτουν στις εικόνες κά- 
ποια στοιχεία αληθοφάνειας.
«Συχνά ανατρέχαμε σε λεξικά και 
εγκυκλοπαίδειες», θυμάται ο Στέ
λιο; Ανεμοδουράς. «Αν αναφερό- 
ιιαστε, για παράδειγμα, στη διά
βαση ενός πλωτού ποταμού έπρε- 
ΐί να σιγουρευτούμε ότι σ ’ αυτή 
τηχώρα ή σε εκείνη τη γεωγραφι- 
/.ή παράλληλο υπάρχει ένα τέτοιο 
ποτάμι και να το αναφέρουμε με 
w πραγματικό του όνομα. Το ίδιο 
σννέβαινε και με το ονοματολόγιο 
των δρόμων του Βερολίνου, του 
Λονδίνου ή της Νέας Υόρκης. Οι 
διάφορες "strasse” και οι 
"avenue”στις οποίες περπάτησε ο 
"Μικρός Ήρωος” έπρεπε να ση- 
ιιειώνυνται στους αντίστοιχους 
Ίμρτες των ξένων πόλεων».
0 χώρος, όμως, όπου η αληθο

φάνεια ήταν προφανής και δεν 
χρειαζόταν εγκυκλοπαιδικές ε
πιβεβαιώσεις, ήταν η ίδια η Αθή
να! Η πρωτεύουσα στα χρόνια 
τη; κατοχής διέφερε ελάχιστα 
από το οικιστικό μοντέλο της 
πρώτης μεταπολεμικής δεκαε
τίας. Οι μονοκατοικίες με τις δεν- 
όροφυτεμένες αυλές, οι συνοι- 
κιακοί χωματόδρομοι και οι κε
ντρικές λεωφόροι που πλαισίω
ναν την καθημερινή ζωή στα χρό
νια του ’50, γίνονταν το αντίστοι
χο ντεκόρ σ τις  αντιστασιακές συγκρούσεις των υποδούλων στην 
τερίοδοτηςγερμανοϊταλικής κατοχής. Τεύχη όπως το No 1 (Ελεύ
θερος Σκλάβος), No 96 {Το αίνιγμα του γαλάζιου σπιτιού), No 105 
{Το λαστιχένιο παιδί), No 207 (Παραδοθείτε σκλάβοι), No 751 (Σε

γνωρίζω από την όψη) κ.λπ., απαθανάτισαν στα εξώφυλλα και στις 
εικονογραφήσεις των εσωτερικών σελίδων μια Αθήνα γνώριμη και 
οικεία στα μάτια των μικρών αναγνωστών. Μια πόλη που η ανθρω
πομετρική -α κ ό μ α - κλίμακά της έκανε πιστευτά πολλά από τα θαυ
μαστά κατορθώματα των πρωταγωνιστών. Ή ταν πολύ πιο εύκολο, 
για παράδειγμα, να πηδήξει το «Παιδί Φάντασμα» από την ταρά
τσα μιας μονοκατοικίας στο κεφάλι του ανύποπτου γερμανού 
φρουρού, παρά από το (εξοντωτικό) ύψος μιας εξαώροφης σημερι

νής πολυκατοικίας!
Ο Βύρων Απτόσογλου φιλοτέ

χνησε τα περισσότερα από τα 
798 τεύχη του Μικρού Ήρωα 
και· με το στιλ του σφράγισε το 
οπτικό περιεχόμενο της σειράς. 
Εκτός από αυτόν, δύο ακόμα 
σκιτσογράφοι έκαναν ένα σύ
ντομο πέρασμα από τις σελίδες. 
Ή ταν ο Θέμος Ανδρεόπουλος, 
παλιός εικονογράφος περιοδι
κών όπως το Ελληνόπουλο και 
Θησαυρός των παιδιών και εκ
δότης του πρώτου αμιγώς ελλη
νικού περιοδικού κόμιξ, του 
Ταμ-Ταμ, που φιλοτέχνησε τα 
εξώφυλλα και τις εσωτερικές 
σελίδες των τευχών No 263 - No 
278. Κι ακόμα, ο στυλίστας Δη- 
μήτρης Αντωνόπουλος που 
ανέλαβε μαζί με τον Βύρωνα 
Απτόσογλου τη μεταφορά της 
ιστορίας σε μορφή κόμιξ. Από
πειρα που απέτυχε εκδοτικά, 
όπως ομολογεί και ο Στέλιος 
Ανεμοδουράς, αφού στους νεό
τερους τηλεοπτικούς χρόνους 
με την παντοδυναμία των εισα- 
γόμενων εικόνων οι περισσότε
ρες εγχώριες προσπάθειες 
έμοιαζαν εκ των προτέρων κα
ταδικασμένες.

Έ τσι, ο Μικρός Ήρωος παρέ- 
μεινε για πάντα δέσμιος και υπερασπιστής ταυτόχρονα μιας επο
χής, στην οποία η παντοδυναμία των γοητευτικών κειμένων μετέ
τρεπε τους αναγνώστες σε κυνηγούς των... ακριβοθώρητων εικό
νων!
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Του ΗΛΙΑ  ΚΑΝΕΛΛΗ

...Κι ένα πλήθος από τέτοιες «τιποτένιες σπουδαιότητες> θα σφραγί
ζουνε σίγουρα την καθημερινή ύπαρξη των ανθρώπων, πέρα από όποια 
και όσα «μεγάλα» λαμβάνουν χώρα γύρω τους.

ΠΕΤΡΟΣ ΜΑΡΤΙΝΙΔΗΣ:Συνγγ6»ρ/ά της π α ρ α λ υ γο τ εχ ν ία ς

Σ
τη χορεία  των επαίόντων περί τα λογοτεχνικά δεν 
θα ακούσεις ποτέ (ή σχεδόν ποτέ) να συζητούν σο
βαρά για  κείμενα με τα οποία ουδέποτε ασχολήθη
κε σοβαρά η θεωρία και η κριτική. Αντίθετα, οι συ
ζητήσεις δίνουν και παίρνουν περί του «υψηλού», 
περί συγγραφέαν καταχωρισμένων στο πάνθεον της υψηλής λο
γοτεχνίας, περί περιπτώσεων με τις οποίες απασχολήθηκε η θεω

ρία, που έδυίσαν βάσεις στη σκέψη, στην τέχνη, στην πολιτική να 
πατήσουν και βοήθησαν όσους επιτηδεύονται σ’ αυτούς τους το
μείς του υψηλού να «προχωρήσουν την τέχνη τους προς-τα- 
μπρος».

Εκτός του υψηλού, θαρρείς μια απόλυτη αδιαφορία. Λες και οι 
καθημερινές πλευρές της ζωής, το πώς ανασαίνουμε, το πώς βαδί
ζουμε, πώς εργαζόμαστε, πώς τρώμε, πού κινούμαστε, ποιους συ
ναναστρεφόμαστε, πώς βγάζουμε χρήματα, πώς ψωνίζουμε στο 
σουπερμάρκετ, πώς κερδίζουμε την καθημερινή μας αξιοπρέπεια 
αποτελούν μια λίγο ιός πολύ μηχανιστική παράμετρο, σύμφυτη με 
τα ανθρώπινα, η οποία το πολύ πολύ να ενδιαφέρει την πολιτική -  
και αυτή μόνο ως τεχνική κατάκτησής της επιδοκιμασίας εκ μέ
ρους του «πόπολου». Για την καθημερινότητα αυτή, στο κάτω κά
τω. έχουν επινοηθεί άλλες α φ ’ υψηλού παράμετροι, για  να τη σκο
πεύσουν και να την αποδιόσουν: λόγου χάριν, κάποιες επιστήμες 
όπως η νομική ή η κοινωνιολογία ή η ψυχανάλυση, χρήσιμες να 
σκοπεύουν τη χθαμαλότητα των ανθρωπίνων, να βρίσκουν τους 
κανόνες της συνύπαρξης και τους μηχανισμούς που προκαλούν 
την κατάλυσή της είτε το πλαίσιο επιτήρησης ή τιμωρίας της πα 
ρέκκλισης είτε... είτε.
Λες και η καθημερινότητα, εκτός από ένα αυθύπαρκτο δεδομένο 

στη ζωή των ανθριύπων, είναι η τροφοδότρια χοάνη των τεχνών 
και τιυν επιστημών του υψηλού, που θα την ανατάμουν και θα την 
ερμηνεύσουν, θα την ανασυνθέσουν εντέλει σε τόνους υψηλούς. 
Από το ίδιο αυτό κίνητρο προέρχεται η τραγωδία αλλά και το νέο 
μυθιστόρημα, από το ίδιο κίνητρο αφορμάται ο Ταρκόφσκι αλλά

και ο Γκοντάρ, ο Ν τοστογιέφσκι αλλά κα ι ο Φλωμπέρ...
Θ α πείτε, τι παραπάνω  θα μπορούσε να  προσδοκά σε τούτη 

ζωή ο άνθρω πος παρεκτός το μετασχηματισμό των ανθρωπίν 
του υποθέσεων σε μια σύνθεση που ξεπερνά την πεπερασμέ 
τους διάσταση;

Ασφαλώς, τίποτα παραπάνω  (εκτός αν είναι θρήσκος και τέλι 
λογικώς ορθός, οπότε θα προσδοκά τη σωτηρία της ψυχής τοι 
Το ζήτημα, όμως, δεν βρίσκεται σ ’ αυτό το παραπάνω. Το ζήτηι 
τίθεται εδώ. Στο παρακάτω. Στις «χαμηλές συχνότητες» της σκ) 
ρής πραγματικότητας, εκεί που συνήθως αμέτοχοι παρεπιδημο 
οι πολλοί -  οι περισσότεροι, τελοσπάντων...

Λοιπόν, τι συμβαίνει με όσους ζουν και ζυμώνονται, με όσο 
χτυπιούνται και χτικιάζουν σ ’ αυτό-το-παρακάτω -  όταν, μάλισι 
δεν διαθέτουν τη μανική ιδιοσυγκρασία που θα τους λυτρώσει μ 
σα από την πυράκτωσή τους ή όταν δεν διαθέτουν την ιώβεια υπ 
μονή να ανασυνθέσουν σε κομψά και ραφιναρισμένα τεχνήμα 
την πλήξη τους; Δεν έχει οδό γ ι’ αυτούς; Καταδικασμένοι σπ 
ανωνυμία, στο άρρητο;

Φυσικά και όχι. Αλίμονο αν δεν υπήρχαν οι ευγενείς δικλείδ 
για  όλον αυτό τον κόσμο. Αλίμονο αν δεν υπήρχε τρόπος να γίν 
η κατά συνθήκην καθημερινότητα ανεκτή, πολλές φορές ευχάς 
στη και, αρκετά συχνά, ελκυστική για  να  τη ζεις — χωρίς να έχ 
καταλυθεί αυτή η σοβαρή δυνατότητα να  κερδίζεις την αξιοπρ= 
πειά  σου με το σπαθί σου.

Σ
το χοίρο της λογοτεχνίας, συνήθως λογοτέχνης λογίζετι 
όχι αναγκαστικά όποιος γρά φ ει' προϋπόθεση είναι και ν 
δημοσιεύει αυτά που γράφει. Υπάρχουν δύο παράλληλι 
«αγορές», που πολλές φορές η μία τέμνεται με την άλλη. Η μία ε 
ναι η αγορά το)ν μπεστ σέλερ κα ι μετριέται με νούμερα, με χιλκ 

δες αντίτυπα, με συμβόλαια αποκλειστικά ή μη προς συγκεκριμι 
νους εκδοτικούς οίκους, με κατάκτηση των δημοσίων σχέσεων κι 
των πολλές φορές άσχετων δημοσιευμάτων στα έντυπα, που όμο. 
προσεπικυρώνουν την εικόνα του συγγραφέα. Η άλλη αγορά ε 
ναι πιο κλειστή και αφορά τους ειδικούς -  και «ειδικούς»: το λ( 
γοτεχνικό ιτυνάφι, όσους συζητούν περ ί μορφής, όσους διαβάζου 
με πάθος και κερδίζουν πραγματικά με τον ιδρώτα τους, σιγά ο 
γά, το κριτήριο του επαρκούς αναγνώστη· κι ακόμα τους κριτ 
κούς, τα έγκυρα περιοδικά, τα σαλόνια των λογίων και τους καφι 
νέδες-στέκια...
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Στις μέρες μας, ελάχιστες είνα ι οι δυνατότητες να  κερδίσει κα
νείς το εύσημο του λογοτέχνη αν δεν κ ινείται στο πλαίσιο που πε- 
ριγράψαμε, αν δεν υπάρχει σε κάπο ια  από τις συντεταγμένες της 
αγοράς (ίσως, στο άμεσο μέλλον, αυτή να  διευρυνθεί και να αφο
ρά και τα CD-ROM ...).
Οι υπόλοιποι που ασχολούνται επαγγελματικά με κάποια έντε

χνη μορψή γραψίματος (αν δεν γράφουν απλώς, δηλαδή, στερεό
τυπα συμβόλαια, δικόγραφα ή αν δεν συντάσσουν σλόγκαν και μι
κρά κείμενα που να εξυπηρετούν τα σλόγκαν...) είναι καταχωρι
σμένοι είτε στη χορεία  των δημοσιογράφων (και είναι πολλοί και 
ποικίλων τάσεων) είτε των κειμενογράφω ν για  τα πολλά και πο ι
κίλα απ’ όσα παράγονται στο χώρο του οπτικοακουστικού: από 
ταινίες μέχρι σήριαλ, από φτηνές νουβέλες (αστυνομικές, μυστη
ρίου, «επιστημονικής» φαντασίας -  γιατί η επιστημονική φαντα
σία συγκαταλέγεται στη μεγάλη λογοτεχνία) μέχρι κόμικς... Στο 
χώρο της «θεσμισμένης» (ας την πούμε έτσι) λογοτεχνίας, όλοι 
αυτοί θεωρούνται ότι παράγουν κάτι ταπεινό, πιο ευτελές, κάτι 
του δεν διεκδικεί σχεδόν τίποτα από τις δάφνες που επιζητούν οι 
υψηλές λογοτεχνικές συνθέσεις. Μ ολονότι περισσότερο διαβα
σμένα αυτά τα κείμενα από τα κατά τεκμήριον κείμενα υψηλών 
προδιαγραφών, είτε εκείθεν είτε από διυ, στο χώρο αυτού-του-πα- 
ρακάτω, όλοι έχουμε π ια  συνηθίσει τον όρο παραλογοτεχνία. Μ ά
λιστα, συνήθως, όταν εκφέρουμε τούτο τον όρο, θεωρούμε ότι συ
νεπάγεται:
•Την εύκολη σύλληψη της ιδέας κα ι της πλοκής.
•Την αφηγηματική διεκπεραίωση διαμέσου των συμβάσεων και
των κλισέ.
•Τηνπαντελή αδιαφορία γ ια  τη μορφή.
•Την υποκατάσταση του δράματος από μια δράση διαμέσου των 
κοινών τόπων.
•Την καταχώριση όλης αυτής της παραγω γής στο χώρο των μαζι
κών μέσων και της κουλτούρας τους.
Αλλά, μήπως, δεν είναι έτσι; Βεβαίως και είναι. Ό μω ς, παράλλη
λα, όπως από τη μία έκφραση στην άλλη υπάρχουν διαφορές, βε
βαίως και μέσα σ’ αυτό το χώ ρο υπάρχουν σοβαρές διαφορές, 
αποχρώσεις, διακυμάνσεις... Κ αι κάτι πολύ σημαντικό. Οπωσδή
ποτε, σε αρκετές περιπτώσεις, σε τέτοιου είδους γραφές ενεδρεύ
ει η απόλαυση. Αλλου είδους απόλαυση, φυσικά, από αυτή που 
χαρίζει η υψηλή λογοτεχνία. Αλλά πάντως απόλαυση.

Ολα θα ξανάρθουν, το ξέρω. Και θα ‘μαι εκεί, στην πόρτα του κήπου 
μου, ένα δειλό, διατακτικό παιδί, χαμογελώντας στο Γιώργο και στο 
Σπίθα, κρατώντας για σένα, Κατερίνα, ένα μεγάλο μυρωδάτο 
τριαντάφυλλο.

ΑΛΕΞΗΣ ΦΩΚΑΣ

Τ ην ανατολή της δεκαετίας του ’50, η Ελλάδα, δεν ήταν δα 
και ο παράδεισος των μαζικοόν μέσων και της κουλτούρας 
τους. Η  χώρα έβγαινε από τη σοβαρότερη εθνική περ ιπέ

τεια των νεότερων χρόνων και τα έντυπα ήταν λιγοστά. Η  αγορά, 
ωστόσο, επέβαλλε κάποιες απαιτήσεις και τα πρώτα περιοδικά 
αναγνώσματα είχαν αρχίσει να κάνουν την εμφάνισή τους. Ή δη , 
είχαν αρχίσει να τυπώνονται, εικονογραφημένα, με τη διάταξη 
και το ντεκουπάζ των κόμικς, σημαντικά λογοτεχνικά κείμενα στα 
Κλασσικά εικονογραφημένα των εκδόσεων Πεχλιβανίδη, πολύ
χρωμα, με τις τεχνικές της τυπογραφίας εκείνης της εποχής. Ά ρχι
σαν να πωλούνται, ωστόσο το κοινό δεν ήταν ακόμη εθισμένο 
στην κουλτούρα της αφήγησης με εικόνες. Υπήρχε μεγάλος ζωτι
κός χώρος για  γραπτό κείμενο. Ο ι εφημερίδες της εποχής τύπω
ναν «σεντόνια» χωρίς φόβο, οι πιο δημοφιλείς στήλες των εφημε
ρίδων ήταν οι σελίδες των αναγνωσμάτων, τα χρονογραφήματα 
είχαν πλήθος πιστούς αναγνιυστες... Στο χώρο των παιδικών εκδό
σεων, σύντομα, εμφανίστηκαν μικρού σχήματος περιοδικές εκδό
σεις, με αστυνομική πλοκή που γ ια  να διεκδικήσουν το φτωχό βα
λάντιο των αναγνωστών εκόμπαζαν την αμερικανική τους κατα
γωγή: ήρωες, κοινωνικό πλαίσιο, μυθολογίες, συγγραφείς εφέρο- 
ντο ως Αμερικανοί. Στην καλύτερη περίπτωση, επρόκειτο γ ια  αυ
τοτελείς περιπέτειες, κατά μίμηση των αμερικανικών pulp-fiction 
(φτηνών μυθιστορημάτοτν, αστυνομικιόν, περιπετειωδών, και λίγο 
αισθηματικών, όσο το επέτρεπε ο πουριτανισμός της εποχής). Η  
Μάσκα του Μ αγγανάρη, το Μυστήριον αργότερα του εκδοτικού 
οργανισμού Θεοφανίδη ήταν οι ελληνικές εκδοχές του pulp- 
fiction. Συνήθως, περιείχαν ιστορίες μεταφρασμένες από τα αμε
ρικανικά πρότυπα, παραποιημένες ωστόσο για  να «πιάνουν» την 
ψυχοσύνθεση και τα βιώματα του έλληνα αναγνώστη. Στην πο
ρεία, τα αμερικανικά πρωτότυπα δάνειζαν μόνο το κλισέ της ιστο
ρίας. Την ανάπτυξή της ανελάμβαναν εξολοκλήρου έλληνες συγ
γραφείς. Υπογράφοντας, βεβαίοτς, με τα αμερικανικά, εξωτικά 
ονόματά τους. Ή τα ν  η άλλη πλευρά του σχεδίου Μάρσαλ.

ΤΑΓΚΟΡ, 
ΜΥΣΤΗΡΙΟΝ, 
ΜΠΟΥΡΛΟ- 

ΤΙΕΡΗΣ: Η 
ΔΕΚΑΕΤΙΑ ΤΟΥ 
'50 ΞΕΚΙΝΑ ΚΑΙ 
Ο ΕΞΩΤΙΣΜΟΣ, 
Η ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ, 

Η ΑΓΩΝΙΑ 
ΔΙΕΚΔΙΚΟΥΝ 

ΤΗΝ
ΠΡΟΤΙΜΗΣΗ 

ΝΕΑΡΩΝ 
ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ, 
ΣΕ ΜΙΑ ΕΠΟΧΗ 

ΠΟΥ ΓΙΑ ΤΑ 
«ΠΑΙΔΙΑ ΤΟΥ 
ΛΑΟΥ» ΤΑ 

ΒΙΒΛΙΑ ΕΙΝΑΙ 
ΕΙΔΟΣ

ΔΥΣΠΡΟΣΙΤΟ.
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Ο ΧΩΡΟΣ ΑΥΤΟΥ-ΤΟΥ-ΠΑΡΑΚΑΤΩ

ΚΑΛ, ΤΖΟΕ 
ΝΤΙΚ,

ΥΠΕΡΑΝΘΡΩ
ΠΟΣ: ΟΙ 

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ 
ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΥ 

PULP FICTION 
ΜΕΤΑΦΕΡΟΝΤΑΙ 

ΣΤΑ ΚΑΘ' 
ΗΜΑΣ. ΔΙΟΤΙ 
ΕΔΩ ΕΙΝΑΙ 
ΒΑΛΚΑΝΙΑ!

Τέτοια αναγνιυσματα, φυσικό, συκοφαντήθηκαν. Για την αγνή 
ελληνική κοινωνία, οι Αμερικανοί ήταν ή ιμπεριαλιστές ή γκάν- 
γκστερς -  εξαρτάται από ποια σκοπιά τους έβλεπες. Τα αναγνώ 
σματα αυτού του τύπου για  την κοινωνική ευκοσμία έγιναν συνιυ- 
νυμα μίμησης ξένων αμοραλιστικών προτύπων, υπεύθυνα για 
φαινόμενα εγκληματικότητας, φτηνά αποπροσανατολιστικά υπο
προϊόντα.
Οι μαθητές που τα διάβαζαν τρώγαν σφαλιάρες σύννεφο από π α 

τεράδες και δασκάλους -  η διαδρομή από τον Μυριβήλη στο χυλό 
της μαζικής κουλτούρας της εποχής ήταν δύσβατη και κακοτράχα
λη.
Από τη μαγιά αυτών των περιοδικιυν ξεπήδησαν και άλλα περ ιο 

δικά. Πιο «παιδικά» και πιο «περιπετειώδη». Πολλά α π ’ αυτά 
διεκδικούσαν τον εξωτισμό, γ ι’ αυτό και όσοι τα έγραφαν τοποθε
τούσαν την πλοκή σε κόσμους φαντασίας που ζητούσαν την προ- 
σεπικύρωση στη γειυγραφία: οι ζούγκλες, το Ουέστ, οι δρόμοι του 
Σικάγο, οι εξοπικές Ινδίες, οι αγριεμένες θάλασσες που διέσχι
ζαν Σαρακηνοί πειρατές... Αλλοτε πάλι, το διάστημα -  αφού, ήδη, 
στην Αμερική κυκλοφορούσαν και ήταν πολύ δημοφιλή τα κόμικς 
περιπέτειας, σε φτηνές λαϊκές εκδόσεις, με συναφή θέματα (μάλι
στα, πολλά από αυτά τα κόμικς δάνεισαν και τους ήρωες και τις 
μορφές τους που κόσμησαν τα τυπασμένα με πλακάτα χρώματα της 
λιθογραφίας εξώφυλλα, εικονογραφημένα από τους έλληνες ει- 
κονογράφους της εποχής)... Α ράδα οι τίτλοι τέτοιων φυλλαδίων, 
χιορίς χρονολογική σειρά: Τζόε Ντικ, Μικρός Ταρζάν, Γκαονρ 
Ταρζάν, Υπεράνθρωπος, Ταγκόρ, Πλανητάνθρωπος, Ο Μικρός 
Ζυρρύ, Κεραυνός, Διαμάντι, Λάσσο, Καλ, Δεκατρία, Τζων Γκρηκ, 
Ο αετός των γηπέδων...

Φυλλάδια δεκαέξι ή τριάντα δύο σελίδιυν, από φτηνό δημοσιο
γραφικό χαρτί, τυπωμένα με εφταράκια γράμματα της λινοτυπίας 
σε επίπεδα τυπογραφεία, με χρωματιστά εξώφυλλα τυπωμένα 
τέσσερα τέσσερα μαζί για  οικονομία, γεμίζουν με χρώματα τις 
προσόψεις των περιπτέρων και φουντιυνουν την παιδική φαντα
σία... Ο χώρος αυτυύ-του-παρακάτω διαβάζει πεποιημένες πλο
κές και τις αισθάνεται δικές του. Χωνεύεται στους μύθους. Για μι
κρό μέρος αυτού του κοινού, οι φτηνοί τούτοι μύθοι θα γίνουν 
εφαλτήριο να αναζητηθούν άλλα, σημαντικότερα αναγνιυσματα.

Για όλους, όμως, έμειναν ορόσημα όχι απλής νοσταλγίας.

Τ ο 1952 κυκλοφόρησε το πρώτο τεύχος του Μικρού Ήρω< 
Συγγραφεύς: Θ άνος Αστρίτης (Στέλιος Ανεμοδουράς). 1 
κονογράφος: Byron (Βύρων Απτόσογλου). Το ελληνι 
pulp-fiction αποκτά την αμιγώς ελληνική πλοκή. Έλληνες ήρω 

Μ ικροί -  συνομίληκοι των αναγνωστών. Θεματική: προσαρι, 
σμένη στη μεγάλη λαϊκή μυθολογία των κα ιρώ ν- τον πόλεμο κα 
των Γερμανών και των Ιταλών. Έ ν α  κράμα, τα οράματα που ι 
νήγειραν n jv  εθνική αντίσταση διϋλισμένα στην κυρίαρχη ιδεο) 
γία  της ήττας. Α πό κει κα ι πέρα, όμως, αν δέσποσε κάτι, ήταν η (, 
θοπλασία. Αν έμεινε ο Μ ικρός Ή ρ ω α ς  ζωντανός στα περίπτει 
16 συναπτά χρόνια  δεν το οφ είλει στο ιδεολογικό στίγμα του εν 
που -  που στο κάτω κάτω δεν μπορούσε, αφού επρόκειτο για τυ: 
κό μαζικό μέσο της εποχής, να  υπερβεί τα όρια  της επίσημης κο\ 
τούρας. Το οφείλει στις μυθοπλαστικές του αρετές.

Υ πάρχει πάντα κάτι π ιο  ισχυρό από την ιδεοληπτική εκλογίκι 
ση μιας μυθοπλασίας, πιο ισχυρό κι α π ’ την ανίχνευση των όποιι 
κινήτρων της- είναι η μυθοπλασία η ίδια. Ο τρόπος που άρθρου 
ται, η γλώσσα που χρησιμοποιεί, οι κώδικες που υιοθετεί και π 
γιώνει, ο κόσμος στον οποίο κινείται, οι χαρακτήρες που προσι 
γ ίζει και διαγράφει, το φαντασιακό στοιχείο που προσεταιρίζει 
προκειμένου να  βρει απήχηση... Ο ι ιστορίες του Μικρού Ήρω 
και του Στέλιου Α νεμοδουρά, ιστορίες που πολλοί τότε αναγν 
στες τις κατηγορούν σήμερα ως «αφελείς» και «στρεψόδικει 
«πολιτικά υποβολιμιαίες» και «εκ του πονηρού», «χειραγωγη 
κές» κα ι «ύπουλες», πάνω  α π ’ όλα έμαθαν κοντά δυο γενιές τ 
ακρίβεια  στην έκφραση, τη σαφήνεια  στη γραφή, τους τρόπους 
προσεγγίζουν διαφορετικούς χαρακτήρες. Τους έμαθαν τις αν 
τροπές, το σασπένς, την ψυχολογία... Κι ύστερα, πήραν τα παιδ 
της εποχής τους από το χέρ ι κα ι τα  ταξίδεψ αν. Πάνω από την an 
μαγευμένη πραγματικότητα, πίσιυ από τη μονοσήμαντη κατηγ 
ριοποίηση της ιδεολογικής ανάγνωσης. Γενίκευσαν, φυσικά, x 
ισοπέδωσαν και κινήθηκαν στην πεπατημένη των κλισέ -  όμα 
παράλληλα, δημιούργησαν μια ισχυρή παράδοση αναγνωσιά 
Χωρίς αυτούς τους αναγνώστες, που έπρεπε από κάπου να ξε: 
νήσουν, πώς θα μπορούσαμε σήμερα να  έχουμε ξεπεράσει (ευτ
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χώς) εκείνη ττ)ν παράδοση, πώς Ou μπορούσαμε σήμερα, ακόμη
/μ να μπορούμε να τη χλευάζουμε:
0 Γιώργος Θαλάσσης, ο Σπίθας, η α ιώ νια  αγαπημε'νη Κατερίνα 

«ναφέρονταν καθημερινά σε χιλιάδες αποδέκτες. Έ π ρ επ ε  να 
tkwç κεντρίσουν το ενδιαφέρον, να διεκδικήσουν τη συμπάθεια 
τους, να γίνουν γοητευτικοί, να  μιλήσουν σε καθέναν ξεχωριστά, 
mtëuç ταξιδέψουν. Σ ’ αυτή την περ ιπέτεια  δεν είχαν να προτά
ξουν παρά λίγο φτηνό χαρτί, φτηνά μελάνια, τα πλακάτα χρώματα 
ίων εξωφύλλων... Τα ταπεινά  υλικά μιας εξίσου ταπεινής φαντα
σίας. Τίποτα το στρεψόδικο, το χειραγω γητικό, το ολοκληρωτι-

μΓ  Λ  ποιος, σήμερα, επ ιχειρεί να διαβάσει τον Μικρό Hgoja 
1  α π ο  ιδεολογική σκοπιά και μόνο, την έχει πατήσει. Στην 

καλύτερη περίπτωση να καταλήξει στα ίδια συμπερά
σματα που  είχαν καταλήξει οι πα ιδαγω γοί καμιά εικοσαριά χρό
νια πριν, όταν κατεδάφιζαν το αλφαβητάριο του δημοτικού με τις 
εικονογραφ ήσεις του Γραμματόπουλυυ, επειδή -λ έ ε ι-  περνούσε 
στα πα ιδ ιά  «αντιδραστικά» μηνύματα: των κοινωνικιόν στερεοτύ
πην. της καταπιεσμένης γυναίκας, της πατριαρχικής φύσης της οι- 

' κογένειας. του καταλυτικού ρόλου της θρησκείας στην κοινωνία... 
Τι έγινε σ’ εκείνη την περίπτιυση; Το αναχρονιστικό αλφαβητάριο 
αντικαταστάθηκε από τα πασοκικά, «προοδευτικά» εγχειρίδια και 
τα νεότερα παιδιά έχασαν ένα α π ’ τα τελευταία εφαλτήρια μαγεί
α; και ονείρου. Έ χασαν τον στοιχειώδη μπούσουλα.

Με το συμπάθειο, λοιπόν. Τα πρότυπα με τα οποία επιδιώκει να 
ταυτιστεί ο κόσμος της φαντασίας δεν είναι τα πρότυπα που ευνο
εί ο μάταιος τούτος κόσμος. Να γιατί ο Γιώργος Θαλάσσης ως μυ
θοπλαστικός χαρακτήρας είναι πολύ πιο περιεκτικός α π ’ ό,τι αν 
ήταν κόπια π.χ. του Νίκου Ζαχαριάδη (που δεν θα μπορούσε να 
ήταν), να γιατί η Κατερίνα θα ήταν πιο στεγνή, λιγότερο παναν
θρώπινη φιγούρα αν χτιζόταν πάνω στο πλαίσιο του χαρακτήρα 
π.χ. της Ρούλας Κουκούλου...

Ας αφήσουμε, λοιπόν, τις μεμψιμοιρίες. Ο Μικρός Ήρως, το πιο 
χαρακτηριστικό αφήγημα της λογοτεχνίας αυτού-του-παρακάτω, 
της ηλικίας και της εποχής που διαμόρφωσαν δυο γενιές, ήταν ό,τι 
καλύτερο θα μπορούσαν να  συναντήσουν οι νέοι που στη διαδρο
μή της ζωής τους μάθαιναν να απολαμβάνουν την ανάγνωση. Α πο
θεώνοντας τον πλούσιο κόσμο της φαντασίας τους, απέδειξε ότι ο 
χοίρος του φαντασιακού, ανοριοθέτητος και αδέσμευτος, είναι 
πιο ισχυρός από την πραγματικότητα -  όσο μίζερη, αποτρόπαιη κι 
αν προβάλλει τους κλειστούς της ορίζοντες. Και συνάμα, υπηρε- 
τώντας με τον καλύτερο τρόπο τη γλώσσα, στους λαβυρίνθους της 
οποίας μετασχηματίζονται συνέχεια οι βεβαιότητες· αλλά και δε
ξιώνεται το νόημα. Το χαμένο εν πολλοίς νόημα του σύγχρονου 
καιρού της πραγματικά μαζικής κουλτούρας -  έστω κι αν πολλοί 
νομίζουν ότι το κατέχουν επειδή κραδαίνουν, φόβητρο, τη μονο
σήμαντη βεβαιότητα της ιδεολογίας...
Ψυχραιμία!

ff

ΕΚ ΔΟ ΣΕΙΣ Α Γ Ρ Α  1 9 7 9  - 1 9 9 4

Πατρίκιοι Κουτουζηι / Patrick Coütoizis

ξυλουργόματα 
le bois enjoué

ΙΑΣΩΝ ΜΟΛΦΕΕΗΣ

ERAOUIE ΑΓΡΑ

ή

,ι;'
ιΓ"

$
jf

Il Λ I Ν ΙΟΣ
Ο ΙΙΡΕΕΒΥΤΕΡΟΣ

Ι1ΕΡΙ ΤΗΣ ΑΡΧΑΙΑΣ 
ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗΣ

35ο ΒΙΒΛΙΟ ΤΗΣ 
-ΦΥΣΙΚΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

MtïTV.iï̂ , 7-·, TJ
T A iÛ i  PO Y H O L  Α Λ Ε Κ Ο Ι ΒΛ ΛΜΙΛΜΣ

11 !//*«·.. .-τ:,; Κ «> -.· x ,> /.:
A A F .K O L  ΒΛ  A F.B IA H t

ΕΚΔΟΣΕΙΣ  ΑΓΡΑ

39



ΠΑΡΕ ΤΟ ΑΡΝΙ 
ΚΑΙ ΤΡΕΧΑ!

ΤΟΥ Π Α Υ Λ Ο Υ  ΜΕΘΕΝΙΤΗ

Αν έχει δίκιο ο Ουναμούνο, οι μικροί Ηρωες έχουν την δική τους, ανεξάρτητη κι απ' το 
δημιουργό κι από τους αναγνώστες, ζωή. Και πώς αλλιώς, αφού η παρέα των 

επαναστατών με τα κοντά παντελονάκια τροφοδοτούνταν για δεκαετίες με την άφθονη κι 
υψηλής ποιότητας ζωική ενέργεια των παιδιών που ρούφαγαν τις περιπέτειές τους. Τώρα 

σκέφτομαι πως όλοι μας, για πολλά χρόνια, ήμασταν οι Βιολογικές μπαταρίες που 
ζωοποίησαν τελικά αυτές τις animae, οι οποίες με τη σειρά τους, σύμφωνα με τον 

χαοτικό νόμο της ανάδρασης, καθορίζουν πλέον κατά έναν διακριτικό αλλά και 
αποτελεσματικό τρόπο τις συμπεριφορές μας. Και δεν είμαστε μόνον εμείς, οι 

μεμυημένοι λάτρεις, ευεπίφοροι στο μορφογενετικό πεδίο των μικρών Ηρώων, στη 
δύναμή τους, δηλαδή, να καθορίζουν πρότυπα συμπεριφοράς, είναι και πολλοί άλλοι

Ελληνες που δεν τους διάβασαν ποτέ τους..

Α
ληθινά, ο πνευματικός πατέρας των μικρών 
Ηρώων, ο δόκτωρ Φ ρανκενστάιν αν μου επ ι
τρέπετε, δεν περιορίστηκε στο να  γεννήσει 
απλώς μια φανταστική παρέα  πεινασμένων 
ελληνόπουλων στα χρόνια  της Κατοχής. Κα- 
τάφερε να  μας χαρ ίσει μια πρόσφατη ηρωική 
ενσάρκωση, μια ένδοξη προηγούμενη ζωή, τις περ ιπέτειες της 
οποίας μαθαίναμε, βδομάδα με τη βδομάδα. Ο Γιώργος Θ α 
λάσσης, η Κατερίνα κι ο Σπίθας, αυτά τα «τέρατα» που υ π ερ 

κέρασαν, ενδεχομένως, τις προσδοκίες του δόκτωρα δημιουρ
γού τους, ζούνε μέσα στη συλλογική ψυχή της πρώτης μεταπο
λεμικής γενιάς, κοιτούν τον κόσμο μέσα από τα μάτια της. 
Περπατώ σήμερα στο δρόμο κα ι νιώθω ότι περιβάλλομαι από 

ακραιφνείς ιδεολόγους -  ιδανικούς συμπλεγματίες τύπου 
Γιώργου Θαλάσση που είναι πρόθυμοι να  τα βάλουν με δρ ά 
κους ή να φάνε σκατά προκειμένου να  αξιωθούν κάποτε το 
Holly Graal, το άγιο δισκοπότηρο των αειπάρθενω ν Κ ατερί
νών τους. Θ ερμοκέφαλοι αλλά και καρτερικοί, υστερικές αλλά 
και εγκάρδιες, όλοι τους και όλες τους, ταξιτζήδες ή βιομήχα- 
νοι, κοπτοραπτούδες ή οδοντογιατρίνες, ξαναγράφουν τις 
ιστορίες του Μικρού Η ρώα ζώντας τις, σε μια πατρίδα  που στο

διηνεκές θα  τελεί υπό κατοχή, είτε από τους δικούς της πολί 
είτε από ξένους.
Α πό αυτό το χαοτικό σύστημα, (διότι η Ελλάδα είναι μια χ( 

τική χώ ρα, κα ι δεν το λέω εγώ  αυτό, αλλά ο κ. Π. Δημοτάκ 
καθηγητής χημείας, σε πρόσφατη συνέντευξή του), δεν εή 
δυνατόν να  λείπει ο κα τ’ εξοχήν χαοτικός παράγων που επιι 
ρει την τάξη, την εσώτερη, βαθύτερη κι αναπόδραστη Τά 
των ενστίκτων κα ι των αναγκώ ν, σ ’ έναν κόσμο που συνέχί 
μεταλλάσσεται: ο μέγας Σ π ίθας, η καρδιωμένη Κοιλιά, αλ 
κα ι ο Γελωτοποιός, ο κοσμικός τζουτζές που γελάει κατάμι 
τρα  στην άβυσσο χοροπηδώ ντας, καθώ ς ξεκοκαλίζει ε 
μπούτι από κοτόπουλο, αυτός που έκανε οίστρο της ζωής > 
της ορέξεω ς το φόβο του θανάτου.

Ό σ ο  με αφορά, ο Σ π ίθα ς πάντοτε θα  τρέχει για να γλιτώι 
από τους διώκτες του, ασθμαίνοντας, μέσα στα υπόγεια και 
κουζίνες κάποιας κομαντατούρας (πείτε τη διοικητήριο, διι 
θυντήριο, κέντρο λήψης αποφάσεω ν, όπω ς θέλετε), αγωνιί 
μένος να  βγει στο φως, ή μάλλον να  φ έρ ε ι το φως και το έαρ 
έναν χειμαζόμενο κόσμο. Τον βλέπω να  αγκομαχάει τρέ) 
ντσς σε σκοτεινούς, υγρούς κα ι παγω μένους τσιμεντένιε 
διαδρόμους, ακολουθώ ντας τη λιγνή κι ευλύγιστη σιλουέτατ
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Γιώργου, ο οποίος τρ έχει κ ι αυτός κρατώ ντας με το αριστερό 
ίου χέρι την παραπαίουσα Κ ατερ ίνα  κ α ι με το δεξί του το π ι
στόλι του αναίσθητου δεσμοφύλακα. Ο Σ π ίθας, όμως, δεν εί
ναι μόνο πολεμιστής, ε ίνα ι πρω τίστω ς άνθρω πος ζω ντανός κα ι 
ξελιγωμένος. Οι μυρουδιές που έρχοντα ι από την κουζίνα της 
κομαντατοΰρας 
τον ερεθίζουν.
Με μιας, η πεί
να που θεριεύ
ει, οι σύντροφοι 
και ο αγώνας 
σβήνουν από το 
μυαλό του, κι ο

■ Σπίθας κατρα
κυλάει προς τη 
θολωτή πόρτα 
με τις κόκκινες 

•ανταύγειες και 
τους αχνούς συ- 
μπαρασύρο- 
ντας και κάποι
ον κατάπληκτο 
Γερμανό (τον

■ όποιον εκάστο
τε Γερμανό), ο 
οποίος το τε
λευταίο πράγμα 
που περιμένει 
να συναντήσει 
μέσα εκεί στα 
έγκατα, στην 
καρδιά, ή μάλ
λον στην κοιλιά 
του κτιρίου, 
ένας μαινόμε- 
νος, παραλοϊ- 
σμένος κορυβα- 
ντιών χοντρός 
που ουρλιάζει 
σαν μέγας αν
θρωποειδής πί
θηκος, με υψωμένα τα μπράτσα κα ι τις φ οβερές μασέλες να 
ανοιγοκλείνουν.

Οι στεντόρειες, αγω νιώ δεις κραυγές των συντρόφων του 
«Σπίθα! Σπίθα!» α π ’ το διάδρομο, ο ι πυροβολισμοί, τα 
achtung! των Γερμανών, ο ι θόρυβοι της συμπλοκής, τα κορμιά 
που βροντούν στο δάπεδο, τα  κράνη που καμπανίζουν πέφτο
ντας, η πόρτα που θρυμματίζεται, το ποδοβολητό των ενισχύ
σεων που πλακώνουν από τους πάνω  ορόφους, ο ι οιμωγές των 
πληγωμένων, τίποτα α π ’ όλα αυτά δεν φ τάνει στα κατάλληλα 
εγκεφαλικά κέντρα του Σ πίθα , αφού τώ ρα το κουμάντο στο 
μυαλό του το έχει το πρω ταρχικό ερπετό, με τη μανία κα ι την 
ακόρεστη πείνα του, αφήνοντας τον εξελιγμένο φλοιό του θη

λαστικού, που μπορεί ν ’ αναγνω ρίζει ηθική κα ι υποχρεώσεις, 
ανενεργό. Ο Σ πίθας εκτός ελέγχου, αναποδογυρίζει τραπέζια , 
ανατρέπει μαγείρους κα ι μαγειρικά  σκεύη, αδράχνει σαν πυ
ροβάτης σε έκσταση την καυτή σούβλα με τον οβελία πού τσι
τσ ιρίζει ακόμα, κα ι βγαίνει σαν σαρωτικό παλιρροϊκό κύμα,

α π ’ την άλλη 
πόρτα συντρί- 
βωντάς την. 
Καθώς τρέχει - 
στους διαδρό
μους, δαγκώ νει 
α γρ ιομ πουκ ιές 
αρνήσιου κρέ
ατος γρυλίζο
ντας από ηδο
νή, χωρίς να 
καίγεται, χωρίς 
να  πνίγεται, 
α π ε λ ε υ θ ε ρ ω 
μένος από τα 
πρέπει των ιδε
ολόγων, μακά
ριος κα ι τρ ι
σόλβιος, σαν 
γορίλας σε ορ
γασμό, σαν 
χθόνια  θεότητα 
που ευφραίνε
τα ι κατασπα
ράζοντας τα ιε
ρά σφάγια, σαν 
anima που, επ ι
τέλους, σαρκώ
νεται.

Δεν γνωρίζω 
αν ο Σπίθας, αν 
όλοι οι Σπίθες 
γύρω μου θα 
ξ α ν α β ρ ο ύ ν  
τους συντρό
φους τους στο

φως και την ελευθερία. Δεν γνωρίζω ούτε τι απέγιναν εκείνοι, 
αν είναι τώρα ταξιτζήδες ή βιομήχανοι, οδοντογιατρίνες ή κο- 
πτοραπτούδες ή κάτι άλλο. Εκείνο που ξέρω θετικά είναι ότι ο 
δικός μου Σπίθας πάντοτε θα επελαύνει στα υπόγεια  της κα
γκελαρίας (δηλαδή εκείνου του πένθιμου κτιρίου με τα κάγκε
λα) γελώντας και κραδαίνοντας τη σούβλα με το μισοφαγωμέ- 
νο αρνί πάνω α π ’ τα έντρομα κεφάλια  των Γερμανών. Πάντοτε 
θα κυριαρχεί στα χθόνια  πεδ ία  της Μ ήτρας κα ι της Κοιλιάς, 
Η φαιστος μαζί κα ι Βάκχος, μην έχοντας να  δώσει λόγο σε κα 
νέναν, καλό ή κακό, δικό μας ή των άλλων, γ ια  τα  λευτερωμένα 
του ένστικτα. Αφήστε που κανείς τους δεν θα καταλάβαινε, αλ
λά δεν πειράζει. Φ τάνει να  υπάρχουν Σ π ίθες στον κόσμο.
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ΣΤΟΥ ΚΥΚΛ Ο Υ  
ΤΑ ΓΥΡΙΣΜΑΤΑ...

ΤΟΥ Φ ΙΛ ΙΠ Π Ο Υ  Φ ΙΛ ΙΠ Π Ο Υ

1958 . Ο Μιχάλης, συμμαθητής σου στο δημοτικό, βγάζει 
στο σφυρί διάφορα μεταχειρισμένα αντικείμενα: 
νυχοκόπτες, σβούρες, σφεντόνες, μελανοδοχεία , πέννες. Σε 
σένα πέφτει «Η γάτα με τις 9 ουρές», το 286ο τεύχος του 
Μικρού Ήρωα. Το Π αιδί-Φ άντασμα σε μεταφέρει σ ’ έναν 
κόσμο μαγικό, παρόμοιο μ’ εκείνον της Φ ρούλάιν Γκοστ κα ι 
του Ζορρό. Τα κατορθώματα της Α γγέλας Μ αρκάτου κα ι 
του Δον Ντιέγκο Βέγκα τα δ ιαβάζει φωναχτά ο πατέρας,

κάτω από το αμυδρά φως της λάμπας πετρελαίου, τις κρύεο^, 
νύχτες του χειμώ να. Στο σπίτι δεν υπάρχουν εξωσχολικά 
βιβλία ούτε εφημερίδες. Τ ις αναμεταδόσεις των 
ποδοσφ αιρ ικώ ν αγιόνων τις ακούς από το ραδιόφωνο στο ν·^ 
κα φ ενείο  του χωριού.

1960. Γ ράφ εσαι στο μεικτό γυμνάσιο Παλαιού Φαλήροι ̂ .  
όπου ερω τεύεσαι μια Μ αρία . Α γορά ζεις  την Ομάδα και ·

ΑΝΑΚΑΛΕΙΣ ΣΤΗ ΜΝΗΜΗ ΤΟΝ ΓΙΩΡΓΟ ΘΑΛΑΣΣΗ. ΑΓΝΟΕΙΤΑΙ Η ΤΥΧΗ ΤΟΥ.^1
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παρακολουθείς τα  ματς χγ\ς Δάφνης  στο ο ικόπεδο  δίπλα 
σιο σπίτι σου.
Όταν παίζει ο Παναθηναϊκός στη Ν έα  Σμύρνη,
■νεβαίνεις σ  ένα  δέντρο  έξω  α πό  το  γή π εδο  του 
Πανιωνίου για  να  δε ις  τον  Α νδρ έα  Π απαεμμανουήλ. 
Αναζητείς τα παλιά  τεύχη του Μ ικρού Ή ρωα  στις 
ανατυπώσεις κα ι στις συλλογές τω ν συμμαθητών σου. 
Κάποιος απ' αυτούς, ονόματι Γ ιάννης Π ετρίδης, σου 
δανείζει το No 183, το  «Α λούνα, η βασίλισσα των 
αγρίων», κι επειδή α ρ γείς  να  του το επ ισ τρέψ εις  σε 
πλακώνει στις φ άπες μπροστά στη Μ αρία .

1965 . Τη νύχτα που σκοτώ νετα ι ο Σω τήρης Π έτρουλας 
#την οδό Σταδίου βρ ίσκεσα ι στην κεφαλή  της 
Ιιαδηλωσης. Μ όλις πέφ τουν τα  πρώ τα  δακρυγόνα , το 
■όζεις στα πόδια. Την επόμενη μέρα, έξω  α πό  το σπίτι του 
Ιεκρού φοιτητή στον Κ ολωνό, τρ α γο υ δά ς το «Μ άρτυρες, 
Βρωες σ’ οδηγούνε, τα  γα λ ά ζια  μάτια  σου μας καλούνε». 
Λεν σε τραβάνε πλέον ο ι χά ρ τινο ι ήρω ες, γ ι ’ αυτό 
ραματάς να δ ιαβάζεις Μ ικρό Ήρωα, Μ άσκα  κα ι 
ψνστήριο. Κάθε δεκα πενθήμ ερο  ζητάς α πό  τον 
Ιεριπτερά τη Γενιά μας, επειδή  θα υμ ά ζεις  τη δράση των 
■ t /ματικών ανθρώπων.
Βακολουθώντας όμως να  ‘χε ις  ανάγκη  τα  
Ιαραμύθια, στέκεσαι στην ουρά  γ ια  ν α  δε ις  στο Αττικόν  
Βς άθλους του Τ ζέημς Μ ποντ, π α ρ ά  τις  υ π ο δε ίξε ις  των 
Βοδηγητών.

1967. Κλείνει η Γενιά μας, κλε ίνε ι κ ι η Αυγή. Στο τεύχος 
798, «Ένας μικρός, μ ικρός ήρω ας» , κλείνει κα ι ο Μικρός 
Ήρως. Η απουσία του όμως δεν  σου γ ίνετα ι αισθητή.
Oruv η μητέρα ρ ίχνει στα σ κουπ ίδ ια  το κ ιβώ τιο με του 
χάρτινους ήρωες, το Π α ιδ ί-Φ άντασμ α , τη Φ ροϋλάιν 
Γκοστ, τον Ζορρό -ο ι  Γενιές //α ς  βρίσκονταν α π ο κ ά τω - 
δεν σου καίγεται καρφί. Ο  νους σου τρ έχε ι στους 
ταπεινούς που μουχλιάζουν σε κελ ιά  ή χειμάζουν στα 
νησιά της άγονης γραμμής.

1995. Διαθέτεις δ ιαμέρισμα , αυτοκίνητο, τηλεόραση, 
επιτραπέζιο ραδιόφω νο, δ ίσκους κ α ι πλήθος βιβλίων. 
Αισθάνεσαι ανικανοποίητος: δεν  κα μα ρώ νεις  γ ια  ό,τι 
είσαι, για ό,τι έχεις κ α ι γ ια  ό,τι πα ρ ισ τά νεις. Συχνά, 
ανακαλείς στη μνήμη τους συνοδο ιπόρους σου: τον 
Μιχάλη που σκοτώθηκε με τη βέσ πα  του, τον Π έτρουλα 
που τον κάνανε δρόμο σε α θηνα ϊκές συνοικίες, τον 
Γιώργο Θαλάσση του οποίου α γνοείτα ι η τύχη.
Κάθε καλοκαίρι αναζητείς τα  ίχνη της εφ η βεία ς σου σε 
μακρινά λιμάνια κα ι κάθε Σ άββατο  ψ ά χνε ις  γ ια  τα  πα λ ιά  
τεύχη του Μικρού Ήρωα  που σου λείπουν 
σε σκονισμένα ράφ ια  στο Μ οναστηράκι. Η  συλλογή σου 
μεγαλώνει, όμως το N o 1, ο «Ε λεύθερος Σκλάβος», είνα ι 
δυσεύρετο. Α ναρω τιέσαι αν π ρ έπ ε ι να  βάλεις α γγελ ία  
στις εφημερίδες... 15&

ΤΟΜΟΙ ΤΟΥ ΑΝΤΙ

Ετοιμάστηκαν και διατίθενται στα γραφεία του περιοδικού οι τό 
μοι Λ Σ Τ  και AZ ’ (Α ’ και Β ’ εξάμηνο του 1992) του ΑΝΤΙ.Οι τόμοι 
αντιστοιχούν στα τεύχη από 484 έως και 497 (ΛΣΤ’) και από 498 
έως και 511 (ΛΖ’).

Οι τόμοι του ΑΝΤΙ είναι το συμπυκνωμένο, πολύτιμο χρονικό της 
πολιτικής, κοινωνικής και πολιτιστικής μας ζωής.Στα γραφεία του 
περιοδικού μπορείτε να προμηθευτείτε και παλιότερους τόμους.

Γραφτείτε συνδρομητές στο ΑΝΤΙ

I— ΕΚΔΟΣΕΙΣm
Ο  κ ό σ μ ο ς  τ ο υ  
κ ιτς, η κ α κ ο γ ο υ 
σ τ ιά  χ ω ρ ίς  μ έ 
τρο, ό π ω ς  ε ν τ ο π ί
ζ ε τ α ι σ το  π ε ρ ι
β ά λ λ ο ν  μ ας, σ ή 
μ ερ α . Α υ τή  ε ίν α ι 
η π ερ ιή γη σ η , που  
π ρ α γ μ α τ ο π ο ι ε ί 
τα ι μ ε  α υ τό  το 
β ιβ λ ίο ■ π ε ρ ιή γ η 
ση  σ το  ν ε ο ε λ λ η ν ι

κό χώ ρο, τ ις  δ ια ν 

θ ρ ώ π ιν ε ς  σ χ έ 
σεις, τ ις  ν ο ο τρ ο 
π ίες, τη γ λώ σ σ α  
κα ι ο υ σ ια σ τ ικ ά  το 
ύ φ ο ς  κα ι το ή θ ο ς  
τη ς  ζω ή ς  μας.
Μ έ σ α  α π ό  χ ίλ ια  
κ α ι π λ έ ο ν  φ ω το γ ρ α φ ικ ά  π α ρ α δ ε ίγ μ α τ α ,  το κ ιτς  κ α τ α γ 
γ έ λ λ ε τ α ι ό σ ο  κα ι δ ια κ ω μ ω δ ε ίτα ι.
Μ ε  άρθρα, π ο υ  κ α λ ύ π τ ο υ ν  έ ν α  μ ε γ ά λ ο  α ρ ιθ μ ό  υ π ο θ ε μ ά 
των, μ ε  υ λ ικ ό  κ α τ α τ α γ μ έ ν ο  σε ε νό τη τες , έ τσ ι που να σ υ γ 
κ ρ ο τ ε ίτ α ι μ ια  σ φ α ιρ ικ ή  θ εώ ρ η σ η  του  φ α ινο μ ένο υ .
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ΤΟ ΕΥΑΓΓΕΛΙΟ TOY 
ΙΥΓΧΡΟΝΟΥ ΤΡΟΜΟΚΡΑΤΗ

του ΓΙΩΡΓΟΥ Κ Α Κ Ο Υ Λ ΙΔ Η

I

ΗΤΑΝΕ ΛΙΓΟΙ, ΔΥΣΤΥΧΩΣ! ΦΩΤ.: ΚΩΣΤΑΣ ΜΠΑΛΑΦΑΣ

1.
Ηλικία ακαθόριστη. Είναι κάποιοι που συμπεριφέρονται 
σαν παιόιιχ σ' έναν κόσμο μεγάλων.

6 .
Τους αρέσει ο α ιφνιδιασμός, είναι ψύχραιμοι και έχουν 
χιούμορ.

2.
Ασκούν το δικαίωμά τους να προσλαμβάνουν την ιστορία 
όπως εκείνοι θέλουν (πάντα υπάρχει ένας πόλεμος).

3.
Ο εχθρός (τότε) δεν είναι μόνο οι ναζί, είναι και οι 
Γιαπωνέζοι πράκτορες και οι Βούλγαροι βασανιστές. Τώρα 
είναι το Κεφάλαιο, η CIA και οι Αμερικάνοι.

4.
Σε κάθε χτύπημα υπάρχει πάντα η αγωνία για  αθιύα θύματα. 
«Θεέ μου», λέει η Κατερίνα, «το σχέδιο μπορεί να πετύχει, 
αλλά θα σκοτωθούν πολλές γυναίκες!»

5.
Ακόμα και η απόλαυση, όπως το φαγητό για  τον Σπίθα, 
συνδυάζεται με μια γερή δόση βίας: «Μανούλα μου, πόσο 
μου ανοίγουν την όρεξη κάτι τέτοιες δυνατές συγκινήσεις! 
Δώσ' τους να καταλάβουν, Γκυργο...» μουρμουρίζει ο Σπίθας 
δίπλα σ' ένα πολυβόλο.

7.
Ο Ροβεσπιέρος δεν πρόλαβε να διαβάσει 
τον Μ ικρό Ή ρ ω α . Δ ιαφορετικά, όταν έγραφε ότι «η 
τρομοκρατία χωρίς την αρετή είναι ολέθρια και η αρετή 
χιυρίς την τρομοκρατία είναι αδύναμη» 
θα καταλάβαινε ότι μόνο ένα Π α ιδ ί Φάντασμα 
θα μπορούσε να το καταφέρει.

8 .
Η εξέλιξη του Π αιδιού-Φ άντασμα είναι ο σύγχρονος 
τρομοκράτης με μια διαφορά: το φάντασμα που ζούσε στο 
φως έγινε τιύρα νυχτερίδα.

9.
Ο Μ ικρός Ή ρ ω ς έδειξε την άψογη ευγένεια: αποσύρθηκε 
διακριτικά μαζί με την παρέα  του.

ΊΟ.
Ή τα νε λίγοι, δυστυχώς.
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ΤΟΥ Θ Ο Δ Ω Ρ Ο Υ  ΓΡΗΓΟΡΙΑΔΗ

Δ
εκαετία του '60. Ο ι δρόμοι του χωρίου
καλύπτονται από μυτερές πέτρες και στα 
χαλάσματα των παλιών σπιτιών παίζουμε 
πόλεμο αναπαρι στιυντας τα θύματα και τους 
ήρωες. Καμιά φ ορά  και τους μικρούς ήροοες. 
Τα μικρά βιβλιαράκια, με τα γήινα 

χρώματα, τα αγοράζω από το περίπτερο της πλατείας, που το 
κρατάει έ ν α ς  ανάπηρος πολέμου. Τα αγοράζω  όταν έχω λεφτά, 
αλλιώς ανοίγω το συρτάρι του μπακάλικου, όπου βοηθάω τον 
πατέρα μου, και τραβάω κάτι δ ίφραγκα για  τον Μικρό Ήρωα ή 
κανένα τάληρο για  τον κ ινηματογράφο «Μ έγας Αλέξανδρος». 
Οι πρώτες μου ζαβολιές.
Το χειρότερο είναι ότι διαβάζω  γρήγορα και δεν μου φτάνει 
ένα τεύχος την ημέρα. Έ ν α ς  μεγαλύτερος μου στη γειτονιά, ο 
Κωστής, έχει παλιά, παμπάλαια  τεύχη και μου τα δανείζει.
Τώρα πια αγοράζει Καρδιοχτύπι.
«Τι να απέγιναν ο Σπίθας, η Κ ατερίνα, ο Γιώργος;», ρωτάω τον 
Κωστή. «Πόσο χρονοί να είνα ι σήμερα;»
0 Κοιστής μου λέει ότι ο Γ ιώργος είναι στην ηλικία των γονιών 
μας, γύρω στα σαράντα δηλαδή, και ότι μετά τον πόλεμο 
παντρεύτηκε και ζει στην Αθήνα. «Εκείνα τα πα ιδ ιά  
αγωνίστηκαν», καμαρώνει.
Δεν καταλαβαίνω τις ιδέες και τα κίνητρά τους, αλλά δεν έχει 
σημασία, η Ιστορία με κεφαλαίο δεν με αφορά ακόμη. Ό μω ς, 
αφού οι Γερμανοί υπήρξαν εχθροί μας, γ ιατί το μισό χωριό 
άδειασε, μεταναστεύοντας στη Γερμανία;
Εγώ, πάντως, απολάμβανα τις ανεξάντλητες περιπέτειες της 
παρέας, τις θεωρούσα σπουδαία κατορθώματα, τα χάρτινα 
παιδιά γινόντουσαν αληθινοί χαρακτήρες, δίνοντας κουράγιο 
στην παιδική μου ατολμία. Ο  πατριωτισμός τους ήταν τόσο 
γνήσιος κοχι διαφορετικός από εκείνον που μας δίδασκαν στις 
γιορτές και στις επετείους... Τελικά, οι μικροί ήρωες ήταν 
παιδιά σαν και εμάς. Μ όνο που εμείς δεν θα γινόμασταν ποτέ 
ήρωες. Ίσως διατηρούσαμε κάτι από την αθαιότητά τους, αλλά 
και αυτή σαπίζει στα κιτρινισμένα τεύχη, φυλαγμένα σε κουτιά 
ΝΟΥΝΟΥ, στο παλιό σπίτι.
Όμως προσοχή: καμιά ύστερη γνώση, καμιά δεύτερη 
ανάγνωση, δεν θα μου χαλάσει το όνειρο κα ι την περιπέτεια  
που έζησα με την παρέα  του Μικρού Ήρωα.
Μήπως μας απομένουν πολλές ηρω ικές αναμνήσεις;

Ο ΠΑΤΡΙΩΤΙΣΜΟΣ, ΤΟΣΟ ΔΙΑΦΟΡΕΤΙΚΟΣ ΑΠΟ ΤΟΝ 
ΠΑΤΡΙΩΤΙΣΜΟ ΤΩΝ ΕΘΝΙΚΩΝ ΕΠΕΤΕΙΩΝ.

45



ΤΟΥ ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ Β ΕΝ Α ΡΔΟ Υ

ηI  I  ροειδοποίηση: Το κείμενο που ακολουθεί δεν
■  ■  είναι μια απλή παράθεση αν εκδοτολογ ικών
■  I  αναμνήσεων, με την ευκαιρία αυτού του
I  I  αφιερώματος, ούτε εκφράζει νοσταλγία για
I  I  κείνη τη «παλιά καλή εποχή», που η αναπόλησή
I  I  της μοιάζει για  τον γράφοντα με εφιάλτη.

Στόχος του είναι η περιγραφή του κλίματος μιάς περιόδου, 
μέσα στην οποία μπουσουλώντας, ψηλαφώντας ένας/μία 
έφηβος τότε, επιχειρούσε ν ’ ανακαλύψει το μονοπάτι της ζωής 
του (το Ε4, όπως λένε σήμερα οι ορειβάτες.) Θέμα πάντα 
επίκαιρο και οδυνηρό...
Χρόνος: Τα μέσα της δεκαετίας του ‘50 και εντεύθεν Τόσο 
νωπά τότε ο Πόλεμος η Κατοχή, ή Αντίσταση, το Ολοκάυτωμα 
της Χιροσίμα, ο Εμφύλιος, οι Εκτελέσεις, η Επέμβαση των 
σοβιετικών τάνκς στην Ο υγγαρία -  όσο πρόσφατη είναι σήμερα 
η περίοδος μετά τη μεταπολίτευση.
Στην ίδια περίοδο ήταν στο φόρτε τους η αμερικανοκρατία, η 
μετανάστευση, ο ανταγωνισμός στους εξοπλισμούς και τις 
σφαίρες επιρροής ΗΠΑ-ΕΣΣΔ, αλλά και το ειρηνιστικό 
κίνημα...
Ανάλογη ήταν η χρονική απόσταση και από τις μετέπειτα 
εξελίξεις: Δικτατορία 21ης Απριλίου 1967, εισβολή του Αττίλα
στην Κύπρο κλπ.,κλπ.
Τόπος: Ο Πειραιάς, το «πρώτο λιμάνι της χώρας». Ό ταν 
«απετέλει μετά των πέριξ δήμων» -σύμφωνα μ’ ένα 
λεύκωμα-ντοκουμέντοτου 19958- «την εμποροβιομηχανικήν, 
ναυτιλιακήν και εργατικήν πρωτεύουσαν της Ελλάδος.»
Μια πόλη-φυτώριο ναυτεργατών, που προορισμός της ζωής 
τους δεν ήταν άλλος, θαρρείς, από το να γίνουν πληρώματα στα 
δεξαμενόπλοια του Ωνάση και του Νιάρχου και ανεξάντλητη 
πηγή βιομηχανικών εργατών για  την επάνδρωση των 
βιομηχανικών μονάδων που συσσωρεύονταν στο 
λεκανοπέδιο...
Υπάρχει ακόμα το περίφημο Ρολόι, που θα κατεδαφίσει μετά 
μία δεκαετία ο Σκυλίτσης. Υπάρχει και το Πασαλιμάνι-ναι, 
Πασαλιμάνι, Τουρκολίμανο, έτσι λέγονται-με τα νεοκλασικά 
σπιτάκια, που είναι ακόμα από τα πιο γραφικά μέρη της 
Μεσογείου, πριν πήξει στην πολυκατοικία επί Χούντας.
Ο Ή ρω ος (μικρός ήρωος): Ο έφηβος/ή έφηβος (14,15,16,17 
χρόνων) που προσπαθεί μέσα στις λασπωμένες φτωχογειτονιές 
του λιμανιού, ψάχνοντας στα τυφλά, ν ’ ανακαλύψει το Ε4 -  ή να 
χαράξει ο ίδιος το δικό του μονοπάτι, δραπετεύοντας από την

προδιαγεγραμμένη τροχιά.
Ο «κατακτητής» που είχε ν ’ αντιπαλέψει:
Μ ια μίζερη κα ι ανώμαλη συχνά οικογενειακή κατάσταση. Ο 
ασφυκτικός κοινωνικός περίγυρος. Το αναχρονιστικό 
εκπαιδευτικό σύστημα, της διγλωσσίας και της 
παραχαραγμένης ιστορίας του τόπου. Η  ανυπαρξία 
πολιτιστικής ζωής (ένα  καλό βιβλίο ή έντυπο ήταν σπάνια 
προσιτά). Και γ ια  σεξουαλική διαπαιδαγώγηση τα μπορντέλα 
της Τρούμπας.
Μ ’ αυτή την έννοια «Μ ικρός Ή ρ ω α ς» , ήταν ο υποσιτισμένος 
πνευματικά μικρός αναγνώστης του και όχι το περί ου ο λόγος 
«εθνικοθρησκευτικοηθικοπλαστικό» ανάγνωσμα της παιδική; 
παραφιλολογίας με την τυποποιημένη εικονογράφηση, που
αγόραζε από το περίπτερο της γειτονιάς του.

♦♦♦

— Άσκησε κάποια  επίδραση ιδεολογική η αγωνιστική αυτό το 
περιοδικάκι στους νέους εκείνης της εποχής; Η απάντηση μετι 
παρέλευση τόσων χρόνων είναι ένα αδίστακτο όχι!
Με εξαίρεση κάποια  αθέλητη... φεμινιστική του χροιά, καθώς 
αναδείκνυε πλάϊ στον πρωταγωνιστή μια κοπέλλα, την 
Κατερίνα -  εμπορικό εύρημα (θετικό πάντως) του εκδότη για 
αγοράζεται ο «Μ ικρός Ή ρ ω α ς»  κι από κορίτσια...
Και μην πει κανείς ότι παρέπεμπε, έστω κρυπτογραφικά στην 
Εθνική Αντίσταση. Ή τα ν  απόλυτα ευθυγραμμισμένο με την 
επίσημη γραμμή του μοναρχοφασιστικού κράτους, που 
αγνοούσε παντελώς την εαμική αντίσταση, παρουσιάζονταςττ 
αντίσταση σαν υπόθεση κάποιω ν μεμονωμένων ατόμων με τη 
συνεργασία των Συμμάχων μας.
Βέβαια δεν λέει κανείς ότι οι αναγνώστες του, για ν’ αποδειχτι 
ότι υφίσταντο προδευτικής κατεύθυνσης επιδράσεις, θα ‘πρεπ 
να κάνουν π.χ. εκτεταμένα...σαμποτάζ στον αμερικάνικο 6ο 
στόλο που ελλιμενιζόταν ανοιχτά απεετο Πασαλιμάνι (θα 
επανέλθουμε σ ’ αυτό το θέμα.)
Ή  όταν κατέβαινε ο Παύλος και η Φ ρειδερίκη με τον διάδοχο 
στο Τουρκολίμανο για  να  γευματίσουν στο Ναυτικό Όμιλο να 
τους ρίχνουν αυγά! Αν θεο^ρείτο από τις αρχές ότι εκδήλωνες 
τέτοιες τάσεις, έστω και σαν υποψία, θα τον κυνηγούσε το 
Μικρό Ήρωα η Α σφάλεια κα ι θ ’ αγοραζόταν κρυφά, όπως η 
Αυγή. Κι ίσως τότε να είχε μεγαλύτερη κυκλοφορία... 
Απλούστατα δεν άφηνε απολύτως τίποτα, σ’ αυτόν που το 
ρούφαγε, μέσα σ ’ ένα τέταρτο -  άλλοι το ξεπέταγαν μέσα σε 
δέκα λεπτά.
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ΣΥΝΕΧΙΖΑ ΝΑ ΖΗΤΑΩ ΤΣΙΓΑΡΑ ΑΠΟ TA ΑΜΕΡΙΚΑΝΑΚΙΑ...

Μήπως όμως η επίδραση που ασκούσε, ήταν υποσυνείδητη και 
συνεπώς δεν γινόταν αμέσως αντιληπτή, στον τρυφερό 
αναγνώσυη; Για να δοθεί απάντηση στο ερώτημα θα πρέπει να 
6εί κανείς ποιό μπορεί να ήταν το ιδεολογικό περιεχόμενο του 
να σφηνώνει κανείς ...καρφίτσες στη σειρά στα κουδούνια για 
να χτυπάνε αδιάκοπα ξεσηκώνοντας τους ενοίκους...(όχι χωρίς 
κίνδυνο βέβαια.)
Ή να γκρεμίζει τους φουσκωμένους σοφάδες των 
μονοκατοικιών της Φ ρεατύδας, κάνοντα συμβολική έναρξη της 
κατεδάφισης που έμελε να συντελεστεί λίγο καιρό αργότερα 
γιαναφυτροϊσουν στη θέση τους άθλιες πολυκατοικίες «επ’ 
αντιπαροχή»...
Και για να περιαυτολογήσουμε λίγο: Το πιο παρακινδυνευμένο 
εγχείρημα που είχαμε πραγματοποιήσει με τον Κώστα και τον 
Μπαμπή (είμαστε κολλητοί) ήταν να κλέψουμε από τον Εθνικό 
Κήπο -τότε βασιλικό- παγω νάκια  κα ι παπάκ ια  της
βασίλισσας!
Δυστυχώς όμως η πράξη μας δεν είχε ιδεολογικό- 
αντικαθεστωτικό χαρακτήρα, γ ια  να  την αποδώσουμε σε 
επίδραση των θρυλικών κατορθωμάτων του Γιώργου Θαλάσση, 
της Κατερίνας και του Σ πίθα , κατά των Γερμανών...
Ήταν φαεινή ιδέα μιας στιγμής, που ξεπήδησε από την αγάπη 
του Κώστα γ ια τα πτηνά !
Γ ια πρώτη φορά ξεφύλλισα την εφ η μ ερ ίδα /ίυχ^  στο σπίτι του 
Μπαμπή. Εργατική αριστερή ο ικογένεια  με θείο πολιτικό

κρατούμενο, στην Αίγινα. Ο  Μ πάμπης ήταν ένα χρόνο 
μικρότερος και το καλοκαίρια έβγαζε τα έξοδά του σε 
οικοδομές ισιώνοντας...πρόκες μ’ ένα σκεπάρνι! (Τότε 
φαίνεται συνέφερε πιό πολύ τους εργολάβους να πληρώνουν 
μεροκάματα γ ι’ αυτή τη δουλειά παρά ν ’ αγοράζουν 
καινούργιες πρόκες.).
Σχτ\ν Αυγή  είχα διαβάσει γ ια  πρώτη φορά σχετικά με το ΝΑΤΟ 
και τα «γεράκια» του «Πενταγώνου» καθώς κα ι διαμαρτυρίες 
για  τους ατομικούς πυραύλους «Πολάρις» που έφεραν 
πυρηνικά υποβρύχια και επισκέπτονταν συχνά τον Σαρωνικό 
και τον Θερμαϊκό. Ο ι καταγγελίες όμως δεν με...έπεισαν.
Και μη έχοντας ούτε κι από το Μικρό Ήρωα κάποιες αναστολές 
(άλλωστε επρόκειτο για  συμμάχους...) συνέχιζα να ζητάω 
τσιγάρα από τα αμερικανάκια που κατέκλυζαν το Πασαλιμάνι. 
Τι πανηγύρι τότε ! Ή  να μπαίνω στην ουρά για  να πάω στα 
πολεμικά τις μέρες που ήταν ελεύθερη η επίσκεψη του 
«κοινού», όπου κερνούσαν σάντουιτς και μπύρα!
Τελειώνοντας αυτή τη μάλλον...εμπαθή θεώρηση, που βασική 
αιτία έχει την απέχθεια  για  εκείνα τα χρόνια, συνειρμικά 
έρχεται στη σκέψη ένα πραγματικά πολύτιμο τότε περιοδικό 
που «άνοιγε» τα μάτια των νέων. Η  Επιστήμη και Ζωή που 
έβγαζε ο Λουκής Ακρίτας και στο οποίο έγραφαν πολλοί και 
σημαντικοί άνθρωποι του πνεύματος και της τέχνης.
Η  επίδρασή του ήταν καθοριστική. Και αξίζει πραγματικά ένα 
αφιέρωμα.
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ΤΟΥ ΤΑΣΟΥ ΚΑΠ ΕΡΝ ΑΡΟ Υ 1

'Γ
τα χρόνια της δεκαετίας του εξήντα, στο 

^  δημοτικό σχολείο μιας μικρής περιοχής της
Μ  χώρας, κάπου στα νότια, τα πρωτεία στη

Μ  χορεία των μαθητών
J  (και δεν ήταν λίγοι) που υποβιβάζονταν σε

Æ H H Ü  μικρότερη τάξη, ανάλογα με τις ορέξεις του 
δασκάλου, κατείχε ο Κλεομένης.
Πολλάκις υποβιβασθείς, κατάφερε εν τέλει στα δεκαπέντε 
του να αναρριχηθεί μέχρι την «τετάρτη» για να  
ξανακατρακυλήσει σε λίγες μόνο μέρες προς τα πίσω, 
διανύοντας ανάποδα την ίδια διαδρομή, και να βρεθεί για 
άλλη μια φορά στην πρώτη τάξη. Για τον Κλεομένη, που 
ασφαλώς δεν ήταν προικισμένος αλλά ούτε και τύπος που 
κρατούσε ομπρέλα όταν έβρεχε μυαλά, η επιστροφή αυτή 
σήμανε και την αρχή του τέλους των σχολικών βασάνων του. 
Έ να χρόνο μετά, με τη μεσολάβηση ενός κομματάρχη, 
βρέθηκε με το απολυτήριο του δημοτικού στο χέρι - 
αποχαιρετώντας για πάντα τον κόσμο του σχολείου και 
αρχίζοντας (ο δυστυχής), σε μεγάλη πόλη, μιαν άλλη, 
σκληρότερη υποθέτω, μαθητεία.
Στη φτωχική σχολική σάκκα του Κλεομένη υπήρχαν πάντοτε 
μερικά τεύχη του «μικρού ήρωα» και συχνά μια 
σκουριασμένη, δίχως σκανδάλη, μπερέτα (παράπτωμα για το 
οποίο, οσάκις υπέπεσε στην αντίληψη του δασκάλου, 
τιμωρήθηκε αλλά, καθώς ήταν γόνος εθνικόφρονος 
οικογενείας με περγαμηνές στον εμφύλιο, σχετικώς επιεικώς 
-με συνήθεις ραβδισμούς και ξυλιές· φυσικά, εάν ήταν γιος 
«συμμορίτη», θα εδιώκοντο κάμποσοι για οπλοκατοχή και 
τον ίδιο ποιος ξέρει με ποια τιμωρία θα τον εξάγνιζε ο 
ολιγογράμματος και φίλος της «X» δημοδιδάσκαλος...). Το 
ότι κουβαλούσε μαζί του τον «μικρό ήρωα» δεν σημαίνει 
οπωσδήποτε ότι τον διάβαζε κιόλας -η  ανάγνωση του ήταν 
μαρτύριο κι ο συλλαβισμός των υπερδισύλλαβων λέξεων 
εμπόδιο ανυπέρβλητο. Αληθινό κίνητρο φαίνεται πως ήταν η 
απίστευτη ομοιότητα που είχε με τον Σπίθα (η μύτη ιδίως, λες 
και τον ίδιο είχαν σκιτσάρει), σύμπτωση που τον κολάκευε 
και (συν το ιδιόκτητο «όπλο») τον έκανε περιζήτητο στις 
«μάχες» που έστηναν... (στήναμε) τα παιδιά.
Η ομοιότητα αυτή είναι και η αιτία του ολισθήματος του 
γράφοντος. Αλλα είχε κατά νουν ξεκινώντας το γράψιμο, κι 
αλλού εν τελείτο σημείωμα πηγαίνει.
Αλλά η αναπόληση πραγμάτων ή καταστάσεων του 
παρελθόντος, ούτε σε κανόνες υπακούει ούτε απαλλαγμένη 
εκπλήξεων είναι. Άλλοτε προσκρούει π.χ. σε μαύρα σκοτάδια 
κανείς ή ανακαλύπτει άνθρακες στη φαιά του προσπαθώντας 
να θυμηθεί κάτι από τα περασμένα για να το συσχετίσει με τα 
τωρινά, κι άλλοτε, όπως στο πόκερ, αντί για την ντάμα τού 
βγαίνει βαλές και τον καίει ή, όπως σταυρόλεξα λύνοντας,

ΠΟΛΛΑΚΙΣ ΥΠΟΒΙΒΑΣΘΕΙΣ

Ιουλιανός βρίσκει το όνομα του Σορέλ και ας αγνοεί τον 
Σταντάλ.
Τι θέλω να πω; Ό τι δυόμιση δεκαετίες από τότε (τι γρήγορα 
που τα σβυστά κεριά πληθαίνουν) θυμάμαι αμυδρά την 
παρέα  του ελληνόπουλου (έτσι το έλεγαν άραγε;) να 
κατατροπιόνει Γερμανούς και Ιταλούς καθώς και την 
ακόρεστη κατοχική πείνα  του Σπίθα  (σύμπτωμα όχι άγνωστο 
και σε πολλούς χορτασμένους) αλλά πέραν αυτών ουδέν. Δεν 
μου έχουν μείνει σπουδαία πράγματα δηλαδή, οφείλω βέβαια 
να πιο ότι η μνήμη μου δεν επιφύλαξε καλύτερη τύχη σε πολλά 
«σοβαρά» νεανικά αναγνιυσματα κα ι συνεχίζει (μαντεύω) να 
μην επιφυλάσσει και σε πολλά των ημερών.
Μου έχει μείνει όμιυς καλά το «κλίμα» της εποχής που 
διάβαζα τον «μικρό ήρωα», κι ο Κλεομένης (όχι η μύτη του 
πλέον) εντάσσεται σ ’ αυτό. Και σκέφτομαι τώρα την 
παράδοξη μοίρα του, να έχει δηλαδή πατέρα συνεργάτη του 
στρατού κατοχής και ο ίδιος, στις μάχες που στήνονταν, να 
μάχεται μόνο κατά «Γερμανιυν». Να οφείλεται στην 
ομοιότητά του με το σκίτσο του Σ πίθα  ή στο ανελέητο ξύλο 
και στις ταπεινιύσεις από τον γερμανόφιλο δάσκαλο;
Ό ,τ ι βέβαια α π ’ τα δύο κι αν συνέβαινε, αδιάφορο είναι. 
Μ ένει όμως το «κλίμα», το σχολείο-σφαγείο δηλαδή, καιρών 
χαλεπών, με τους μικρούς θλιβερούς ήρω ές του που δεν τα 
κατάφερναν όπως οι χάρτινοι και, κυρίως, άλλα πολλά που 
δεν είναι του σημειώματος τούτου... Jjftj
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ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ ΤΟΥ ΠΑΥΛΟΥ ΜΑΤΕΣΙ
ΣΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΑΣΤΑΝΙΩΤΗ

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΑΣΤΑΝΙΩΤΗ
σύγχρονή εκδοτική παρουσία στα ελληνικά γράμματα_



ΤΟ ΠΑΙΔΙ-ΤΕΡΑΣ
TOY Γ ΙΩΡΓΟ Υ Μ Π Ρ Α Μ Ο Υ

την μικρή μας πόλη, η ανάγνωση του Μικρού 
^  Ήρωα από τους μαθητές ήταν
Æ  απαγορευμένη. Ο ι δάσκαλοι ερευνούσαν τις

Μ  σάκες μας κι αν εύρισκαν κάποιο τεύχος του
J  περιοδικού, έλεγαν μεγαλοφώνως

Α Η Ι  «κατάσχεται» και το έσχιζαν με περίσσευμα 
σαδισμού, εκεί, μπροστά μας.
Ποτέ ωστόσο δεν κατάλαβα γιατί το περιοδικό ήταν 
απαγορευμένο στα σχολεία της πόλης μου. Ο Γιώργος 
Θαλάσσης ήταν ένα παιδί- τέρας που προσωποποιούσε όλα 
τα σύνδρομα των παιδιών-τεράτων της εποχής: ήταν γενναίος 
γιατί ήταν επηρμένος, πουριτανός γιατί ήταν κολλημένος, 
αγνός ως γνήσιος μαλάκας.
Γεναιότητα, καθαρότητα, αγνότητα. Οι αξίες του Μικρού 
Ήρωα είναι σήμερα φωταγωγημένες από μια αβάσταχτη 
νοσταλγία, που έρχεται από τη μυθοποιητική ανάγνωση του 
παρελθόντος. Οι ΕΛΛΗΝΕΣ (επίτηδες τα κεφαλαία) δεν 
ήταν μόνο καλύτεροι από τους Γερμανούς και τους Ιταλούς 
εχθρούς... ήταν και κάλλιστοι από τους συμμάχους. Γι’ αυτό 
και θεωρούν σήμερα ότι είναι οι αδικημένοι της Ευριύπης, γι' 
αυτό φιυνασκούν και απαιτούν ειδική μεταχείριση. Εχουν 
προίκα την προσφορά των προγόνων στην ιστορία. Οι

ΕΛ Λ Η Ν ΕΣ έχουν εγκράτεια  και στοχοπροσήλωση... τη 
μάθαμε αυτήν την διδαχή και από τα κατηχητικά και από την 
ΚΝΕ. Ο ι ΕΛ Λ Η Ν ΕΣ είναι υπεράνω... την είδαμε αυτήν την 
ανυστεροβουλία με τους κομματικούς αγωνιστές της Ν.Δ. και 
του Π Α ΣΟ Κ  και τις εξοφλήσεις των αγώνων τους στο κράτος 
με τους πελάτες.
Ο Μικρός Ήρως ανήκει στους νοσταλγούς μιας εφηβείας 
βυθισμένης στα ψεύδη κα ι τον πουριτανισμό, τρικυμισμένης 
από πάθη που δεν ομολογήθηκαν ποτέ, βιασμένης από τη 
μετεμφυλιακή ιδεολογία  του περιούσιου λαού και της αγνής 
νεότητας.
Ε χει αφήσει τα σημάδια του, κι ας κόπτονται σχεδόν όλοι για 
τις χαμένες αξίες που διαλαλούσε. Α πό τον Τσοβόλα με τις 
πτωχοπροδρομικές ιδεολογίες, στον Κωστόπουλο με τις 
τσογλανο-κυνικές υστερίες, από τους σύγχρονους 
μακεδονομάχους ώς τους αριστερούς με τις γλυκανάλατες 
αθωότητες, όλοι ανομολόγητα, αλλά εμφανέστατα θέλουν να 
μοιάσουγ σ ’ αυτόν τον Μ έγα Γενναίο, Κ αθαρό και 
Αδιάφθορο, στον Γιώργο Θαλάσση.
Η κάλπικη νιότη γίνεται ψευδολόγα ωριμότητα.
Ευτύχιος όμως που γερνάμε!
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ΗΤΑ ΚΑΙ ΩΜΕΓΑ
ΤΟΥ ΑΝΤΩΝΗ  ΞΗ ΡΟ ΥΧΑΚΗ

Ν
οσταλγικά, εσείς, για το παιδί-ιδέα με το
γαλανόλευκο βλέμμα και την τριχοφυΐα της 
άνδρωσης δασεία, ακάλυπτη απ’ τα κοντά 
παντελόνια.

Τι ζητούσατε άραγε σ’ αυτή την εικονογλιύσσα 
του σαμποτάζ και της σεμνής φούστας της 

συντρόφισσας; Το ήτα, του ΗΡΩΣ, πολύ ανδρικό με μακριά 
πανταλόνια και χοντρό καβάλο -  δεν με πείθει. Εκτρέπει το 
βλέμμα προς το ωμέγα, το πιο ευέλικτο- αυτό, άτρωτο στο 
κέντρο, δύσκολος στόχος-φάντασμα για τις ρπές της γερμανικής 
μοτοσυκλέτας. Φάντασμα καθησυχαστικά εκτεθειμένο μέσα 
στην περιστροφή του τουρνικέ της εμφάνισης-εξαφάνισής του.
Η σύλληψη έχει ήδη θέσει σε λειτουργία το μηχανισμό της 
απόδρασης, σαν κυλιόμενη μπάρα που εκτινάσσει έξα> το 
εφηβικό σώμα, ασφυκτικά εγκλιυβισμένο.
Όλα όσα οι καιροί επιτρέπουν περιστρέφονται. Το καλό και το 
κακό έχουν το στίγμα τους: η εγγλέζικη αρβύλα του Γιώργου, το 
κράνος της Βέρμαχτ κι ο έροπας υπό το ένδυμα της 
συντροφικότητας και του καθήκοντος, κινούνται από αυτό το 
μηχανισμό της εμφάνισης-εξαφάνισης που σώζει την ευάλωτη 
εφηβεία.
Εμείς, οι επίγονοι ένδοξων αδελφών εφήβιυν, αμήχανοι,

ανυποψίαστοι όχι, μα ήδη απομακρυσμένοι, κρύβοντας τη 
γυμνότητα του κοντού παντελονιού σας που μας έκανε να 
ντρεπόμαστε σε διαστημικές στολές, εκτοξευτίκαμε στο 
αμερικανικό διάστημα. Το σώμα, απόν μέσα στην υπερ-στολή 
του, πάνοπλο, ικανό να σοκτει τον πλανήτη από εχθρούς με 
γουρλοπά μάτια και ρύγχος (κι άλλους, κι άλλους) -  υπερτέλειοι 
αυτοί, κτηνώδεις, αρνητικά μιας επίφοβης άνδρωσης. 
Αλλόκοτες φιγούρες όσο κι εμείς, οι ήρωές μας. Θέλω να πω, 
τηλεμεταφερόμενοι με ακτίνες σε γενέθλιους πλάνητες τόπους. 
Έκρηξη του φανταστικού, περιδίνηση, που όσο κι αν κρατάει τα 
κλισέ του σεναρίου του είδους, ο ήρωας που ιππεύσαμε μαζί του 
το μαντζουριανό του σαυροειδές μας οδηγεί σε έκκεντρες 
πτήσεις ου-τόπου, μη χρόνου. Η σφαίρα που εισχωρήσαμε 
συντίθεται ή διαθλάται αιφνίδια απ’ την εξίσωση που πάνω της 
σκόνταψε η οπλή του υπνωτικού πήγασού μας. Αλγεβρική 
λύτρωση σκηνικού κόσμου.
Εκείνο το εφηβικό σιύμα-ιδέα που, υποπτεύομαι, σας έδωσε μια 
σκουντιά πιό μπροστά στη διαδήλωση, στις γυναίκες, στα 
γράμματα, εμείς νομίζω πως δεν το φτιάξαμε τόσο στέρεο. 
Διάφανο σαν αστερισμός, αισθάνομαι πως διασταυρώνεται 
καμιά φορά με τη δική σας πυκνότητα, στο διάστημα της 
αφυπνιζόμενης μελαγχολίας μας.
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9 È

To 1985, ο Μ ικρός Ήρως 

επανακυκλοφόρησε σε 

τέταρτη έκδοση, με μοναδική 

παρέμβαση στα αρχικά 

κείμενα κάποιες 

τυπογραφικές διορθώσεις 

και την προσαρμογή στη νέα 

εν χρήσει γραμματική και 

στο μονοτονικό σύστημα. 

Την έκδοση εκείνη είχαν 

προλογίσει ο Απόστολος 

Μαγγανάρης, ο Δημήτρης 

Χανός αλλά και ο 

τεχνοκριτικός Χάρης 

Καμπουρίδης και οι 

λογοτέχνες και ποιητές 

Αλέξης Φωκάς και Γιώργος

Κοροπούλης. 

Θεωρώντας άτι το κείμενο 

εκείνο του Γιώργου 

Κοροπούλη είναι ιδιαίτερα 

εύστοχο όσον αφορά την 

προσέγγιση του Μικρού 

Ήρωα, το αναδημοσιεύουμε 

(φυσικά, με την άδεια του 

συγγραφέα του).

ΤΟΥ Γ ΙΩΡΓΟ Υ Κ Ο Ρ Ο Π Ο Υ Λ Η

Α ν  ό χ ι Π π α ιδ ικ ή  η λ ικ ία , τι υ π ή ρ χ ε  τό τ ε  π ο υ  δ ε ν  υ π ά ρ χ ε ι π ια;
Σαιν ■ Τζων Περς

Αρχή του κειμένου - κι η παλιά συνήθεια  του χαρτιού οδηγεί το 
χέρι σου: να δ ιαβάσεις τον Μ ικ ρ ό  Ή ρ ω α  όπω ς ό,τι γραμμένο και α
ναγνώσιμο.

—  Να σχεδιάσεις το γενεαλογικό δ έντρο  του Μ ικ ρ ο ύ  Ή ρ ω α :  το 
είδος του (παρα - λογοτεχνία  άραγε; ή ατόφια λογοτεχνία;), τους ε
πιγόνους του (κόμικς; ή τα ποιήματα που γράφ ουν όσοι τον διάβα
ζαν μικροί;), τις συνάψεις του με το παραμύθι («μ ια  φορά κι έναν 
καιρό...») αλλά  και την ιστορία («τό τε  που..., τώ ρα που...»).

— Ν α παρακολουθήσεις τη διαδρομή του Μ ικ ρ ο ύ  Ή ρ ω α :  από 
την αφετηρία μιας παρούσας (μετεμφυλιοπολεμικής) ιστορικής 
στιγμής ως τις εσχατιές του μύθου, από το  «κ α θ ’ έκαστον» στο 
«καθ ’ όλου», από την Ιστορία στην Ποίηση.

Δες πως η γραφή του Μ ικ ρ ο ύ  Ή ρ ω α  κατάγεται από μια ξεχα
σμένη εκδοχή της ιστοριογραφίας, αποκηρυγμένη, αλλά  πάντα ε
νεργό: την ανθρωπολογία, την έμμεση αναφ ορά  στο  χώρο και τον 
χρόνο, την ανεκδοτολογική αφήγηση γεγονότω ν που τώρα συμ
βαίνουν, τώ ρα τα ζούμε, τώ ρα μας πονούν: η Α θήνα  του ’50 και του 
’60, οι φασίστες, οι διώξεις, οι φυλακές, οι εκτοπίσεις και το από
σπασμα. Α λλά  και η αντίσταση σ ’ ό λ ’ αυτά...

Δες πως - στις ικανότητές του, στην οργάνω σή  του, αλλά και 
στην εικονογράφησή του ακόμη - ενηλικιώνεται ο Γιώργος Θ αλάσ
σης, πολλαπλασιάζεται, γίνεται Μπόμπιρας, Γάτος, Ζουζούνι, Σαΐ
τας, αποκτά το πρωτεϊκό και επομένω ς άφ θαρτο  πρόσω πο του μυ
θικού ήρωα: «Δ εν  είμαι τίποτα, όμω ς μπορώ  να  γίνω ό,τι θελήσεις».

— Να αναγνωρίσεις τρισυπόστατο τον Μ ικ ρ ό  Ή ρ ω α :  δεν είναι 
μόνο ο Γ ιώργος, είναι και η Κατερίνα και ο Σπίθας. «Του αυτού αν
δρός είναι τραγωδίαν και κωμωδίαν επ ίστασθαι ποιείν» του ίδιου 
ήρωα κίνητρο είναι ο ευθύς αλλά  και περίσκεπτος ιδεαλισμός, το 
κωμικό αλλά  και ζωτικό κυνήγι της απόλαυσης, η τρυφερή αλλά  
και πάνοπλη ερωτική συνάφεια· ο ίδιος ήρω ος είναι Καραγκιόζης, 
Αγιος Γεώργιος, Μαξιμώ.

Ναι, και επιπλέον είναι μικρός, παιδί: ο τόπος του πάντα γενέ- 
θλιος, ο χρόνος του πάντα πλουτοφ όρος. Ό λ α  σημαίνουν για ένα 
παιδί, όλα  φ αντάζουν σ ’ ένα παιδί - φρικαλέα ή θαυμαστά. «Μ άλα  
γαρ τούτο εστι φιλοσόφου, το θαυμάζειν» - που σημαίνει: ένας ή
ρω ος - παιδί είναι ένας ήρωος που έμμεσα  αφηγείται τον κόσμο έν
τονο  και οδυνηρό, είναι επίσης ένας ήρω ος που επαναφέρει στο  
προσκήνιο και διεκδικεί, ως αγαθό  αναφ αίρετο, μιαν άλλη  φιλία με 
τον κόσμο και τη γνώση του. μια πάντα τρυφερή και αντίπαλη πάν
τα φιλία.
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Τελευταίο κι όχι ασήμαντο : ένα παιδί θα ενηλικιωθεί - το «π ω ς»  
διηγείται π ιθανότατα την πολιτική ιστορία δυο τουλάχιστον δεκαε
τιών.

★

Να συνεχίσουμε σ ’ αυτή τη γραμμή;
Θα πρέπει τότε ν ’ αντιμετω πίσουμε πια ευθέω ς το κείμενο. Γιατί 

ο μύθος, τα πρόσωπα, τα δρώ μενα  - όλα τούτα είναι δευτερεύου
σας σημασίας. Αν κάτι μας έπ λασε  επίμονους και επίμονα γενναιό
δωρους, αν κάτι μας έμαθε πως τα κινήματα της ψυχής και της 
φαντασίας έχουν ρυθμό κι αυτή είναι η χάρη τους, αν κάτι μας μόρ
φωσε πολίτες κι όχι οπαδούς, αυτό  δεν είναι η επιμονή του Σπίθα  
να τρώει, της Κατερίνας ν ’ αγαπά, του Γιώργου να μάχεται- είναι η 
έμμονη επιστροφή της γραφ ής της ίδιας σε μοτίβο, σε φράσεις - 
κλειδιά, κώδικές και σημαίνουσες:

Ε ίν α ι νύχτα . Μ ια  ξά σ τ ερ η ,  γ λ υ κ ε ιά  α ν ο ιξ ιά τ ικ η  νύχτα . Χ ιλ ιά δ ε ς  
α σ η μ έ ν ια  ά σ τρ α  τ ρ ε μ ο π α ίζ ο υ ν  γ λ υ κ ά  π ά νω  α π ό  τη ν  κ ο ιμ ισ μ έ ν η  Α 
θήνα, σ α ν  να  π ρ ο κ α λ ο ύ ν  το υ ς  κ α τ ο ίκ ο υ ς  τη ς  να  β γ ο υ ν  έ ξω  κα ι να  
χ α ρ ο ύ ν  την  ο μ ο ρ φ ιά  τη ς  νύ χ τα ς . Μ α  ο ι κ ά το ικ ο ι τ η ς  Α θ ή ν α ς  δ εν  
β γ α ίν ο υ ν  α π ό  τα  σ π ίτ ια  τους. Ξ έ ρ ο υ ν  ό τ ι μ έ σ α  σ τη  γ λ υ κ ιά  ν ύ χ τα  
π α ρ α μ ο ν εύ ε ι ο  θ ά ν α τ ο ς !  Δ ε ν  ε ίν α ι ε λ ε ύ θ ε ρ ο ι!  Ε ίν α ι σ κ λ ά β ο ι π ο υ  
σ τε ν ά ζο υ ν  κ ά τω  α π ό  τη ν  μ π ό τ α  το υ  σ κ λ η ρ ο ύ  Γ ε ρ μ α ν ο ύ  κα ι ι ο  μ α -  
σ τ ίγ ιο  του  ν ικ η μ έ ν ο υ  Ιτ α λ ο ύ !

ή ...ο Γ ιώ ρ γ ο ς  Θ α λ ά σ σ η ς ,  το θ ρ υ λ ικ ό  Ε λ λ η ν ό π ο υ λ ο , π ο υ  ο ι ε 
χ θ ρ ο ί τη ς  Ε λ λ ά δ ο ς  ο ν ο μ ά ζ ο υ ν  Π α ιδ ί  - Φ ά ντα σ μ α , ε π ε ιδ ή  δ ρ α  κα
ξ ε γ λ ισ τρ ά ε ι α ν ά μ ε σ α  α π ό  τα δ ά χ τ υ λ ά  το υ ς  σ α ν  α λ η θ ιν ό  φ ά ν τ α 
σμα...

ή ...τα μ ά τ ια  του, έ π ε ιτ α  α π ό  κ ά π ο ια  ε γ χ ε ίρ η σ η ,  έ χ ο υ ν  α π ο κ τή 
σει α π ό  μ ια  π α ρ ά ξ ε ν η  ιδ ιο τ ρ ο π ία  τη ς  φ ύσεω ς, τη ν  ικ α ν ό τη τ α  να  
β λ έ π ο υ ν  κ α θ α ρ ά  σ το  σ κ ο τά δ ι,  σ α ν  τα  μ ά τ ια  τη ς  κ ο υ κ ο υ β ά γ ια ς  κα ι 
των ά λ λ ω ν  ν υ κ τό β ιω ν  π ο υ λ ιώ ν  κα ι ζώων...

Ο τόπος, τα ονοματα, οι αρ ετες  - έρχονται και ξανάρχονται, με 
τον αρχαίο τρόπο του Ομήρου. Πριν μάθουμε να διαβάζουμε την 
«Ο δύσσεια », η επική γραφή του Μ ικ ρ ο ύ  Ή ρ ω α  επενεργούσε στη  
σκέψη και στη συγκίνησή μας όπως δακτυλικοί εξάμετροι που, ό
μοιοι πάντοτε, Ομοιον τον ήρω α αποδίδουν: μαγικά, παιδευτικά, 
ρυθμικά. «Εντυπω σιακό στην τέχνη είναι ό,τι εκβιάζει τη συγκίνη
ση του αναγνώ στη  χωρίς να τρέφει τις αξίες του» - το ακριβώς αν
τίθετο συνέβαινε με την λιτή (μες την υπερβολή της δράσης), καλ
λιεπή (μες στα  πρόχειρα πάθη και τον φανατισμό των «εχθρώ ν»), ή 
συχη (μες στον θόρυβο  των συγκρούσεω ν) πρόζα  του Μ ικ ρ ο ύ  Ή 
ρωα. Ή σ υ χ η , να ι - για ν ’ ακουστεί πιο καθαρά «ένα  κ ο υ δ ο ύ ν ισ μ α  
σ α ν  α π ό  ξ υ π ν η τή ρ ι μ ε ς  σ το  δ ω μ ά τ ιο » :  ο X — 1, η αποστολή, «η  βοή 
των πλησιαζόντω ν γεγονότω ν»...

Κι αυτή η υποστροφ ή  αμφιβολία, που μας τυραννά, να  κατάγεται 
άραγε από τον αιώνιο, πάντα  όμοια εκφερόμενο δισταγμό κάποιου 
μικρού ήρω α πριν σκοτώ σει;
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Δεν είναι τα λόγια (που μπορεί να θυμίζουν και Κατηχητικό ή Ε
θνική Εορτή), είναι η επανάληψη τους που διαμορφώνει ήθος. «Μ ε  
την ποικίλη δράση των στοχαστικώ ν π ροσαρμ ογώ ν» - ιδού ο μόνος  
ίσως τρόπος να διαβαστεί «θετικά» ο ειρωνικός αυτός στίχος.

Ό τι μας φαίνεται παρα - λογοτεχνία, φανερώ νεται έτσι ατόφια  
λογοτεχνία, αφού προσφεύγει στο ουσιώ δες τέχνασμα  κάθε λ ο γο 
τεχνίας: την ειρωνική απόκρυψη, τον καρπιμο υπαινιγμό. Από ενα  
σημείο και πέρα, η πλοκή ολόκληρη επαναλαμβάνεται, οι εχθροί 
μοιάζουν καταπληκτικό, οι ιστορίες είναι κοινότοπες κι οι λύσεις  
τους συμβατικές, τίποτα νέο δεν συμβαίνει, η προσφυγή στις στυ- 
λιστικες συμβάσεις του μελοδράματος ή της περιπετειώ δους αφ ή
γησης είναι προφανής και ηθελημένη - κι ω στόσο  ούτε ένας ανα 
γνώστης του Μ ικ ρ ο ύ  Ή ρ ω α  δεν εγκαταλείπει, ούτε ένας δεν αι
σθάνεται μειωμένο το ενδιαφέρον του. Γιατί; Επειδή οτι γράφεται 
(η ίδια η γραφή ίου Μ ικ ρ ο ύ  Ή ρ ω α )  δεν είναι παρα πρόσχημα, πρό 
ποση: πάντα τα ίδια λόγια ν' ακουστούν, παντα το ίδιο ποτήρι να υ
ψωθεί, παντα καινούριο, πάντα φωτεινό. Οι αναγνώ στες  είναι πια 
σαν να γράφουν οι ίδιοι τις σελίδες του περιοδικού, η γραφή γίνε
ται γιορτή και η ανάγνωση συμπόσιό.

Πλατωνικό Συμπόσιο βέβαια - όπου συζητάμε πια για τον πλού 
το μας. τη φτώχεια μας και το γυιο τους: τον Έ ρω τα  «Το δε πορι- 
ζομενον αεί υπεκρεί» · αλλά τι μας νοιάζει: Ή  μάλλον: Ε. άκριβώς  
γι’ αυτό!

Το ελάχιστο, ευτελές, ξεγραμμένο από τις φιλολογικές αναφ ο
ρές φυλλάδιο, που δύσκολα κατατάσσεται στη «Λ ογοτεχν ία » (ίσως 
γιατί την υπερβαίνει, ίσως γιατί το λήμμα του είναι «Ν ο σ τα λ γ ία » η 
«Επιστροφή»), κάθε βδομάδα, κάθε στιγμή, μας μαθαίνει να γιορ
τάζουμε και να ερω τευόμαστε - τον κόσμο.

★

Ναι. ολα τούτα δεν είναι ψεμμα. δεν είναι υπερβολή - αλλ ' είναι ί
σως περιττό να γράφονται. Ποιος ο σκοπός τους αραγε, ποιό το Ο
φελος: Ανιχνευεις σημεία, προτείνεις αναγνώ σεις και εκδοχές, και 
αίφνης....

...αίφνης ό,τι εχει φωτιστεί και εξηγηθεί από τη σχηματική οιω- 
νοσκοπία του σημειολόγου, ο.τι έχει καθαρθεί από παρανοήσεις  
και επινοήσεις κι έχει οδηγηθεί στην ευανάγνω στη  απλότητα  των 
άμμων της ερήμου αρχίζει να εποικίζεται απο τους δαίμονες που  
γεννά η διαύγεια: αντικατοπτρισμοί, αιφνίδιοι άνεμοι, διψαλέες ε 
πιθυμίες, θαμνοειδή, ερπετά, θανατηφ όρες φαντασιώσεις, η α ν τα 
νάκλαση του φωτός σε λευκασμένα οστά, ένα συγκεχυμένο πλή
θος απολύτως στοιχειωδών η αινιγματικά περίπλοκων μορφών ζω 
ής απαλλοτριώνουν ξανα προς όφ ελος τους και για κατοικία τους  
τις εκτάσεις της γραφής - που διαφεύγουν απο το βλέμμα σου και 
θαμπώνουν.

«Ό π ω ς  κάποιος που τη διαφάνεια ενός χαρτιού ερευνά στον  ή
λιο, και τα μάτια του βλέπουν το κείμενο στη μπροστινή σελίδα, μα 
συναμα το τοπίο που εικονίζεται στην πίσω πλευρά μαντεύει», δια
κρίνεις. πίσω απ' όσα  διαβάζεις η εγραψες. το μυστηριώδες, μονα-
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δικό, οικείο και άρρητο τοπίο της αυτοβιογραφίας.
Γιατί απλούστατα ο Μικρός Ή ρω ς  - που καταλήξαμε να τον δια

βάζουμε σαν λογοτέχνημα - έχει μιαν ελάχιστη διαφορά από όποιο 
άλλο ανάγνωσμα των παιδικών μας χρόνων: έθρεψε και σκηνοθέ
τησε το παιγνίδι μας.

...Όπως η γεύση εκείνη της μαντλέν στο τσάι, η γεύση μιας ο
ποιοσδήποτε σελίδας του Μικρού Ήρωα  ανασύρει έναν κόσμο βυ
θισμένο και πολύτιμο: τον κήπο της γιαγιάς μου, τους παιδικούς 
μου φίλους, τις ταράτσες και τα δέντρα που αδιάκοπα σκαρφαλώ
ναμε, τα σχέδια και τις συγκρούσεις με τον «εχθρό», την ίδια την α
νάγνωση κάποιου τεύχους του Μικρού Ήρωα  μεσημέρι καλοκαι
ριού στον ίσκιο της κορομηλιάς - μια ολόκληρη κλίμακα του Ιακώβ, 
από δω που σκυμμένος γράφω ως την επουράνια ηλικία που χάθη
κε: τα χόρτα που τρίβονται καθώς παλεύουμε («ιφιλάς χώμα;» - εί
μαστε όλοι και Κατερίνα), την ευωδιά της κουζίνας πολύ κοντά («ε
λάτε για φαί» - είμαστε όλοι και Σπίθας), τη μουσική μιας χρυσόμυ- 
γας που η κλωστή μόλις συγκρατεί να μην διαφύγει σε λάμψη...

Κλίμακα, μουσική - τι άλλο είναι ο Μικρός Ήρω ος αν όχι «Η τέ
χνη της Φούγκας», η Μεγάλη Οδηγία στο παιγνίδι και το ρυθμό 
του; Τι άλλο είναι το ατελεύτητο αυτό (τεύχος το τεύχος, βδομάδα 
τη βδομάδα) κείμενο, αν όχι μια μοναδική λέξη, ευχή, εξορκισμός 
και επίκληση: το «λέει» εκείνο του παιδικού παιγνιδιού. «Λέει, τώ
ρα θα ήρθαν οι Γερμανοί....», «λέει, τώρα θα μας κύκλωσαν....», 
«λέει, τώρα θα σκοτώθηκα....»

«Α, ναι! «Λέει», θα σκοτώθηκα... Που σημαίνει πως δεν θα πεθά- 
νουμε ποτέ! Γ ιατί ο Γ ιώργος Θαλάσσης, αν ήταν ελληνόπουλο, ή
ταν για τούτο το μοναδικό λόγο: γιατί «οι Έλληνες, πρώτοι αυτοί 
στον κόσμον εδώ κάτω, έκαναν οίστρον της ζωής τον φόβον του 
θανάτου».

Ας το πούμε λοιπόν: το κείμενο που γράφω δεν υπάρχει κι είναι 
ανόητο να γράφεται (γιατί, στο κάτω - κάτω, να γράφεται από μένα 
κι όχι από οποιονδήποτε συνομήλικο ή δέκα χρόνια μεγαλύτερο 
μου;). Το ίδιο το κείμενο του Μικρού Ήρωα δεν υπάρχει. Ή, αν υ
πάρχουν, φαίνονται ασαφή και θολά, όπως αντικαθρέφτισμα ενός 
ανθισμένου κλώνου μυγδαλιάς στα νερά του ρυακιού.

Το όντως κείμενο, γραμμένο από μας όταν ακόμη δεν γράφαμε, 
ανθίζει ψηλά, πάνω απ’ το χαρτί και τον μάταιο κόπο του. Ψηλά, 
μες στη νύχτα, λαμπερό και περίπλοκο: Ζωδιακός μιας πορείας 
που υφαίνουμε και αγνοούμε.

★
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Κι οι πολιτικοί μας διάβαζαν τον Μικρό Ηρώα. Κι η παιδικότητα πολλών από όσους, 
αργότερα, ετάχθησαν να εκπροσωπούν το λαό είχε σημαδευτεί από την τριάδα των μικρών 
ηρώων του πιο δημοφιλούς παιδικού αφηγήματος, από τα παθήματα τους κι από τις 
περιπέτειες τους. Πώς βλέπουν, όμως, σήμερα, πολλά χρόνια μετά, το πλέον αγαπημένο 
ανάγνωσμα της παιδικής ηλικίας; Πόσο τους επηρέασε;
Στα ερωτήματά μας για τη σχέση των πολιτικών με τον Μικρό Ηρώα απαντούν στο ΑΝΤΙ οι: 
Δημήτρης Αβραμόπουλος, δήμαρχος Αθηναίων. Απόστολος Κράτσας (ΝΑ), πρ. υφυπουργός 
Μεταφορών - Επικοινωνιών και Μιχάλης Παπαγιαννάκης (ΣΥΝ), ευρωβουλευτής. Ακολουθούν 
οι απαντήσεις που μας παρέδωσαν.

ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ
ΚΡΑΤΣΑΣ

«Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΨΥΧΗ 
ΚΑΙ 01 ΔΥΝΑΤΟΤΗΤΕΣ 
ΤΟΥ ΕΘΝΟΥΣ»
Η αναφορά στον Μικρό Ήρωα, τον ήρωά 
μου τον Γιώργο Θαλάσση, ξυπνά μέσα μου 
υπέροχες στιγμές της παιδικής και εφηβι
κής μου ζωής.

Ψυχαγωγικές και συγκλονιστικές ήταν οι 
εμπειρίες των παιδιών της εποχής μου, από 
τις εικονογραφημένες ηρωικές περιπέτει
ες του Γιώργου Θαλάσση και της παρέας 
του, που αποτελούσε το μοναδικό «περιπε
τειώδες» εκείνης της εποχής (μια μορφή 
κόμικς), με θέμα καθαρά ελληνικό.

Ποτέ δεν δέχθηκα ότι οι περιπέτειές του 
ήταν μυθιστόρημα. Τον ένιωθα ζωντανό 
και αληθινό δίπλα μου. Συμμετείχα κι εγώ 
νοερά στη δράση του Γιώργου Θαλάσση, 
στη δράση της καλής του συντρόφου, της 
Κατερίνας, στη δράση του μόνιμα πεινα- 
σμένου Σπίθα, στη δράση των παιδιών που

Στίχο; του ποιητή Μανόλη Αναγνωοτάχη

γαλούχησαν πολλές γενιές και, φυσικά, 
και τη δική μου.
Θυμάμαι ότι η αγωνία για  το επόμενο τεύ

χος, που θα είχε τη συνέχεια της περ ιπέτει
ας του Μικρού Ήρωα, έφθανε κάθε φορά 
στο κατακόρυφο. Ό π ο ιο ς  από την παρέα  
εξασφάλιζε πρώτος το καινούργιο τεύχος, 
ανέβαζε τις «μετοχές» του και είχε το π ρ ο 
νόμιο της επιλογής νέων φίλων αλλά και 
να διηγηθεί πρώτος τα... νέα! Έ π α ιζε  π.χ. 
μπάλα στην καλύτερη θέση στην ομάδα... 
Εκείνη την εποχή... το «χαρτζιλίκι» ενός 
μήνα ξοδευόταν για  ένα τεύχος του Μι
κρού Ήρωα. Φροντίζαμε λοιπόν πάντα, 
ένας, διαφορετικός κάθε φορά, από την 
παρέα να το αγοράζει και να μας το δανί- 
ζει για  να το διαβάσουμε όλοι. Αν σου χά 
ριζε λοιπόν κάποιος ένα τεύχος του Μι
κρού Ήρωα σου έδινε χαρά αλλά και προ
νόμια στην παρέα  σου.

Ο Γιώργος Θαλάσσης ενσάρκωνε όλα τα 
όνειρα των εφήβων (θάρρος, αγώνα, αυτα
πάρνηση) της μεταπολεμικής Ελλάδας, 
αφού τα έβαζε με τους εχθρούς μας (τους 
Γερμανούς κατακτητές) και τους νικούσε 
πάντα. Δίπλα του πάντα ο πιστός του φίλος 
και η κοπέλα του. Η  σχέση του με την κο
πέλα ήταν δυνατή και φυσικά πάντα... πλα
τωνική (δεν το επέτρεπε άλλωστε η ηθική 
της εποχής εκείνης να εξελιχθεί σε κάτι 
άλλο...).

Πάντα πα ιδ ί λοιπόν (13 ετών), πάντα ν ι
κητής και πάντα έφηβος, έκανε την αντί
σταση κατά του κατακτητή με πίστη και

αφοσίωση στην πατρίδα, στα ιδανικά μ 
ταγμένος στον αγώνα για την ελευθε(|| 
της πατρίδας, αποτελούσε μια άλλη ι 
φράση ηρωισμού από αυτή που έχουν (| 
νηθίσει οι σημερινοί νέοι. \

Πολλές φορές έχω μετανοιώσει που I 
φύλαξα αυτά τα υπέροχα τεύχη του 1  
κρού Ήρωα. Δ ιηγούμαι στα παιδιά μου  ̂
περ ιπέτειες αυτές και λυπούμαι που I 
μπορώ να  τους τα δώσω να τα διαβάσω 
Ο γιος μου ο Γιώργος ιδιαίτερα, που έ) 
την ηλικία και το όνομα του Μιχρ.. 
Ήρωα, θαυμαστής της δύναμης και της ο. 
δρείας από την εποχή του Ηρακλή μέχ 
του Μικρού Ήρωα, είναι φανατικός θα 
μαστής του.

Πιστεύω ότι τα τεύχη εκείνα υπήρξα\ 
κομμάτι της ζωής μας και της εθνικής μ* 
κληρονομιάς. Σε μια εποχή που υπήρχ< 
έντονα εθνικά θέματα όπως το Κυπριακ 
για  το οποίο διαδηλυτναμε στους δρόμο 
της Αθήνας, πιστεύοντας ότι αντιστεκόμ 
στε έτσι στον κατακτητή της Ελληνικής Κ 
πρου, τα τεύχη του Μικρού Ήρωα, που ξ 
χείλιζαν από αγάπη και πίστη για την π 
τρίδα, μας γαλούχησαν και μας χαλύβδι 
σαν.

Εύχομαι να  βρεθεί κάποιος «σύγχρονι 
ήρωας», να  αναλάβει την συνολική επ< 
νέκδοση, ίσως όχι σε τεύχη αλλά σε τόμο. 
Θ α αποτελούσε, μια τέτοια έκδοση, σημ( 
ντική προσφορά στις νέες γενιές αλλά κ< 
στις παλιότερες.
Ο ι παλιότεροι θα ξαναθυμηθούμε, θα σι
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ΦΡΑΓΜΑΤΑ, ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΑΒΡΑΜΟΠΟΥΛΟΥ

«ΑΡΕΤΕΣ ΚΑΙ ΠΑΤΡΙΩΤΙΚΗ ΑΞΙΕΣ...»
Ο  Μικρός Ήρως αποτελεί μ ια  υπέροχη και αξέχαστη φ ιγούρα των παιδικών 

χρ όνω ν της γεν ιάς μου, αλλά και της προηγούμενης γενιάς.

Σε μ ια  περ ίοδο  που η χώ ρα  μας, ε ίχε μόλ ις  βγει από τον Β' παγκόσμιο  πό

λεμο  και τον αδελφ οκτόνο και τόσο άδικο εμφύλιο πόλεμο, η νεολαία μα ς  εί

χε ανάγκη από κάποιους μύθους που θα την έβγαζαν από τη δύσκολη καθη

μερινή πραγματικότητα και θα  της έδ ιναν προοπτική και ελπίδες.

Ο  Γ ιώ ργος Θ α λά σ σ η ς, ο γνω στός μ α ς  Μικράς Ήρως, αντιπροσώπευε τα 

καλά στοιχεία  του λαού μας, ανεδείκνυε αρετές και πατριωτικές αξ ίες  και έδ ι

νε ελπίδα στα παιδιά της τότε εποχής.

Το θ ά ρ ρ ο ς  και η γενναιότητά του, η αγνότητα των ιδεών και των ενεργειών  

του μα κυρίως ο Πατριω τισμός, η αγάπη και η Πίστη του στην Ελλάδα, ήταν 

στοιχεία  που όλοι μ α ς  ενστερνιστήκαμε και θαυμάσαμε. Ιστορίες απλές, συχνά  

απλοϊκές, στις οπο ίες το Ελληνόπουλο νικούσε το κακό, που σχεδόν  πάντα εί

χε τη μορφ ή του Γερμανού καταχτητή, αντιπροσώπευαν στα αθώ α παιδικά μά 

τια μ α ς  τον πόθο για την ανόρθω ση  της Π ατρ ίδας μ α ς  σε ένα κόσμο  που το 

δίκιο  θα θρ ιάμβευε απέναντι στο άδικο. Δυστυχώ ς, ό σ α  ο  Μικρός Ήρως και η 

παρέα του μ α ς  ενέπνευσαν μένουν ακόμα  όνειρα.

Η ζω ή έδω σ ε τις δ ικές της σκληρές απαντήσεις.

Ο μ ω ς ,  ευτυχώς, η ψυχή μ α ς  δεν έχει αλλάξει. Έστω  και αν κατηγορηθώ για 

αθεράπευτα ρομαντικός έστω  και αν κάποτε άνο ιξα  αυθόρμητα έναν τηλεφωνι

κό κατάλογο, στα εννιά μου χρόνια, για να βρω  το....τηλέφωνο του Γιώργου 

Θ αλάσση, πιστεύω ότι κάθε Έλληνας κρύβει στο Β ά θ ος  της καρδιάς του έναν  

Μ ικ ρ ό  Ήρωα που ψάχνει την ευκαιρία για να ξαναδράσει.

k

/κινηθούμε, θα αναπτερωθούμε..., οι νεό 
τεροι (σε μια εποχή που ο ελληνισμός α να 
ζητεί την ταυτότητά του κα ι τη θέση του 
πον νέο κόσμο που γεννιέται στην Ε νω μέ

νη Ευροϊπη που δημιουργείται) θα  γνωρί- 
jouv και θα «ζήσουν» την ελληνική ψυχή, 
ία ιδανικά και τις δυνατότητες του έθνους

W

‘ΜΙΧΑΛΗΣ
Π Α Π Α Γ ΙΑ Ν Ν Α Κ Η Σ

•ΜΑΣ ΑΝΕΒΑΖΕ
Μ Ι Α  ΜΑΣ 
ΙΑ ΜΑΤΙΑ...»
Τον Μικρό Ήρωα τον θυμόμαστε συχνά 
στΐ|ν παρέα, θες γιατί ο Γιώργος έχει κρα
τήσει τη συλλογή των τευχών, θες γιατί ο 
Λουκιανός τον έκανε τραγούδι προς χρή
σιν όσιον (λίγων) τείνουν να  ξεχάσουν και 
όλων των άλλων, θες γιατί όλο που κα ι που 
υποκύπτουμε στον πειρασμό, πατεράδες 
πια, για να μην πω και νεα ρο ί παππούδες, 
να συγκρίνουμε τη «δική μας την εποχή» 
με τη σημερινή των βλασταριών μας, γύ 
ρευε τώρα. Ωστόσο εξίσου συχνά αναρω 
τιέμαι πώς εξηγείται η θετική αποδοχή αυ
τής της κληρονομιάς, νομίζω από  όλους 
μας. Στο κάτω κάτοο ήταν ένα έντυπο τεχνι
κά φτωχό, τα κείμενα ήταν ακόμα κα ι γ ια  
μας, τότε, απλοϊκά και επαναλαμβανόμε
να, έως και στερεότυπα, επιπλέον και αντι
φατικά (ο αιώνια πεινασμένος Σ πίθας 
ήταν αν δεν κάνω λάθος... χονδρός), η δε 
πλοκή τους δεν έκρυβε και πολλές εκπλή
ξεις, τουλάχιστον μετά από  ορισμένες... 
δεκάδες τευχοϊν. Βέβαια ικανοποιούσε την 
ανάγκη μας για δραπέτευση στον κόσμο 
της «δράσης» και της περ ιπέτειας, χωρίς

πολύν ανταγωνισμό από τα M M E ή τον δυ
σπρόσιτο για  τα οικονομικά μας σινεμά, ή 
από άλλα συγγενή έντυπα (αν και ο Ταρ- 
ζάν-Γκαυνρ...). Σ ίγουρα μας έδινε την ευ
κα ιρία  γ ια  μια φαντασιακή εκδίκηση, και 
μάλιστα νικηφόρα, απέναντι στον τότε πο
λύ πρόσφατο καταχτητή (ο Σεϊτάν Αλαμάν 
«πλήρωσε» για  όσα συγκεχυμένα και δ ιά
χυτα εισπράτταμε σε πίκρα και σε λύσσα 
από τους προηγούμενους και τις απρόθυ
μες αφηγήσεις τους). Μ ας χάιδευε τον φυ
σικό και επίκτητο ελληνοκεντρισμό μας, 
έως και τον άρρητο και «αυτονόητο» ρα 
τσισμό μας ή, εν πάση περιπτώσει, την 
προφανή ανωτερότητά μας (κείνοι οι φου
καράδες οι αραπάδες...). Μ ας έκανε και 
γελούσαμε με την υιοθέτηση των πιο τυπο
ποιημένων καλαμπουριών και των πιο  δ ια 
δεδομένων στη γενιά  μας θεμάτων «κα
ζούρας» εις βάρος των άλλων, των εκτός 
παρέας και των κωδίκων της, αλλά με συ
μπάθεια και σχεδόν πάντα χωρίς κακία. 
"Ισως το σπουδαιότερο, μας ανέβαζε στα 
ίδια μας τα μάτια: ταυτιζόμασταν με το

Γιώργο Θαλάσση, μπορούσαμε και μεις να 
είμαστε ή να γίνουμε καλύτεροι από τους 
μεγάλους, να έχουμε λόγο και ανάμιξη στα 
ζητήματα που στην πραγματική ζωή δεν 
ήταν για  μας, όπως μας διαβεβαίωναν αν 
τολμούσαμε να  ανακατευτούμε εκεί που 
δεν μας έσπερναν. Αυτή τη συνταγή θα την 
βρει κανείς κυρίαρχη στα σημερινά έντυ
πα  για  τη νεολαία, δεν ήταν όμως προφα
νής τότε (και ο Ταρζάν και ο Γκαούρ ήταν 
«μεγάλοι», έστω και αν τον δεύτερο τον 
έσωζε η ελληνική του ρίζα...) Αν τα μαζέ
ψω όλα μαζί, μου φαίνεται τελικά ότι η ξε
χωριστή θέση του Μικρού Ήρωα στη μνή
μη μας και στην κρίση μας είναι σχεδόν 
ακριβώς ανάλογη με εκείνη που έχει για  
όλους τους έλληνες το παλιό ελληνικό σι
νεμά. Τις ταινίες του όμως μπορούμε ακό
μα και σήμερα να τις βλέπουμε και να τις 
ξαναβλέπουμε, ενώ οι συλλογές του του 
καημένου του Μικρού Ήρωα γίνονται 
σπάνιες. Εκτός βέβαια κι αν το αφιέρωμα 
του Αντί γίνει αφορμή για  επανέκδοσή 
τους...
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Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Σ ΙΚ Ε Λ ΙΑ Ν Ο Σ : «Βαθύτατα αγαπημένοι μου νέοι...» (χειρόγραφη έπιστολή) 
Α Λ Ε Ξ Η Σ  Μ ΙΝ Ω ΤΗ Σ: Γιά τόν "Αγγελο Σιχελιανό 

Κ Ω ΣΤ Α Σ Γ Ε Ω Ρ Γ Ο Τ Σ Ο Π Ο Τ Λ Ο Σ : Ή  μέθη του Μύθου 
Ζ Ω ΡΖ  Λ Ο Σ Φ Ε Λ Ν Τ  (μετ. Ά ννα  Ά γ γ . Σικελιανού): Ό  Σικελιανός η ή στερημένη δόξα 
Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  Α Λ Ε Ξ Ο Π Ο Τ Α Ο Σ : Ό  τελευταίος ρωμαντικός χαίχρήσεις του παρελθόντος 

Μ Α Ρ ΙΑ  ΔΑ Μ Α Ν Α Κ Η : Καλοκαίρι στην 'Ομόνοια -  6 καλοκαιρινός χρόνος 
Π Α Ν Α Γ ΙΩ Τ Η Σ  Τ Ε Τ Σ Η Σ : Γιά την Κυρία Πιπίκα 

Λ Ο Υ Τ Τ Ζ Ι Π ΙΡ Α Ν Τ Ε Λ Λ Ο  (μετ. Σωτήρης Τριβιζας): Male di luna 
Ν Τ Ο Ρ Α  Γ ΙΑ Ν Ν Α Κ Ο Π Ο Τ Λ Ο Τ : Ό  πάπαρδος 

Φ Ω ΤΕΙΝ Η  Τ Σ Α Λ ΙΚ Ο Γ Λ Ο Υ : Τά λευκά σεντόνια της μητέρας 
Α Ρ Γ Υ Ρ Η Σ  Χ ΙΟ Ν Η Σ : ’Οχτώ ποιήματα 

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  Κ Ο Τ Α Ν ΙΔ Η Σ : Μάρλον Μπράντο * Βάχχες 
Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Π Α Π Α Κ Ω Σ Τ Α Σ : Τά περιοδικά της Κωνσταντινούπολης (1880-1922) 

Λ Ο Υ Κ Α Σ Κ Ο Υ ΣΟ Υ Λ Α Σ: Ή ιστορία ενός ποιήματος 
Γ Κ Α Λ Ο Υ Ε Τ  Κ ΙΝ Ν Ε Λ Λ  (μετ. Αντώνης Δεκαβάλλες): Ή  ’Αρκούδα 

ΘΩΜ ΑΣ Σ Κ Α Σ Σ Η Σ : Μυθιστορηματική δημιουργία καί σύγχρονη πραγματικότητα 
Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  Χ Ο Υ Λ ΙΑ Ρ Α Σ : Νεκρολογίες * Στο μαγαζί * Χωρίς αναπνοή 

Δ Η Μ Η Τ Ρ Η Σ  Χ Α Ρ ΙΤ Ο Σ : Ιδιωτική Μυθολογία 
Μ Α Ρ Κ Ο Σ  Κ Α Λ Ε Ω Δ Η Σ : Opus posthumum 

Ν Τ ΙΝ Ο  Μ Π Ο Υ Τ Σ Α Τ Ι (μετ. Ά γγελος Βαμβακινός -  Esther Silvestri): Ό  μανδύας

ή κλεψύδρα

Δημήτρης Ποταμίτης, Γιώργος Μαρκόπουλος, Θανάσης Θ. Νιάρχος, Γιώργος Βέης 
Ή  κρίση τοϋ θεάτρου (άπό τόν Γιάννη Βαρβέρη)

Ή  κρίση τοϋ κινηματογράφου (άπό τόν Νίκο Κολοβό)
Ή  κρίση τοϋ βιβλίου (άπό τούς Άλκηστι Σουλογιάννη, Βαγγέλη Αθανασόπουλο)

Έ ξ όνυχος: Κική Δημουλα, Εύγένιος Άρανίτσης, Γιάννης Σκληβανιώτης,
Ροόλα Κακλαμανάκη, Νίκος Μπαζιάνας, Γ ιάννης Άνδριώτης

Σχέδια καί ζωγραφική του Γιώργου Ρόρρη
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16 ΧΡΟΝΙΑ ΚΟΜΜΑ TIA
788+2 τεύχη του Μ 1* ·.·,

$ 10 1

Οι τίτλοι των ιστορ ιώ ν του Μ ικρ ού  Ηρώ α έχουν το ιδιαίτερο, δικό τους ενδιαφέρον. Αλλοτε 

ηρωικοί, άλλοτε περιπαικτικοί και πάντοτε αναπάντεχοι, ήταν από μόνο ι τους ένας κράχτης για 

να τρέξουν στο περίπτερο οι μ ικρο ί φ ίλοι των περιπετειών. Στη συνέχεια  δ ίνουμε την καταγραφή 

αυτών των τίτλων όχι μ ό νο ν  για την ιστορία αλλά και προς ικανοποίηση της περιέργειας

των νεω τέρω ν και προς τέρψ ιν των παλαιοτέρων.

I. ΕΛΕΥΘΕΡΟΣ ΣΚΛΑΒΟΣ 
2 ΙΠΤΑΜΕΝΟΣ ΕΚΔΙΚΗΤΗΣ 
3.01 ΤΥΡΑΝΝΟΙ ΤΡΕΜΟΥΝ!
4. ΘΑΤΟΥΦΕΚΙΣΘΗΣ ΤΗΝ ΑΥΓΗ!
5. ΟΛΑ ΓΙΑ TUN ΕΛΛΑΔΑ!
6.0 ΧΙΤΛΕΡ ΑΙΧΜΑΛΩΤΙΖΕΤΑΙ!
7. ΣΤΑΥΡΟΦΟΡΟΣ ΤΗΣ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΣ
8. ΤΟ ΥΠΟΒΡΥΧΙΟ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ
9. ΤΟ ΣΑΛΠΙΣΜΑ ΤΗΣ ΝΙΚΗΣ
10. ΖΗΤΩ Η ΕΛΛΑΣ!
11 ΕΛΛΗΝΕΣ ΠΑΡΑΔΟΘΗΤΕ!
12 Η ΜΕΓΑΛΗ ΕΠΙΘΕΣΙ
13. ΤΟ ΜΑΣΤΙΠΟ ΤΟΥ ΤΥΡΑΝΝΟΥ!
14 ΦΩΤΙΑ ΚΑΙ ΤΣΕΚΟΥΡΙ!
13. Η...ΒΟΜΒΛ ΤΟΥ ΣΠΙΘΑ!
16. ΣΤΑ ΝΥΧΙΑ ΤΟΥ ΔΗΜΙΟΥ
17. ΟΠΡΑΚΤΩΡ ΤΟΥ ΧΙΤΛΕΡ 
IS.T0 ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΗΣ ΣΦΙΓΓΑΣ 
19. ΙΠΤΑΜΕΝΟΙ ΔΑΙΜΟΝΕΣ
20ΣΤΟ ΒΥΘΟΤΟΥ ΒΟΣΠΟΡΟΥ
21.0 ΜΑΥΡΟΣ ΜΟΝΟΜΑΧΟΣ
22. ΣΤΟ ΚΛΟΥΒΙ ΤΟΥ ΠΑΝΘΗΡΑ
23. ΤΟ ΕΛΛΗΝΟΠΟΥΛΟ ΝΙΚΑ!
24. ΚΥΝΗΓΗΤΟ ΣΤΙΣ ΚΑΤΑΚΟΜΒΕΣ'
25. ΦΡΟΫΛΑΪΝ «X»
26. ΑΓΚΑΛΙΑ ΜΕ ΤΟ ΘΑΝΑΤΟ
27. ΔΥΟ, ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΕΝΟΣ
28. Η ΦΡΟΫΛΑΪΝ «X» ΕΠΙΤΙΘΕΤΑΙ
29. ΝΙΚΗ, ΤΟ ΚΟΡΙΤΣΙ ΦΑΝΤΑΣΜΑ
3U. Η ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ ΕΛΛΗΝΟΠΟΥΛΑ 
31 Η ΕΚΔΙΚΗΣΙΣΤΟΥ ΣΕΪΤΑΝ 
32. ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ Ή ΘΑΝΑΤΟΣ
33.0 ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΗΣ ΦΡΟΫΛΑΪΝ «X»
34 ΚΑΜΙΚΑΖΙ Ο ΚΙΤΡΙΝΟΣ ΣΑΜΠΟΤΕΡ 
35. ΤΟ ΚΕΛΛΙ ΤΟΥ ΜΑΡΤΥΡΙΟΥ 
36 ΕΝΩΜΕΝΟΙ ΓΙΑ ΠΑΝΤΑ
37.0 ΚΑΘΡΕΦΤΗΣ ΤΟΥ ΤΡΟΜΟΥ
38. ΕΛΛΑΣ Η ΓΑΛΑΖΙΑ ΘΥΕΛΛΑ
39. ΤΟ ΦΑΡΜΑΚΙΤΗΣ ΚΟΜΠΡΑΣ
40. ΤΟ ΚΑΝΑΛΙ ΤΩΝ ΚΑΤΑΣΚΟΠΩΝ
41 ΝΤΙΑΒΟΛΟ Ο ΠΡΑΚΤΩΡ ΤΟΥ ΜΟΥ- 

ΣΟΛΙΝΙ
42 Σ1ΝΙ0ΡΙΤΛ Η ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΕΩΣΦΟΡΟΥ
43. ΣΤΑ ΧΕΙΛΗ ΤΗΣ ΑΒΥΣΣΟΥ
44. ΣΠΙΘΑΣ Ο ΤΡΟΜΕΡΟΣ
45 01ΜΑΣΚΟΦΟΡΟΙ ΤΟΥ ΧΙΤΛΕΡ
46.0 ΞΑΝΘΟΣ ΔΗΜΙΟΣ 
47 0ΔΡΑΠΕΤΗΣ
48.0 ΑΟΡΑΤΟΣ ΠΡΑΚΤΩΡ
49 ΤΣΑΚΑΛΙ Ο ΜΙΚΡΟΣ ΟΥΝΟΣ

50. Η ΔΡΑΚΑΙΝΑ
51.0 ΠΡΟΔΟΤΗΣ
52. ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΟΠΛΟ 
55. Η ΚΙΤΡΙΝΗ ΕΧΙΔΝΑ
54. ΜΟΝΟΜΑΧΙΑ ΘΑΝΑΤΟΥ
55. ΟΙ ΓΕΡΜΑΝΟΙ ΣΥΝΤΡΙΒΟΝΤΑΙ
56.0 ΚΥΚΛΟΣ ΤΟΥ ΟΛΕΘΡΟΥ
57. ΚΟΡΑΚΑΣ ΤΟ ΜΟΝΟΦΘΑΛΜΟ ΚΤΗΝΟΣ
58. ΤΟ ΜΑΡΤΥΡΙΟ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΟΠΟΥΛΑΣ
59. ΣΤΑ ΝΥΧΙΑ ΤΟΥ ΚΟΡΑΚΑ
60.0 ΤΥΡΑΝΝΟΣ ΓΟΝΑΤΙΖΕΙ!
61. Η ΛΑΒΗ ΠΟΥ ΤΣΑΚΙΖΕΙ!
62. ΜΑΧΗ...ΓΙΓΑΝΤΩΝ!
63. ΤΟ ΠΑΙΔΙ-ΦΑΝΤΑΣΜΑ ΠΡΟΔΙΔΕΙ!
64. Η ΕΞΟΝΤΩΣΙΣΤΟΥ ΚΟΡΑΚΑ
65. ΦΟΥ-ΓΙΑΜΑ ΤΟ ΧΡΥΣΑΝΘΕΜΟ ΤΟΥ 

ΘΑΝΑΤΟΥ
66. Η ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΗΛΙΟΥ
67. «ΠΑΙΔΙ-ΦΑΝΤΑΣΜΑ S.O.S.!»
68. ΣΠΙΘΑΣ ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΦΟΥ-ΓΙΑΜΑ
69. ΟΡΛΑΝΤΟ, ΟΙΤΑΛΟΣ-ΦΑΝΤΑΣΜΑ
70.0 ΙΤΑΛΟΣ ΕΚΔΙΚΕΙΤΑΙ
71. Η ΑΝΘΡΩΠΙΝΗ ΤΟΡΠΙΛΛΑ
72. ΣΤΟ ΜΑΥΡΟ ΒΑΡΑΘΡΟ
73.0 ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ-ΦΑΝΤΑΣΜΑ
74. ΤΟ ΓΑΛΑΖΙΟ ΠΑΙΔΙ
75. ΤΟ ΑΛΛΟΚΟΤΟ ΑΙΝΙΓΜΑ
76. ΤΟ ΚΑΡΑΒΙ ΤΟΥ ΤΡΟΜΟΥ
77. ΤΟ ΠΑΙΔΙ-ΦΑΝΤΑΣΜΑ ΕΠΙΣΤΡΕΦΕΙ
78. ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΜΟΥΤΣ
79.0 ΤΡΕΛΛΟΣ ΚΑΜΠΑΛΛΕΡΟ
80. ΤΟ ΜΥΣΤΗΡΙΟ ΤΩΝ ΚΑΓΚΟΥΡΩ
81. Η ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΣ ΜΕΤΑ ΧΡΥΣΑ ΜΑΤΙΑ
82. ΤΟ ΒΛΕΜΜΑ ΠΟΥ ΥΠΝΩΤΙΖΕΙ
83. Η ΕΛΛΗΝΟΠΟΥΛΑ ΤΙΜΩΡΕΙ
84. ΤΑ ΧΡΥΣΑ ΜΑΤΙΑ ΤΟΥ ΟΛΕΘΡΟΥ
85.0 ΣΠΙΘΑΣ ΚΑΙ Η ΑΡΚΟΥΔΑ
86. ΑΙΧΜΑΛΩΤΟΣ
87. Η ΓΑΛΑΝΟΛΕΥΚΗ ΚΥΜΑΤΙΖΕΙ!
88. ΜΑΤΩΜΕΝΗ ΓΙΟΡΤΗ
89. ΤΕΡΜΑΤΟΦΥΛΑΚΑΣ ΑΙΝΙΓΜΑ
90. ΧΑΜΛΕΡ, Ο ΓΕΡΜΑΝΟΣ ΤΑΡΖΑΝ
91.0 ΠΑΝΘΗΡΑΣ ΜΕ ΤΟ ΧΡΥΣΟ ΝΥΧΙ
92.0...ΙΠΤΑΜΕΝΟΣ ΚΑΒΑΛΛΑΡΗΣ
93.0 ΒΟΥΛΓΑΡΟΣ!
94. ΤΟ ΜΑΡΤΥΡΙΟ ΤΗΣ ΦΩΤΙΑΣ
95. ΣΤΑ ΝΥΧΙΑ ΤΩΝ ΒΟΥΛΓΑΡΩΝ
96. ΤΟ ΑΙΝΙΓΜΑ ΤΟΥ ΓΑΛΑΖΙΟΥ ΣΠΙΤΙΟΥ
97.0 ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΣΠΙΘΑ
98. ΚΑΤΑ ΔΙΑΤΑΓΗΝ ΤΟΥ ΧΙΤΛΕΡ

99. ΦΡΑΝΚΕΝΣΤΑΪΝ, Ο ΓΕΡΜΑΝΟΣ ΚΑΤΑ
ΣΚΟΠΟΣ

100. ΤΟ ΠΑΙΔΙ-ΦΑΝΤΑΣΜΑ ΤΙΜΩΡΕΙ!
101. ΚΟΜΠΡΑ, Η ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΧΙΤΛΕΡ
102. ΤΟ ΠΗΔΗΜΑ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ
103. ΣΤΑ ΔΟΝΤΙΑ ΤΗΣ ΚΟΜΠΡΑΣ
104. Η ΚΟΜΠΡΑ ΚΑΤΑΣΤΡΕΦΕΙ!
105. ΤΟ ΛΑΣΤΙΧΕΝΙΟ ΠΑΙΔΙ (Ο ΓΙΟΣ ΤΟΥ 

ΦΡΑΝΚΕΝΣΤΑΪΝ)
106.0 ΜΑΥΡΟΣ ΣΙΙΑΘΟΦΟΡΟΣ
107. ΣΤΙΓΜΕΣ ΤΡΟΜΟΥ
108. ΤΑ ΔΥΟ ΛΑΣΤΙΧΕΝΙΑ ΠΑΙΔΙΑ
109. ΔΙΠΛΟΠΡΟΣΩΠΟΣ, Ο ΔΗΜΙΟΣ ΤΩΝ 

ΟΥΝΩΝ
110. ΤΟ ΓΑΡΥΦΑΛΛΟ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ
111.0 ΔΙΠΛΟΠΡΟΣΩΠΟΣ ΠΛΗΡΩΝΕΙ!
112. ΑΛΟΜΑ, Ο ΚΟΚΚΙΝΟΣ ΜΑΓΟΣ
113.0 ΥΠΕΡΠΡΑΚΤΩΡ
114. Η ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΠΡΟΔΙΔΕΙ
115. ΤΟ ΦΑΡΜΑΚΕΡΟ ΕΡΠΕΤΟ
116. ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ ΣΤΟ ΘΙΒΕΤ
117.0 ΑΠΟΚΕΦΑΛΙΣΜΟΣ
118.0 ΡΑΣΟΦΟΡΟΣ ΔΑΙΜΟΝΑΣ
119.0 ΣΠΙΘΑΣ...ΤΑΥΡΟΜΑΧΟΣ
120.0 ΕΦΙΑΛΤΗΣ ΕΠΡΟΔΩΣΕ
121. Η ΕΛΛΑΣ ΔΕΝ ΠΕΘΑΙΝΕΙ
122. ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΠΡΟΔΟΤΗ
123. ΕΝ ΟΝΟΜΑΤΙ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
124. Η ΦΡΟΫΛΑΪΝ ΤΑΡΖΑΝ
125. ΤΟ ΣΜΑΡΑΓΔΙ ΤΗΣ ΣΥΜΦΟΡΑΣ
126. ΠΟΛΕΜΟΣ ΜΕΧΡΙ ΘΑΝΑΤΟΥ
127.0 ΣΠΙΘΑΣ ΚΑΙ Ο ΓΟΡΙΛΛΑΣ
128.0 ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΣ ΦΑΝΤΑΣΜΑ 
129. ΤΟ ΝΟΥΜΕΡΟ 13
130.0 ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΣ-ΦΑΝΤΑΣΜΑ ΕΚΔΙ

ΚΕΙΤΑΙ
131. Η ΤΙΜΩΡΙΑ ΕΝΟΣ ΚΑΚΟΥΡΓΟΥ
132.0 ΙΠΤΑΜΕΝΟΣ ΠΡΑΚΤΩΡ
133.0 ΙΠΤΑΜΕΝΟΣ ΣΠΙΘΑΣ
134. ΤΟ ΑΟΡΑΤΟ ΠΛΟΙΟ
135. ΤΟ...ΤΕΡΑΣ ΤΟΥ ΒΥΘΟΥ
136. ΠΟΙΟΣ ΠΡΟΔΩΣΕ;
137. ΟΣΤΡΑΤΗΓΟΣ ΑΙΝΙΓΜΑ
138. ΦΟΥ-ΠΟ-ΚΑΪ, ΤΟ ΚΙΤΡΙΝΟ ΠΑΙΔΙ-ΦΑ- 

ΝΤΑΣΜΑ
139.0 ΣΤΑΥΡΟΣ ΤΟΥ ΜΑΡΤΥΡΙΟΥ 
140. ΤΟ ΜΥΣΤΗΡΙΟ ΤΟΥ...ΦΟΥ-ΠΟ-ΚΑΪ
141.0 ΚΑΒΑΛΛΑΡΗΣ ΤΟΥ ΟΛΕΘΡΟΥ
142.0 ΠΑΡΑΞΕΝΟΣ ΚΑΟΥ-ΜΠΟΫ
143. ΤΟ ΛΑΣΣΟ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ

144. ΝΙΚΟΣ ΓΑΛΑΝΟΣ ΤΟ ΗΡΩΙΚΟ ΠΑΙΔΙ 
ΤΗΣ ΚΥΠΡΟΥ

145. ΟΙ ΜΙΚΡΟΙ «ΚΟΜΜΑΝΤΟΣ»
146. ΤΟ ΜΥΣΤΗΡΙΟ ΤΗΣ...ΨΗΤΗΣ ΟΡΝΙΘΑΣ
147.0 ΜΑΧΗΤΗΣ ΤΗΣ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΣ
148. ΤΟ ΓΑΛΑΖΙΟ ΜΙΣΟΦΕΓΓΑΡΟ
149. ΑΙΝΙΓΜΑ ΘΑΝΑΤΟΥ
150. ΕΝΑ ΣΚΛΗΡΟ ΜΑΘΗΜΑ
151.0 ΘΑΝΑΤΟΣ ΕΝΟΣ ΜΙΚΡΟΥ ΗΡΩΟΣ
152. ΜΕΡΒΑΡΑ, Ο ΑΟΡΑΤΟΣ ΙΝΔΟΣ
153. ΤΟ ΑΙΝΙΓΜΑ ΤΟΥ ΠΑΚΙΣΤΑΝ
154.0 ΤΡΟΜΕΡΟΣ ΜΑΓΟΣ 
155. ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΜΕΡΒΑΡΑ
156.0 ΜΑΥΡΟΣ ΑΓΓΕΛΟΣ
157. ΑΓΓΕΛΟΣ ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΑΓΓΕΛΟΥ
158. ΣΗΜΑ ΚΙΝΔΥΝΟΥ
159.0 ΑΤΡΩΤΟΣ
160.0 ΑΤΡΩΤΟΣ ΠΕΘΑΙΝΕΙ 
161 ΤΟ ΔΑΧΤΥΛΙΔΙ-ΑΙΝΙΓΜΑ 
162. ΤΟ ΟΠΛΟ ΤΗΣ ΤΡΕΛΛΑΣ
163.0 ΔΙΑΒΟΛΑΚΟΣ
164.0 ΜΙΚΡΟΣ ΚΑΟΥ-ΜΠΟΫ ΤΗΣ ΚΡΗΤΗΣ
165.0 ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΣ ΡΟΜΠΟΤ
166. ΤΟ ΑΕΡΟΠΛΑΝΟ ΦΑΝΤΑΣΜΑ
167. Η ΑΝΤΑΡΣΙΑ ΤΩΝ ΣΤΡΑΤΗΓΩΝ
168.0 ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΔΙΑΒΟΛΑΚΟΥ 
169. ΕΝΑΣ ΑΛΛΟΚΟΤΟΣ ΓΡΙΦΟΣ
170.0 ΔΙΑΒΟΛΑΚΟΣ ΞΑΝΑΖΗ!
171.0 ΠΡΑΚΤΩΡ «X»
172.0 ΚΑΤΑΡΑΜΕΝΟΣ ΤΟΥ ΝΤΑΧΑΟΥ
173.0 ΜΑΣΚΟΦΟΡΟΣ ΚΑΤΑΔΟΤΗΣ
174. ΛΥΚΟΣ Ο ΑΛΒΑΝΟΣ ΔΗΜΙΟΣ
175. ΠΕΘΑΙΝΩ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ!
176. ΤΖΑΝΑΒΑΡ ΤΟ ΑΓΡΙΜΙ ΤΟΥ ΔΙΑΒΟΛΟΥ
177.0 ΤΖΑΝΑΒΑΡ ΕΚΔΙΚΕΙΤΑΙ
178.0 ΑΠΕΣΤΑΛΜΕΝΟΣ ΤΗΣ ΚΟΛΑΣΕΩΣ 
179. ΣΤΗ ΦΩΛΙΑ ΤΟΥ ΤΖΑΝΑΒΑΡ
180.0 ΔΙΑΒΟΛΑΚΟΣ ΠΡΟΔΙΔΕΙ!
181. ΤΟ ΠΑΙΔΑΚΙ ΜΕ ΤΗΝ ΜΕΓΑΛΗ ΚΑΡΔΙΑ
182.0 ΚΡΕΜΑΣΜΕΝΟΣ
183. ΑΛΟΥΝΑ Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΤΩΝ ΑΓΡΙΩΝ
184.0 ΝΕΓΡΟΣ ΣΕΪΤΑΝ
185. ΣΛΑΒΟΣ Ο ΠΡΑΚΤΩΡ ΤΩΝ ΒΟΥΛ

ΓΑΡΩΝ
186. ΡΑΣ ΑΜΠΑΜΠΑ ,Ο ΑΒΗΣΣΥΝΟΣ
187. ΤΑΓΚΑΝΙΚΑ, Η ΚΟΡΗΤΟΥ ΕΡΕΒΟΥΣ
188.0 ΠΟΛΕΜΟΣ ΤΩΝ ΚΑΤΑΣΚΟΠΩΝ
189.0 Μ ΥΣΤΗΡΙΟΔΗΣ ΑΡΙΘΜΟΣ 7
190.0 ΡΑΔΙΟΣΤΑΘΜΟΣ-ΦΑΝΤΑΣΜΑ 
191. ΣΤΑ ΟΠΛΑ!
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192. ΧΑΜΑΙΛΕΩΝ, Ο ΕΧΘΡΟΣ ΤΗΣ ΕΛΕΥ
ΘΕΡΙΑΣ

193.0 ΣΙΔΕΡΕΝΙΟΣ ΠΡΑΚΤΩΡ 

IW. 0  ΑΓΚΥΛΩΤΟΣ ΣΤΑΥΡΟΣ

195.0 ΞΑΝΘΟΣ ΔΥΝΑΜΙΤΗΣ, ΤΟ ΤΡΟΜΕΡΟ 

ΓΕΡΜΑΝΟΠΟΥΛΟ

1%. 0  ΜΥΓΓΙΙΡΙΩΔΗΣ ΑΝΤΙΠΑΛΟΣ 

197 0 ΕΛΕΥΘΕΡΩΤΗΣ
198. ΤΟ ΑΙΝΙΓΜΑ ΤΩΝ 9

199. ΤΟ ΠΑ1ΔΙ-ΦΑΝΤΑΣΜΑ ΔΕΝ ΑΠΑΝΤΑ

200. ΦΛΟΓΑ, Η ΠΡΑΚΤΩΡ-ΓΡ1ΦΟΣ
201 ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΧΡΥΣΟΥ ΣΚΑΡΑ

ΒΑΙΟΥ
202. ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ ΤΟΥ ΣΠΙΘΑ 

203 Ο ΑΣΥΛΛΗΠΤΟΣ

204. ΟΙ ΜΕΛΛΟΘΑΝΑΤΟΙ

205. ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΗΝ ΜΠΟΤΑ ΤΟΥ ΤΥ

ΡΑΝΝΟΥ

206. Η ΜΑΧΗ ΤΩΝ ΑΠΕΛΠΙΣΜΕΝΩΝ

207. Π ΑΡΑΔΟΘΗΤΕ ΣΚΛΑΒΟΙ

208.0  ΘΑΝΑΤΟΣ ΕΝΟΣ ΑΘΑΝΑΤΟΥ 

209 ΤΟ ΣΥΝΔΙΚΑΤΟ ΤΩΝ ΠΡΟΔΟΤΩΝ

210. ΤΟ ΜΑΥΙΌ ΚΑΙ ΤΟ ΑΣΠΡΟ

211. ΓΕΝΝΑΙΟΣ ΤΩΝ ΓΕΝΝΑΙΩΝ

212.0  ΠΡΑΚΤΩΡ ΜΗΔΕΝ!

213. ΜΗΔΕΝ ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΜΗΔΕΝΟΣ

214.0  ΣΠΙΘΑΣ ΚΑΛΠΑΖΕΙ!

215.0 ΤΡΕΛΛΟΣ ΔΗΜΙΟΣ

21 ft. ΗΣΑΝ ΟΛΟΙ ΕΛΛΗΝΕΣ

217.0 ΜΑΓΟΣ ΤΟΥ ΟΛΕΘΡΟΥ
218. ΕΠΙ ΣΚΟΠΟΝ . ΠΥΡ!

219. ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΗΣ ΛΙΜΝΗΣ 

220 Ο ΤΡΑΓΙΚΟΣ ΚΑΤΑΔΙΚΟΣ

221. ΑΦΑΝΕΙΣ ΗΡΩΕΣ

222. ΟΡΓΗ ΘΕΟΥ 

22.3 ΟΤ1ΜΩΡΟΣ

224.0  ΔΡΑΚΟΣ ΤΟΥ ΒΕΡΟΛΙΝΟΥ 

225. ΤΟ ΜΥΣΤΗΡΙΟ ΤΩΝ ΦΑΡΑΩ

220.0  ΣΠΙΘΑΣ ΚΑΙ Η...ΜΟΥΜΙΑ

227. ΔΑΥΙΔ ΚΑΙ ΓΟΛΙΑΘ

228. ΗΡΩΙΔΕΣ
229. ΕΠΕΣΑΝ ΜΕΧΡΙΣ ΕΝΟΣ!

230.0  ΓΡΙΦΟΣ ΤΟΥ ΝΕΚΡΟΥ ΠΑΤΡΙΩΤΗ
231 ΑΡΤΕΜΚ )Σ Ο ΡΑΣΟΦΟΡΟΣ ΠΑΤΡΙΩΤΗΣ

232 ΤΟ ΠΥΡΙΝΟ ΡΑΣΟ
233 Ο ΜΥΣΤ1ΙΡΙΩΔΗΣ ΗΓΟΥΜΕΝΟΣ 

2.34. ΕΝ ΤΟΥΤΩ ΝΙΚΑ
235.0  ΑΝΥΠΑΡΚΤΟΣ!

230 Ο ΛΥΚΟΣ ΤΩΝ ΟΥΡΑΛΙΩΝ
237.0  ΔΑΙΜΩΝ ΤΗΣ ΣΙΒΗΡΙΑΣ

238. ΑΧΟΥΙΤΟ

239. ΣΤΟ ΣΤΟΜΑ ΤΟΥ ΚΡΟΚΟΔΕΙΛΟΥ

240.0  ΓΚΡΙΖΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ

241 Ο ΓΚΡΙΖΟΣ ΚΑΙ Ο ΓΑΛΑΖΙΟΣ
242 Ο ΓΚΡΙΖΟΣ ΞΑΝΑΓΥΡΙΖΕΙ
243 ΟΡΚΟΣ ΣΤΗ ΓΑΛΑΝΟΛΕΥΚΗ

244 ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΙΣ ΤΩΝ ΣΚΛΑΒΩΝ 

245. ΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ-ΒΟΛΙΔΕΣ

240.0  ΣΠΙΘΑΣ, ΤΡΩΕΙ ΚΑΙ....ΤΙΣΤΡΩΕΙ!
247 ΕΝΑΣ ΗΡΩΣ ΠΕΘΑΙΝΕΙ!

248. Η ΕΞΑΦΑΝΙΣΙΣΤΟΥ ΔΙΑΒΟΛΑΚΟΥ
249 ο  ΣΠΙΘΑΣ ΥΠ’ ΑΡΙΘΜΟΝ 2

250 () ΠΡΑΚΤΩΡ-ΦΟΒΟΣ 

2510 ΓΑΛΑΖΙΟΣ ΣΕΡΙΦΗΣ 

252. ΤΟ ΚΑΠΕΛΛΟ-ΑΙΝ1ΓΜΑ

253 Ο ΜΥΣΤΙ ΙΡΙΩΔΗΣ ζ. ΖΙΟΥ-ΖΙΤΣΟΥ
254 Ο ΔΡΑΚΟΣ ΤΗΣ ΚΥΠΡΟΥ

255.0  ΣΠΙΘΑΣ ΚΑΙ Ο ΔΡΑΚΟΣ

256. ΤΟ ΖΟΥΖΟΥΝΙ, ΕΝΑ ΠΑΡΑΞΕΝΟ 

ΕΛΛΗΝΟΠΟΥΛΟ

257. ΤΟ ΖΟΥΖΟΥΝΙ...ΤΣΙΜΠΑ!

258. ΧΑΙΡΕ, Ω ΧΑΙΡΕ, ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ!

259.0  ΜΙΚΡΟΣ ΣΗΜΑΙΟΦΟΡΟΣ
260. ΘΕΙΑ ΔΙΚΗ

261. Η ΕΞΑΦΑΝΙΣΙΣΤΗΣ ΕΛΛΗΝΟΠΟΥΛΑΣ
262. Η ΣΠΑΖΟΚΕΦΑΛΙΑ

263. ΤΟ ΓΑΝΤΙ ΤΗΣ ΕΚΔΙΚΗΣΕΩΣ

264. ΤΟ ΛΥΚΟΣΚΥΛΟ
265. ΤΟ ΑΧΟΡΤΑΓΟ ΠΑΙΔΙ

266. ΤΡΟΜΕΡΗ ΜΟΝΟΜΑΧΙΑ
267.0  ΤΟΥΡΚΟΣ ΠΡΟΔΟΤΗΣ

268. ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΗΣ ΑΠΑΣ ΣΟΦΙΑΣ
269.0  ΚΙΤΡΙΝΟΣ ΠΡΑΚΤΩΡ

270.0  ΒΟΥΔΔΑΣ ΕΚΔΙΚΕΙΤΑΙ
271.0  ΙΝΔΟΣ ΧΙΤΛΕΡ

272. ΤΟ ΒΕΛΟΣ ΤΟΥ ΟΛΕΘΡΟΥ

273. ΠΟΛΕΜΩ ΓΙΑΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
274. ΕΝΑΣ ΤΕΤΡΑΠΟΔΟΣ ΗΡΩΣ

275. ΤΟ ΖΟΥΖΟΥΝΙ ΠΕΘΑΙΝΕΙ

276. ΕΝΑ ΜΑΘΗΜΑ ΣΤΟΝ ΤΥΡΑΝΝΟ
277. ΤΟ ΧΑΜΕΝΟΤΡΑΙΝΟ

278. Η ΣΗΜΑΙΑ ΦΑΝΤΑΣΜΑ
279.0...ΒΟΜΒΑΡΔΙΣΜΟΣ!

280. Η ΠΡΑΚΤΩΡ «Ζ»

281. Η ΠΡΑΚΤΩΡ «Ζ»ΕΦΟΡΜΑ!

282. Η ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ ΒΑΡΚΑ
283. ΤΟ ΑΙΝΙΓΜΑ ΤΟΥ ΔΑΣΟΥΣ

284. Η ΧΡΥΣΗ ΚΑΡΦΙΤΣΑ

285.0  ΠΟΝΟΣ ΤΗΣ ΜΗΤΈΡΑΣ
286. Η ΓΑΤΑ ΜΕ ΤΙΣ 9 ΟΥΡΕΣ

287. Η ΛΙΜΝΗ ΤΟΥ ΟΛΕΘΡΟΥ

288. Η ΑΥΤΟΘΥΣΙΑ ΕΝΟΣ ΠΑΙΔΙΟΥ
289.0  ΜΥΣΤΙΚΟΣ ΧΑΡΤΗΣ

290. ΤΟ ΑΣΗΜΕΝΙΟ ΚΛΕΙΔΙ

291. Η ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ ΑΝΑΤΕΛΛΕΙ

292.0  ΓΑΛΑΖΙΟΣ ΣΚΟΡΠΙΟΣ
293. Η ΤΙΜΩΡΙΑ ΕΝΟΣ ΤΥΡΑΝΝΟΥ

294. ΤΟ ΠΑΡΑΠΟΝΟ ΤΟΥ ΣΠΙΘΑ

295. ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΜΕ ΤΙΣ 3 ΜΟΡΦΕΣ 

2%. Ο 3, ΕΝΑΣ ΜΙΚΡΟΣ ΧΙΤΛΕΡ
297. ΤΟ ΠΑΙΔΙ-ΦΑΝΤΑΣΜΑ ΑΝΤΑΠΟΔΙΔΕΙ

298.3+3=...0

299.0  ΜΙΚΡΟΣ ΧΙΤΛΕΡ ΠΡΟΔΙΔΕΙ!

.300.0  ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ 3

301.0  3 ΓΥΡΙΖΕΙ ΑΠΟ ΤΟΝ ΑΔΗ
302.0  ΜΙΚΡΟΣ ΧΙΤΛΕΡ ΠΛΗΡΩΝΕΙ!

303. ΓΟΛΙΑΘ Ο ΑΠΑΝΘΡΩΠΟΣ
304.0  ΓΟΛΙΑΘ ΠΑΙΡΝΕΙ ΜΑΘΗΜΑ  

305 Ο ΑΠΑΝΘΡΩΠΟΣ ΕΚΔΙΚΕΙΤΑΙ!

.306. ΤΟ ΑΙΝΙΓΜΑ ΤΟΥ ΚΟΛΟΣΣΟΥ 

307. Η ΝΥΧΤΕΡΙΔΑ

308.0  ΓΡΙΦΟΣ ΓΗΣ ΝΥΧΤΕΡΙΔΑΣ

309. ΖΟΥΖΟΥΝΙ ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΝΥΧΤΕΡΙΔΑΣ
310.0  ΠΡΑΚΤΩΡ ΤΟΥ ΣΚΟΤΟΥΣ

311.0 ΣΠΙΘΑΣ ΠΑΕΙ ΚΥΝΗΓΙ 

312. ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΠΡΑΚΤΩΡ
313.0  ΣΠΙΘΑΣ ΑΝΑΖΗΤΕΙ ΟΝΟΜΑ
314.0 ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΧΑΝΕΤΑΙ

315.0  ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΕΜΦΑΝΙΖΕΤΑΙ
.316. ΣΦΗΚΑ. Η ΠΡΑΚΤΩΡ ΤΟΥ ΜΟΥΣΟΛ1ΝΙ 

317. Η ΣΦΗΚΑ ΚΑΙ Η ΜΕΛΙΣΣΑ

318.0  ΣΠΙΘΑΣ ΠΙΑΝΕΙ ΤΗ ΣΦΗΚΑ

319. ΟΙ ΔΥΟ...ΚΑΤΕΡΙΝΕΣ!
320. ΚΑΤΕΡΙΝΑ+ ΚΑΤΕΡΙΝΑ=0

.721. Η ΣΦΗΚΑ ΧΑΝΕΙ ΤΟ ΚΕΝΤΡΙ ΤΗΣ

322.0  ΠΡΑΚΤΩΡ-ΜΗΧΑΝΗ

323. Η ΜΗΧΑΝΗ ΕΚΔΙΚΕΙΤΑΙ
324. ΤΟ ΠΑΘΗΜΑ ΤΟΥ ΔΙΑΒΟΛΑΚΟΥ

325. ΑΓΓΕΛΟΥΔΙ, ΕΝΑ ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΕΣ ΠΑΙΔΙ
326. ΑΓΓΕΛΟΥΔΙ ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΔΙΑΒΟΛΑΚΟΥ
327. ΤΟ ΑΓΓΕΛΟΥΔΙ ΠΕΤΑ
328. ΤΟ ΑΓΓΕΛΟΥΔΙ ΚΛΑΙΕΙ

329.0  ΠΡΑΚΤΩΡ-ΣΥΝΝΕΦΟ
330.0  ΠΡΑΚΤΩΡ-ΣΥΝΝΕΦΟ ΚΑΤΑΣΤΡΕΦΕΙ 

331. ΤΟ ΣΥΝΝΕΦΟ ΤΗΣ ΣΥΜΦΟΡΑΣ

332.0  ΗΛΙΟΣ Δ ΙΑΛΥΕΙ ΤΟ ΣΥΝΝΕΦΟ 

333. ΓΕΡΑΚΙ, Ο ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΣ ΤΟΥ ΟΛΕ
ΘΡΟΥ

3.34. ΤΟ ΓΕΡΑΚΙ ΧΤΥΠΑ

335. ΑΕΤΟΣ ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΓΕΡΑΚΙΟΥ
336.0  ΣΠΙΘΑΣ ΚΑΝΕΙ...ΦΤΕΡΑ
337. ΤΟ ΓΕΡΑΚΙ ΧΑΝΕΙ ΤΑ...ΦΤΕΡΑ ΤΟΥ
338. ΤΟ ΓΕΡΑΚΙ ΓΙΝΕΤΑ1...ΠΕΡΙΣΤΕΡΙ
339.0  ΠΡΑΚΤΩΡ-ΑΡΙΘΜΟΣ 4

340.4 ΕΝΑΝΤΙΟΝ 5

341. Η ΜΑΧΗ ΤΩΝ ΑΡΙΘΜΟΝ

342.0  ΣΠΙΘΑΣ ΚΑΝΕΙ...ΑΦΑΙΡΕΣΙ!
343.04...ΜΗΔΕΝΙΖΕΤΑΙ!

344. ΜΥΓΑ, Ο ΠΡΑΚΤΩΡ ΤΟΥ ΧΑΛΑΣΜΟ'

345. ΣΠΙΘΑΣ Ο...ΕΝΤΟΜΟΚΤΟΝΟΣ

346. Η ΜΥΓΑ ΠΑΙΡΝΕΙ ΤΗΝ ΕΚΔΙΚΗΣΙ1Ή

347. ΜΥΓΑ ΚΑΙ ΖΟΥΖΟΥΝΙ

348. ΖΙΟΥ-ΖΙΤΣΟΥ, Ο ΑΔΥΣΩΠΗΤΟΣ

349. «Ζ.Ζ.» ΤΑ ΑΡΧΙΚΑ ΤΟΥ ΟΛΕΘΡΟΥ

350.0  ΣΠΙΘΑΣ...ΔΙΔΑΣΚΕΙ!

351.0 ΣΠΙΘΑΣ...ΜΑΘΑΙΝΕΙ ΓΡΑΜΜΑΤΑ!

352.0  ΖΙΟΥ-ΖΙΤΣΟΥ ΧΥΜΑΕΙ!

353. ΖΙΟΥ-ΖΙΤΣΟΥ ΚΑΤΑ ΖΙΟΥ-ΖΙΤΣΟΥ!

354.0  ΠΡΑΚΤΩΡ-ΠΑΓΟΣ

355.0  ΣΠΙΘΑΣ ...ΞΕΠΑΓΙΑΖΕΙ!

356. Η ΘΥΣΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΟΠΟΥΛΑΣ

357. ΟΙ ΠΑΡΑΞΕΝΟΙ ΜΟΝΟΜΑΧΟΙ

358.0  ΠΑΓΟΣ ΛΥΩΝΕΙ!
359.0  ΠΡΑΚΤΩΡ-ΠΥΡΑΥΛΟΣ

360 ΔΥΟ ΠΥΡΑΥΛΟΙ ΣΥΓΚΡΟΥΟΝΤΑΙ 
361. ΤΟ ΖΟΥΖΟΥΝΙ ΤΣΙΜΠΑ ΤΟΝ... ΠΥ

ΡΑΥΛΟ
362.0  ΠΡΑΚΤΩΡ-ΠΥΡΑΥΛΟΣ ΣΚΑΖΕΙ1

363. ΣΠΙΘΑΣ Ο...ΠΥΡΑΥΛΟΚ1ΝΗΤΟΣ

364. ΤΟ ΑΙΝΙΓΜΑ ΤΩΝ...Α1ΝΙΓΜΑΤΩΝ

365.0  ΝΕΟΣ ΣΕΪΤΑΝ ΑΛΑΜΑΝ

366.0  ΙΠΤΑΜΕΝΟΣ ΣΕΪΤΑΝ
367. ΜΑΥΡΟΣ ΠΑΝΘΗΡΑΣ 

368...ΣΕΪΤΑΝ ΣΠΙΘΑΣ!

369.0  ΣΕΪΤΑΝ ΑΛΑΜΑΝ ΧΤΥΠΑΕΙ
370.0  ΠΡΑΚΤΩΡ-ΕΛΛΑΣ ΥΠΟΚΥΠΤΕΙ!

371. ΣΕΪΤΑΝ ΑΛΑΜΑΝ Ο ΑΝΙΚΗΤΟΣ

372. ΤΟ ΦΥΣΟΚΑΛΑΜΟ ΑΡΑ!

373.0  ΓΡΙΦΟΣ ΤΗΣ ΤΡΥΠΙΑΣ ΔΕΚΑΡΑΣ

374. ΓΙΓΑΝΤΟΜΑΧΙΑ

375. ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΙ ΣΤΗ ΖΟΥΓΚΛΑ
376. ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΜΑΓΟΥ
377.0  ΜΑΥΡΟΣ ΘΕΟΣ ΤΩΝ ΠΥΓΜΑΙΩΝ

378.0  ΠΡΑΚΤΩΡ-ΡΟΛΟΪ

379. ΩΡΑ ΜΗΔΕΝ
380. ΤΟ ΡΟΛΟΙ ΞΕΚΟΥΡΔΙΖΕΤΑΙ

381. ΤΟ ΞΥΠΝΗΤΗΡΙ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ

382. ΤΟ ΡΟΛΟΙ ΠΑΕΙ ΠΙΣΩ!

383. ΤΣΙΝ-ΤΣΙΝ Ο ΑΟΡΑΤΟΣ ΚΙΝΕΖΟΣ
384.0  ΤΣΙΝ-ΤΣΙΝ ΔΡΑ
385. ΤΣΙΝ-ΤΣΙΝ ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΠΑΙΔΙ0Υ-ΦΑ- 

ΝΤΑΣΜΑ
.786. Η ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ ΚΙΝΕΖΟΠΟΥΛΑ 

.787.0  ΣΠΙΘΑΣ ΠΗΓΑΙΝΕΙ ΣΤΟΝ ΠΑΡΑ

ΔΕΙΣΟ!
388.0  ΣΠΙΘΑΣ ΠΗΓΑΙΝΕΙ ΣΤΗΝ Κ0ΛΑΣΙ 

389. ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΣΤΗΝ ΚΟΡΕΑ
.390. Η ΚΙΤΡΙΝΗ ΜΑΓΙΣΣΑ

391.0 ΣΠΙΘΑΣ ΓΙΝΕΤΑΙ...ΜΑΓΟΣ
392. ΧΤΑΠΟΔΙ Ο ΠΡΑΚΤΩΡ ΤΟΥ ΚΑΚΟΥ

393.0  ΑΧΟΡΤΑΓΟΣ....ΧΟΡΤΑΙΝΕΙ!

394.0  ΣΠΙΘΑΣ ΤΡΩΕΙ ...ΧΤΑΠΟΔΙ!

395. ΠΟΙΟΣ; ΠΟΥ; ΠΟΤΕ;
396.0  ΣΠΙΘΑΣ ΒΑΖΕΙ... ΓΚΟΛ!

397.0  ΑΣΣΟΣ ΣΠΑΘΙ
398. ΤΟ ΣΠΑΘΙ ΚΑΙ ΤΟ ΜΠΑΣΤΟΥΝΙ

399. ΟΙ 4 ΑΣΣΟΙ
400.0  ΑΣΣΟΣ ΤΩΝ ΑΣΣΩΝ
401. ΤΟ ΦΤΕΡΟ ΤΟΥ ΚΟΚΟΡΑ!

402. ΚΥΝΗΓΗΤΟ ΣΤΗ ΒΕΝΕΤΙΑ
403. ΤΟ Α ΙΝ ΙΓΜ Α ΤΟΥ ΝΕΚΡΟΥ ΔΟΓΗ

404. Η ΓΕΦΥΡΑ ΤΩΝ ΣΤΕΝΑΓΜΩΝ
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/ v - f  7 r
νΟΣΠΙΘΑΣ ΧΑΝΕΙ TO ΣΠΙΘΑ! 
i. ΕΓΚΛΗΜΑ ΚΑΙ ΤΙΜΩΡΙΑ

) .  Η ΑΓΡΙΟΓΑΤΑ 
( ΟΣΠΙΘΑΣ ΚΑΙ Η ΓΑΤΑ 
! ΣΤΑ ΝΥΧΙΑ ΤΗΣ ΑΓΡΙΟΓΑΤΑΣ 
! ΤΟ ΚΥΝΗΓΗΤΟ ΤΗΣ ΑΓΡΙΟΓΑΤΑΣ 
Ί ΔΥΟ ΗΡΩΕΣ ΠΕΘΑΙΝΟΥΝ 
ΤΖ1ΤΖ1ΚΙ. ΕΝΑΣ ΝΕΟΣ ΗΡΩΣ 

' Τ0ΤΖΙΤΖ1Κ1 ΘΥΜΩΝΕΙ 
IΗ ΖΩΝΤΑΝΗ ΡΟΔΑ 
;0 ΚΟΚΚΙΝΟΣ ΓΡΙΦΟΣ 
. ΜΙΚΡΟΒΙΟ ΕΝΑΣ ΜΙΚΡΟΣ ΠΡΑΚΤΩΡ 
: ΓΖΙΤΖΙΚΙ ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΜΙΚΡΟΒΙΟΥ 
'ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΟΥ ΤΡΟΜΟΥ 
10 ΜΙΚΡΟΣ ΚΟΥΡΣΑΡΟΣ 
ι Η ΠΡΑΚΤΩΡ ΛΕΥΚΗ 
! ΟΛΕΥΚΟΣ ΘΑΝΑΤΟΣ 
ΣΤΟ ΜΕΓΑΛΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ (1 +1 +2Χ3-2:3

3. ΝΤΑΧΑΟΥ1
10 ΜΙΚΡΟΣ ΠΡΟΔΟΤΗΣ 
5 0 ΜΑΥΡΟΣ ΠΡΑΚΤΩΡ 
Λ ΤΟ ΜΥΣΤΗΡΙΟ ΤΟΥ ΧΡΥΣΟΥ ΣΚΥΛΟΥ 
Τ Η ΜΑΥΡΗ ΘΥΕΛΛΑ 
Ή ΑΣΗΜΕΝΙΑ ΧΕΛΩΝΑ 
f. ΙΠΤΑΜΕΝΟΣ ΘΑΝΑΤΟΣ 
ΤΟ ΚΑΡΝΑΒΑΛΙ ΤΩΝ ΤΡΕΛΛΩΝ 

ΙΟΠΡΑΚΤΩΡ-ΕΓΚΕΦΑΛΟΣ 
! ΣΤΗ ΖΟΥΓΚΛΑ ΤΗΣ ΟΚΙΝΑΒΑ 
:·ΟΘΕΟΣ ΤΗΣ ΦΩΤΙΑΣ
4 ΤΟ ΥΠΟΒΡΥΧΙΟ-ΦΑΝΤΑΣΜΑ
5 ΟΣΠΙΘΑΣ. ΠΙΑΝΕΙ ΚΑΒΟΥΡΙΑ!
(1Η ΓΑΛΑΖΙΑ ΠΕΤΑΛΟΥΔΑ
Ή ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΑΠΕΤΥΧΕ 
ϊ. Η ΠΕΤΑΛΟΥΔΑ ΚΑΙΕΙ ΤΑ ΦΤΕΡΑ ΤΗΣ! 
β,ΟΙΙΡΛΚΤΩΡ-ΝΥΧΤΑ 
ΝΥΧΤΩΝΕΙ ΓΙΛ ΤΟΝ ΣΠΙΘΑ 

II. Η ΝΥΧΤΑ ΓΙΝΕΤΑΙ ΜΕΡΑ 
T Η ΜΕΡΑ ΞΑΝΑΓΙΝΕΤΑΙ ΝΥΧΤΑ 
13 ΟΣΠΙΘΑΣ ...ΝΗΣΤΕΥΕΙ !
ΠΟΠΡΑΚΤΩΡ ΤΕΤΡΑΔΙΟ 
4 ΟΤΙ ΓΡΑΦΕΙ ΔΕΝ ΞΕΓΡΑΦΕΙ
4. ΤΟ ΤΕΤΡΑΔΙΟ ΚΑΙΓΕΤΑΙ
Ίί ΜΕΤΗΘΗΛΕΙΑ ΣΤΟ ΛΑΙΜΟ ί 
,1s ΒΑΚΟΥΕΡΟ. Ο ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΣ-ΑΙΝΙΓΜΑ 
β .  ΒΑΚΟΥΕΡΟ ΚΑΙ ΣΠΙΘΑΣ 

 ̂0 ΤΡΕΛΛΟΣ ΕΣΚΙΜΩΟΣ 
'I Η ΓΑΛΑΖΙΑ ΡΟΜΠΑ 
'10ΠΡΑΚΤΩΡ-ΣΦΑΙΡΑ 
' ΜΙΑ ΣΦΑΙΡΑ ΑΡΚΕΙ 

;4 Η ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΘΥΜΩΝΕΙ 
%ΕΛ ΤΟΡΟ. Ο ΔΑΙΜΟΝΙΟΣ ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΣ 
5h ΣΠΙΘΑΣ ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΕΛ ΤΟΡΟ 
η  ΗΡΩΙΚΗ ΤΑΥΡΟΜΑΧΙΑ 
■'S 0 ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ ΔΟΥΞ 
ΙΑ 0 ΣΠΙΘΑΣ...ΣΚΩΤΣΕΖΟΣ 
«ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΗΣ 
-W. ΤΟ ΦΡΙΧΤΟ ΚΟΝΤΑΡΟΧΤΥΠΗΜΑ 
;f>2 ΣΤΑ ΧΕΡΙ A ΤΩΝ ΑΧΟ Y A 
Μ. 0 ΒΟΑΣ ΤΗΣ ΜΑΔΕΪΡΑ 
W. ΧΕΛΙ. Ο ΕΧΘΡΟΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ 
Α'ΤΟ ΧΕΛΙ ΕΧΕΙ ΦΑΡΜΑΚΙ 

Η ΑΘΗΝΑ ΚΙΝΔΥΝΕΥΕΙ 
•'.7 ΤΟ ΧΕΛΙ ΕΚΔΙΚΕΙΤΑΙ 
4ftvS ΤΟ ΜΑΤΩΜΕΝΟ ΖΑΦΕΙΡΙ 

Η ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΑΡΓΟΠΕΘΑΙΝΕΙ 
4" ΤΟΤΡΙΓΩΝΟΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ 
.471 ΤΟΒΟΥΝΟ-ΑΙΝΙΓΜΑ 
-Τ 0 ΓΥΜΝΑΣΜΕΝΟΣ ΨΥΛΛΟΣ

473. ΤΟ ΓΖΙΤΖΙΚΙ ΠΕΘΑΙΝΕΙ
474. ΟΙ ΠΑΤΡΙΩΤΕΣ ΕΞΟΝΤΩΝΟΝΤΑΙ
475.0 ΠΙΤΣΙΡΙΚΟΣ
476, Ο ΜΙΚΡΟΣΚΟΠΙΚΟΣ ΠΑΤΡΙΩΤΗΣ
477. ΙΣΚΙΟΣ. Ο ΤΡΟΜΕΡΟΣ ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΣ 
478 Ο ΣΠΙΘΑΣ ΧΑΝΕΙ ΤΟΝ ΙΣΚΙΟ ΤΟΥ 
474. ΤΟ ΑΙΝΙΓΜΑ ΤΟΥ ΙΣΚΙΟΥ
480. Η ΚΟΚΚΙΝΗ ΓΡΑΜΜΗ
481. ΑΚΟΛΟΥΘΗΣΑΤΕ ΤΟ ΒΕΛΟΣ
482.0 ΠΡΑΚΤΩΡ 2
483.0 ΠΙΤΣΙΡΙΚΟΣ ΛΥΝΕΙ ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ
484. Η ΑΛΛΟΚΟΤΗ ΑΘΡΟΙΣΙΣ (1 + 1 =0)
485. «ΕΔΩ ΡΩΜΗ!»
486.0 ΤΥΦΛΟΣ ΠΡΑΚΤΩΡ 
487 Ο ΓΡΙΦΟΣ ΤΟΥ ΤΥΦΛΟΥ
488. ΤΟ ΑΝΕΜΟΠΤΕΡΟ ΤΟΥ ΟΛΕΘΡΟΥ
480 ΠΡΑΚΤΩΡ... ΝΑΝΟΣ
400 Ο ΝΑΝΟΣ ΚΑΙ Ο ΠΙΤΣΙΡΙΚΟΣ
401. ΤΟ ΜΥΣΤΗΡΙΟ ΤΟΥ ΚΥΚΛΩΠΑ
402. Η ΣΠΗΛΙΑ ΤΩΝ ΚΑΤΑΣΚΟΠΩΝ
403.0 ΣΗΜΑΔΕΜΕΝΟΣ
404.0 ΤΡΕΛΛΟΣ ΠΑΠΑΓΑΛΟΣ
405 ΤΟ ΚΟΛΠΟ ΤΟΥ ΣΗΜΑΔΕΜΕΝΟΥ
406. ΤΟ ΑΙΝΙΓΜΑ ΤΟΥ ΣΤΡΑΤΟΠΕΔΟΥ
407. ΕΝΑ ΔΥΟ ΤΡΙΑ’
408.0 ΑΣΗΜΕΝΙΟΣ ΒΟΥΔΔΑΣ
400. ΟΙ ΣΑΡΙΚΟΦΟΡΟΙ
500. ΤΟ ΠΕΙΡΑΧΤΗΡΙ, ΕΝΑΣ ΝΕΟΣ ΗΡΩΣ
501. ΤΟ ΠΕΙΡΑΧΤΗΡΙ ΚΑΝΕΙ ΔΙΑΝΑ
502.0 ΣΠΙΘΑΣ ΠΑΙΖΕΙ .ΜΠΙΖ!
503. ΤΟ ΒΙΟΛΙ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ
504. ΤΟ ΠΕΙΡΑΧΤΗΡΙ ΕΞΑΦΑΝΙΖΕΤΑΙ
505. ΟΙ. 13 ΣΩΜΑΤΟΦΥΛΑΚΕΣ
506.0 ΧΑΖΟΣ ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΣ 
507. ΟΙ ΔΥΟ ΧΑΖΟΙ
508.0 ΗΡΩΙΚΟΣ ΠΑΠΑΣ
509. ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΣ
510. ΛΟΥΠΟ, Ο ΙΤΑΛΟΣ ΠΡΑΚΤΩΡ
511.0 ΛΟΥΠΟ ΚΕΡΔΙΖΕΙ ΤΟ ΠΑΙΧΝΙΔΙ
512.0 ΙΤΑΛΟΣ ΞΑΦΝΙΑΖΕΤΑΙ 
51.7. ΟΣΠΙΘΑΣ ΦΟΥΡΝΑΡΗΣ
514.0 ΝΕΚΡΟΣ ΤΑΧΥΔΡΟΝΟΣ
515. ΚΥΚΛΩΝ, Ο ΣΑΜΠΟΤΕΡ ΤΟΥ ΧΙΤΛΕΡ
516.0 ΚΥΚΛΩΝ ΚΑΙ Ο ΑΝΤΙΚΥΚΛΩΝ!

517 ΤΟ Μ ΥΣΤ1 KO ΤΗΣ ΓΚΟΥΑΝΤΑΛΑΧΑΡΑ
518 0 ΚΥΚΛΩΝ ΚΑΤΑΣΤΡΕΦΕΙ
519. ΚΑΠΙΤΑΝ-ΔΥΝΑΜΟ
520. ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΔΥΝΑΜΟ
521. ΕΤΣΙ ΠΕΘΑΙΝΟΥΝ ΟΙ ΗΡΩΕΣ
522 ΕΧΕ ΓΕΙΑ ΚΑΗΜΕΝΕ ΚΟΣΜΕ!
523 ΓΑΤΟΣ ΕΝΑ ΕΚΠΛΗΚΤΙΚΟ ΠΑΙΔΙ
524 Ο ΓΑΤΟΣ ΔΕΙΧΝΕΙ ΤΗΝ ΟΥΡΑ ΤΟΥ
525 ΠΟΙΟΣ ΕΚΛΕΨΕ ΤΟΝ ΧΗΜΙΚΟ ΤΥΠΟ;
526 Σ1ΝΙΟΡ1ΤΑ ΜΟΡΤΕ (Η ΠΡΑΚΤΩΡ ΤΟΥ 

ΘΑΝΑΤΟΥ)
527. ΤΟ ΚΟΛΠΟ ΤΟΥ ΓΑΤΟΥ
528. Η ΣΙΝΙΟΡΙΤΑ ΜΟΡΤΕ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΙ
529. Η ΕΛΛΗΝΟΠΟΥΛΑ ΠΛΗΡΩΝΕΙ ΜΕ... 

ΤΟΚΟ!
530 ΤΥΦΛΟΠΟΝΤΙΚΑΣ Ο ΠΡΑΚΤΩΡ ΤΟΥ

ΣΚΟΤΟΥΣ
5.71. ΓΑΤΟΣ ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΤΥΦΛΟΠΟΝΤΙΚΑ
532. ΤΟ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΤΗΣ ΦΡΙΚΗΣ
533. ΠΡΟΣΟΧΗ ΣΤΗΝ... ΚΙΘΑΡΑ
534.0 ΣΠΙΘΑΣ ΞΑΝΑΚΑΝΕΙ ΘΑΥΜΑΤΑ 
535 Ο ΚΑΒΑΛΛΑΡΗΣ-ΦΑΝΤΑΣΜΑ
536. ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΓΑΛΑΖΙΟΥ ΝΕΙΛΟΥ
537. ΣΠΙΘΑΣ ΕΝΑΝΤΙΟΝ...ΤΑΡΖΑΝ
538.0 ΠΡΑΚΤΩΡ... ΩΡΑΙΟΣ
539.0 ΓΑΤΟΣ ΠΑΙΖΕΙ ΜΕΤΗ ΦΩΤΙΑ
540.0 ΤΡΕΛΛΟΣ ΗΡΩΣ
541. Ο ΧΡΥΣΟΣ ΘΕΟΣ
542. Η ΠΑΓΟΔΑ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ
543. ΤΟ ΑΙΝΙΓΜΑ ΤΟΥ ΓΚΡΙΖΟΥ ΔΡΑΚΟΥ
544. Η ΑΛΕΠΟΥ ΤΟΥ ΟΛΕΘΡΟΥ
545. Η ΑΛΕΠΟΥ ΧΤΥΠΑ
546. ΠΟΙΟΣ ΕΙΝΑΙ Η ΑΛΕΠΟΥ
547.0  ΣΠΙΘΑΣ ΘΥΜΩΝΕΙ
548 ΓΙΟΥΜΑ Ο ΑΠΑΝΘΡΩΠΟΣ
549. ΤΟ ΛΟΥΛΟΥΔΙ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ
550. ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΥ ΓΙΟΥΜΑ
551.0 ΑΡΧΙ ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΣ 
552. ΤΟ ΧΡΥΣΟ ΣΤΙΛΕΤΟ
553.0 ΓΡΙΦΟΣ ΤΟΥ ΧΑΡΤΙΝΟΥ ΘΕΟΥ 
554 ΟΙ 7 ΨΥΧΕΣ ΤΟΥ ΓΑΤΟΥ
555. ΓΑΒΡΙΑΣ, ΕΝΑΣ ΝΕΟΣ ΗΡΩΣ
556. ΤΟ ΤΡΙΓΩΝΟ ΤΗΣ ΣΥΜΦΟΡΑΣ
557. ΤΟ ΑΙΝΙΓΜΑ ΤΟΥ ΣΤΡΑΤΟΠΕΔΟΥ 14

558. ΒΕΕΛΖΕΒΟΥΛ, Ο ΠΡΑΚΤΩΡ ΤΟΥ ΑΙ
ΜΑΤΟΣ

559.0 ΒΕΕΛΖΕΒΟΥΛ ΚΛΕΒΕΙ ΤΟΝ ΣΠΙΘΑ 
560. ΦΑΝΤΑΣΜΑ ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΒΕΕΛΖΕΒΟΥΛ
561.0  ΒΕΕΛΖΕΒΟΥΛ ΠΗΓΑΙΝΕΙ ΣΤΗΝ ΚΟ- 

ΛΑΣΙ
562.0 ΓΑΒΡΙΑΣ ΠΑΙΡΝΕΙ ΑΜΠΑΡΙΖΑ
563. ΠΕΘΑΙΝΩ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ
564. ΤΟ ΑΟΡΑΤΟ ΣΥΝΘΗΜΑ
565 ΜΠΛΑΚ, Ο ΘΗΡΙΩΔΗΣ ΝΕΓΡΟΣ
566. ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΝΕΓΡΟΥ
567. ΤΟ ΜΑΥΡΟ ΓΙΝΕΤΑΙ ΑΣΠΡΟ
568. ΣΑΜΟΥΡΑΙ, ΤΟ ΚΙΤΡΙΝΟ ΦΑΝΤΑΣΜΑ
569. ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΤΟΚΙΟ
570. ΣΑΜΟΥΡΑΙ ΚΑΙ ΣΠΙΘΟΥΡΑΪ
571. ΟΙ ΗΡΩΕΣ ΞΕΡΟΥΝ ΝΑ ΠΕΘΑΙΝΟΥΝ
572. ΣΟΥΣΟΥΡΑΔΑ, ΤΟ ΠΑΡΑΞΕΝΟ ΚΟΡΙ

ΤΣΑΚΙ
573. ΤΟ ΚΛΕΜΜΕΝΟ ΜΗΝΥΜΑ
574. Η ΦΛΟΓΕΡΑ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ
575.0  ΣΠΙΘΑΣ ΑΓΡΙΕΥΕΙ
576. ΤΟ ΑΙΝΙΓΜΑ ΤΗΣ ΑΝΘΟΔΕΣΜΗΣ
577.0  ΚΥΡΙΟΣ «X»
578.0  ΚΥΡΙΟΣ «X» ΠΑΙΖΕΙ
579. ΠΟΙΟΣ ΕΙΝΑΙ Ο ΚΥΡΙΟΣ «X»
580. «X» ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΦΑΝΤΑΣΜΑ
581.0  ΖΩΝΤΑΝΟΣ ΠΟΥ ΕΧΕΙ ΠΕΘΑΝΕΙ!
582. «X» ΕΝΑΝΤΙΟΝ «X»
583.0  ΣΠΙΘΑΣ...ΠΑΝΤΡΕΥΕΤΑΙ
584.0  ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ ΚΟΡΣΙΚΑΝΟΣ
585. ΤΟ ΚΑΝΑΛΙ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ
586. ΠΡΑΚΤΩΡ ΝΤΡΑΚΟΥΛΑ
587.0 ΣΠΙΘΑΣ...ΒΡΥΚΟΛΑΚΙΑΖΕΙ
588. ΤΟ ΑΙΝΙΓΜΑ ΤΟΥ ΧΑΜΕΝΟΥ ΚΑ

ΡΑΒΙΟΥ
589. ΚΡΥΦΤΟΥΛΙ ΜΕ ΤΟ ΘΑΝΑΤΟ
590. ΕΠΙΘΕΣΙΣ ΠΥΡΑΥΛΩΝ
591. Η ΣΟΥΣΟΥΡΑΔΑ ΠΕΡΝΑ ΣΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ
592. ΜΠΟΜΠΙΡΑΣ, ΤΟ ΣΟΦΟ ΠΑΙΔΙ
593.0 ΑΡΙΘΜΟΣ ΠΟΥ ΣΚΟΤΩΝΕΙ
594.0 ΔΗΜΙΟΣ. ΤΡΑΓΟΥΔΑΕΙ
595. ΤΟ ΣΥΜΒΟΛΟ ΤΗΣ ΣΥΜΦΟΡΑΣ
596.0 ΜΑΥΡΟΣ ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΣ
597.0 ΣΠΙΘΑΣ ΠΑΙΖΕΙ...ΠΟΚΕΡ
598. ΤΟ ΜΕΓΑΛΟ ΟΧΙ
599. Η ΑΜΠΑΡΙΖΑ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ
600. ΩΡΑ ΜΗΔΕΝ
601.0 ΕΧΘΡΟΣ ΕΙΝΑΙ... ΦΙΛΟΣ
602. ΤΥΦΛΟΜΥΓΑ Η ΠΡΑΚΤΩΡ ΤΟΥ ΜΙΣΟΥΣ
603. ΤΟ ΧΡΥΣΟ ΝΥΧΙ
604.0 ΣΠΙΘΑΣ ΕΧΕΙ ...ΠΟΝΟΔΟΝΤΟ
605.0 ΜΠΟΜΠΙΡΑΣ ΠΙΑΝΕΙ ΤΗΝ ΤΥΦΛΟ

ΜΥΓΑ!
606. ΤΑ ΦΤΕΡΑ ΤΗΣ ΕΚΔΙΚΗΣΕΩΣ
607. ΚΥΠΡΟΣ, ΜΙΑ ΓΕΝΝΑΙΑ ΕΛΛΗΝΟ

ΠΟΥΛΑ
608.0  ΣΠΙΘΑΣ ΨΑΡΕΥΕΙ 
609. ΔΥΟ ΜΙΚΡΟΙ ΗΡΩΕΣ
610.0  ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ
611. ΟΣΠΙΘΑΣ ΠΑΙΖΕΙ ΒΙΟΛΙ!
612. ΧΗΜΙΚΟΣΤΥΠΟΣΚ-13
613. Η ΦΩΛΙΑ ΤΩΝ ΠΡΑΚΤΟΡΩΝ
614.0 ΑΡΧΙΚΑΤΑΣΚΟΠΟΣ
615. ΤΟ ΜΥΣΤΗΡΙΟ ΤΟΥ ΧΡΥΣΟΥ ΣΤΑΥΡΟΥ
616. ΣΠΙΘΑΣ ΕΝΑΝΤΙΟΝ.,.ΖΟΡΡΟ
617. ΤΟ ΜΑΤΩΜΕΝΟ ΣΚΑΚΙ
618. Η ΜΕΓΑΛΗ ΑΠΟΔΡΑΣ1
619.0 ΧΑΡΟΣ ΦΕΡΝΕΙ ΤΟ ΜΗΝΥΜΑ

/
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16 ΧΡΟΝΙΑ ΚΟΜΜΑΤΙΑ
(>2<). ΤΟ ΠΙΣΤΟΛΙ ΗΤΑΝ...ΨΕΥΤΙΚΟ 
621 ΒΑΡΒΑΡΟΣ, Ο ΤΟΥΡΚΟΣ ΠΡΑΚΤΩΡ 
<>22.0 ΒΑΡΒΑΡΟΣ ΜΑΘΑΙΝΕΙ ΤΡΟΠΟΥΣ 

ι>23. ΣΤΑΥΡΟΣ ΑΠΟ ΦΛΟΓΕΣ 
(>24 ΤΟ ΤΑΜΠΟΥΡΙ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ 

625. ΗΡΩΣ Ή ΠΡΟΔΟΤΗΣ;
(>2(>. Η ΔΙΑΤΑΓΗ ΕΞΕΤΕΛΕΣΘΗ 
ί>27. Η ΓΑΛΑΖΙΑ ΝΕΡΑΪΔΑ 
628. Ο ΠΡΑΚΤΩΡ-ΑΤΣΑΛΙ
629.01 5 ΜΙΚΡΟΙ ΣΑΜΠΟΤΕΡ
630 ΤΟ ΚΟΚΚΙΝΟ ΒΕΛΟΣ
631 ΣΤΗΝ ΥΠ ΗΡΕΣΙΑ ΤΟΥ ΕΧΘΡΟΥ
632. ΒΕΡΟΛΙΝΟ ΚΑΛΕΙ ΑΘΗΝΑ
633. Η ΣΑΛΠΙΓΓΑ ΣΗΜΑΙΝΕΙ ΣΥΜΦΟΡΑ
634. ΤΟ ΦΑΝΤΑΣΜΑ ΤΟΥ ΚΑΤΑΡΑΜΕΝΟΥ
635. ΙΤΑΛΟ. Ο ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΟΣ ΔΗΜΙΟΣ
636. ΣΠΙΘΑΣ . Ο ΚΑΤΑΔΟΤΗΣ
637. ΤΟ ΤΡΕΛΛΟ ΠΟΥΛΙ
638. ΤΑ ΤΡΙΑ ΑΙΝΙΓΜΑΤΑ
639. Η ΚΟΥΦΙΑ ΒΕΛΟΝΑ
641). Ο ΣΠΙΘΑ ΚΑΝΕΙ...ΔΙΑΙΤΑ!
ΜΙ. ΠΡΑΚΤΩΡ 005
M2. ΠΡΑΚΤΩΡ 005 ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΦΑΝΤΑΣΜΑ 
M3. ΣΠΙΘΑΣ...005
Μ4. Ο ΠΡΑΚΤΩΡ 005 ΣΤΗ ΛΙΜΝΗ ΤΩΝ 
ΕΡΠΕΤΩΝ
Μ5. ΜΠΟΜΠΙΡΑΣ Ο ΧΡΥΣΟΔΑΧΤΥΛΟΣ! 
Μ(>. ΜΑΡΙΛΕΝΑ, Η ΘΛΙΜΜΕΝΗ ΚΑΤΑ

ΣΚΟΠΟΣ
Μ7. ΜΑΡΙΛΕΝΑ ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΚΑΤΕΡΙΝΑΣ 
MS. Ο ΕΧΘΡΟΣ ΗΤΑΝ ΗΡΩΣ!
649. Ο ΣΠΙΘΑΣ ΚΑΙ ΤΟ... ΣΠΙΘΑΚΙ
650. Η ΑΡΠΑΓΗ ΤΟΥ ΜΠΟΜΠΙΡΑ
651.0 ΠΡΑΚΤΩΡ-ΙΠΠΠΟΤΗΣ 
652. ΤΟ ΙΠΤΑΜΕΝΟ.. ΒΙΟΛΙ!
653 Ο ΙΠΠΟΤΗΣ ΚΑΙ Ο ΔΗΜΙΟΣ
654. ϋ ΜΥΣΤΙΚΟΣ ΠΟΛΕΜΟΣ
655. ΕΝΕΔΡΑΣΤΗ ΒΙΛΛΑΤΩΝ ΡΟΔΩΝ 
656 ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΑΕΤΟΙ
657. ΜΕΣΑΝΥΧΤΑ ΠΑΡΑ 5'
05S ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΙΡΟΔΑΥΓΗ 

659. ΕΝΑΣ ΤΡΕΛΛΟΣ, ΤΡΕΛΛΟΣ, ΤΡΕΛΛΟΣ 
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

66U. ΤΟ ΜΥΣΤΗΡΙΟ ΤΗΣ ΚΙΤΡΙΝΗΣ ΓΑΡ-
ΛΕΝΙΑΣ

661. Η ΚΟΛΑΣ1 ΤΩΝ ΗΡΩΩΝ 
662 Ο ΓΑΤΟΠΑΡΔΟΣ
663.0 ΠΡΑΚΤΩΡ ΜΕΤΑ 1.001 ΜΑΤΙΑ 

(>Μ. ΛΟΧΟΣ ΑΥΤΟΚΤΟΝΙΑΣ
665 ΓΑΤΟΠΑΡΔΟΣ ΚΑΙ...ΣΠΙΘΟΠΑΡΔΟΣ
666 ΤΟ 13ο ΚΛΕΙΔΙ!!!
667. ΔΙΑΚΟΠΕΣ ΣΤΟΝ ..ΑΛΛΟ ΚΟΣΜΟ

668.0 ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΣ «ΜΑΚΡΥ ΧΕΡΙ»
669. ΣΤΟΝ ΗΧΟ ΤΩΝ ΤΥΜΠΑΝΩΝ 
67Ü. Ο ΠΡΑΚΤΩΡ 999
671. ΠΡΑΚΤΩΡ 999 ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΕΛΛΑΔΟΣ
672. Η ΜΑΓΙΚΗ ΛΑΜΠΑ
673. ΣΠΙΘΑΣ ΕΝΑΝΤΙΟΝ...ΜΟΥΣΣΟΛΙΝΙ
674. ΣΤΑ ΧΕΡΙΑ ΤΩΝ ΤΟΥΡΚΩΝ
675.0 ΠΥΡΓΟΣ ΤΗΣ ΠΡΟΔΟΣΙΑΣ
676. ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΜΙΚΡΟΙ ΣΤΡΑΤΙΩΤΕΣ
677. ΤΟ ΑΙΝΙΓΜΑ ΤΟΥ ΚΙΝΕΖΟΥ
678.0 ΓΑΛΑΖΙΟΣ ΒΟΥΔΑΣ
679. ΤΟ ΠΟΔΗΛΑΤΟ...ΦΑΝΤΑΣΜΑ
680. ΠΟΙΟΣ ΕΚΛΕΨΕ ΤΟΥ ΤΥΠΟ «Α-330Ρ»;
681. ΟΤΡΕΛΛΟΣ ΡΑΔΙΟΣΤΑΘΜΟΣ
682.0 ΣΠΙΘΑΣ ΚΑΝΕΙ ΖΑΒΟΛΙΕΣ
683. ΖΗΤΕΙΤΑΙ....ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΣ
684. Η ΠΟΡΕΙΑ ΤΩΝ ΜΕΛΛΟΘΑΝΑΤΩΝ
685. ΤΟ ΚΟΡΙΤΣΙ-ΦΑΝΤΑΣΜΑ
686.0 ΣΠΙΘΑΣ ΠΑΙΡΝΕΙ...ΜΗΔΕΝ
687. ΕΙΜΑΙ ΠΡΟΔΟΤΗΣ
688. ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΣΤΗ ΝΟΡΜΑΝΔΙΑ
689. ΤΟ ΜΑΓΕΜΕΝΟ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟ
690. ΓΥΡΩ-ΓΥΡΩ ΟΛΟΙ, ΣΤΗ ΜΕΣΗ Ο... 

ΣΠΙΘΑΣ
691. ΤΑΑΛΗΤΑΚΙ
692.0 ΠΑΠΟΥΤΣΩΜΕΝΟΣ... ΠΡΑΚΤΩΡ
693. ΠΡΑΚΤΩΡ-ΣΦΕΝΤΟΝΑ
694. ΑΚΡΙΒΩΣ ΤΑ ΜΕΣΑΝΥΧΤΑ
695. ΚΑΤΑΔΙΚΟΣ ΣΕ ΘΑΝΑΤΟ 
696 Ο...ΧΑΖΟΥΛΗΣ
697. ΧΑΖΟΣ ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΧΑΖΟΥ
698. ΤΡΕΛΛΟΣ ΠΥΡΑΥΛΟΣ
699. Ο ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΣ ΗΡΘΕ ΑΠΟ ΤΗΝ 

ΚΟΛΑΣΙ
700.0 ΧΑΡΟΣ ΒΑΖΕΙ ΤΑ ΓΕΛΙΑ
701. Η ΜΑΤΩΜΕΝΗ ΣΗΜΑΙΑ
702. ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΜΙΚΡΟΙ ΝΕΓΡΟΙ
703.0 ΚΑΟΥ-ΜΠΟΫ ΦΑΝΤΑΣΜΑ
704. ΤΟ ΡΑΝΤΣΟ ΤΩΝ ΠΙΣΤΟΛΕΡΟΣ
705. ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΩΝ ΕΡΥΘΡΟΔΕΡΜΩΝ
706.0 ΗΡΩΣ ΤΟΥ ΜΟΛΟΚΑΪ 
707. ΜΥΣΤΙΚΗ ΒΑΣΗ ΘΑΝΑΤΟΥ
708.0 ΤΡΕΛΛΟΣ ΠΛΟΙΑΡΧΟΣ 

709. ΠΡΑΚΤΩΡ...ΛΟΥΛΟΥΔΙ
710.0 ΣΠΙΘΑΣ... ΜΥΡΙΖΕΙ ΤΟ ΛΟΥΛΟΥΔΙ!
711. ΕΠΙΘΕΣΙΣΤΗΝ ΚΡΗΤΗ
712. ΤΟ ΜΥΣΤΗΡΙΟ ΤΗΣ ΚΟΚΚΙΝΗΣΣΠΗ- 

ΛΙΑΣ
713.0 ΓΡΙΦΟΣ ΤΟΥ ΕΒΔΟΜΟΥ ΚΛΕΙΔΙΟΥ
714.0 ΘΑΝΑΤΟΣ ΚΑΝΕΙ ΑΦΑΙΡΕΣΙ
715. ΣΑΪΤΑΣ Ο ΜΙΚΡΟΣ ΥΠΕΡΑΝΘΡΩΠΟΣ
716. ΤΑ ΚΑΤΟΡΘΩΜΑΤΑ ΕΝΟΣ ΠΑΙΔΙΟΥ

717.0 ΣΠΙΘΑΣ ΧΑΝΕΙ ΜΙΑ... ΒΙΔΑ
718. ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΜΑΥΡΟΥ ΒΟΥΝΟΥ
719. Η ΜΕΓΑΛΗ ΝΙΚΗ 

720.0114 ΤΡΕΛΛΟΙ
721. ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΟΥ ΠΕΙΡΑΙΑ
722. Η ΠΕΡΙΠΟΛΟΣ ΦΑΝΤΑΣΜΑ
723. ΑΠΟΨΕ ΣΤΙΣ 9.30
724. ΚΑΛΟ A Η ΘΕΑΤΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ
725. Η ΑΣΗΜΕΝΙΑ ΛΕΟΠΑΡΔΑΛΗ
726. ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΙΣ ΚΟΡΙΝΘΟΣ
727. ΤΟ ΜΕΓΑΛΟ ΛΑΘΟΣ
728. ΠΡΑΚΤΩΡ-ΓΑΝΤΙ
729. ΤΟ ΓΑΝΤΙ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ
730.0 ΣΠΙΘΑΣ ΦΕΡΕΤΑΙ...ΜΕΤΟ ΓΑΝΤΙ 
731. ΤΟ ΔΙΧΤΥ ΤΟΥ ΚΑΚΟΥ
732.0 ΑΔΑΜΑΣΤΟΣ
733. ΤΟ ΤΡΕΛΛΟ ΚΟΥΔΟΥΝΙ
734. ΤΟ ΑΙΝΙΓΜΑ ΤΟΥ ΙΠΤΑΜΕΝΟΥ Δ Ι

ΣΚΟΥ
735.0 ΤΕΤΡΑΓΩΝΟΣ ΚΥΚΛΟΣ
736.0 ΠΡΑΣΙΝΟΣ ΓΟΡΙΛΛΑΣ
737. Η ΕΚΔΙΚΗΣΗ ΤΟΥ ΓΟΡΙΛΛΑ
738. ΓΟΡΙΛΛΑΣ ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΓΟΡΙΛΛΑ
739. Η ΦΟΒΕΡΗ ΕΚΤΕΛΕΣΗ
740. ΜΙΜΟΖΑ ΜΙΑ ΗΡΩΪΔΑΤΗΣ ΚΡΗΤΗΣ
741. ΤΟ ΑΙΝΙΓΜΑΤΩΝ 7 ΦΕΓΓΑΡΙΩΝ
742. ΕΝΑΣ ΠΡΟΔΟΤΗΣ ΜΕΤΑΝΟΙΩΝΕΙ
743.0 ΤΡΕΛΛΟΣ ΠΟΛΩΝΟΣ
744. ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΚΟΛΑΣΗΣ
745. ΤΟ ΧΡΥΣΟ ΚΟΥΤΙ
746. ΤΟ ΦΑΝΤΑΣΜΑ ΕΝΟΣ ΣΤΡΑΤΗΓΟΥ
747.4.. .3...2...1...0!
748. ΜΙΜΟΖΑ, Η...ΕΠ1ΚΙΝΔΥΝΗ!
749. ΕΝ ΟΝΟΜΑΤΙ ΤΗΣ ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΤΟΣ!
750. Η ΜΙΜΟΖΑ ΒΓΑΖΕΙ ΑΓΚΑΘΙΑ!
751. ΣΕ ΓΝΩΡΙΖΩ ΑΠΟ ΤΗΝ ΟΨΗ...
752. ΤΟ ΠΑΙΧΝΙΔΙ ΤΗΣ ΑΛΕΠΟΥΣ
753. ΡΙΝ-ΤΙΝ-ΤΙΝ, ΕΝΑΣ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟΣ 

ΦΙΛΟΣ
754. ΤΟ ΑΙΝΙΓΜΑ ΤΟΥ ΝΑΥΑΓΟΥ
755. Η ΚΡΥΦΗ ΑΠΟΒΑΣΗ
756.0  ΤΡΕΛΛΟΣ ΤΑΧΥΔΡΟΜΟΣ
757. ΤΟ ΧΑΜΕΝΟ ΓΡΑΜΜΑ
758. Η ΖΩΝΤΑΝΗ ΠΑΝΟΠΛΙΑ
759. ΤΖΑΓΚΟΥΑΡ ΤΟ ΕΛΛΗΝΟΠΟΥΛΟ ΜΕ 

ΤΑ ΠΑΡΑΞΕΝΑ ΜΑΤΙΑ
760.0 ΕΧΘΡΟΣ ΕΠΙΤΙΘΕΤΑΙ
761. ΣΤΟ ΒΥΘΟ ΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣΑΣ
762.0 ΜΙΚΡΟΣ ΚΑΒΑΛΑΡΗΣ
763. ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ ΓΙΑ ΠΑΝΤΑ
764.0. .. ΣΠΙΘΟΜΑΧΟΣ
765.0 ΠΡΑΚΤΩΡ ΜΕ ΤΑ 4 ΧΕΡΙΑ

766.0  ΧΑΜΕΝΟΣ ΘΗΣΑΥΡΟΣ

767.0  ΤΡΕΛΛΟΣ ΤΗΣ ΛΙΜΝΗΣ

768.0  ΠΡΑΚΤΩΡ ΖΟΡΡΟ

769.0  ΣΠΙΘΑΣ ΓΙΝΕΤΑΙ...ΖΟΡΡΟ!

770. ΤΟ ΑΣΗΜΕΝΙΟ ΔΟΛΛΑΡΙΟ

771. ΤΟ ΝΕΡΟ ΤΗΣ ΛΗΣΜΟΝΙΑΣ

772. Η ΧΑΜ ΕΝΗ ΝΙΚΗ

773. ΝΑΒΟΥΧΟΔΟΝΟΣΩΡ, Ο ΦΡΙΚΤΟΣ 

ΠΡΑΚΤΩΡ

774. ΤΟ ΓΑΛΑΖΙΟ  ΠΟΝΤΙΚΙ

775. ΣΑΜΠΟΤΑΖ ΣΤΟ ΤΜΗΜΑ A3

776. ΕΔΩ Ο ΣΠΙΘΑΣ... ΕΚΕΙ Ο ΣΠΙΘΑΣ... 

ΠΟΥ Ε ΙΝΑ Ι Ο ΣΠΙΘΑΣ;
777. ΤΑ ΤΡΙΑ 7

778.0  ΗΛΙΟΣ ΑΝΑΤΕΛΛΕΙ ΑΠΟ ΤΗΝ 

ΔΥΣΗ...

779. ΣΕΛΗΝΗ, Η ΠΡΑΚΤΩΡΤΗΣΝΥΧΤΑΣ

780.0  ΣΠΙΘΑΣ ΠΑΕΙ ΣΤΗ ΣΕΛΗΝΗ 

781. ΤΟ ΚΟΚΚΙΝΟ ΚΕΧΡΙΜΠΑΡΙ

782.0  ΓΕΡΜΑΝΟΣ ΗΡΩΔΗΣ

783.0  ΠΡΑΚΤΩΡ ΠΟΥ ΗΡΘΕ ΑΠΟ ΤΟ ΚΡΥΟ

784.0...ΧΑΡΤΟΠΟΛΕΜΟΣ
785.0  ΤΡΕΛΛΟΣ ΠΟΔΗΛΑΤΗΣ

786. ΤΟ ΦΑΝΤΑΣΜΑ ΤΟΥ ΟΥΡΑΝΟΞΥΣΤΗ

787.0  ΔΡΑΠΕΤΗΣ ΤΗΣ ΚΟΛΑΣΕΩΣ

788.0  Μ ΙΣΕΛΛΗΝ

789.0  ΣΠΙΘΑΣ ΠΑΙΖΕΙ...ΠΕΝΤΟΒΟΛΑ

780. ΤΟ ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΟ ΠΑΙΧΝΙΔΙ
791. ΤΡΕΙΣ ΦΙΛΟΙ ΠΕΘΑΙΝΟΥΝ

792. Λ ΙΛ ΙΠΟΥΤ Ο ΘΑΥΜΑΤΟΥΡΓΟΣ

793. Η ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ ΚΙΘΑΡΑ

794. ΤΟ Α ΙΝ ΙΓΜ Α ΤΟΥ ΛΙΛΙΠΟΥΤ

795. ΠΡΑΚΤΩΡ ΚΕΝΤΑΥΡΟΣ

796. Λ ΙΛ ΙΠΟΥΤ ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΚΕΝΤΑΥΡΟΥ

797. Η Τ ΙΜ Η ΤΗΣ ΓΑΛΑΝΟΛΕΥΚΗΣ

798. ΕΝΑΣ ΜΙΚΡΟΣ, ΜΙΚΡΟΣ, ΜΙΚΡΟΣ, 
ΗΡΩΣ.

Στον αριθμό 798, ο Μικρό; Ηρω; έκλεισε. Η 

χούντα που κυβερνούσε τότε τον έβρισκε πολύ 

ενοχλητικό. Και έτσι τελείωσε τη σταδιοδρομία 

του ο ήρωα; που εξήψε την φαντασία των ελληνό- 

πουλων μια; γενιά;.

Το τεΰχο; αυτό του ΑΝΤΙ περιέχει δυο ακόμα 

ιστορίε; έτσι (άστε να φτάσουμε στον μαγικό 
αριθμό 800. Την πρώτη έγραφαν οι Σωτήρη; Δη

μητρίου, Ξενοφών Μπρουντζάκη;, Αλέξης Παν

σέληνο; και Ηλία; Λάγιο;. Τη δεύτερη, με την 

αναπάντεχη κατάληξη, έγραψε ο Στέλιο; Ανεμο- 

δουράς. Εχουμε λοιπόν:

799. ΘΑΝΑΣΙΜΗ ΥΠΟΨΙΑ

8UU. ΕΝΑ ΦΑΝΤΑΣΜΑ ΑΠΟ ΤΟ ΠΑΡΕΛΘΟΝ
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ΝΤΑΙΗΒΙΝΤ ΛΟΤΖ 

ΑΛΛΑΖΟΝΤΑΣ ΘΕΣΕΙΣ

εκδόσεις ΠΟΑΙΣ
ΚΥΚΛΟ Φ ΟΡΟΥΝ

Κ Ρ ΙΣ ΤΟ Φ Ε Ρ Φ ΡΛΝΚ

ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΗ ΝΥΧΤΑ
Επίμετρο:

ΑΝΤ. Δ Η Μ Η Τ Ρ ΙΟ Υ  
ΣΩ ΤΗ  ΤΡΙΑ Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Ο Υ

ΝΤΑΙΗΒΙΝΤ ΑΟΤΖ

ΑΛΛΑΖΟΝΤΑΣ ΘΕΣΕΙΣ
Πρόλογος:

Δ Η Μ Η ΤΡΗ Σ ΤΖΙΟ ΒΑ Σ

Η «Αμερικάνικη νύχτα» είναι ένα γρήγο
ρο μυθιστόρημα που κινείται σαν μια κάμε
ρα, περιγράφοντας χώρους που τέμνονται 
-το θέατρο, τη φ ω τογραφ ία , τις εφ ημερ ί
δες, τον κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο - κι ανθρο5πους 
που συγκλίνουν κι αποξενώνονται.

Χ άρη  σ ’ α υ τό  το  μ υ θ ισ τό ρ η μ α , ο 
Κ ρίστοφερ Φ ρανκ  πήρε το βρα βείο  Re- 
naudot (1972), ενώ  ο Α ντρέι Ζ ουλάφ σκι 
γύρισε την τα ινία  Σ ημασία  έχει ν ' α γα π ά ς  
(1974) με τη Ρόμυ Σνάιντερ  στο ρόλο της 
Ν αντίν, τον Ζ α ν  Ν τυτρόν στο ρόλο του 
Ζακ και τον Φ άμπιο  Τέστι στο ρόλο του 
Σερβαί.

Το Α λ λ ά ζ ο ν τα ς  θ έσ εις  εκ τυλ ίσ σ ετα ι 
στην περίοδο των φοιτητικών εξεγέρσεων 
στο Μ π έ ρ κ λ ε ϊ κ α ι του Μ άη του ’68. 
Α ντιπαρατίθεται η απελευθερωμένη ακα
δημαϊκή ζωή της Κ αλιφόρνιας και η οπι- 
σθοδρομική συντηρητικότητα της Αγγλίας. 
Α ναπαριστά τον ακαδημαϊκό μικρόκοσμο 
με έναν τρόπο που μας επιτρέπει να διεισ- 
δύσουμε σε ολόκληρη την κοινωνία.

...Τ α  μ υθ ισ τορή μ α τα  του Λ οτζ ε ίνα ι 
συνάμα διασκεδαστικά και σοβαρά, π α ι
γνιώδη και σκεπτικιστικά.

από τον πρόλογο τον Δημήτρη Τζιόβα

ε κ δ ό σ ε ι ς  Π Ο Λ Ι Σ
Ο μ ή ρ ο υ  3 2 ,  Α θ ή ν α  - ΤΗΛ. :  36 43 382



Δ
ΙΕ

Τ
Θ

Τ
Ν

Σ
Η

 Σ
Ε

ΙΡ
Α

Σ
: 

Χ
Α

ΡΗ
Σ

 Β
Α

Α
Β

ΙΑ
Ν

Ο
Σ

TONI ΜΟΡΙΣΟΝ
Γ Α Λ Α Ζ Ι Α  ΜΑΤ Ι Α

Τι είν’ αυτό που ορίζει την ασχήμια; Ποιά είναι τα χαρακτηριστικά της 
ομορφιάς; Και πώς μπορεί ένα αισθητικό στερεότυπο να παγιδεύσει ένα 

παιδί και να το οδηγήσει στην τρέλα; Η ιστορία της Πέκολα, της μικρής 
μαύρης που λαχταρούσε όσο τίποτ ’ άλλο δυό γαλάζια μάτια, καταγράφει 
συγκλονιστικά την απέχθεια της μαύρης φυλής για το ίδιο της το χρώμα, 
το δέος της μπροστά στη λευκή ομορφιά, την αδυναμία να συμφιλιωθεί με 
τα χαρακτηριστικά της και να τα αγαπήσει. Αλυσοδεμένη μέσα στο ίδιο 

της το σώμα, η εντεκάχρονη Πέκολα προσεύχεται πυρετικά να αποκτήσει 
γαλάζια μάτια: γιατί μόνο έτσι οι άνθρωποι δεν θα αποστρέφουν το 

βλέμμα στο πέρασμά της, μόνο έτσι ο κόσμος της θ ’ αλλάξει οριστικά.
Το «Γαλάζια μάτια» (1970) είναι το πρώτο μυθιστόρημα της 

αμερικανίδας συγγραφέως Τόνι Μόρισον, που τιμήθηκε το 1993 με το
βραβείο Νόμπελ.

Επίσης κυκλοφορούν
TONI ΜΟΡΙΣΟΝ: Τζαζ 

TONI ΜΟΡΙΣΟΝ: Η αγαπημένη 
ΜΓΊΑΡΤ ΑΝΣΓΟΤΩΡΘ: Ιερή Πείνα 

ΜΑΡΙΝΑ ΤΣΒΕΤΑΓΙΕΒΑ: Ιστορία της Σονέτσκα 
ΜΑΡΤΙΝ ΕΤΜΙΣ: Το βέλος του χρόνου

Ετοιμάζονται
ΡΟΝΤΤ ΝΤΟ Τ Α: Πάντυ Κλάρκ χα, χα, χα

ΤΖΕΤ ΜΣ ΤΖΟΥΣ: Πηνελόπη 
Α. ΜΠΑ Τ ΑΤ: Το πάθος

ΤΖ. Μ. ΚΟΥΤΣΥ: Ο Βίος και η πολιτεία του Μάικλ Κ.
ΚΑΤΡΙΝ ΚΑΕΜΑΝ: Το βαλς που δεν τέλειωσε 

ΜΑΡΓΚΑΡΕΤ ΝΤΡΑΜΠΑ: Τα φωτεινά μονοπάτια

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ  Ν Ε Φ Ε Λ Η
ΑΣΚΛΗΠΙΟΥ 6, ΑΘΗΝΑ 106 80. ΤΗΛ. 3607744
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