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Ο Jacques Almira, λογοτεχνικό ψευδώνυμο του Jacques Schaetzle, γεννημένος το 1950, συγκατα
λέγεται ανάμεσα στους ιδιαιτέρως οξυδερκείς, ευφάνταστους και υφολογικά τολμηρούς νεότερους 
γάλλους μυθιστοριογράφους και διηγηματογράφους. Παθιασμένος αναγνώστης από την ηλικία 
των τεσσάρων, στα δώδεκά του ανακαλύπτει τα γραπτά του μαρκησίου Ν τε Σαντ που στιγματί
ζουν τη σχέση του με τη λογοτεχνία και κλονίζουν την αντίληψή του για τη θρησκεία. Ο Almira 
ξεκινά να γράφει από τα δεκαοκτώ του και παράλληλα σπουδάζει αρχικά φιλοσοφία και στη συ
νέχεια κλασική φιλολογία, τηρώντας ωστόσο μια επιφυλακτική στάση απέναντι στο εκπαιδευτικό 
σύστημα και ειδ ικότερα απέναντι στη διδασκαλία της λογοτεχνίας. Ενθουσιώδης, εάν όχι εμμονι- 
κός, με τις άπειρες συνδυαστικές δυνατότητες της γλώσσας και ορκισμένος λάτρης των εξίσου 
ανεξάντλητων παραλλαγών της μυθοπλασίας, αρνείται τη θεσμική περιστολή της λογοτεχνίας σε 
ένα σκέλος μιας γενικής (δέουσας) καλλιέργειας και συντάσσεται πλήρως με την ηδονιστική προ
σέγγιση του Ρολάν Μπαρτ, που ορίζει το λογοτεχνικό κείμενο πρωτίστως ως πηγή απόλαυσης. 
Για τον Almira, τα βιβλία θα έπρεπε να προσφέρονται στους νέους ως εργαλείο όξυνσης της έμ
φυτης νεαρής περιέργειας και επίρρωσης των ζωτικών ανθρώπινων επιθυμιών, πάνω στις οποίες 
θα όφειλε να τροχ ιοδρομεί -προκειμένου να απογειωθεί- του καθενός ο βίος.

Στα εικοσιπέντε του κάνει ένα θεαματικό ντεμπούτο, κερδίζοντας το βραβείο Médicis (το οποίο 
συνήθως απονέμεται σε πρωτοεμφανιζόμενους ή ακόμη άγνωστους ταλαντούχους συγγραφείς) για 
το  πρώτο του μυθιστόρημα Le Voyage à Naucratis (Το ταξίδ ι στη Ναύκρατη, 1975) και μία δεκα
ετία αργότερα το  Βραβείο των Βιβλιοπωλών (Prix des libraires), επιχειρώντας αυτή τη φορά να 
αναμετρηθεί με το  ιστορικό μυθιστόρημα μέσα από το  έργο του La fuite à Constantinople ou La 
Vie du comte de Bonneval (H φυγή στην Κωνσταντινούπολη ή Η ζωή τού κόμη Μπονεβάλ, 1986). 
Στην αυγή της νέας χιλιετίας, σκιαγραφεί ένα δυσοίωνο φουτουριστικό σύμπαν (La Norme, 2002), 
εξακολουθώντας να ακροβατεί, όπως αρέσκεται, μεταξύ αντιθετικών πόλων: φαντασμαγορίας και 
αληθοφάνειας, εκζήτησης και εκλαΐκευσης, κωμικού και μακάβριου, παραφοράς και απάθειας. 
Αθλητικός, μονήρης και εξαιρετικά απαιτητικός με τα γραπτά του, ο Alm ira δεν είναι τόσο πολύ
γραφος όσο εξαντλητικά λεπτολόγος στα κείμενα που δημοσιεύει: στην τριακονταετή παρουσία 
του στα γαλλικά γράμματα έχει δημοσιεύσει συνολικά δεκατρείς τίτλους και ορισμένα κριτικά κεί
μενα διάσπαρτα σε συλλογικούς τόμους, συναρπάζοντας χάρη στη χειμαρρώδη του, πολυμήχανη 
γραφή, την υποβόσκουσα ειρωνεία που εναλλάσσεται με ένα σαρδόνιο χιούμορ, τα εύστοχα λο
γοπαίγνια πάνω στα οποία φτάνει εν ίοτε να στηρίζει ολόκληρη την επινόηση της πλοκής και τους 
διασκεδαστικούς του νεολογισμούς.

Το διήγημά του «Το λαγόποδο» δεν έχει σκοπό να σοκάρει με τη διαβολική, ανατριχιαστική 
του τροπή, καθότι δεν λειτουργεί στο επίπεδο του ρεαλισμού αλλά του γκροτέσκου. Εγγράφεται 
στη μακρά παράδοση του μαύρου χιούμορ που τόσο αγάπησε και διέδωσε ο γαλλικός υπερρεα
λισμός (βλ. André Breton, Anthologie de l ’hum our noir, 1940), την οποία και συνεχίζει επάξια με 
απαράμιλλο σαρκασμό και αφηγηματική μαεστρία.

Η Ευγενία Γραμματικοπούλου διδάσκει γαλλική λογοτεχνία του 20ού αιώνα και ποίηση 
στο Τμήμα Γαλλικής Γλώσσας και Φιλολογίας του ΑΠΘ. Συνεργάζεται με γαλλικά και 
ελληνικά επιστημονικά και λογοτεχνικά περιοδικά. Έχει επίσης εργαστεί ως μεταφρά
στρια.
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