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ΣΟΥΡΕΑΛΙΣΜΟΣ: Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΑΝΑΛΑΜΠΗ 
ΤΗΣ ΕΥΡΩΠΑΪΚΗΣ ΔΙΑΝΟΗΣΗΣ1

Ν ίκη Λ οϊζιδη

Σχολιάζοντας τις επιπτώσεις του Β ' Παγκοσμίου Πολέμου στην τέχνη και γενικό
τερα στον πολιτισμό, ο γερμανός φιλόσοφος Theodor Adorno (1903-1969) είχε 
επισημάνει ότι «μετά την ευρωπαϊκή καταστροφή, τα προκλητικά σκάνδαλα των οπα
δών του σουρεαλισμού έχουν πάψει πλέον να εντυπωσιάζουν».2 Προσωπικά, θα χα
ρακτήριζα την κρίση του σωστή, ακόμη και ιστορικά δικαιωμένη, μόνο αν πίστευα 
ότι ο σουρεαλισμός υπήρξε απλά ένα κίνημα με σαφώς προσδιορισμένο τέλος και 
αρχή, το οποίο, μεταξύ άλλων, στήριξε την επαναστατική στρατηγική του στη διαρκή 
πρόκληση θορυβωδών σκανδάλων. Ωστόσο, αν πράγματι συνέβαινε κάτι τέτοιο, τότε 
ήδη από το 1945 -χρονιά κατά την οποία εκδόθηκε Η Ιστορία του Σουρεαλισμού 
από τον γάλλο συγγραφέα Maurice Nadeau- το κίνημα θα είχε ενσωματωθεί στο 
ιστορικό corpus των καλλιτεχνικών εκφράσεων του περασμένου αιώνα και η σχέση 
μας μαζί του θα περιοριζόταν στην οργάνωση αναδρομικών εκθέσεων και ως επί το 
πλείστον, ανιαρών επιστημονικών συνεδρίων. Γιατί αυτό που ουσιαστικά διαφορο-

,, , , „ , ποιεί τις εκδηλώσεις που αφιερώνονται στον σουρεαλισμό από τις αντίστοιχες πουΗ Νίκη Λοιζιδη είναι ομοτψη καθηγητρια ^ ^ Ύ r  r r
ιστορίας της τέχνης στην Ανώτατη Σχολή οργανώνονται για τις υπόλοιπες πρωτοπορίες, είναι ότι κοινό και κριτικοί, έστω και
Καλών Τεχνών. αν δεν το ομολογούν, αισθάνονται ότι το συγκεκριμένο κίνημα έχει μεν διανύσει
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την πορεία του μέσα στον πολυτάραχο 20ό αιώνα, αλλά οι 
λογαριασμοί του με την ιστορία παραμένουν ακόμα ανοι
κτοί. Τη θέση αυτή φαίνεται εξάλλου ότι ενστερνιζόταν και 
ο γάλλος λογοτέχνης Georges Bataille, όταν το 1945 δή
λωνε ότι «ο σουρεαλισμός μπορεί να εκφράζεται σήμερα 
με περισσότερο ήπιο και διακριτικό τρόπο αλλά αυτό σε 
καμιά περίπτωση δεν σημαίνει ότι έχει πεθάνει [...]. Η επί
δραση που ασκεί σήμερα είναι πολύ πιο σημαντική για να 
μην πω πολύ περισσότερο σημαντική από αυτή που 
άσκησε στα χρόνια που μεσολάβησαν ανάμεσα στους δύο 
Παγκοσμίους Πολέμους». Η συγκεκριμένη κατάθεση του 
Bataille -ενεργού μέλους του κινήματος αλλά ιδεολογικού 
αντιπάλου του André Breton- συνέπεσε χρονικά με δύο 
σημαντικά γεγονότα, τα οποία κατά περίεργη σύμπτωση 
βρίσκονται σε θέση αντιπαράθεσης ως προς την ερμηνευ
τική θεώρηση της επαναστατικής πορείας του σουρεαλι
σμού. Το ένα αφορά την έκδοση του βιβλίου του Maurice 
Nadeau στην οποία προαναφέρθηκα -γεγονός που τουλά
χιστον τυπικά σηματοδότησε το τέλος των δραστηριοτή
των της σουρεαλιστικής εξέγερσης- και το άλλο, την επε
ξεργασία και σύνθεση από τον André Breton της Ωδής 
στον (γάλλο κοινωνικό ουτοπιστή) Charles Fourier (Ode à 
Charles Fourier), την οποία ο ηγέτης του σουρεαλισμού 
συνέταξε επίσης το 1945 -κατά τη διάρκεια της αυτοεξο
ρίας του στην Αμερική- και εξέδωσε το 1947, μετά δη
λαδή την επιστροφή του στο απελευθερωμένο πλέον Πα
ρίσι.

Όμως, η Ωδή στον Charles Fourier, όπως και οι Προ
καταρκτικές σημειώσεις για τη σύνταξη ενός Τρίτου σου
ρεαλιστικού Μανιφέστου, οι οποίες γράφτηκαν επίσης 
κατά τη διάρκεια της σύντομης παραμονής του Breton και 
πολλών σουρεαλιστών καλλιτεχνών στις ΗΠΑ ( 1941 - 1945), 
δεν απασχόλησαν ιδιαίτερα τους μελετητές του κινήματος. 
Η αιτία θα πρέπει να αναζητηθεί στο γεγονός ότι η παλαι- 
ότερη γενιά των ιστορικών και θεωρητικών της τέχνης, 
έχοντας ως πρότυπο το βιβλίο του Nadeau, συρρίκνωσε -  
αν μου επιτρέπεται η έκφραση- την επαναστατική δράση 
του, κατά τρόπο αρκετά αυθαίρετο στη μεσοπολεμική δε
καετία 1925-1935. Πράγματι, εδώ και αρκετές δεκαετίες, οι 
ερευνητές από τον χώρο της τέχνης (αλλά και της λογοτε
χνίας) που ασχολήθηκαν με το κίνημα, ακολούθησαν τα 
ίδια ερμηνευτικά στερεότυπα, ορίζοντας το 1925 ως χρο
νιά του απόγειου της επαναστατικής δράσης του κινήματος 
-με κορυφαίο επεισόδιο το σκάνδαλο που προξένησαν οι 
οπαδοί του στο τιμητικό δείπνο για τον ποιητή Saint-Pol- 
Roux -και το καλοκαίρι του 1935 ως το τέλος της, μετά 
από την οριστική πλέον ρήξη της ηγεσίας του κινήματος με 
το Κομμουνιστικό Κόμμα Γαλλίας. Όπως είναι γνωστό, 
αφορμή για τη ρήξη τής ούτως ή άλλως προβληματικής 
σχέσης του σουρεαλιστικού κινήματος με το PCF (Parti 
Communiste Français) ήταν η βίαιη αντισταλινική παρέμ
βαση του André Breton στο Διεθνές Συνέδριο των Συγ-
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γραφέων για την υπεράσπιση της Κουλτούρας... Όπως 
χαρακτηριστικά αναφέρουν οι Raymond Spiteri και Don
ald LaCoss, επιμελητές συλλογικής έκδοσης f. τίτλο Sur
realism, Politics and Culture (2003), «ακόμη kg; οι διάση
μες φωτογραφίες από τη συνάντηση του André Breton με 
τον Diego Rivera και τον Léon Trotsky στο Μεξικό το κα
λοκαίρι του 1938, όπου συνυπέγραψαν το Μανιφέστο για 
μια ανεξάρτητη Επαναστατική Τέχνη, δεν σχολιάστηκαν 
ιδιαίτερα, αλλά εκτιμήθηκαν απλά ως σύμβολα μιας καλο
προαίρετης σύγκλισης της κουλτούρας με την επαναστα
τική πολιτική».

Κάθε εποχή βλέπει και ερμηνεύει αυτό που είναι σε 
θέση να δει, και είναι πλέον εμφανές ότι το σουρεαλιστικό 
κίνημα πρέπει να επανεξεταστεί όχι μόνο ως καλλιτεχνική 
ή λογοτεχνική έκφραση του μοντερνισμού, αλλά κυρίως 
ως μια από τις σημαντικότερες, ίσως και δραματικότερες, 
κρίσεις συνείδησης της ευρωπαϊκής διανόησης. Ο Jonathan 
P. Eburne, ένας από τους νεότερους αγγλοσάξονες ερευ
νητές που επικεντρώνουν τις αναλύσεις τους στην ηθικο- 
πολιτική διάσταση του κινήματος, σημειώνει στην εισαγωγή 
του βιβλίου του Surrealism as an A rt o f Crime: «Ο δρόμος 
που διέσχισε ο σουρεαλισμός μέσα από τον 20ό αιώνα, 
είναι σπαρμένος με πτώματα. Οι σουρεαλιστές έζησαν, πέ- 
θαναν και υπήρξαν αυτόπτες μάρτυρες των γεγονότων μιας 
εποχής σημαδεμένης από πολέμους, φρικαλεότητες, 
τρόμο και επαναστατική αιματοχυσία. Και είναι αλήθεια ότι 
τα γεγονότα αυτά δεν τα έζησαν ως παθητικοί παρατηρη
τές. Οι σουρεαλιστές συμμετείχαν σε ένα διεθνές πρωτο
ποριακό κίνημα, το οποίο κατάφερε να παραμείνει ενεργό 
επί πενήντα ολόκληρα χρόνια. Οι καλλιτέχνες και οι συγ
γραφείς του, αφοσιώθηκαν στην πειραματική δοκιμασία 
πρακτικών έκφρασης, οι οποίες συνδέονταν άμεσα με τη 
βιαιότητα που χαρακτήρισε τον ίδιο τον 20ό αιώνα».

Παρ’ όλα αυτά, οι θέσεις του αγγλοσάξονο καθηγητή 
της Συγκριτικής Λογοτεχνίας δεν είναι ακριβώς πρωτότυ
πες. Ογδόντα και πλέον χρόνια πριν, στο απόγειο της με- 
σοπολεμικής κρίσης -συγκεκριμένα το 1929- ο γερμανός 
στοχαστής (και συνεργάτης του Adorno), Walter Benjamin 
-ο  αισθαντικότερος και τολμηρότερος κατά τη γνώμη μου 
αναλυτής του σουρεαλιστικού φαινομένου- σε άρθρο του 
που δημοσιεύτηκε στο έντυπο Literarische Welt χαρα
κτήριζε το κίνημα ως «την τελευταία αναλαμπή της ευρω
παϊκής ιντελλιγκέντσιας». Το ιδιαίτερο ενδιαφέρον που πα
ρουσιάζει το συγκεκριμένο αυτό κείμενο είναι ότι όχι μόνο 
δεν ορίζει ως απαρχή του σουρεαλιστικού φαινομένου το 
1923 με 1925, αλλά αναζητά και εντοπίζει τις ρίζες του 
βαθιά μέσα στον 19ο αιώνα. Ο Benjamin, μετά από μια αρ
κετά αυστηρή κριτική που ασκεί στην αριστερίζουσα πτέ
ρυγα της γαλλικής αστικής τάξης, επισημαίνει τις διαφορές 
που τη χωρίζουν από τη σουρεαλιστική επαναστατική 
ηθική: «Αυτό που κυρίως χαρακτηρίζει τις θέσεις της αστι
κής αριστερός», αναφέρει σε απόσπασμα της μελέτης του,
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«είναι η αθεράπευτα προβληματική σύζευξη του ιδεαλι- 
στικού μοραλισμού με την πολιτική πράξη. Μόνο σε αντί
θεση με αυτούς τους αδιέξοδους συμβιβασμούς -ο ι 
οποίοι κατά σύμπτωση μοιάζουν πάντα να βασίζονται σε 
αγαθές προθέσεις- θα πρέπει να κατανοήσουμε τις κα
τευθυντήριες τάσεις του σουρεαλισμού και ακόμη καλύ
τερα, της σουρεαλιστικής παράδοσης. Ωστόσο, έως τώρα 
τουλάχιστον, δεν έχουν γίνει και πολλά πράγματα προς 
αυτή την κατεύθυνση. Αυτό που κατεξοχήν παραπλάνησε 
τους αναλυτές του φαινομένου είναι ότι ο δαιμονικός χα
ρακτήρας του έργου ενός Rimbaud ή ενός Lautréamont 
ερμηνεύτηκε ως μια σνομπ παραλλαγή της θεωρίας της τέ
χνης για την τέχνη. Αν ωστόσο αποφασίσουμε κάποια 
στιγμή να παραβιάσουμε αυτές τις παγίδες του ρομαντι
σμού θα ανακαλύψουμε στο εσωτερικό τους κάτι ιδιαίτερα 
χρήσιμο. Θα ανακαλύψουμε ότι η λατρεία του κακού, παρά 
τα ρομαντικά στοιχεία που την χαρακτηρίζουν, μπορεί να 
χρησιμεύσει ως μηχανισμός εξυγίανσης και μέσο προστα
σίας της πολιτικής από τους ερασιτέχνες ηθικολόγους. 
Μέσα από αυτή την οπτική, αν τύχει και διαβάσουμε σε 
κείμενο του Breton την περιγραφή μιας σκηνής φρίκης επι
κεντρωμένη στο βιασμό ενός παιδιού, τότε θα πρέπει σί
γουρα να στραφούμε στο παρελθόν για μερικές τουλάχι
στον δεκαετίες. Και εκεί, ανάμεσα στα 1865 με 1875, θα 
διαπιστώσουμε ότι κάποιοι μεγάλου αναστήματος αναρχι
κοί, οι οποίοι δεν είχαν καμία επικοινωνία μεταξύ τους, 
δούλευαν ακούραστα συναρμολογώντας τις διαβολικές 
τους μηχανές. Και αυτό που βρίσκω καταπληκτικό είναι ότι 
κατά κάποιο τρόπο τελείως ανεξάρτητο είχαν ρυθμίσει την 
έκρηξη των ωρολογιακών τους βομβών την ίδια ακριβώς 
ώρα: σαράντα χρόνια αργότερα έσκαγαν στη δυτική Ευ
ρώπη τα γραπτά ενός Dostojewski, ενός Rimbaud, ενός 
Lautréamont. Μάλιστα, για ό,τι αφορά τον Dostoiewski, αν 
θέλουμε να είμαστε ακριβείς, θα πρέπει να απομονώσουμε 
από το σύνολο του έργου του ένα κείμενο που δημοσιεύ
τηκε το 1915 με τον τίτλο «Η εξομολόγηση του Stavrogu- 
ine». Το συγκεκριμένο κεφάλαιο από τους Δαιμονισμέ
νους, το οποίο προδίδει ιδιαίτερα στενή σχέση με το 
«Τρίτο Άσμα του Maldoror», προτείνει μια θριαμβική δι
καίωση του κακού, η οποία και εκφράζει ορισμένες σου
ρεαλιστικές απόψεις πολύ καλύτερα από τους σημερινούς 
εκπροσώπους του κινήματος. Κι αυτό, γιατί ο Stavroguine 
είναι σουρεαλιστής πριν καν προφτάσει να γεννηθεί το ίδιο 
το κίνημα. «Διότι αυτός μόνο κατάλαβε καλύτερα από τον 
καθένα πως ο μικροαστός πιστεύει, χωρίς να το γνωρίζει, 
ότι κάθε πράξη αρετής έχει ως πηγή έμπνευσης το Θεό, 
ενώ το κακό που γεννιέται από τον αυθορμητισμό μας, θα 
μπορούσε να διαφυλάξει την αυτονομία μας και να μας 
επανασυνδέσει με την ίδια την ουσία της ύπαρξής μας».3

Έχω την πεποίθηση ότι η μελέτη του Benjamin με τίτλο 
«Σουρεαλισμός: η τελευταία αναλαμπή της ευρωπαϊκής 
ιντελλιγκέντσιας», παρά τις τυχόν δυσκολίες που μπορεί

να παρουσιάζει εξαιτίας των ιδιαίτερα πυκνών νοημάτων 
της, αποτελεί κλειδί για την κατανόηση της ηθικο-κοινωνι- 
κής αλλά και πολιτικής διάστασης του σουρεαλιστικού φαι
νομένου. Η σύγκριση του μονόλογου του Stavroguine με 
τη φοβερή σκηνή του βιασμού από το «Τρίτο Άσμα του 
Maldoror» του Lautréamont, μπορεί να είναι κάπως υπερ
βολική, αλλά η ουσία είναι ότι ο Benjamin θεωρεί τον σου
ρεαλισμό όχι απλά ως ένα επαναστατικό κίνημα του 20ού 
αιώνα, αλλά ως την τελευταία δυναμική εξέγερση μιας απο
σχισμένης μερίδας της ευρωπαϊκής διανόησης την οποία 
δικαίως δεν θέλησε να ταυτίσει με τη φιλελεύθερη αστική 
αριστερά. Για τον Benjamin, πνευματικοί πρόγονοι του κι
νήματος υπήρξαν αυτοί που επέλεξαν οι ίδιοι οι σουρεα
λιστές ως προγόνους (Rimbaud, Lautréamont) μόνο που οι 
τελευταίοι στήριξαν σε μεγάλο βαθμό το πνεύμα της ανα
τρεπτικής ηθικής τους και στον «Θείο», όπως τον αποκα- 
λούσαν, μαρκήσιο de Sade. Η αμφισβήτηση και ανατροπή 
του καθιερωμένου κώδικα ηθικής υπήρξε το εργαλείο με 
το οποίο επιδιωκόταν η πλήρης και απόλυτη ρήξη όχι 
απλώς με τη θρησκεία και την αστική κοινωνία, αλλά με τα 
ίδια τα θεμέλια της ιουδαιο-χριστιανικής παράδοσης. Ο 
André Breton, στο δεύτερο σουρεαλιστικό μανιφέστο τού 
1929, υιοθετώντας μια ιακωβινικού ήθους ρητορική -εν 
δεχομένως χρήσιμη για μια περίοδο σοβαρών ιδεολογι
κών διενέξεων στους κόλπους του κινήματος- δεν παρέ- 
λειψε να τονίσει ότι όλα θα πρέπει να γίνουν από την αρχή 
και ότι όλα τα μέσα που θα παραστεί ανάγκη να χρησιμο
ποιηθούν θεωρούνται εκ προοιμίου δεκτά, αρκεί να συμ
βάλουν στη δια παντός ισοπέδωση της ιδέας της οικογέ
νειας, της πατρίδας και της θρησκείας. Διατρέχοντας κα
νείς τις σελίδες του δεύτερου σουρεαλιστικού μανιφέστου 
σχηματίζει την εντύπωση ότι ο André Breton, όσο περισ
σότερο δυσκολεύεται να δώσει ένα συγκεκριμένο πολι- 
τικο-κοινωνικό περιεχόμενο στη σουρεαλιστική εξέγερση, 
άλλο τόσο εξαναγκάζεται να καλλιεργήσει έναν λόγο, ο 
οποίος, παρά τις συχνές αναφορές του στον Marx και στον 
ιστορικό υλισμό, ουσιαστικά μοιράζεται ανάμεσα στο 
πνεύμα του αναρχισμού και στο αγωνιστικό ήθος της ρο- 
βεσπιερικής «περιόδου του Τρόμου». Σύμφωνα με τις κα- 
ταληκτήριες θέσεις του δεύτερου μανιφέστου, «το μόνο 
δόγμα με το οποίο θα μπορούσε να συνδεθεί ο σουρεα
λισμός είναι το δόγμα της απόλυτης εξέγερσης, της ολο
κληρωτικής ανυπακοής και της διαρκούς υπονόμευσης των 
πάντων».4

Πέρα όμως από τα ρητορικά αυτά σχήματα, τι εκπρο
σωπούσε και που απέβλεπε η δράση των σουρεαλιστών; 
Από ποιες αιτίες απέρρεε η οργισμένη αντίθεση κατά της 
ηθικής του «φιλισταίου» αστού; Τελικά, η επίθεση κατά των 
κοινωνικών και πνευματικών αξιών της αστικής τάξης 
υπήρξε μέσο ή αυτοσκοπός; Ένα ενδιαφέρον στοιχείο που 
αξίζει να προταχθεί είναι ότι αντίθετα με τα όσα ισχυρίζε
ται ο Breton στο δεύτερο μανιφέστο του, ότι «για θέματα
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που αφορούν το πνεύμα της εξέγερσης κανείς μας δεν 
έχει ανάγκη από προγόνους», οι σουρεαλιστές είχαν προ
γόνους και μάλιστα προγόνους που δεν περιόριζαν τις 
αντικαθεστωτικές απειλές τους σε φραστικά πυροτεχνή
ματα. Στα τέλη του 19ου αιώνα, συμβολιστές καλλιτέχνες 
και ποιητές που συνεργάζονταν με πυρήνες διωκόμενων 
αναρχικών προχώρησαν σε πράξεις βίας και μάλιστα με 
αρκετά θύματα. Πολύ πριν οι σουρεαλιστές αποφασίσουν 
να «αγιοποιήσουν» γυναίκες που είχαν διαπράξει πολιτικά 
εγκλήματα όπως η αναρχική Germaine Berton, ή εγκλή
ματα του κοινού ποινικού δικαίου, όπως η νεαρή πατρο- 
κτόνος Violette Nozières ή οι αδελφές Papin, οι οποίες κα
τακρεούργησαν τα αφεντικά τους, πυρήνες ζωγράφων και 
λογοτεχνών (Félix Fénéon, Seurat, Signac, Maximilien Luce) 
υποστήριξαν τρομοκρατικές ενέργειες προσώπων, αμφι
λεγόμενων μάλιστα προθέσεων, όπως ο Jean-Claudius 
Ravachol. «Τι σημασία έχουν τα θύματα, όταν η χειρονο
μία είναι ωραία», είχε αναφωνήσει ο γάλλος ποιητής Rol
land Thaillade, όταν πληροφορήθηκε για τη βομβιστική 
ενέργεια του άνεργου εργάτη Auguste Vailland εναντίον 
του Γαλλικού Κοινοβουλίου τον Δεκέμβριο του 1893. Αξί
ζει μάλιστα να αναφερθεί ότι και ο ίδιος υπήρξε θύμα - 
έχασε το ένα του μάτι- μιας άλλης βομβιστικής ενέργειας 
στο ξενοδοχείο Foyot, όπου σύχναζαν ανώτατοι αξιωμα- 
τούχοι και αρκετοί πολιτικοί. Τη συγκεκριμένη επίθεση 
φαίνεται ότι είχε οργανώσει ο γνωστός για τις αναρχικές 
ιδέες του εκδότης και συγγραφέας Félix Fénéon.

Ό σο για τους ίδιους τους οπαδούς του κινήματος, η 
αλήθεια είναι ότι από το θορυβώδες σκάνδαλο που προ- 
κάλεσαν τη βραδιά του τιμητικού αφιερώματος στον ποι
ητή Saint-Pol-Roux (Ιούλιος 1925), μέχρι τις Προκαταρκτι
κές θέσεις για ένα τρίτο σουρεαλιστικό Μανιφέστο που 
συνέταξε ο Breton το 1942 στην Αμερική, είχε κυλήσει 
πολύ νερό στο αυλάκι. Το γρονθοκόπησαν μερικοί από 
τους εθνικιστές συνδαιτυμόνες, ζητωκραυγάζοντας συν
θήματα υπέρ της Γερμανίας -συνδέθηκε με το τέλος της 
ηρωικής περιόδου του κινήματος (1923-1925), η οποία αν 
και σύντομη, υπήρξε εξαιρετικά φορτισμένη. Βέβαια, εδώ 
θα πρέπει να επισημανθεί ότι τέτοιου είδους ενέργειες 
απασχόλησαν για λίγο την αστυνομία, αποσπούσαν δυ
σμενή ή ειρωνικά σχόλια από τον Τύπο, αλλά σε γενικές 
γραμμές άφηναν μάλλον ασυγκίνητη την αστική τάξη. Με 
αφορμή μάλιστα τη σχετικά αδιάφορη αντιμετώπιση των 
σουρεαλιστικών προκλήσεων από την κοινή γνώμη, ο 
Pierre Naville, συγγραφέας και μέλος του κινήματος, δη
μοσίευσε ένα κείμενο με τίτλο «La Révolution et les Intel
lectuels» (H Επανάσταση και οι Διανοούμενοι), με το οποίο 
ασκούσε οξεία κριτική στη σουρεαλιστική επαναστατική 
στρατηγική: «Τα ηθικού χαρακτήρα σκάνδαλα που προκα- 
λεί το σουρεαλιστικό κίνημα», σημειώνει ο Pierre Naville 
στο κείμενό του, «δεν σημαίνουν αναγκαστικά και την ανα
τροπή των καθιερωμένων πνευματικών και κοινωνικών

αξιών. Τέτοιου είδους εκδηλώσεις η αστική τάξη όχι μόνο 
δεν τις φοβάται αλλά έχει την ικανότητα να τις αφομοιώνει 
και μάλιστα χαλαρά. Ακόμη και οι βίαιες επιθέσεις των 
σουρεαλιστών κατά του πατριωτισμού πήραν τελικά τη 
μορφή ενός σκανδάλου και τέτοιου είδους σκάνδαλα δεν 
εμποδίζουν καθόλου μια αστική δημοκρατία να κρατά τις 
αξίες της στην κορυφή της πνευματικής ιεραρχίας». Το γε
γονός αυτό είχε σχολιάσει και ο Walter Benjamin, τονίζο
ντας στο άρθρο που προανέφερα ότι οι σουρεαλιστές, στη 
συγκεκριμένη εκδήλωση για τον ποιητή Saint-Pol- Roux, 
«παρέμειναν στα όρια του απλού σκανδάλου, πράγμα που 
όπως πολύ καλά γνωρίζουμε, αφήνει τόσο αδιάφορους 
τους αστούς, όσο ακριβώς τους ανησυχεί η αληθινή 
δράση». Πώς όμως θα μπορούσε να επιτευχθεί μια ενιαίου 
χαρακτήρα αληθινή δράση, όταν στους κόλπους του κινή
ματος συνυπήρχαν ιδεολογίες τόσο συγγενικές και αρμο
νικές όσο μια αναγκαστική συμβίωση του Hegel με τον 
μαρκήσιο de Sade, τον Kropotkine, τον Trotsky και τον 
αναρχικό Malatesta; Η συνειδητοποίηση αυτού του σοβα
ρού αδιεξόδου ανάγκασε τον Breton αφενός να εξαγγείλει 
τη ριζική ρήξη με την παρούσα τάξη πραγμάτων, μέσα από 
τη διαρκή άσκηση μιας «παγκόσμια εξαγγελλόμενης βίας», 
και αφετέρου να προχωρήσει σε ένα είδος ιδεολογικής κά
θαρσης του κινήματος, γεγονός το οποίο αργότερα ο ίδιος 
χαρακτήρισε ως άστοχο και ατυχές.

Από το τέλος της δεκαετίας του 1925-1935 μέχρι τη 
μαζική αυτοεξορία των σουρεαλιστών κατά τη διάρκεια 
του Β ' Παγκοσμίου Πολέμου, το κίνημα έζησε ταυτόχρονα 
την εμπειρία μιας παγκόσμιας εξάπλωσης αλλά και το 
πλήγμα μιας ανεπανόρθωτης απώλειας της, ούτως ή άλλως, 
προβληματικής ενότητάς του με τις διαδοχικές προσχω
ρήσεις των Louis Aragon, Georges Sadoul και Paul Éluard 
στο κομμουνιστικό στρατόπεδο. Η άνοδος των ολοκλη
ρωτισμών στην Ευρώπη και η αποτυχία του κινήματος να 
συμπράξει με την πολιτική χωρίς σοβαρές υποχωρήσεις 
ως προς την ελευθερία της καλλιτεχνικής έκφρασης, δια
μόρφωσαν το κατάλληλο κλίμα για μια φιλική συνάντηση 
του André Breton στο Μεξικό -το  οποίο είχε επισκεφθεί 
για μια σειρά διαλέξεων- με τον ζωγράφο Diego Rivera και 
τον Léon Trotsky. Και οι τρεις συνέταξαν το Μανιφέστο 
για μια ανεξάρτητη Επαναστατική Τέχνη ως κατάθεση πί
στης και ανιδιοτελούς συμβολής στην άνευ όρων ελευθε
ρία της καλλιτεχνικής δημιουργίας: «Σε αυτούς που θα επι
χειρούσαν σήμερα ή στο μέλλον να μας πιέσουν να δε
χθούμε οποιαδήποτε μορφή πειθαρχίας που δεν θα συμ
βάδιζε με την ίδια την τέχνη και τα εκφραστικά της μέσα, 
θα αντιτάξουμε την απόλυτη άρνησή μας και την αδέ
σμευτη βούλησή μας να μείνουμε σταθεροί στην πίστη μας 
για την αδιαμφισβήτητη ελευθερία της καλλιτεχνικής δημι
ουργίας [...]». Όμως, το μέλλον του κινήματος -στην 
ουσία η αισθητική και ιδεολογική του εξέλιξη- δεν κρίθηκε 
στο Μεξικό αλλά στη Νέα Υόρκη, όπου κατέφυγαν πολλοί
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σουρεαλιστές -όσοι δεν μπόρεσαν να συμμετάσχουν στην 
αντίσταση- μετά την εισβολή των Γερμανών στο Παρίσι. 
Οι νέες πολιτισμικές και θεσμικές συνθήκες μέσα στις 
οποίες έζησαν και κυρίως η απουσία του «θανάσιμου» 
αντιπάλου -δηλαδή της ευρωπαϊκής αστικής τάξης- από 
το προσκήνιο της πολιτικής τους ζωής έπαιξαν άραγε κα
θοριστικό ρόλο στην ιδεολογική μετεξέλιξη του κινήμα
τος; Το τελευταίο αυτό ερώτημα «Le Surréalisme disparaî
tra-t-il avec la Société Bourgeoise?» (Ο Σουρεαλισμός θα 
εξαφανιστεί μαζί με την Αστική Κοινωνία;) το είχε θέσει 
και ο ίδιος ο Breton σε κύκλο ομιλιών που είχε οργανώσει 
στο Παρίσι το 1938.

Μέχρι πρόσφατα, για τους περισσότερους ιστορικούς 
και θεωρητικούς του κινήματος, το τέλος του σουρεαλι
σμού και η οριστική πλέον διάσπαση και αποδυνάμωσή 
του συμπίπτουν με τον Β ' Παγκόσμιο Πόλεμο, τη γερμα
νική Κατοχή και την αναγκαστική αυτοεξορία στην Αμε
ρική. Για πολλούς λόγους που δεν είναι δυνατόν να ανα
πτυχθούν εδώ, η θητεία του Breton και των συνεργατών 
του στην Αμερική ερμηνευόταν ως μια αναπόφευκτη και 
αρκετά άκαρπη εξορία σε μια terra incognita. Η αλήθεια 
είναι ότι με την προσωρινή ή μόνιμη μετανάστευση της 
διωκόμενης από τον ναζισμό ευρωπαϊκής πνευματικής ελίτ, 
η Αμερική δέχτηκε μια άνευ προηγουμένου πολιτισμική 
τόνωση αλλά και οι ευρωπαϊκές ελίτ -στη συγκεκριμένη 
περίπτωση ο σουρεαλισμός- είχαν την ευκαιρία να απο
κτήσουν άλλου είδους εμπειρίες, πέρα από την τραγωδία 
της καταστρεμμένης Ευρώπης. Μπορεί ο ίδιος ο ηγέτης 
της σουρεαλιστικής επανάστασης να μη θέλησε να μάθει 
ούτε μια λέξη στη γλώσσα της χώρας που τον φιλοξε
νούσε, όμως το νέο του όραμα για τη δημιουργία ενός πα
γκόσμιου μύθου εμπνευσμένου από κοινωνίες που ως τότε 
η Δύση χαρακτήριζε ως βάρβαρες ή απλά εξωτικές, γεν
νήθηκε στην Αμερική. Επίσης, η ανακάλυψη του έργου του 
κοινωνικού ουτοπιστή Charles Fourier (1772-1837) και οι 
προκαταρκτικές σημειώσεις για τη σύνταξη ενός τρίτου 
σουρεαλιστικού μανιφέστου, έγιναν κατά τη διάρκεια της 
σύντομης αλλά αποκαλυπτικής περιπλάνησής του στις μη- 
τροπόλεις και στις αχανείς εκτάσεις του Νέου Κόσμου. 
Όπως αναφέρει ο γάλλος ερευνητής Fabrice Flahutez, ο 
André Breton μελέτησε το σύνολο του έργου του οραμα- 
τιστή των φαλανστηρίων (phalanstères)5 κατά τη διάρκεια 
μιας μεγάλης περιήγησής του στις αμερικανικές πεδιάδες, 
όπου επισκεπτόταν καταυλισμούς Ινδιάνων, ενώ ταυτό
χρονα συνέθετε την Ωδή στον Fourier. Έναν αιώνα μετά 
την έκδοση των Απάντων του γάλλου φιλόσοφου ( 1845- 
1846) και μετά από αντίστοιχης χρονικής διάρκειας σιωπή 
γύρω από το ξεχασμένο και δυσεύρετο έργο του, ένας 
γάλλος επίσης εξόριστος ποιητής, τον ανακάλυπτε ξανά με 
τρόπο που μόνο συμβατικά θα λέγαμε ότι ήταν τυχαίος. 
Το έργο του Fourier το οποίο γοητεύει για την αντικομ- 
φορμιστική προσέγγιση του κόσμου καταγγέλλει, αρκετά
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χρόνια πριν από τον Freud, τον πολιτισμό ως τη βασική 
αιτία από την οποία πάσχει η ανθρωπότητα και αρνείται 
κατηγορηματικά την ύπαρξη προπατορικού αμαρτήματος. 
Για τον Fourier, τον οποίο φαίνεται να εκτιμούσε ιδιαίτερα 
και ο Engels, η ανθρωπότητα έχει διαδοχικά περάσει από 
πέντε στάδια: από την Εδέμ, από την Αγριότητα, από την 
Πατριαρχία και από τη Βαρβαρότητα, η οποία συνδέεται 
με τις απαρχές του καπιταλισμού. Η σύγχρονη εποχή αντι
στοιχεί με το στάδιο του πολιτισμού, δηλαδή με την πλήρη 
ανάπτυξη του καπιταλιστικού συστήματος. «Ουτοπιστής 
και οραματικός προφήτης», σημειώνει ο Fabrice Flahutez, 
«γοητεύει για την αντικομφορμιστική προσέγγιση του κό
σμου ενώ καταγγέλλει τον πολιτισμό ως πηγή δυστυχίας».

Αν ο Claude Henri de Saint Simon (1760-1825), ουτο- 
πιστής επίσης κοινωνικός φιλόσοφος του 19ου αιώνα, 
υπήρξε η βάση πάνω στην οποία διαμορφώθηκαν τα αιτή
ματα των ιστορικών πρωτοποριών (φουτουρισμός, ντα
νταϊσμός, σουρεαλισμός), ο Charles Fourier και το έργο 
του σηματοδοτούν το κλείσιμο του συγκεκριμένου κύκλου 
και την ελπίδα για την αρχή ενός άλλου, περισσότερο 
στραμμένου προς το όραμα μιας παγκόσμιας κοινωνίας 
χωρίς ανισότητες, χωρίς πολέμους και χωρίς πολιτισμικές 
προκαταλήψεις. Όμως, η σύγχρονη παγκοσμιοποιημένη 
κοινωνία μοιάζει τόσο με την ειδυλλιακή κοσμολογία του 
Fourier, όσο έμοιαζε η κοινωνική επανάσταση που υπο- 
σχέθηκαν οι σουρεαλιστές με τα γεγονότα που ακολού
θησαν την έκρηξη του Β ' Παγκοσμίου Πολέμου.

Ο σουρεαλισμός ως καλλιτεχνικό κίνημα με επαναστα
τική προοπτική δεν διατήρησε απλώς μια διαρκή στάση 
αναμέτρησης με την αστική τάξη, αλλά υπήρξε ο ίδιος 
προϊόν μιας βαθιάς σχάσης στους κόλπους της αστικής 
κοινωνίας. Υπήρξε, όπως είχε τονίσει ο Walter Benjamin, 
η τελευταία αναλαμπή της μαχόμενης ευρωπαϊκής διανόη
σης και ταυτόχρονα η κορύφωση μιας σοβαρής κρίσης συ
νείδησης που χαρακτήρισε τις πνευματικές και καλλιτεχνι
κές ελίτ των βιομηχανικά αναπτυσσόμενων ευρωπαϊκών 
χωρών κατά τη διάρκεια του μεσοπολέμου. Η ουσιαστική 
διαφορά του από το ντανταϊστικό κίνημα που προηγήθηκε 
-και το οποίο εν μέρει τουλάχιστον αφομοίωσε- είναι ότι 
ο σουρεαλισμός πίστευε ότι ο ανατρεπτικός αγώνας και 
όχι η αυτοκαταστροφή είναι ο μόνος τρόπος για να δρα
πετεύσει κανείς από το σύστημα. Αν υπάρχει ένα αμετά- 
κλητα ουτοπικό στοιχείο στο εγχείρημα του Breton και 
των συνοδοιπόρων του, αυτό θα πρέπει να εντοπιστεί στο 
γεγονός ότι το κίνημα, προκειμένου να επιβληθεί και ως 
πολιτικο-κοινωνική ανατροπή επικαλέστηκε, πέρα από το 
φάσμα της Γαλλικής και της Οκτωβριανής Επανάστασης, 
την ιδεολογική στήριξη ενός κόμματος το οποίο, τη μόνη 
μορφή συνεργασίας που θα μπορούσε να του παράσχει, 
ήταν η πειθαρχία και η υποταγή στους δικούς του κανό
νες. Το ίδιο περίπου συνέβη και με τις αυταπάτες του 
Marinetti σχετικά με τη στήριξή του από το κόμμα του
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Mussolini, το ίδιο με τους ντανταϊστές και τους οργανωμέ
νους αναρχικούς, οι οποίοι αντιμετώπιζαν τον απείθαρχο 
μποεμισμό των οπαδών του κινήματος με αισθήματα κα
χυποψίας και ενίοτε έντονης δυσφορίας. Αν, λοιπόν, ο 
σουρεαλισμός κρατά ακόμα ανοιχτούς λογαριασμούς με 
την ιστορία, τότε ποιο νόημα άραγε θα δίναμε σε αυτή τη 
δυνατότητά του για διάρκεια;

Το νόημα θα πρέπει να το αναζητήσουμε στη ριζο
σπαστική αντίληψη του κινήματος σχετικά με την ιδέα της 
ελευθερίας. Σύμφωνα με τον Benjamin, «οι σουρεαλιστές 
μάς απάλλαξαν από τα ξεθωριασμένα ιδεώδη των ηθικο
λόγων και των φιλελεύθερων ουμανιστών, διότι μόνο εκεί
νοι γνώριζαν καλά, ότι η ελευθερία έχει τίμημα ανείπωτα 
σκληρό, κατακτάται με μύριες θυσίες και για αυτόν ακρι
βώς το λόγο πρέπει κανείς να τη χαίρεται χωρίς όρια, σε 
όλη της την πληρότητα , χωρίς κανέναν υπολογισμό και για 
όσο χρόνο διαρκέσει [...] Ο αγώνας για την απελευθέ
ρωση της ανθρωπότητας, σε όλα τα επίπεδα και με την πιο 
απλή επαναστατική μορφή, είναι ο μόνος στόχος σ’ αυτή 
τη ζωή που αξίζει τον κόπο να υπηρετηθεί». Δεν ξέρω τι 
θα σκεφτόταν ο Breton για το παρόν και το μέλλον ενός 
πολιτισμού, όπως ο δικός μας, ο οποίος βρίσκεται στο 
έλεος της ανεξέλεγκτης απληστίας και της ακόμη πιο ανε
ξέλεγκτης υστερίας των διεθνών αγορών.
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οι σχέσεις ανδρών και γυναικών είναι ισότιμες και η ερωτική ζωή 
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