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Σημείωμα για την ταυτότητα του κειμένου

Το παρόν κείμενο του Ανδρέα Εμπειρικού αποτελεί μέρος του αυτοαναλυτικού 

γραπτού «Our Dominions Beyond the Seas ή Η Βίωσις των Στίχων», που ανήκε 

αρχικά στα Γραπτά ή Προσωπική Μυθολογία (1936-1946). Ο Εμπειρικός δεν συμ

περιέλαβε το «Our Dominions» στην έκδοση των Γραπτών (Δίφρος, Αθήνα 

I960). Γνωρίζουμε πάντως πως το συγκεκριμένο κείμενο, έτοιμο όπως ήταν για 

δημοσίευση, απασχολούσε συνεχώς τον ποιητή. Μέρος τού «Our Dominions» 

έχει δημοσιευθεί στον Πολίτη (Δεκ. 1998).

Το «Our Dominions Beyond the Seas ή Η Βίωσις των Στίχων» είναι ένα ιδι

αίτερα εκτεταμένο κείμενο, όπου εφαρμόζεται η υπερρεαλιστική πρακτική της 

ανάλυσης των στίχων και της διερεύνησης του συνειρμικού τους υποστρώμα

τος. Στην πρακτική αυτή της ανάλυσης, ο Εμπειρικός προσθέτει ένα επιπλέον 

στάδιο, τη σύνθεση, από τα στοιχεία που προκύπτουν από την ανάλυση, ενός 

νέου ποιήματος. Το κείμενο αποτελείται από τέσσερα μέρη, το καθένα από τα 

οποία ξεκινά με ένα αυτόματο ποίημα και έχει τη μορφή: ποίημα-ανάλυμα- 

σύνθεμα. Το απόσπασμα που δημοσιεύεται εδώ προέρχεται από το «ανάλυμα» 

του τρίτου μέρους του γραπτού* και ειδικότερα την ανάλυση του στίχου «Σαν 

μια νεάνις που φορεί πλατύ φουστάνι». Ξεκινώντας από τον στίχο αυτό, ο Εμ

πειρικός αναπολεί τις γυναίκες των υπερρεαλιστών: τη σύζυγο του Μπρετόν,

ζωγράφο Jacqueline Lamba (για την οποία γράφεται «Η νύχτα του Ηλιοτρο-
/

πίου»), τη Nusch Eluard (γεννημένη στη Μυλούζη, μέρος τότε της Γερμανικής 

Αυτοκρατορίας, ηθοποιό, μοντέλο και ακροβάτιδα, μούσα των υπερρεαλιστών, 

συχνά φωτογραφημένη από τον Man Ray) και τη θρυλική Gala Dali (ρωσίδα,

γεννημένη στο Καζάν του σημερινού ρωσικού Ταταρστάν, σύζυγο του ζωγρά-
/

φου και πρώην γυναίκα του Eluard). Μέσω της αναπόλησης των όμορφων και 

επιβλητικών αυτών γυναικών, ο Εμπειρικός αναφέρεται, για μοναδική φορά στο 

έργο του, στην εποχή που σύχναζε στο καφέ της Place Blanche και στη σχέση 

του με τα μέλη της υπερρεαλιστικής ομάδας. Το απόσπασμα τελειώνει με έναν 

ύμνο στη σύζυγό του, την εποχή της συγγραφής του κειμένου, το 1942, ποιήτρια 

Μάτση Χατζηλαζάρου -βλ. Μάτση Χατζηλαζάρου, Γράμματα από το Παρίσι 

στον Ανδρέα Εμπειρικό (1946-1947) και 4 ανέκδοτα ποιήματα της ίδιας περιόδου, 

εισ.-υπομν.-επιμ. Χρήστος Δανιήλ, Άγρα, Αθήνα 2013-, που εντάσσεται έτσι και 

αυτή στις συζύγους των υπερρεαλιστών, ούσα και η ίδια υπερρεαλίστρια ποι- 

ήτρια, ως η «μεγαλύτερη ποιήτρια της νεώτερης Ελλάδας».

I Γιάννης Ευαγγελίδης: γνωστός 

σχεδιαστής μόδας, με καριέρα 

στην Ευρώπη και την Αμερική· 

πρώτος αξιοποιεί στοιχεία της ελ

ληνικής τέχνης (αρχαίας και λαϊκής) 

και οι δημιουργίες του γίνονται 

εξώφυλλο στο γερμανικό περιο

δικό Sie und Er μοντέλα του σχε

διάζει ο Νίκος Εγγονόπουλος.

Λεωνίδας Εμπειρικός



Σάν μιά νεάνις πού φορεί πλατύ φουστάνι

Άττ’ άλα τά φουστάνια προτιμώ τά πλατεία καί τά μακρυά.

Τά κοντά μου άρέσουν περισσότερο άπό τά άλλα, μόνον όταν τά φορούν κορίτσια 

κάτω τών 17 ετών.

Άπό τό κρινολίνο τού 19ου έως τά πλατειά καί μακρυά φουστάνια τού 1939, 

καί τά σημερινά τού Παρισιού καί τής Αμερικής, καί αύτά τά έξαίσια πολύπτυχα, 

βαθειά φορέματα τών τελευταίων ετών τού άθηναίου Εύαγγελίδη,1 άλα άσκοϋν επάνω μου 

μιά μεγάλη γοητεία. Παραβάλλω καμιά φορά αύτά τά φορέματα 

μέ τις άπαίσιες στενοφούστανες μόδες τού 1908-1911, ή μέ τις άκόμη πιό φρικτές μόδες 

τού 1921-1926, καί άνατριχιάζω σκεπτόμενος άτι μπόρεσαν, όχι μόνον οί γυναίκες αλλά 

καί οί άνδρες τών έποχών εκείνων, νά άνεχθοϋν αύτά τά τρομερά πράγματα, 

ιδίως τά χαμηλόμεσα καί κοντοφούστανα κατασκευάσματα τού 1921-26, 

πού είναι, νομίζω, τά άσχημότερα φορέματα πού έκάλυψαν ποτέ τό σώμα τής γυναίκας.

Άντιθέτως, τά άλλα, έκ τών όποιων πολλά ούσιαστικώς δέν ντύνουν άλλά γδύνουν 

τήν γυναίκα, καί άλλα τήν ντύνουν έπίτηδες γιά νά γδυθή, 

γιά νά γυμνωθή, γιά νά άποκαλυφθή πληρέστερα έν καιρώ μονάχη της, 

ή άπό τούς άλλους, ένώ άλλα πάλι τήν ντύνουν μόνο καί μόνο γιά νά καταστήσουν 

τά θέλγητρά της πιό έμφανή, πιό άνάγλυφα, ή, τότε, πιό μυστηριώδη, 

πραγματοποιούν, λέγω, τά φορέματα αύτά μιά μεγάλη ποίησι πλαστική 

πού είναι οχι μονάχα γοητευτική άλλά βαθειά, βαθύτατα συγκλονιστική καί, 

θά προσθέσω, χειροπιαστά ήδονική οχι μονάχα στήν άφή μά καί στό μάτι.

Καθώς γράφω αύτές τις γραμμές άναρίθμητα φιγουρίνια-φιγούρες, 

ένσαρκωμένα άπό γυναίκες καί νεάνιδες, περνούν έμπρός στά μάτια μου.

Νά τά περιγράφω άλα θά έχρειάζοντο τόμοι ολόκληροι.Ιδού, όμως, μερικά.



Ι.Ή  Nush Éluard,

μέ ιό  φόρεμα πού φορούσε ένα βράδυ στό έντευκτήριο χών υπερρεαλιστών 

στην Place Blanche, σχό Παρίσι. Τό φόρεμα ήχο ώραϊο άλλα ή ίδια ήχο 

άκόμη ώραιοχέρα. Ούσιασχικώς αύχή έδιδε ομορφιά σχό φόρεμα καί χό φόρεμα 

μέ χίλιους άνεξιχνίασχους τρόπους ύπεγράμμιζε χά θέλγητρά της.

Τώρα βλέπω χήν Nush νά μπαίνει σέ ένα ταξί. Κατά χήν διαδρομή ό Éluard

καί εγώ συζητούσαμε περί μυρωδικών καί δέν ξέρω πώς, ούτε θυμάμαι ώς πρός τί,

έγινε λόγος καί περί τού Βασιλέως Γεωργίου τής Ελλάδος.

Ή Nush ήχο συνήθως σιωπηλή. Άνχιθέχως ό άντρας της και εγώ είμεθα ομιλητικοί. 

Μιά μέρα πού πήγα σχό σπίτι του γιά μιά ή δύο ώρες, κάθησα έπχά κουβεντιάζοντας. 

Οση σιωπηλή γοητεία έχει ή Nush, άλλη τόση λαλοϋσα έχει 

ό Éluard, ό μέγας καί έξαίσιος αύχός λυρικός τού ύπερρεαλισμοϋ, 

μέ χήν μισοσβησμένη φωνή άλλά χήν γόησσα έκφρασι.

Άν έξαιρέσω χόν Breton, δέν ξέρω αν συνήνχησα πιό γοητευτικόν ομιλητή.



Την βλέπω όπως καθόταν ή όπως στεκόταν στό πλευρό τού μεγίστου ποιητή καί πρωτομάστορα

τοϋ υπερρεαλιστικού μας κόσμου, με τά σκούρα ή κατάμαυρα φορέματα της

πού την έκαναν νά φαίνεται άκόμη πιό ξανθή καί νά μοιάζη ώρες-ώρες

σάν γοργόνα δίπλα στό λιοντάρι-Αρχάγγελο άντρα της, πού έχει

για πύρινη ρομφαία τή λαλιά του καί άντί γιά φωτοστέφανο τά μάτια τοϋ Διονύσου.

Τό μικρό καφενείο τής Place Blanche, όπου μαζευόμεθα τά άπογεύματα

καί τά βράδια, όταν έμπαινε ό Breton, μετεβάλλετο κάθε φορά σέ γή καί ούρανό,

όπου έπάλλοντο καί έδονοϋντο όλες οί χορδές τής οικουμένης.

Lâchez tou t. Partez sur les routes.

La poésie do it être convulsive.2 Στό άλησμόνητο σπίτι τού ποιητή τής Nadja 

καί τού Άστερόεντος Πύργου,3 άνάμεσα στά άντικείμενα, στούς πίνακες καί 

στά βιβλία ύπάρχει μιά φωτογραφία σέ θέσι διαλεχτή.

Είναι ή Jacqueline μέ φόρεμα άπό τή μέση καί κάτω, καί μέ τά ώραϊα στήθη της όλότελα γυμνά.

2.Ή  Jacqueline Breton.

2 Κλασικά αποφθέγματα των θεωρητικών του υπερρεαλισμού.

3 Πρόκειται για πολύ γνωστά έργα του Α. Breton. 0 Αστερόεις πύργος (Le Château étoilé) αποτελεί μέρος του L’Amour fou.



3. Gala Dali,
/

ή πρώην γυναίκα τού Eluard. Την βλέπω νά κάθεται αχό σαλόνι του άνδρός της ντυμένη 

μέ μιά μακριά λευκή ρόμπα, μέ όλες τις προμετωπίδες τών Παρισινών εφημερίδων 

τυπωμένες σέ όλη την έπιφάνεια τού ύφάσματος.

Ό  Salvador Dali φλέγόμενος, όπως πάντα, άπό ένα συθέμελο καί ηφαιστειώδες πάθος, 

μοϋ μιλούσε περί σαδισμοϋ καί θρησκείας.Έτσι όπως καθόταν άπέναντί μου, φορώντας 

μιά σκούρα κόκκινη ρόμπα κάτω άπό την όποια ξεμυτίζανε

oi λουστρινένιες παντούφλες του, φάνταζε σάν φανατικός ποντίφηκας φανατικής θρησκείας.

Ή Gala Dali, σέ μικρή άπόσταση άπό μάς, ήκουε τή συζήτηση

κι έμοιαζε, έτσι όπως ήτο τυλιγμένη στους τίτλους τών Παρισινών εφημερίδων, σάν ζωντανός δέκτης, 

τηλεγραφικός μαζί καί πυθικός, τών πυριφλεγών ρημάτων πού έβγαιναν όχι μόνο 

άπό τήν διάνοια τού ίσπανού υπερρεαλιστή, μά καί άπό τά σπλάχνα τής ψυχής του.

Απέναντι, στόν τοίχο, μάς κοίταζε ένας πίνακας τού Κύρικο καί ένας θαυμάσιος Dali 

-ό  γνωστός «Μέγας Αύνανιστής» του.4

4 «Le grand Masturbateur» (1929). Διάσημη «αυτοπροσωπογραφία» χου ζωγράφου, που παραπέμπει στις ερωτικές επιθυμίες και φοβίες του Dali

και της Gala στην αρχή της γνωριμίας τους.

/ ■



Είναι ή Μαρία ιώ ν  Τεκταινομένων,5 δηλαδή ή γυναίκα μου. Την βλέπω νά στέκεται όρθή 

απέναντι μου, κάτω άπό μιά καμάρα ένός δωματίου στό Μπούρτζι.

Είναι άκουμπισμένη στά σίδερα ένός μικρού μπαλκονιού καί φορεί ένα λεπτό, σχεδόν

διαφανές νυκτικό, μακρύ έως τά πόδια, μέ μιά στενή κορδέλλα άπό τό ίδιο ύφασμα στή μέση, άκριβώς

όπως εμφανίζεται σέ μιά φωτογραφία πού τής τράβηξα μέσα σέ ένα δωμάτιο

τού παλιού φρουρίου.Ή έλκυστική καί πολυτάλαντη αύτή κοπέλλα στέκει καί μέ κοιτάζει

μέ τό κεφάλι έλαφρά γερμένο άπό τή μιά πλευρά.

Ό  άνεμος παίζει μέ τά μαλλιά της καί μέ τό φόρεμά της πού άφήνει νά διαφαίνονται,

κάτω άπό τό λεπτό ύφασμα, τά στήθη της καί άλλες άρμονικές καμπύλες καί ωραία σχήματα

τού σώματός της, κατά τρόπον έντόνως λυρικόν. Πίσω ή θάλασσα καί ό ούρανός προσδίδουν

μιά σημασία ιδιαίτερη στήν φωτογραφία καί στήν εικόνα πού διατηρώ ολοζώντανη

στό νού μου, γιατί δένουν τέλεια μέ τήν ψυχολογική συγκρότηση τής Μάτσης,

πού είναι μιά άπό τις ελάχιστες γυναίκες πού καταλαβαίνουν ούσιαστικά όχι

μόνο τή θάλασσα άλλά καί ολόκληρη τή φύσι. Δράττομαι μάλιστα τής εύκαιρίας

νά έπαναλάβω έδώ άτι ή γυναίκα μου είναι κατά τήν γνώμην μου ή μεγαλύτερη ποιήτρια

τής νεώτερηςΈλλάδας.

4.Ή  Μάτση.

5 Ανέκδοτο κείμενο των Γραπτών του 1940. Βλ. Νίκος Σιγάλας, Ο Ανδρέας Εμπειρικός και η ιστορία του ελληνικού υπερρεαλισμού, 

Αγρα, Αθήνα 2012, ο. 287-291.



Φωχ. σ. 5: Ο Ανδρέας Εμπειρικός φωτογραφημένος από τη Μάτση Χατζηλαζάρου.

Φωχ. σ. 12 Η Μάτση Χατζηλαζάρου φωτογραφημένη από τον Ανδρέα Εμπειρικό (Μπούρτζι του Ναυπλίου, Ιούνιος 1940, αρχείο

Μάτσης Χατζηλαζάρου, Ιστορικά Αρχεία Μουσείου Μπενάκη).


