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Σύγχρονα Θέματα -  Από τη δεκαετία του 1990, η εισαγωγή της ΟΝΕ, που συνδέ
θηκε με μια αυστηρά ορθόδοξη νομισματική και δημοσιονομική πειθαρχία, επέβαλε 
σφιχτούς περιορισμούς στις παραδοσιακές οικονομικές και κοινωνικές πολιτικές 
της ευρωπαϊκής Σοσιαλδημοκρατίας. Οι Σοσιαλδημοκράτες συναίνεσαν, διατρέχο- 
ντας όμως τον κίνδυνο να αποξενωθούν μόνιμα από την εργατική τάξη, τον πυρήνα 
του εκλογικού τους ακροατηρίου. Τι εξήγηση δίνετε; Υπήρχε άλλος δρόμος για τους 
Σοσιαλδημοκράτες;

Σέρι Μπέρμαν -  Αν και δεν μπορούσαν να γνωρίζουν την έκταση του προβλήμα
τος εκείνη τη στιγμή, οι Σοσιαλδημοκράτες της Σουηδίας, για παράδειγμα, ήταν αμ- 
φίθυμοι απέναντι στην ΟΝΕ, και καθοριστικός λόγος ήταν ο κίνδυνος να βρεθούν με 
τα χέρια δεμένα. Η χρηματοπιστωτική κρίση οδήγησε τις ευρωπαϊκές ελίτ να επιβά
λουν μια λιτότητα αδυσώπητη, σε βαθμό καταστροφικό για χώρες όπως η Ελλάδα, η 
Ισπανία και η Πορτογαλία -  όχι μόνο για τις χώρες εν γένει αλλά και συγκεκριμένα 
για τον φτωχότερο και πιο περιθωριακό πληθυσμό τους. Ωστόσο, το γεγονός ότι η 
ίδια η κρίση δεν οδήγησε σε ένα εξ αριστερών εναλλακτικό σχέδιο, εξηγεί σίγουρα 
εν μέρει γιατί η στενόμυαλη λιτότητα παρέμεινε η απολύτως κυρίαρχη απάντηση της
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Ευρώπης στην παρούσα κρίση. Αν η Αριστερά είχε έτοιμη 
μια εναλλακτική ερμηνεία και απάντηση στην κρίση, τότε η 
συζήτηση σχετικά με το πώς πρέπει η Ευρώπη να διαχειρι
στεί τις «προβληματικές» χώρες της θα ήταν πιο τολμηρή. 
Η κρίση, όμως, φαίνεται ότι υπερέβη την Αριστερά, η οποία 
έτσι δεν είχε καμία ιδιαιτέρως διακριτή ή ελκυστική απά
ντηση. Αδυνατούσε, συνεπώς, να επηρεάσει ουσιαστικά την 
εκτύλιξη της κρίσης, παρά μονάχα καθόταν παράμερα και 
διαμαρτυρόταν για τις συνέπειες της κρίσης και της λιτό
τητας για την εργατική τάξη, τους φτωχούς κ.ο.κ.

Θα πρέπει όμως να είμαστε σαφείς: υπάρχουν πάντα 
εναλλακτικές λύσεις. Ούτε η παγκοσμιοποίηση ούτε η οι
κονομική κρίση οδηγούν αναπόφευκτα στη λιτότητα. Πολ
λές ευρωπαϊκές χώρες ανταπεξήλθαν στην παγκοσμιοποί
ηση επιτυχώς, χωρίς μαζικές περικοπές του κοινωνικού κρά
τους, και πολλές χώρες διήλθαν μιας χρηματοπιστωτικής ή 
οικονομικής κρίσης στο παρελθόν (πχ. η Σουηδία, η Ολ
λανδία) χωρίς να καταφύγουν σε μια διαλυτική λιτότητα και 
χωρίς να γκρεμίσουν το κράτος πρόνοιας. Δεν βγήκαν από 
την κρίση θεωρώντας ότι η λιτότητα και οι περικοπές του 
κράτους πρόνοιας είναι η μόνη λύση. Αναλόγως, στη διάρ
κεια της Μεγάλης Ύφεσης [του 1930] το κόστος του χρυ
σού κανόνα και της λιτότητας αποδείχθηκε υπερβολικά 
υψηλό -  και η εμπειρία αυτή οδήγησε φυσικά στο να ανα
γνωριστεί ότι οι κοινωνίες δεν μπορεί να αφεθούν ξανά 
απροστάτευτες. Είναι λυπηρό και ενδέχεται να έχει πολύ 
επικίνδυνες πολιτικές συνέπειες το γεγονός ότι η Ευρώπη -  
αν και σε μικρότερο βαθμό- κάνει παρόμοια λάθη με εκείνα 
που έκανε όταν πρωτοχτυπήθηκε από τη Μεγάλη Ύφεση.

ΣΘ -  Στο βιβλίο σας The Social Democratic Moment 
δείξατε προσφυώς πώς οι σουηδοί Σοσιαλδημοκράτες 
υποχρεώθηκαν να επινοήσουν έναν δρόμο εναλλακτικό 
προς τις κυρίαρχες πολιτικές λιτότητας του 1920 και 1930. 
Σε πλήρη αντίθεση με το γερμανικό SPD, εκείνοι πέτυχαν 
να επινοήσουν και να εφαρμόσουν μια πρωτόγνωρη τότε 
κεύνσιανή πολιτική. Από την αρχή της κρίσης, φαίνεται ότι 
στους κόλπους των ευρωπαίων Σοσιαλιστών, και ιδίως στο 
Ευρωπαϊκό Σοσιαλιστικό Κόμμα, στους γάλλους Σοσιαλι
στές και στο SPD (κυρίως με επίκεντρο τον Ζίγκμαρ Γκά- 
μπριελ), αναπτύσσεται μια αντίδραση στις πολιτικές της 
ευρωζώνης. Πιστεύετε ότι αυτή η αντίδραση θα οδηγήσει 
σε μια πραγματική αλλαγή πορείας σε ό,τι αφορά τις πολι
τικές στην ευρωζώνη, που θα δίνει περισσότερη έμφαση 
στην ανάπτυξη και την απασχόληση; Κάνοντας έναν ακόμη 
παραλληλισμό, με αφορμή και πάλι το βιβλίο σας, η σημε
ρινή ευρωπαϊκή Σοσιαλδημοκρατία ενδέχεται να αναδει- 
χθεί σε ένα άλλο SAP επί των ημερών μας [το σουηδικό 
Σοσιαλδημοκρατικό Κόμμα] ή σε ένα άλλο SPD του Ι930;1

Σέρι Μπέρμαν -  θαυμάσια ερώτηση. Μια πιο ευρεία 
διατύπωση θα ήταν γιατί η Αριστερά δεν έχει (ακόμη;) απα
ντήσει στην τρέχουσα κρίση παρουσιάζοντας μια εναλλα
κτική θεώρηση για τον καπιταλισμό εν γένει και για την

αντιμετώπιση των σημερινών οικονομικών προβλημάτων 
ειδικότερα. Πράγματι, για κάποιον που μελετά την Αρι
στερά, αυτή είναι μια από τις πιο αινιγματικές και αποκαρ
διωτικές όψεις της τρέχουσας περιόδου: γιατί η Αριστερά 
είχε τόσο λίγα διακριτά και πειστικά πράγματα να κομίσει 
στη σημερινή συζήτηση; Γιατί, μετά από χρόνια διαμαρτυ
ρίας για την παγκοσμιοποίηση, η ευρωπαϊκή Αριστερά στά
θηκε αδύναμη να παρουσιάσει κάποια ελκυστική θεώρηση 
για την οικονομική ανάπτυξη ή για την ανασυγκρότηση της 
ευρωπαϊκής πολιτικής οικονομίας; Εν μέρει εξ αυτού του 
λόγου, αρχικά επωφελήθηκαν από την κρίση τα κεντροδε
ξιά κόμματα, παρά το γεγονός ότι ιστορικά η Αριστερά 
ήταν βεβαίως πιο κριτική απέναντι στον καπιταλισμό. Μόλις 
τώρα η Αριστερά μοιάζει να ανακτά έδαφος σε πολλές ευ
ρωπαϊκές χώρες, αλλά και αυτή η εν δυνάμει εκλογική 
στροφή δεν είναι πολύ ενθαρρυντική, εφόσον αντανακλά 
μάλλον μια απογοήτευση από τη συνολική απουσία οικο
νομικής προόδου παρά μια αίσθηση ότι η Αριστερά έχει 
καλύτερες απαντήσεις στα σύγχρονα προβλήματα.

Γιατί λοιπόν η Αριστερά δεν κατόρθωσε να απαντήσει 
πειστικά στα σημερινά προβλήματα; Δεν είμαι σίγουρη ότι 
ξέρω την απάντηση. Υποψιάζομαι όμως ότι οι ρίζες του 
προβλήματος είναι αρκετά βαθιές. Σε αντίθεση με τις αρχές 
του 20ού αιώνα, η «διανοούμενη» Αριστερά στα τέλη του 
20ού αιώνα δεν εστίασε σε μια πραγματιστική αντιμετώ
πιση του καπιταλισμού. Αντίθετα, στη δημοκρατική Αρι
στερά της Ευρώπης κυριάρχησε μια ποικιλία τάσεων, καμία 
εκ των οποίων δεν αποδείχθηκε βοηθητική στην παρούσα 
κρίση. Είχαμε μια άκρα Αριστερά που απέρριπτε τον καπι
ταλισμό και δεν έβρισκε σε αυτόν παρά ελάχιστα που να 
αξίζει να διασωθούν ή να μεταρρυθμιστούν. Πρόκειται για 
τάσεις ακραία αντίθετες στην παγκοσμιοποίηση και την 
αγορά. Οι άνθρωποι αυτοί ήταν καλοί στο να κάνουν φα
σαρία, να κατεβαίνουν στο δρόμο και να επισημαίνουν τα 
πραγματικά προβλήματα του υπάρχοντος συστήματος, 
αλλά ήταν μάλλον ανίκανοι να βρουν πραγματικές λύσεις 
σε υπαρκτά προβλήματα. Έπειτα, υπήρχε μια διανοούμενη 
Αριστερά που στη μεταπολεμική περίοδο απομακρύνθηκε 
εντελώς από τα οικονομικά ζητήματα, εστιάζοντας αντίθετα 
σε δυσνόητα πολιτισμικά και κοινωνικά θέματα και διαμά
χες. Οι άνθρωποι αυτοί είναι πολύ δημοφιλείς στα πανεπι
στήμια και στους άλλους διανοούμενους, αλλά δεν έχουν να 
προσφέρουν τίποτα σε ένα απλό μέλος της εργατικής 
τάξης που αναζητά μια καλύτερη και πιο ασφαλή ζωή. Κι 
ακόμη, υπάρχει μια σειρά ηγετών αριστερών κομμάτων οι 
οποίοι ήταν περισσότερο διαχειριστές και γραφειοκράτες 
παρά στοχαστές. Ήταν ικανοί και καλοπροαίρετοι άνθρω
ποι, που όμως λίγα πράγματα σκέφθηκαν σχετικά με το πώς 
να αλλάξουν αποφασιστικά τον κόσμο ή τον καπιταλισμό. 
Το αποτέλεσμα ήταν ότι όταν ενέσκηψε η καπιταλιστική 
κρίση, η Αριστερά δεν διέθετε εκείνους τους μακράς πνοής 
και στρατηγικούς στοχαστές που απαιτούνταν για να δια
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μορφωθούν ριζικές αλλαγές με πραγματιστικούς όρους. 
Μένει να φανεί εάν η Αριστερά μπορεί να ανακάμψει από 
αυτή την ήττα ή εάν η μπαγκέτα της ουτοπικής σκέψης έχει 
πλέον περάσει σε άλλα χέρια, σε κάποιο άλλο τμήμα του 
πολιτικού φάσματος.

Σ Θ -  Οι γερμανικές ελίτ διακατέχονται από μια ισχυρή 
αντι-κεϋνσιανή προκατάληψη και από αντι-πληθωριστικές 
εμμονές. Τον Δεκέμβρη του 2008, ο Πέτερ Στάινμπρουκ 
του SPD, τότε υπουργός Οικονομικών της Γερμανίας -και 
τώρα πιθανός αντίπαλος της Άνγκελα Μέρκελ για τις ομο
σπονδιακές εκλογές του 2013- κατηγορούσε τον Γκόρ- 
ντον Μπράουν ότι ακολουθεί έναν «χοντροκομμένο κεϋν- 
σιανισμό» (“ crass Keynesianism” , που ωστόσο αποδεί
χθηκε επιτυχής για τη βρετανική οικονομία). Αυτή η εμ
μονή στη δημοσιονομική και νομισματική πολιτική αποδί
δεται συχνά στη μεσοπολεμική ιστορία της Γερμανίας. 
Ωστόσο, πρόκειται στην πραγματικότητα για παρερμηνεία 
της ιστορίας εκείνης, καθώς αυτό που οδήγησε στην 
άνοδο των Ναζί στην εξουσία δεν ήταν ο υπερπληθωρι
σμός των αρχών του 1920 αλλά οι πολιτικές λιτότητας του 
καγκελάριου Brüning στις αρχές του 1930. Γιατί, κατά τη 
γνώμη σας, η γερμανική Αριστερά δεν έχει μέχρι σήμερα 
καταφέρει να αντιμετωπίσει αυτές τις ιδέες;

Σέρι Μπέρμαν- Δεν έχω ιδέα! Μεγάλο μέρος της δου
λειάς μου είναι εμμέσως αφιερωμένο στην προσπάθεια να 
κατανοήσω ακριβώς αυτό, καθώς, όπως έχω επιχειρημα
τολογήσει, η άρνηση του SPD να υιοθετήσει κεϋνσιανές 
πολιτικές και ισχυρές μεταρρυθμιστικές προσπάθειες στα 
1930 ήταν ο βασικός λόγος για την αποτυχία του και ση
μαντικός παράγοντας στην κατάρρευση της Δημοκρατίας 
της Βαϊμάρης. Επιπλέον, η πιο συνηθισμένη «αφήγηση» της 
γερμανικής ιστορίας σήμερα είναι στην καλύτερη περί
πτωση μεροληπτική και ίσως εντελώς λανθασμένη. Πράγ
ματι, οι Γερμανοί υπέφεραν φριχτά στα 1920 από τον Με
γάλο Πληθωρισμό και ξανά από σημαντικά νομισματικά 
προβλήματα μετά τον Β ' Παγκόσμιο Πόλεμο. Αλλά αυτό 
που έφερε τον Χίτλερ στην εξουσία και οδήγησε στη γερ
μανική κατάρρευση και στη βαρβαρότητα ήταν η Μεγάλη 
Ύφεση και η λιτότητα που τη συνοδέυσε. Το SPD στάθηκε 
ανίκανο να κεφαλαιοποιήσει αυτή την κατάσταση στα 1930 
και έμοιαζε επίσης ανίκανο ή απρόθυμο να χτίσει μια εναλ
λακτική αφήγηση μετά τον πόλεμο. Το κόστος φαίνεται 
σήμερα, καθώς η σχετική δημόσια συζήτηση στη Γερμανία 
είναι πράγματι πολύ στενόμυαλη.

ΣΘ  -  Σε μια πρόσφατη συνέντευξη σε γερμανική εφη
μερίδα,2 ο Τζόζεφ Στίγκλιτς είπε ότι «οι δημοκρατίες μπο
ρούν να ανεχθούν περιορισμένες μόνο περικοπές χωρίς 
να βλέπουν αποτελέσματα». Σε ένα άρθρο σας στο πε
ριοδικό Dissent, τον περασμένο Ιανουάριο, μιλήσατε για 
την ανάγκη να υπαχθεί η ΕΚΤ σε καθεστώς δημοκρατικής 
λογοδοσίας και υπογραμμίσατε το γεγονός ότι στην καρ
διά της κρίσης της Ευρωπαϊκής Ένωσης βρίσκεται «η διά-
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ζεύξη της πολιτικής ανάπτυξης από την οικονομική ανά
πτυξη», η απουσία «εκείνου του είδους των πολιτικών θε
σμών κυριαρχίας (authoritative) που απαιτούνται προκει- 
μένου [η ΕΕ] να αναπτύσσει, να εφαρμόζει και να επιβάλει 
λύσεις στα σημερινά της προβλήματα». Φτάνουμε άραγε 
σε ένα σημείο όπου αυτή η διάζευξη απειλεί τη σταθερό
τητα και τη νομιμοποίηση των ευρωπαϊκών δημοκρατιών; 
Εφόσον τα κυρίαρχα πολιτικά κόμματα αποτυγχάνουν να 
δώσουν διέξοδο στην κρίση, θεωρείτε ότι ενδέχεται αυ
ταρχικές και λαϊκιστικές δεξιόστροφες πολιτικές δυνάμεις 
να κατακτήσουν τους ψηφοφόρους, κομίζοντας δικές τους 
αντι-ευρωπαϊκές απαντήσεις;

Σέρι Μπέρμαν -  Θεωρώ ότι ήδη βλέπουμε τις συνέ
πειες που έχει για τη νομιμοποίηση της ΕΕ ο τρόπος με 
τον οποίο η ίδια απαντά στην κρίση. Παρότι πολλοί μελε
τητές και παρατηρητές μιλούσαν για απουσία δημοκρατίας 
και νομιμοποίησης της ΕΕ πριν την κρίση, στους εύκολους 
και καλούς καιρούς αυτή η συζήτηση παρέμενε σε μεγάλο 
βαθμό ακαδημαϊκή ή «δευτερεύουσα». Αλλά τώρα, με την 
κρίση, η έλλειψη συνοχής και νομιμοποίησης της Ευρώπης 
γίνεται οδυνηρά εμφανής και έχει συνέπειες. Η ΕΕ όχι 
μόνο δεν διαθέτει πολιτικούς θεσμούς ικανούς να «εξι
σορροπήσουν» ή να διαχειριστούν την οικονομική και νο
μισματική της ολοκλήρωση, αλλά δεν διαθέτει ούτε μια ευ- 
ρεία αίσθηση νομιμοποίησης στην ευρωπαϊκή κοινή γνώμη. 
Αυτά τα δύο προφανώς συνδέονται: η απουσία νομιμο
ποίησης της ΕΕ κάνει την κοινή γνώμη διατακτική στο να 
δώσει στην ΕΕ περισσότερες εξουσίες, και η απουσία δη
μοκρατικών θεσμών περιορίζει την ικανότητα της ΕΕ να κα
τακτήσει τη νομιμοποίηση του ευρωπαϊκού κοινού. Ήδη 
έχουμε δει φαινόμενα ηχηρής αντίδρασης ενάντια στην ΕΕ 
σε χώρες που υποφέρουν πιο άμεσα από την κρίση (όπως 
η Ελλάδα) αλλά και σε χώρες που καλούνται να βοηθήσουν 
για την επίλυσή της (όπως η Γερμανία). Πρόκειται για μια 
πολύ επικίνδυνη και ανησυχητική τάση. Εδώ και λίγο καιρό, 
οι δυο «μπαμπούλες» που επέσειε η άκρα Δεξιά στην Ευ
ρώπη ήταν η μετανάστευση και η ΕΕ, που παρουσιάζονταν 
ως απειλές για την εθνική ταυτότητα από μέσα και από έξω. 
Η απάντηση της ΕΕ στην κρίση κάθε άλλο παρά αποδυνα
μώνει αυτές τις τάσεις -  όπως βλέπουμε να συμβαίνει ήδη 
σε ολόκληρη την ήπειρο και σε σημεία τόσο διαφορετικά 
μεταξύ τους, όσο η Ελλάδα και η Γαλλία.

Γενικότερα, όσο και αν χώρες όπως η Ελλάδα, η Ισπα
νία και η Πορτογαλία χρειάζονται μια ριζική μεταρρύθμιση 
της οικονομίας τους, δεν υπάρχει προηγούμενο δημοκρα
τίας που να επιβίωσε μετά από μια τέτοια πτώση του βιο
τικού επιπέδου σαν αυτή που βλέπουμε σήμερα, ιδίως 
στην Ελλάδα. Ο μεταπολεμικός συμβιβασμός βασίστηκε 
στην ιδέα ότι ο καπιταλισμός δεν ήταν ένα παιχνίδι μηδε
νικού αθροίσματος. Αν η Αριστερά (ή κάποια άλλη πολιτική 
ομάδα) δεν μπορέσει να βρει τρόπο να διορθωθούν τα ση
μερινά οικονομικά προβλήματα χωρίς να ζητά από τους
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ανθρώπους να υποστούν μια άνευ προηγουμένου κατά
πτωση των βιοτικών τους συνθηκών, δεν θα πρέπει να εκ- 
πλαγούμε εάν αναδυθούν απειλητικά εξτρεμιστικά κινή
ματα της Δεξιάς και της Αριστερός ή ακόμη και μια αύ- 
ξουσα απογοήτευση από τη δημοκρατία.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
I Σ.τ.ε.: Όπως έχει δείξει η Σέρι Μπέρμαν, οι γερμανοί σοσιαλδη

μοκράτες της εποχής, σε αντίθεση με τους σουηδούς ομοϊδεά

τες τους, απέτυχαν να εκπονήσουν ένα κεϋνσιανό πρόγραμμα 
απάντησης στη Μεγάλη Ύφεση, ανοίγοντας έτσι το δρόμο στον 
Χίτλερ και σε έναν «εθνικοσοσιαλιστικό κεϋνσιανισμό».

2 http://www.sueddeutsche.de/w irtschaft/joseph-stiglitz-im - 
interview-sparen-macht-alles-schlimmer-1.1 3291 79. Αναδημοσί
ευση στα ελληνικά στο: http://www.euro2day.gr/news/econ- 
omy / 124/articles/692525/Article.aspx.

εκδόσεις νήσος ψ
νέες κυκλοφορίες

Mario De Sâ-Carneiro, Η απολογία του Λουσιο
Μετάφραση: Κρίτων Ηλιόπουλος 

ISBN 978-960-9535-33-5, Τιμή: 8€

Κι ωστόσο θα άξιζε περισσότερο αν ήμασταν σαν το  μέσο άνθρωπο που βλέ
πουμε γύρω μας. Θα είχαμε, τουλάχιστον στο πνεύμα, ηρεμία και ειρήνη. Τώρα 
έχουμε μόνο το φως. Όμως το  φως τυφλώνει τα μ ά τια ... Είμαστε ολάκεροι αλ
κοόλ, σκέτο αλκοόλ! -  είμαστε οινόπνευμα και εξατμιζόμαστε σ’ ένα φως που 
μας καίει!

» Γ ι '  αυτό εγώ αγαπώ το Παρίσι μου με τρελή αγάπη, για τη ζωντάνια αυτής 
της απέραντης πόλης, γ ι’ αυτή τη σημερινή ζωή, την καθημερινότητα. Ν α ι! Ν α ι! 
Σωστά το είπα, αγάπη τρελή -  αγάπη απεριόριστη. Εγώ δεν ξέρω να νιώθω απλή 
στοργή. Ο ι αγάπες μου είναι πάντα βαθιά ερω τικές... Π ο τέ  δεν θα μπορούσα ν ’ 
αγαπήσω μια γυναίκα για την ψυχή της -  δηλαδή: για την ίδια. Θα τη λάτρευα για 
τον έρωτα που θα μου ξυπνούσε μ ε  τη μεγαλοδωρία της: για τα σταρένια δάχτυλα 
που θα έσφιγγαν τα δικά μου ένα ηλιόλουστο απόγευμα, για τη λεπτή χροιά της 
φωνής της, για το κοκκίνισμα στα μάγουλά της -  τα γέλια της ... το  τρέξιμό  της . ..

Μετά το βραβευμένο με βραβείο λογοτεχνίας της Ευρωπαϊκής Ένωσης, Βιολέτα ή 
Γνωρίζω την αγάπη εξ ακοής, της Duke Maria Cardoso, οι εκδόσεις νήσος πα
ρουσιάζουν στη σειρά πορτογαλικής λογοτεχνίας τον Mario De Sâ-Carneiro, έναν 
από τους ιδρυτές του πορτογαλικού μοντερνισμού και τον Eça De Queirôs, το με
γαλύτερο ρεαλιστή συγγραφέα της Πορτογαλίας.

Eça De Queirôs, Ο Μανδαρίνος
Μετάφραση: Νίκος Πρατσίνης 

ISBN 978-960-9535-34-2, Τιμή: 8€

Ο Διάβολος εμφανίζεται στη Λισσαβόνα του 1880 για να βάλει σε πειρασμό ένα δημόσιο υπάλ
ληλο που διψάει για μεγάλη ζωή. Και για να τον οδηγήσει, τελικά, στην αυτοκρατορική Κίνα, 
σε τραγελαφικές περιπέτειες, όπου κυριαρχεί η ειρωνική ματιά και συνεχείς ανατροπές της 
δράσης.

Ο Έσα ντε Κείρός, κατά τον Ζολά, είναι ανώτερος του Φλωμπέρ, κατά τους Αγγλους κρι
τικούς είναι ισάξιος του Ντίκενς, του Μπαλζάκ και του Τολστόι.

Το κομψό αυτό αριστούργημα, που θυμίζει ταυτόχρονα Μπαλζάκ και Ιούλιο Βερν, είναι μια 
μικρή φιλοσοφική αλληγορία πάνω στην απληστία και την ενοχή. Παράλληλα, προσφέρει τη δυ
νατότητα γνωριμίας με το μεγαλύτερο ρεαλιστή συγγραφέα της Πορτογαλίας, τον Ζοζέ Μαρία 
Έσα ντε Κείρός. Και μιας γνωριμίας με την πορτογαλική μεσοαστική ιδιοσυγκρασία, που είναι 
τόσο μακριά αλλά και τόσο κοντά με την ελληνική...
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