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Θ εόδωρός Ρακοπουλος

Εισαγωγικά: κοοπερατίβες, δώρα ή/και δικαιώματα;
Στο παρόν άρθρο, επεξεργαζόμενος εμπειρικό υλικό που άντλησα από εθνογρα
φική έρευνα πεδίου,1 στο χωριό San Giovanni της Δυτικής Σικελίας,2 συζητώ άξονες 
μιας ευρύτερης προβληματικής που επιθυμεί να προσθέσει νέες γραμμές στο πα
λίμψηστο της «μεσογειακής» εθνογραφίας, με ειδική αναφορά στη σχέση «κοινό
τητας» και «κράτους». Πιο συγκεκριμένα, αποπειρώμαι να εξετάσω τρεις αλληλε- 
ξαρτώμενες πτυχές αυτής της σχέσης. Πρώτον, παρακολουθώ πώς η κρατική πολι
τική συστήνει κανονιστικά νομικές κατηγορίες που επιτρέπουν, ως έναν βαθμό την 
πρόσβαση μελών μιας κοινότητας σε παραγωγικούς πόρους. Δεύτερον, εξηγώ πώς 
αυτή η πολιτική αρθρώνεται ως προσφορά των εν λόγω πόρων στην κοινότητα, μια 
προσφορά που συστήνεται ως δικαίωμα αλλά συνεπικουρείται από όρους αμοιβαι
ότητας, και άρα, υποστηρίζω ότι ίσως σχετίζεται με ανθρωπολογικές συζητήσεις για 
το «δώρο». Τέλος, αναλύω πώς οι νέες κατηγορίες που το κράτος συνθέτει στην 
προσφορά αυτή, αποσκοπούν στο να επανορίσουν την ίδια την κατηγορία «κοινό
τητα», αλλά τελικά συνθέτουν ατελείς ρήξεις με το παρελθόν, αφήνοντας χώρο για
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καθημερινές τριβές των ντόπιων με καταστάσεις τις οποίες 
το κράτος προγραμματικά εξόρκιζε.

Η έρευνά μου αφορά στις ζωές ανθρώπων που συνδέ
ονται με το σύστημα οργάνωσης τεσσάρων αγροτικών συ
νεταιρισμών στο οροπέδιο του Alto Belice [Άλτο Μπέλιτσε] 
στη Δυτική Σικελία. Σε αυτές τις οικονομικές μονάδες έχει 
παραχωρηθεί, από το 2001 και μετά, η δωρεάν χρήση γαιών 
που το κράτος3 δήμευσε από συλληφθέντα μέλη της Κόζα 
Νόστρα των χωριών τους. Περίπου 80 άνθρωποι απασχο
λούνται σε αυτό το σύστημα εργασίας, που αφορά αγρο
τική καλλιέργεια σε γαίες που λίγα χρόνια πριν ανήκαν στους 
«μεγάλους άνδρες» των χωριών αυτών. Οι μαφιόζοι 
[mafiosi] αυτοί απέκτησαν ιδιοκτησία γης μετά την αγροτική 
μεταρρύθμιση του 1950, όταν «έσπασαν» (όπως λεν οι ντό
πιοι στο Alto Belice) τα μεγάλα latifundia, ιστορικά απομει- 
νάρια νεοφεουδαλικών μορφών οργάνωσης της έγγειος ιδιο
κτησίας.4 Έως τότε, η ανερχόμενη αυτή οιονεί «μεσαία» 
τάξη ήταν κυρίως οι τοποτηρητές των απάντων αριστοκρα
τών στα latifundia. Ενώ οι ευγενείς γαιοκτήμονες ζούσαν στο 
Παλέρμο ή στη Ρώμη, οι μαφιόζοι διαχειρίζονταν την εργα
σία στις γαίες με μεγάλη ελευθερία επιλογών, που περιλάμ
βανε τη χρήση βίας. Πολλά από τα κτήματα αυτά πέρασαν 
τελικά στην ιδιοκτησία των μαφιόζων. Η αμπελοκαλλιέργεια 
στην περιοχή είχε πάντα εξωστρεφή αναφορά: το χωριό πα- 
ρήγε για τις αγορές του Παλέρμο, όπως και της Βόρειας Ιτα
λίας και της Αγγλίας μαζικά («in bulk», όπως μου το έθεσε 
ένας μεγαλογαιοκτήμονας) από τις αρχές του 19ου αιώνα, 
όταν και συστήθηκε ως αγρούπολη.5

Αντί να χρησιμοποιώ εναλλακτικά τους όρους «συνε
ταιρισμός» και «κοοπερατίβα», για τις ανάγκες του κειμέ
νου θα επιμείνω στον δεύτερο, ξενικό όρο, ελλείψει ακρι
βούς μεταγραφής αυτής της ιδιαίτερης εργασιακής και επι
χειρηματικής εμπειρίας στην ελλαδική περίπτωση. Η λέξη 
«συνεταιρισμός» μόνο κατά προσέγγιση αποδίδει το ζη
τούμενο νόημα. Συστατικό μιας κοοπερατίβας είναι ο συ
νεργατισμός εργαζομένων, ενώ ενός συνεταιρισμού είναι η 
συνεργασία παραγωγών και άρα συνήθως ιδιοκτητών.6 Στην 
περίπτωση του Alto Belice δεν συντρέχει θέμα ιδιοκτη
σίας, καθότι στους πρωταγωνιστές της εμπειρίας αυτής 
έχει παραχωρηθεί η νομή κι όχι η κυριότητα των δημευ
μένων και διανεμημένων γαιών.7 Έτσι λοιπόν, με τον συ
νεχή έλεγχο του κράτους επί των γαιών, που παραμένουν 
στην κυριότητα του δημοσίου, εξασφαλίζεται η εποπτεία 
επί των ανθρώπων που απολαύουν το «δώρο» του κρά
τους. Οι γαίες, όπως και άλλα δημευμένα μέσα παραγωγής 
(για παράδειγμα, θεριζοαλωνιστικές μηχανές και τρακτέρ 
που ανήκαν σε μαφιόζους) έχουν διαμοιραστεί στις εν 
λόγω κοοπερατίβες στη νομική βάση ενός ανανεώσιμου 
συμβολαίου δωρεάν δάνειας νομής για 30 χρόνια.

Χρησιμοποιώ τον όρο «δώρο» ως αναλυτικό εργαλείο, 
αν και χρησιμοποιείται επίσης ως «ημική» κατηγορία: τον 
πρώτο μήνα της παραμονής μου στο πεδίο έρευνας, ένας

συνομιλητής μού είπε ότι «αυτό που η μαφία σου δίνει ως 
χάρη ή ως δώρο, το κράτος σου το δίνει ως δικαίωμα». Η 
παραχώρηση των γαιών, υποστηρίζω, συστήνει ένα πλέγμα 
αμοιβαιότητας που καθιστά τις έννοιες του δώρου και του 
δικαιώματος σύστοιχες στην περίπτωση των αντιμαφιακών 
κοοπερατιβών. Εδώ, το διεισδυτικό ερώτημα του Godelier 
(1999) για τη σχέση του «ιερού» με το δώρο, προσφέρει 
περαιτέρω αναλυτικές δυνατότητες όσον αφορά στην κα
τανόηση της συμβολικής σημασίας που έχει για το κράτος 
η γη «του», την οποία θέτει εκτός συναλλαγής. Επομένως, 
συζητώντας αυτή την περίπτωση κρατικής παροχής οικο
νομικών πόρων, θα προσπαθήσω να αναδείξω πώς το «δι
καίωμα» που το κράτος παραχωρεί, συστήνεται και επιτε- 
λείται με όρους που θυμίζουν το «δώρο». Η λειτουργία 
του «δικαιώματος» πρόσβασης στον παραχωρηθέντα 
πόρο, τη γη, μέσω της εργασίας σε μια κοοπερατίβα, απαι
τεί έτσι μια αμοιβαιότητα ειδικής έντασης, η οποία επηρε
άζει όσες κοινωνικές σχέσεις συστοιχούνται ή γεννώνται 
με αυτή.

Η σύσταση του κοινωνικών δικαιωμάτων στον δυτικό 
κόσμο αποτέλεσε προνομιακό πεδίο έρευνας των ιστορι
κών, των νομικών και των πολιτικών επιστημόνων. Η αν- 
θρωπολογική συνδρομή στη συζήτηση αυτή είναι μόνο επι
κουρική, συχνά περιφερειακή, αφού, όπως σημειώνει η 
Harris (2000: 4), το επίκεντρο της πειθαρχίας παραμένει 
σε κοινωνικές ομάδες που ο νόμος ορίζει ως περιθωρια
κές. Η ίδια η ανθρωπολογική ενασχόληση με το κράτος 
συχνά εξοκείλει στη μελέτη των «περιθωριακών» του μο
νάχα συνδηλώσεων (Das και Poole 2004). Ο Godbout βλέ
πει στο κράτος πρόνοιας ένα «τρίτο σύστημα» ανάμεσα 
στην αγορά και το δώρο, παρόλη τη συχνή μη-διακριτό- 
τητα των ορίων (1998: 64). Όμως στο Alto Belice, το κρά
τος προσλαμβάνεται από τους ντόπιους ως θεσμός που, 
μολονότι λειτουργεί μέσω της κατηγορίας «δικαίωμα», 
απαιτεί ηθική συμπεριφορά από τον φορέα του δικαιώμα
τος, τον πολίτη, με όρους αμοιβαιότητας που θυμίζουν 
«δώρο».

Δεν θα επιχειρήσω εδώ περισσότερα σκαριφήματα στο 
παλίμψηστο του μωσιανού δώρου, του οποίου οι αναγνώ
σεις, όπως παρατηρεί ο Parry, δικαιολογούν σωρεία -κά 
ποτε αντιτιθέμενων- θεωριών (1986: 457). Το ζήτημα της 
σύνδεσης του δικαιώματος και της αμοιβαιότητας με τη 
χρήση μέσων παραγωγής ή την προσφορά εργασίας, και 
άρα κατευθείαν με την παραγωγική διαδικασία, πάντως, 
είναι πιστεύω ένα μερικά μόνο εξερευνημένο πεδίο.

«Κοινότητα»: ιδιοκτησία, δήμευση, καθαρότητα
Η συσχέτιση δώρο-δικαίωμα γίνεται με βάση την κατα
σκευή της έννοιας «κοινότητα» στην πολιτική της δήμευ
σης και διανομής των γαιών. Συγκεκριμένα, η επιβολή ηθι
κών όρων κοινοτισμού από τα πάνω είναι κεντρική στην 
παραχώρηση δικαιώματος πρόσβασης στους δημευμένους
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πόρους. Αυτό συντελείται, όπως ένας συνομιλητής ανέ
φερε, «με καλό φιλτράρισμα» της πρόσβασης των ντόπιων 
στις κοοπερατίβες και τις δημευμένες γαίες. Ο έλεγχος 
της ροής εργατικών χεριών γίνεται με συγκεκριμένη μεθό- 
δευση, αφού τις δημεύσεις που το κράτος επέβαλε στις 
τοπικές μαφιακές φατρίες, ακολούθησε μια διανεμητική 
πολιτική κίνηση με ειδική ασφαλιστική δικλείδα ηθικής 
φύσης: τα χωράφια μοιράστηκαν με την προϋπόθεση ότι 
όσοι έχουν πρόσβαση σε αυτά να μην έχουν συγγενική 
σχέση (έως συγγένειας 3ου βαθμού) και να μην (ξανα)έχ- 
ουν κοινωνική επαφή με μαφιόζους. Την επιλογή ανάμεσα 
στους αιτούντες για μια θέση στην κάθε κοοπερατίβα 
έκανε ένας μεικτός φορέας, συστημένος επί τούτου, που 
περιλάμβανε τεχνοκράτες του δημόσιου τομέα και της 
ΜΚΟ Libera.

Η στάση αυτή συνίσταται στην επίδειξη «καθαρότη
τας» από πλευράς του εργαζόμενου. Τον όρο χρησιμο
ποιούν τα ιθύνοντα μέλη των κοοπερατιβών η έννοια του 
«καθαρού», εδώ, ενέχει πολιτισμικές σημασίες που αφο
ρούν κάθε λεπτομέρεια της εργασιακής και ιδιωτικής ζωής 
του εργαζόμενου. Έτσι, ο αϊτών για μια θέση στην κοοπε
ρατίβα οφείλει να μην έχει συγγενικούς δεσμούς, να μην 
διατηρεί φιλικούς, συνεργατικούς ή δεσμούς οικειότητας 
με άτομα κοντά σε μαφιακό περιβάλλον, και τέλος, να εμ
φορείται από «αντίμαφιακές ιδέες» και να εκφράζει στην 
καθημερινότητά του αντιμαφιακές «πρακτικές» (νομιμό
τητα, νομιμοφροσύνη, ενεργή πολιτειότητα). Διαπιστώνει 
κανείς ότι η κρατική και διαχειριστική λογική συγκροτείται 
με όρους συγγένειας και συνάφειας, όσο και επιτήρησης 
της ηθικής σφαίρας. Μονάχα συγκεκριμένος κοινωνικός 
κύκλος και ορισμένη συμπεριφορά εξασφαλίζουν το δι
καίωμα στη χρήση της (δημόσιας πλέον) γης.

Ένας προνομιακός συνομιλητής μου σχολίασε: «πά
ντως σήμερα, επιτέλους, το κράτος είναι παρόν... είναι 
παρόν με τις κοοπερατίβες». Στο Alto Belice, το κράτος 
επανασυστήνει τις σχέσεις νομής της γης με εξω-ιστορι- 
κούς όρους κοινότητας. Οι κοοπερατίβες που συστήθη- 
καν για να κάνουν χρήση του κρατικού «δώρου» οργανώ
νονται ως στοιχεία μιας πολιτικής στοχοθεσίας. Για να την 
διαλευκάνω, θα αναφερθώ σε ένα περιστατικό που περι
γράφει τη λογική πίσω από τη διανομή των δημευμένων 
έγγειων πόρων και την ίδια τη σύσταση των κοοπερατιβών.

Η αγοραπωλησία περιουσιακών στοιχείων που το δη
μόσιο είχε δημεύσει από μαφιόζους έχει απαγορευθεί- η 
γη έχει λοιπόν τεθεί εκτός συναλλαγής. Η λογική αφορά 
την ειδική ηθική χροιά «δικαιοσύνης» που οι δημεύσεις 
ενέχουν, η οποία και θεωρείται, όπως μου υπογράμμισε 
ένας νομικός, πως «δεν έχει θέση στην αγορά». Συνομιλη
τές μου, ιθύνοντες του Υπουργείου Εσωτερικών και παρά
γοντες των δημεύσεων στο Alto Belice, υποστήριζαν επί
σης ότι «τα σπίτια και τα χωράφια αυτά ανήκουν στην κοι
νότητα, από την οποία οι μαφιόζοι τα υφέρπαξαν». Σε ακτι-

βιστικές κινητοποιήσεις εναντίον νομοσχεδίου που θα ει- 
σηγείτο την υπό προϋποθέσεις μερική δυνατότητα πώλη
σης δημευμένων χωραφιών σε δημοπρασία, παρατήρησα 
πως οι διαδηλωτές σάρκαζαν και οίκτιραν «το κράτος» ως 
«πουλημένο». Ορισμένοι νεαροί είχαν τυπώσει χαρτονο
μίσματα στη μορφή της ιστορικής ιταλικής λιρέτας, με το 
πρόσωπο του Bernardo Provenzano [Μπερνάρντο Προ- 
βενστάνο] (ηγέτη της Κόζα Νόστρα) και τα μοίραζαν σε 
κεντρική γωνία του Παλέρμο φωνάζοντας πως «από την 
κοινότητα, τα αγαθά επιστρέφουν στα κλαν8». Ένας συνο
μιλητής, σημαίνων νομικός στη σύλληψη του πλάνου των 
δημεύσεων, μου ξεκαθάρισε ότι «τα δημευμένα ανήκουν 
σε όλους, δεν επιστρέφονται σε κανέναν ανήκουν στην 
κοινότητα από την οποία υφαρπάχθηκαν».

Εδώ, η έννοια της «κοινότητας» συστήνεται από τον 
λόγο της νομικής κανονιστικότητας: η κοινότητα στην 
οποία ο νόμος αναφέρεται δεν προϋπάρχει αυτού, αλλά 
κατασκευάζεται από αυτόν. Με άλλα λόγια, μολονότι ποτέ 
η γη δεν ήταν κοινή ή «της κοινότητας», το κράτος δικαι
ολογεί τον κανονιστικό του παρεμβατισμό με όρους μιας 
επινοημένα ιστορικής «κοινότητας», της οποίας τους πό
ρους οι μαφιόζοι υφέρπαξαν. Η προσέγγιση απηχεί κλασ
σικές ιταλικές οικονομικές (Centorrino 1986) και κοινω
νιολογικές (Arlacchi 1982 και 1986) αναλύσεις για το μα- 
φιακό φαινόμενο. Θυμίζει την μαρξική θεωρία της πρω
ταρχικής συσσώρευσης, όπου η βία παίζει τον κεντρικό 
ρόλο στις ιστορικές διαδικασίες πλουτισμού, αλλά η ιστο
ρικότητα των σχέσεων ιδιοκτησίας στη Σικελία αμφισβητεί 
την εγκυρότητα μιας τέτοιας αναφοράς, όπως είδαμε. Αυτή 
η «κατασκευασμένη κοινότητα», εξάλλου, τονίζει και το 
χαρακτηριστικό για τις συζητήσεις περί «δώρου» στοιχείο 
της ενσωμάτωσης του πνεύματος του δωρητή. Εδώ, ως δω
ρητής λογίζεται το «κράτος που εκπροσωπεί/προστατεύει 
την κοινότητα», λόγω του απαράγραπτου της ταυτότητάς 
του επί της γης, η οποία παραμένει στην κυριότητά του, 
μολονότι η νομή της έχει διανεμηθεί στις κοοπερατίβες.

Είναι χρήσιμη εδώ μια αντιπαραβολή του Alto Belice με 
τη «μετασοσιαλιστική» εθνογραφία χωρών, όπου ο πολι
τικά χρωματισμένος κοινοτισμός υπήρξε άξονας οργάνω
σης της παραγωγής. Η αποκολλεκτιβοποίηση που βίωσαν 
κοινότητες στη Ρουμανία (Verdery: 1996) ή στην Πολωνία 
(Pine στο: Mandel / Humphrey 2002) επέφερε μια προ
βληματική εμπειρία κατακερματισμού της γης: η ανάδυση 
της ατομικής ιδιοκτησίας ως ιδεολογικού άξονα αναδιορ
γάνωσης του κοινωνικού δημιούργησε ατελείς, συγχυσμέ
νες ρήξεις με το παρελθόν. Στη Βουλγαρία ειδικά, ο ιδεο
λογικός άξονας της ιδιωτικότητας δεν έγινε παντού απο
δεκτός από τους κατοίκους της υπαίθρου (Creed 1998, 
Angelidou 2008). Στην Μογγολία, η επιβίωση της συλλογι
κής καλλιέργειας στη μετασοβιετική εποχή κρίνεται ως 
επανάληψη του κολλεκτιβιστικού μοντέλου, σχεδόν ως 
φάρσας (Humphrey 1998).
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Στο Alto Belice, η έννοια «εργασία» ήδη εσωκλείει και 
μια ιδεολογικού τύπου προσπάθεια συντονισμού της «κοι
νότητας», που καθορίζει όχι μόνο τον χώρο παραγωγής 
αλλά και τη σφαίρα ιδιωτικότητας. Απαιτείται, λοιπόν, λεί
ανση του ερμηνευτικού φακού που αφορά στην εργασία, 
ώστε η προσέγγιση να περιλαμβάνει χώρους συγγένειας 
και εμπιστοσύνης (Yanagisako 2000) και ακόμη ίσως οικια- 
κότητας (Goddard 1996). Στους ντόπιους προσφέρεται η 
ευκαιρία να επενδύσουν την εργατική τους δύναμη αλλά 
με όρους ιδεολογικής και κοινωνικής «καθαρότητας».9 Η 
συστηματοποίηση των ετερόκλητων στοιχείων που συ
στήνουν το «μιαρό» γίνεται εδώ με όρους συγγένειας και 
συνάφειας, και καθορίζει βαθμούς πρόσβασης στην αγορά 
εργασίας.

Η ηθικοπολιτική τάξη που συνέχει την εν λόγω «καθα
ρότητα» είναι αποκύημα της συνεργασίας δύο φορέων, 
όπως είδαμε: του κράτους και της κοινωνίας πολιτών. Συμ- 
φυρόμενος, ο λόγος τους συστήνει τους όρους πρόσβα
σης στις κοοπερατίβες και τη δημευμένη γη, στο «δώρο». 
Στον δημόσιο λόγο της Ιταλίας, ο όρος «αντιμαφία» απο
τελεί συνεκδοχή που περιγράφει ένα συνονθύλευμα από 
οργανωμένες πρακτικές και στρατηγικές οργανισμών, ομα- 
δώσεων και πολιτικών φορέων που αντιστρατεύονται ανοι
χτά την ανάμειξη των μαφιών στα οικονομικά και πολιτικά 
πράγματα της χώρας.10 Κυρίαρχος εκφραστής της ηθικο- 
πολιτικής τάξης της «αντιμαφίας» είναι εθνικά, αλλά και σε 
επίπεδο Σικελίας ειδικότερα, η Libera, μια ΜΚΟ-ομπρέλα 
οργανώσεων που δρα για την εξάλειψη της μαφιακής επιρ
ροής από την πολιτική και οικονομική ζωή της χώρας.

Οι αντιμαφιακές κοοπερατίβες στη Σικελία θεωρούνται, 
εν πολλοίς, δημιουργήματα της συστράτευσης κοινωνίας 
πολιτών και πολιτικών φορέων που συντόνισε η Libera. Ο 
όρος «κοινωνία πολιτών» αποτελεί, λοιπόν, μια από τις πο
λιτισμικές πρώτες ύλες με τις οποίες συγκροτείται η «αντι- 
μαφία». Η Libera συστήθηκε το 1994, σηματοδοτώντας τη 
θεσμική εκκίνηση της αντιμαφίας στην κοινωνία πολιτών 
της χώρας, μετά από μια ταραχώδη περίοδο που στιγμά
τισαν οι μαζικές δολοφονίες κρατικών λειτουργών από την 
Κόζα Νόστρα. Πρωταγωνιστής των γεγονότων υπήρξε ο 
Giovanni Brusca: στα απομνημονεύματά του, και στα πρα
κτικά της δίκης του, αφηγείται ότι δολοφόνησε πάνω από 
150 άτομα (Brusca/ Padovani 1999).

Νομικές κατηγορίες και παράδοξες γειτονίες
Όπως προαναφέρθηκε, η εθνογραφική έρευνά μου έλαβε 
χώρα στο χωριό του Brusca, το San Giovanni [Σαν Τζο- 
βάννι], όπου σήμερα βρίσκονται τα γραφεία δύο κοοπε
ρατιβών της αντιμαφίας. Στο χωριό ζουν περίπου 6000 κά
τοικοι. Βρίσκεται σε υψόμετρο 450 μέτρων, στο οροπέδιο 
του Alto Belice. Η τοπική οικονομία στηρίζεται κυρίως στη 
μονοκαλλιέργεια αμπέλου. Η περιοχή παρουσιάζει, κατά 
τα λόγια πληροφορητών, «υψηλή μαφιακή συμπύκνωση»
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και υπήρξε πράγματι ιστορικά, πεδίο οργάνωσης και ανά
πτυξης κορυφαίων προσωπικοτήτων και φατριακών συ
σχετισμών της μαφίας. Η μαφιακή μεσιτεία στην κυκλο
φορία του αγροτικού προϊόντος και η μαφιακή πατρωνεία 
στην ανεύρεση εργασίας στον κατασκευαστικό τομέα 
υπήρξαν οι βασικοί άξονες οργάνωσης της οικονομίας για 
γενιές. Η μερική κοινωνική συναίνεση που οι μαφιόζοι απο
λαμβάνουν στο Alto Belice συναρτάται από την παροχή 
ευκαιριών εργασίας και από τον έλεγχο των διόδων προς 
τις αγορές.

Τόσο οι Schneider και Schneider (1976) όσο και ο Blok 
(1974), πρότειναν εννοιολογικές προσεγγίσεις που άντε- 
ξαν στον χρόνο: οι πρώτοι χαρακτηρίζουν την μαφιακή 
αυτή πρακτική «μεσιτειακό καπιταλισμό» (broker capital
ism) και ο δεύτερος την εντάσσει σε στρατηγικές «βίαιης 
αγροτικής επιχειρηματικότητας». Οι Schneiders υπογραμ
μίζουν την εξάρτηση της «ημι-περιφερειακής» Σικελίας 
από μηχανισμούς κίνησης κεφαλαίου και εργασίας του πα
γκόσμιου συστήματος, απηχώντας τον Wallerstein ( 1974). 
Το ιστορικό βάθος της έννοιας μαψιόζος στ ο San Giovanni 
απηχεί τη συστημική για τη λειτουργία της αμπελουργικής 
αγοράς θέση του βίαιου «μπρόκερ» (senz’ale, στην τοπική 
ιδιόλεκτο).

Οι κοοπερατίβες συστήθηκαν, λοιπόν, με την επιρροή 
της κοινωνίας πολιτών, μέσω ενός διαγωνιστικού συστή
ματος με συνέντευξη που οργάνωσαν οι τοπικοί δήμοι. 
Παρουσιάστηκαν αφενός ως μονάδες ανοιχτές σε όσους 
ντόπιους κρίθηκαν πως επέδειξαν «αντιμαφιακή ηθική» και 
αφετέρου ως χώροι που παρέχουν κίνητρα για περαιτέρω 
ανάπτυξη τέτοιας ηθικής. Αποδοτική γη, θέσεις σταθερής 
και ασφαλισμένης εργασίας και κοινωνική προβολή πέρα 
από τα όρια του χωριού καταστήθηκαν διαθέσιμα στους 
ντόπιους εκείνους που τελικά προσλήφθηκαν. Όσον 
αφορά στις απολαβές, είναι χαρακτηριστικό ότι το ημερο
μίσθιο περιλαμβάνει κοινωνική ασφάλιση, και ότι είναι του
λάχιστον 20 ευρώ πάνω από τον τοπικό μέσον όρο. Σε κά
ποιο καφέ, παρακολούθησα έναν εύπορο αγρότη να επιτί
θεται λεκτικά σε μέλος κοοπερατίβας, κατηγορώντας τους 
ότι με τα καλά ημερομίσθια που προσφέρουν οι κοοπε
ρατίβες «χαλάνε την πιάτσα», καθότι οι εργαζόμενοι τού 
ζητούν αυξήσεις ημερομισθίων.

Οι νομικές κατηγορίες που συνθέτουν την προσφορά 
των γαιών όμως, μολονότι βασίζονται σε μια νέα έννοια της 
«κοινότητας», συνθέτουν συνέχειες με κατηγορίες τις 
οποίες αποσκοπούν στο να υπερβούν. Το ζήτημα της επι
λογής από το κράτος των χωραφιών που πρέπει να δη- 
μευθούν αποδεικνύεται, λοιπόν, επικαθοριστικό των δια
δικασιών που ακολουθούν τη διαδικασία διανομής και χρή
σης τους από τις κοοπερατίβες. Συγκεκριμένα, η νομική 
βάση των δημεύσεων γίνεται χρησιμοποιώντας ως πρώτη 
ύλη μια ιδιαίτερα ρευστή εννοιολογική κατηγορία, αυτή της 
«φατρίας». Είναι επομένως καταστατική κι εδώ η χρήση,
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από τον ντόπιο νομικό πολιτισμό, όρων συγγένειας και συ
νάφειας -μάλιστα ιδιαίτερα ιστορικά επιβαρυμένων από τη 
μαφία.

Όπως αποσαφηνίστηκε σε συζητήσεις με νομικούς, το 
πολιτισμικό βάθος τέτοιων κρατικών επιλογών φανερώνει 
πως υφίσταται ένας εννοιολογικός διαχωρισμός μεταξύ 
«κλαν» και «οικογένειας». Αν ένα κομμάτι γης τεκμαίρεται 
πως ανήκε σε έναν μαφιόζο, ο οποίος το απέκτησε μέσω 
της συνάφειάς του με ένα μαφιακό κλαν (τουτέστιν μέσω 
επιχειρηματικής δραστηριότητας στα πλαίσια της έκνομης 
συμμετοχής του σε μια μαφιακή φατρία), τότε αυτό δη
μεύεται. Αν, αντίθετα, ο μαφιόζος ένδικα αποδείξει πως 
έχει την κυριότητα ενός χωραφιού «ιστορικά», δηλαδή η 
γη περιήλθε στην κατοχή του επειδή «ανήκε στην οικογέ- 
νειά του» (καταγωγικά ή οριζόντια) τότε το χωράφι παρα
μένει στην ιδιοκτησία της οικογένειας και δεν δημεύεται. Η 
«ιστορική» ιδιοκτησία αποκτάται δηλαδή είτε με μεταβι
βάσεις μέσα στην ευρύτερη οικογένεια (και άρα ως νόμιμη 
κληρονομιά ή δωρεά, προς την σύζυγό του ή προς τον 
ίδιο, ως προίκα, κ.ά.), είτε με σύννομη εργασία εκτός μα- 
φιακής εργασιακής δραστηριότητας.

Όπως στην περίπτωση της απαγόρευσης εισόδου στις 
κοοπερατίβες ατόμων με σχέσεις συγγενικές ή συνάφειας 
με μαφιόζους, έτσι και στη συγκρότηση των νομικοπολιτι- 
κών κριτηρίων επιλογής των δημευτέων γαιών, παρατη
ρούμε και πάλι την καταστατική θέση ηθικών ζητημάτων, 
όπως και θεματικών διαγενεακής συγγένειας. Είναι σημα
ντικό, με βάση και την εργασιακή θεωρία της αξίας, να ανα
ρωτηθούμε γιατί το κράτος κρίνει ότι ένα χωράφι που αγο
ράστηκε για παράδειγμα από την μητέρα ενός μαφιόζου 
με τον «σύννομο μόχθο της» δεν πρέπει να δημευθεί, ενώ 
ένα άλλο που αποκτήθηκε με «έκνομη επένδυση» οφείλει 
να καταστεί περιουσία του δημοσίου." Είναι εξίσου ση
μαντικό να ακολουθήσουμε τον εθνογραφικό μίτο που τέ
τοιες κατηγορίες (που, όπως προανέφερα, επαναδομούν 
μερικώς τους όρους της κοινότητας στο Alto Belice) ξε
τυλίγουν. Όπως είναι επόμενο, ένα από τα παράδοξα απο
τελέσματα της νομικής κατηγοριοποιητικής διάκρισης σε 
«χωράφια του κλαν / χωράφια της οικογένειας» είναι πως 
οδηγεί συχνά σε μερικοποιημένες δημεύσεις γαιών που 
ανήκαν σε γεωγραφικά συνεχείς ιδιοκτησίες. Η κατάσταση 
αυτή οδήγησε σήμερα στο να έχουν οι κοοπερατίβες τη 
χρήση κάποιων αμπελιών που δημεύτηκαν από κάποιον 
μαφιόζο, και τα οποία συνορεύουν με άλλα που ακόμα 
ανήκουν στον ίδιο μαφιόζο.

Για παράδειγμα, δύο αμπέλια του Riina που αποτελού
σαν ένα αγροτικό συνεχές χωρίς διάκριση μεταξύ τους, 
μετά το 2001 χωρίστηκαν σε δημευμένο και μη-δημευμένο 
κομμάτι, καθότι αποδείχθηκε πως η αγορά του πρώτου 
είχε γίνει για «ξέπλυμα χρήματος», ενώ του δεύτερου ήταν 
«καθαρή» επένδυση του αγρότη μαφιόζου. Συχνά τα μέλη 
της κοοπερατίβας Falcone, που καλλιεργούν το πρώτο

αμπέλι σήμερα, βλέπουν τον υιό Riina να εργάζεται στο 
δεύτερο, με το οποίο συνορεύουν. «Δεν επιλέγουμε τους 
γείτονές μας», όπως στοχαστικά μου είπε ο Innocenzo.

Η περίπτωση του Genovese, ενός ντόπιου μαφιόζου 
γαιοκτήτη περιωπής, είναι παρόμοια: οι γονείς του τού 
είχαν κληροδοτήσει χωράφια που βρίσκονταν κοντά στα 
προικώα της συζύγου του. Ο μαφιόζος, κινητοποιώντας 
την επιρροή του κλαν Genovese, αγόρασε με απειλές από 
έναν ντόπιο αγρότη το αμπέλι που βρισκόταν ανάμεσα στις 
δύο ιδιοκτησίες, για να τις ενοποιήσει και να έχει, όπως 
λένε στο χωριό, «ένα συμβολικό φέουδο». Σήμερα, η κο
οπερατίβα Borsellino καλλιεργεί αυτό το δημευμένο 
αμπέλι που αποκτήθηκε παράνομα, το οποίο όμως συνο
ρεύει από δύο πλευρές με τις «ιστορικές» ιδιοκτησίες των 
υιών Genovese.

Οι νομικές κατηγορίες που συνέστησαν τις de facto γει
τονίες αυτές, ενώ στοχοθέτησαν στον διαχωρισμό από 
επαφές και στην απόσταση από συνάφειες με μαφιόζους, 
οδήγησαν στο αντιφατικό αποτέλεσμα να δημιουργήσουν 
καθεστώτα καθημερινών σχέσεων μαζί τους. Στοχεύοντας 
στη ρήξη, ενθάρρυναν τη συνέχιση. Η ενσωμάτωση κατη
γοριών συνάφειας (κλαν/οικογένεια) στο νόμο είχε σε αυτή 
την περίπτωση αντίστροφα αποτελέσματα από την κρα
τική στοχοθεσία.

Η στάση των ντόπιων, όσον αφορά στη γειτονία των 
χωραφιών της κοοπερατίβας τους με χωράφια που ανήκαν 
ακόμη σε μαφιόζους, περαιτέρω καλλιεργεί αισθήματα οι
κειότητας προς τους συντοπίτες τους μαφιόζους. Ο 
Domenico μου είπε πως γνωρίζει ότι ο Genovese παρηγο- 
ρείται στη σκέψη ότι τα δημευμένα του αμπέλια δεν τα 
καλλιεργούν ξένοι, αλλά άνθρωποι οικείοι του, από το 
χωριό του, όπως ο ίδιος ο Domenico. Όταν τον ρώτησα 
σχετικά, μου εκμυστηρεύθηκε πως ανέκαθεν γνώριζε την 
οικογένεια Genovese και τα ήθη τους. Μάλιστα μια φορά 
που πήγαινε στο οινοποιείο για να παραδώσει σταφύλι 
τρυγημένο στα αμπέλια που δημεύτηκαν από τον 
Genovese, συνάντησε εκεί τον γιο του μαφιόζου, που πα
ρέδιδε σταφύλι από αμπέλια που η οικογένειά του είχε 
ακόμη στην κατοχή της. Σχολίασαν μάλιστα την σύμπτωση 
γελώντας, κι ο υιός Genovese υπενθύμισε στον Domenico 
πως το δημευμένο «του» αμπέλι είναι πλούσιο και ζω
ντανό, και χρειάζεται φροντίδα.

Ανεπίσημα, το καθεστώς γειτονίας με χωράφια μαφιό- 
ζων εξελίχθηκε, για πολλά μέλη των κοοπερατιβών σε κα
θημερινή εμπειρία επαφής με προσωπικότητες της μαφίας. 
Όπως εύστοχα σημειώνει ο Hann (1998: 5), «μια ιδιοκτη
σιακή διεκδίκηση δεν αφορά ένα κομμάτι γης αλλά μια κοι
νωνική συσχέτιση». Μεταξύ δημευμένων και μη γαιών, το 
όριο δεν χωρίζει μόνο, αλλά γίνεται και αφορμή για επαφή. 
Όταν ο υιός Genovese είχε πρωτοβγεί από τη φυλακή, 
όπως μου διηγήθηκε ο Innocenzo, φρόντισε να έρθει σε 
επαφή με την κοοπερατίβα που καλλιεργούσε ένα δημευ
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μένο αμπέλι που ανήκε στο κλαν του και που συνόρευε με 
ένα άλλο δικό του, το οποίο είχε ακόμη στην κατοχή και 
κυριότητα του. Τηλεφώνησε λοιπόν στον Alessio (άγνω
στο πώς βρήκε τον αριθμό του), για να κανονίσει μια συ
νάντηση στην οποία ήθελε να καθορίσει ορισμένες σχέ
σεις καλής γειτονίας. Ενώ από το τηλέφωνο ακουγόταν μει
λίχιος, ορισμένα μέλη της ομάδας γραφείου στην κοοπε
ρατίβα θεώρησαν πως θα ήταν φρόνιμο ο Alessio να πα- 
ρουσιάζετο στη συνάντηση συνοδευόμενος από την αστυ
νομία. Τελικά ο Alessio πήρε την πρωτοβουλία να παρου
σιαστεί ασυνόδευτος και συνάντησε, στο όριο των δύο χω- 
ραφιών, τον νεαρό μαφιόζο. Ο Genovese του υπέδειξε με 
έγγραφες αποδείξεις ότι η κοοπερατίβα είχε παραβεί την 
νομιμότητα του ορίου μεταξύ των χωραφιών και η συνά
ντηση έληξε φιλικά, με τον Alessio να υπόσχεται ότι θα 
συμμορφωθεί με την υπόδειξη. Μέλη της κοοπερατίβας 
του τον επέπληξαν για την επιλογή του να συναντηθεί με 
τον μαφιόζο. Όπως το έθεσε ο Salvo, μέλος του Διοικητι
κού Συμβούλιου μιας κοοπερατίβας: «με αυτούς δεν πρέ
πει κανείς να μιλάει». Το περιστατικό δεν υποδεικνύει 
μόνο την απρόσμενη ίσως οικειοποίηση του νόμου από 
τον μαφιόζο. Φανερώνει επίσης πώς οι δημεύσεις έφεραν 
στο προσκήνιο παράδοξες οικειότητες ανάμεσα σε αν
θρώπους, παρά το γεγονός ότι αποσκοπούσαν ακριβώς 
στον διαχωρισμό των ανθρώπων αυτών εκατέρωθεν του 
εννοιολογικού άξονα Μαφία /Αντίμαφία.

Η παρατήρηση του Maine πως «η ιδιοκτησία είναι μία 
δέσμη από δικαιώματα» (2008), έχει επηρεάσει τόσο αν
θρωπολόγους όσο και νομικούς. Στο Alto Belice, το 
«δώρο» του κράτους στις κοοπερατίβες, η νομή μιας συ
γκεκριμένης έγγειος ιδιοκτησίας, αποδόθηκε ως μέρος τέ
τοιας δέσμης. Το δικαίωμα που νέμονται οι κοοπερατίβες 
αποτελεί μέρος από αόρατα πλέγματα συσχετισμών που 
αφορούν άλλα, παρεπόμενα δικαιώματα, που συνδέουν 
συχνά των ανθρώπους των κοοπερατιβών με μαφιόζους 
ιδιοκτήτες. Έτσι λοιπόν, οι γειτνιάσεις γίνονταν συχνά 
αφορμή για συνεργασία μεταξύ μελών μιας κοοπερατίβας 
και μαφιόζων ιδιοκτητών διπλανού αμπελιού πάνω σε τέ
τοια θέματα που η κοινή δέσμη δικαιωμάτων (και υποχρε
ώσεων) της γειτονίας τους έφερνε στην επιφάνεια.

Για παράδειγμα, με τον Alessio, επισκεφθήκαμε κάποτε 
το καπνοπωλείο του Giorgio Brusca. Ο Giorgio ήταν ένας 
μεσήλικας μαφιόζος με χαμηλό εισόδημα, που καλλιερ
γούσε χωράφια του εξαδέλφου του, που δεν είχαν δη
μευτεί, δίπλα σε δημευμένες γαίες των οποίων τη νομή 
είχε η κοοπερατίβα του Alessio. Κατάλαβα, από τη χαμη
λόφωνη συζήτηση που είχαν, ότι ο Giorgio είχε ζητήματα 
ιδιοκτησιακής διένεξης με τις δημευμένες γαίες. Συγκε
κριμένα, ένας κοινός γείτονας χωραφιών, ζητούσε πρό
σβαση στον κεντρικό δρόμο από ένα μονοπάτι που θα 
διερχόταν μέσα από τα χωράφια τόσο του Giorgio όσο 
και της κοοπερατίβας (νομικό δικαίωμα δουλείας). Η αλ

λαγή της συμπεριφοράς του Giorgio απέναντι μου, καθότι 
με έβλεπε πλέον μέσα από την συνάφειά μου με τον προ
νομιακό μου συνομιλητή Alessio, μού κατέστησε φανερή 
τη σχέση εμπιστοσύνης που υφίστατο μεταξύ των δύο αν- 
δρών, απόρροια κοινών εμπειριών εντοπιότητας. Ο Alessio 
ένιωθε αλληλεγγύη για τον Giorgio, και μοιράστηκε τη 
γνώση που είχε αποκομίσει από την κοοπερατίβα για τη 
διαχείριση τέτοιων νομικών θεμάτων και υποσχέθηκε να 
βοηθήσει περαιτέρω. Στην περίπτωση αυτή, το δικαίωμα 
της δουλείας ήγειρε κοινά ενδιαφέροντα για τους δύο γεί
τονες.

Ροές οικειότητας ανάμεσα στις κατηγορίες
Τέτοια ζητήματα γίνονταν αφορμές για συνεχείς θυμικές 
ροές ανάμεσα στα συγκοινωνούντα δοχεία της αγροτικής 
μικροϊδιοκτησίας, δημευμένα και μη. Λόγω της μερικότη- 
τας του νόμου περί δημεύσεων, οι κοινωνικές δυναμικές 
που οι δημεύσεις αμφισβήτησαν, συνεχίζονταν τελικά και 
μετά από αυτές. Η νέα πραγματικότητα που οι δημεύσεις 
της μαφιόζικης περιουσίας επέφερε, αποτελούσε αντικεί
μενο ανεπίσημης διαπραγμάτευσης μεταξύ ανθρώπων που 
βρέθηκαν, μέσα σε λίγα χρόνια, σε διαφορετικές μεριές 
των νέων «ορίων» στον αγροτικό χώρο. Αντί για αποφυγή 
της συνάφειας με «τη μαφία», οι δημευμένες γαίες γίνο
νταν τώρα οι κατεξοχήν χώροι εκδίπλωσης ροών οικειό
τητας μεταξύ μαφιόζων και αντιμαφιόζων. Η αντιφατικό- 
τητα της νομικής κατηγοριοποίησης «κλαν/οικογένεια», 
που γέννησε μόνιμες γειτονίες οδήγησε σε καθημερινές 
τριβές. Οι συνεχείς αυτές επαφές, όμως, φανέρωναν με 
τον καιρό ένα δίκτυο σχέσεων, τις οποίες το νομικό κα
θεστώς που αφορούσε στη σύσταση των ίδιων των κοο
περατιβών δεν είχε καταφέρει να προβλέψει και απομο
νώσει, όπως ήταν η διακηρυγμένη του πρόθεση.

Συγκεκριμένα, η οργάνωση ενός μηχανισμού ιδεολογι
κού ελέγχου πρόσβασης σε πόρους (γη, εργασία, ασφά
λιση) σήμαινε για πολλά νέα μέλη των κοοπερατιβών μια 
αναμέτρηση με το πρόσφατο παρελθόν τους. Στις περισ
σότερες περιπτώσεις, ιδίως οι άντρες συνομιλητές μου 
είχαν για χρόνια σχέσεις παντός τύπου με ανθρώπους που 
θεωρούνται «μαφιόζοι». Οι σχέσεις αυτές καλύπτουν 
όλους τους χρωματισμούς της ίριδας: σχέσεις συγγένειας, 
αγχιστείας, οικειότητας, πατρωνείας, γειτονίας, φιλίας, 
ακόμη και ερωτισμού. Για ορισμένους συντρέχουν πολλα
πλά και παράλληλα επίπεδα σχέσεων. Ο Pippo, για παρά
δειγμα, από τον οποίο νοίκιαζα το διαμέρισμα όπου έμενα, 
ήταν ταυτόχρονα εξάδελφος πρώτου βαθμού του μαφιό- 
ζου Càiola, εξ αγχιστείας εξάδελφος του Giovanni Brusca, 
γείτονας και φίλος του Giorgio Brusca, ενώ εκτιμούσε για 
την εργατικότητά του και ως εκ τούτου διατηρούσε μια 
σχέση «ζεστής καλημέρας», όπως έλεγε, με τον μαφιόζο 
επιχειρηματία Simonetti. Για όλες αυτές τις σχέσεις δεν
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ένιωθε, μου είχε πει, ότι έπρεπε να πληροφορήσει ή να 
απολογηθεί σε κανέναν.

Έτσι, σε ανύποπτο χρόνο, μικρές λεπτομέρειες της κα
θημερινότητας πολλών πληροφορητών μου μού αποκάλυ
πταν την έντονη και βιωματική σχέση με μαφιόζους. Όταν, 
για παράδειγμα, ανέφερα στον Angelo και στον Mimmo ότι 
ήθελα να κουρευτώ, ο Mimmo γελώντας πρότεινε τον 
Alamia, ένα από τα κεντρικά πρόσωπα των μαφιακών κύ
κλων τότε στο χωριό. Ο Angelo παρατήρησε στοχαστικά 
ότι λυπάται που και εκείνος δεν μπορούσε να πάει στον 
Alamia, αλλά ταυτόχρονα μου είπε ότι ένας εξάδελφός του 
άνοιξε κουρείο, το οποίο και μου πρότεινε. Όταν τον ρώ
τησα γιατί τον νοιάζει τόσο που δεν θα πάει στον Alamia, 
μου εξήγησε πως «λυπάμαι που ο μπαρμπέρης θα νομίζει 
ότι τον αποφεύγω, γιατί τώρα έγινα δήθεν αντιμαφιόζος», 
καθότι όπως είχα ήδη αντιληφθεί ο Alamia ήταν μαφιόζος. 
«Δεν με ενδιαφέρει τί είναι και τί κάνει, κρίμα πάντως που 
θα με παρεξηγήσει», συμπλήρωσε ο Angelo. Κοντά στο 
κουρείο του Alamia, στρατηγικά τοποθετημένο δίπλα σε 
έναν χασάπη (οι χασάπηδες, οι κουρείς και οι νεκροθά
φτες «τεκμαίρονται» μαφιόζοι στη Σικελία), πέρασα από 
την γειτόνισσά του την Franzesca, που επίσης δουλεύει 
στην κοοπερατίβα. Μου εξήγησε πως «όταν [ο Alamia] 
βγήκε από την φυλακή ήταν σαν να γύριζε από την ‘Μέ- 
ρικα: όλη η γειτονιά έτρεχε στο κουρείο να τον αγκαλιάσει 
και να του πει συγχαρητήρια».

Τελικά, ο Alamia όχι μόνο αρνήθηκε με προφάσεις να 
με κουρέψει αλλά πληροφορήθηκα αργότερα πως παρα
κολουθούσε για καιρό τις κινήσεις μου στο χωριό. Έμαθα 
το γεγονός από τον Gaetano, εργάτη μιας κοοπερατίβας, 
ο οποίος εμπιστευτικά, συναντώντας με στον δρόμο, μου 
μετέδωσε την πληροφορία που ο ίδιος ο μαφιόζος του 
είχε εκμυστηρευθεί, ότι δηλαδή με θεώρησε ύποπτη φι
γούρα. Ο Gaetano ήταν ένας χαμογελαστός άντρας που 
έχαιρε συμπάθειας σε κύκλους του χωριού, και ακριβώς 
λόγω της εμπιστοσύνης που ενέπνεε, είχε γίνει αφορμή να 
γνωρίσω πολλούς ντόπιους. Ο ίδιος, καθησύχασε τον 
Alamia ότι δεν αποτελούσα κίνδυνο, και ότι παρά κάποια 
ύποπτα εξωτερικά χαρακτηριστικά (μουστάκι) δεν ήμουν 
αστυνομικός αλλά φίλος. Το περιστατικό μού κατέστησε 
αντιληπτό ότι ως εθνογραφικό υποκείμενο μετείχα σε πα
ράλληλες ροές πληροφοριών που περιλάμβαναν τόσο μα
φιόζους όσο και εργαζόμενους στις αντιμαφιακές κοοπε
ρατίβες. Με αυτό τον τρόπο, η εξύφανση των κοινωνικών 
χαρτών που συνείχε τους συμμετέχοντες πέρασε στα
διακά από δυαδικές σχέσεις αντίθεσης, ίσως και σύ
γκρουσης ανάμεσα σε δοτές κατηγορίες («Μαφία / Αντι- 
μαφία») σε σχέσεις ροών οικειότητας. Στις τελευταίες με
τείχαν οι περισσότεροι ντόπιοι συνομιλητές, μαφιόζοι, και 
τελικά και ο εθνογράφος με την υποκειμενικότητά του συ
νταυτισμένη αρχικά με τις κοοπερατίβες και τελικά διυλι- 
σμένη σε τέτοιες διυποκειμενικές ροές οικειότητας.

Οι ίδιοι οι συνομιλητές που εργάζονταν στις κοοπερα
τίβες προσπαθούσαν να εντάξουν την εθνογραφική παρα
τήρηση σε ιθαγενή ερμηνευτικά σχήματα των διαφορετι
κών επιπέδων οικειότητας που διατηρούσαν με ντόπιους 
που θεωρούνταν μαφιόζοι. Τα ημικά αυτά σχήματα διέφε
ραν ανάλογα με τη θέση του εκάστοτε συνομιλητή στον 
καταμερισμό εργασίας μέσα στις κοοπερατίβες, αλλά συ
ναντιόντουσαν με στοιχεία που, κατά τη γνώμη τους, απο
τελούσαν οικεία θέματα της κοσμολογίας του εθνογρά
φου. Στις περιγραφές τους, η οικειότητα με το μαφιακό 
στοιχείο λάμβανε διαστάσεις λογικών ή και «φυσικών» δια
δικασιών, αποκτώντας ποιότητες ακόμα και φυσικού το
πίου. Έτσι, ο Angelo, μέλος της ομάδας χωραφιού, μου 
εξήγησε πως «κοίτα, για να καταλάβεις πώς το νιώθουμε... 
η μαφία είναι κομμάτι του περιβάλλοντος... στο Λονδίνο 
έχετε την ομίχλη, -ε, κι εμείς έχουμε την μαφία!».

Εξίσου όμως εξω-ιστορικές ήταν οι κατηγοριοποιήσεις 
της μαφίας από λειτουργούς του κράτους σε νευραλγικές 
θέσεις, που σύστηναν με όρους νομικού πολιτισμού την 
«μαφιακή ιδιαιτερότητα». Όταν ανέφερα στον νομικό 
Lucio, ιθύνον στέλεχος του οργανισμού που επέβλεπε τις 
κοοπερατίβες για λογαριασμό του κράτους, ότι η νομική 
ευθύνη του ατόμου στο Alto Belice συγκροτείτο με όρους 
συνάφειας και συγγένειας, στοιχείο ίσως και αντισυνταγ
ματικό, μου αντέτεινε: «στην Ελλάδα δεν έχετε τέτοια φαι
νόμενα και, πίστεψέ με, είναι ταυτόχρονα και εγγενή και 
εξαιρετικά. Η μαφία είναι μια μόνιμη κατάσταση εξαίρε
σης εδώ, και χρειαζόμαστε τέτοια εξαιρετικά μέτρα για να 
την εξαλείψουμε». Η συσχέτιση των εντόπιων και των νο
μικών κατηγοριοποιήσεων φανερώνει και σε αυτή την πε
ρίπτωση συστημικές συνέχειες.

Προς μία σύνθεση «εντόπιου» και «νομικού» πολιτισμού
Όπως εντοπίζεται σε μερίδα της μετασοσιαλιστικής βι
βλιογραφίας, έτσι και στο Alto Belice, η ρήξη στη συνέχεια 
των εντόπιων νοημάτων, που η κρατική παρέμβαση επιτε- 
λεί, είναι ατελής. Το κράτος επιχειρεί να ανακόψει την εξέ
λιξη της μαφιακής επιρροής σε ένα χωριό ιστορικά καθο
ρισμένο από τη «μαφία», αποκόπτοντας ορισμένα μέλη 
των ντόπιων παραγωγικών δυνάμεων από τη σφαίρα επιρ
ροής τους, και αποθαρρύνοντας συσχετισμούς συγγένειας 
και συνάφειας. Η νομική κατηγοριοποίηση που επιχειρεί 
όμως, παρά τον κονστρουκτιβιστικό της χαρακτήρα (που 
στοχοθετεί στην κατασκευή της έννοιας «κοινότητα»), συ- 
ντελείται με τους όρους που επιχειρεί να αποκλείσει. Η 
συμπερασματική αυτή παραδοχή αναλύεται περαιτέρω σε 
δύο αλληλοσυνδεόμενες εκφάνσεις.

Αρχικά, η ίδια η εννοιολόγηση της ρήξης που οι δη
μεύσεις και οι διανομές γαιών επιφέρουν γίνεται με όρους 
ανταπόδοσης και αμοιβαιότητας. Συγκεκριμένα, υποστη
ρίζω ότι το δικαίωμα χρήσης των γαιών από τους ντόπιους 
που προσλαμβάνονται στις κοοπερατίβες συστήνεται και
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προσλαμβάνεται ως ένα «δώρο» των θεσμών σε συγκε
κριμένα μέλη της τοπικής κοινότητας. Η σχέση αυτή δι
καιώματος και δώρου, περαιτέρω, δομεί μία έννοια κοινό
τητας «από τα πάνω». Σε αυτό το πλαίσιο, η νομιμότητα, η 
αντιμαφιακή στάση, η «καθαρότητα» που απαιτείται από 
τους ευεργετηθέντες είναι μια αναμονή αμοιβαιότητας από 
την κοινότητα προς το κράτος. Το εγχείρημα προβάλλεται 
ως μια αντιστροφή των όρων μεσιτείας και πατρωνείας που 
είχε επιβάλλει η τοπική μαφία, όπου οι έννοιες της 
«χάρης», του «φαβοριτισμού» και της «οφειλής» υπήρξαν 
κυρίαρχες. Οι πόροι της μαφίας δημεύτηκαν με τη λογική 
ότι αποτέλεσαν κοινωνικό πλούτο που οι μαφιόζοι υφάρ
παξαν και ο οποίος τώρα, «δικαίως», αναδιαμοιράζεται 
στην τοπική κοινότητα. Υποστηρίζω όμως, ότι αυτή η αντι
στροφή δεν είναι παρά η κατοχύρωση του αρνητικού της 
ίδιας εικόνας: το δικαίωμα της κοινότητας να απολαύει την 
διαθεσιμότητα των πόρων που η μαφία της «στέρησε» γί
νεται και πάλι με όρους οφειλής -αλλά αυτή τη φορά προς 
το κράτος. Αυτό που προβάλλεται ως δικαίωμα στην από
λαυση των πόρων είναι τελικά δώρο, που για την απόκτησή 
του απαιτείται ορισμένη συμπεριφορά, συναρθρωμένη με 
κριτήρια συγγένειας, συνάφειας και «ηθικής» στάσης.

Η σύσταση δικαιωμάτων με τέτοιου τύπου κριτήρια (ει- 
ρήσθω ότι η εξαιρετική τους νομική διάσταση δικαιολογεί 
ενδεχόμενες αντιρρήσεις αντισυνταγματικότητας) αναπα- 
ράγεται στην όλη σύλληψη του κρατικού εγχειρήματος. Οι 
νομικές κατηγορίες με τις οποίες συντίθενται οι δημεύσεις 
ενσωματώνουν μια εννοιολογική αντίστιξη συγγένειας και 
συνάφειας («κλαν/οικογένεια»). Αφήνουν όμως έτσι, χώρο 
για ροές οικειότητας ανάμεσα στα κοινωνικά υποκείμενα 
που υποτίθεται πως πρέπει να κρατιούνται σε απόσταση κι 
άρα εντείνοντας τις συνέχειες με το πρόσφατο «παρελ
θόν».

Το κράτος και η μαφία, με αυτή την έννοια, αποτελούν 
-στην καθημερινή εμπειρία της εργασίας στις δημευμένες 
γαίες- πόλους κοινής ιστορικής συνέχειας. Η γειτονία, η 
εκτίμηση, η φιλία που πολλοί ντόπιοι συνεχίζουν να δια
τηρούν με μαφιόζους, καθίστανται έτσι κοινωνικοί συσχε
τισμοί που ως ένα βαθμό είναι απότοκοι του νομικού σχε- 
διασμού του κράτους. Αυτή η συσχέτιση δεν φαίνεται να 
αμφισβητείται από το γεγονός ότι ντόπιοι μαφιόζοι εκ
φράζουν ανοιχτή δυσπιστία, σε κύκλους επιρροής στο 
αγροτικό δυναμικό του χωριού, για το ότι οι δημεύσεις 
είχαν αναπτυξιακό χαρακτήρα, εμμένοντας στην ακραιφ
νώς τιμωρητική χροιά της κρατικής παρέμβασης.

Παρά τις εξαγγελίες για «ρήξη» και απομαφιοποίηση, η 
συνέχιση των κοινωνικών σχέσεων μεταξύ εργαζομένων 
και μελών των κοινοτήτων τους που λογίζονται μαφιόζοι 
είναι αδιασάλευτη. Η εμμονή των σχέσεων γειτονίας που η 
γαιοκαλλιέργεια συναρθρώνει, συνεχίζει να είναι καταστα
τικό στοιχείο κοινωνικότητας και συντελεί στη συντήρηση 
κοινωνικών σχέσεων, κάποτε και διαγενεακά. Οι δεσμοί

ΣΥΓΧΡΟΝΑ

υπάρχουν και ορίζουν τις ζωές των ντόπιων, παράλληλα με 
τους θεσμούς. Δεν υπάρχουν θεσμοί στους οποίους οι δε
σμοί να υπόκεινται: ο νομικός πολιτισμός στη Σικελία, αντί
θετα, αφορμάται από εντόπιες κατηγορίες που αφορούν 
σε δεσμούς ανθρώπων, τις ανασυστήνει και τελικά αναπα
ράγει αντίστοιχους συσχετισμούς, συχνά εκτός της ιστο
ρικής βούλησης του νομοθέτη.

Για την ερμηνεία της διαντίδρασης μεταξύ της ιδεολο
γίας (που αφορά ιδέες περί καθαρότητας, νομιμότητας, 
ηθικής) και της παροχής πόρων (εργασία, γη) στο Alto Be- 
lice, πρότεινα ένα σχήμα που εκκινεί από την ανθρωπολο- 
γική ανάλυση για το δώρο και εκτείνεται ως την πολιτική, 
αλλά [και] για την ανθρωπολογία και βαθιά πολιτισμική έν
νοια του «δικαιώματος». Εδώ, το δικαίωμα στην εργασία 
εκφράζεται με πολιτισμικά ενημερωμένους όρους πρό
σβασης, που προτείνονται στους ντόπιους προκειμένου να 
ενεργοποιηθεί η χρήση και η απόλαυση ενός «δώρου»: των 
δημευμένων γαιών. Έτσι, η ανταποδοτικότητα και η αμοι
βαιότητα ανθρώπων προς το δώρο του κράτους αφήνει 
αδιάσειστη την τοπική κοσμολογία, με τις σχέσεις τοπικής 
συνάφειας να μένουν αδιατάρακτες. Στην προοπτική αντα
πόδοσης του δώρου, λοιπόν, η αδράνεια και η ρήξη όχι 
μόνο δεν αλληλοαποκλείονται αλλά και αλληλοσυμπληρώ- 
νονται.

Στο Alto Belice, σε μια απόπειρα κοινωνικού μετασχη
ματισμού, οι νέες νομικές κατηγορίες περιλαμβάνουν συ
στατικά νοήματα συγγένειας και συνάφειας, παρά τη συ
νειδητή διάθεση ρήξης με τοπικές κατηγορίες. Ο εγκιβω- 
τισμός σε έναν θετικιστικό νομικό λόγο, λοιπόν, δεν απο
μονώνει τοπικές πραγματικότητες. Τις ενσωματώνει στον 
τρέχοντα νομικό πολιτισμό και τελικά τις αναπαράγει κα
νονιστικά, συνθέτοντας νέες κοινωνικές σχέσεις που τις 
εμπεριέχουν, κι επομένως υπογραμμίζοντας τις κατηγο
ρίες αυτές στην καθημερινότητα των ανθρώπων. Η ανα
γνώριση της συγγένειας και συνάφειας ως κατηγορίες προς 
αποκλεισμό, ουσιαστικά τις επαναφέρει επί κανονιστικού 
τάπητος στην κατασκευή νεόκοπων αντιλήψεων περί κοι
νότητας. Όταν ο κρατικός μηχανισμός οριοθετεί και ορί
ζει ένα βεληνεκές «αλλαγής», οι νεότευκτες πραγματικό
τητες που συστήνει συχνά συνθέτονται και με τα στοιχεία 
εκείνα που ο νομοθέτης έχει προγραμματικά αποκλείσει.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
I Η ερευνητική παραμονή στη Σικελία διήρκησε συνολικά 18 

μήνες: όσα εκτίθενται στο παρόν άρθρο αφορούν συμπερά
σματα από ζητήματα που με απασχόλησαν εθνογραφικά ολό
κληρο το 2009. Προηγήθηκε έρευνα πεδίου στον ίδιο χώρο για 
6 μήνες το 2007. Την έρευνα υποστήριξαν οι φορείς Wenner 
Gren Foundation for Anthropological Research (ΗΠΑ), Wingate 
Scholarships (Ηνωμένο Βασίλειο) και το Πανεπιστήμιο Gold
smiths College (Ηνωμένο Βασίλειο). Είμαι υπόχρεος στα ιδρύ

ματα αυτά.
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2 Χρησιμοποιώ ψευδώνυμα για όλα τα κύρια ονόματα (τοπωνυ
μίες, πρόσωπα), εκτός από εκείνα μεγάλων πόλεων και ορισμέ
νων μαφιόζων, εφόσον πρόκειται για πρόσωπα των οποίων οι 
πράξεις έχουν γνωρίσει ευρεία δημοσιότητα.

3 Αποσαφηνίζω πως οι αναφορές μου στο κράτος, με τις δυσχέ
ρειες που έχει η ανθρωπολογική του επεξεργασία, αναπτύσσο
νται στον άξονα της μελέτης κοινωνικών σχέσεων ντόπιων με αν
θρώπους που εκπροσωπούν γραφειοκρατικούς και πολιτικούς 
φορείς, και με αναφορά στον ιθαγενή νομικό πολιτισμό. Είναι 
προφανής ο κίνδυνος φετιχοποίησης του κράτους (Taussig 1997) 
ή απόλυτης συνταύτισής του με τους εκπροσώπους του. Γι’ αυτό 
τον λόγο, η ολιστική προσέγγιση επιβάλλει τη θεώρηση του κρά
τους ως το σύνολο των συνεκδηλώσεων που το εκφράζουν και 
αναπαράγουν, περιλαμβάνοντας έτσι τόσο τον νόμο για τις δη
μεύσεις όσο και τον επίτροπο του Υπουργείου που εποπτεύει 
τη διαδικασία λειτουργίας των κοοπερατιβών. Για παρατηρήσεις 
τέτοιου τύπου για την αντίσταση στο κράτος, βλ. και Comaroff / 
Comaroff (1985). Χρήσιμη επίσης είναι η επεξεργασία του θέ
ματος από την Alexander (2002), που συζητά την ενσωμάτωση 
και προσωποποίηση γραφειοκρατικών διαδικασιών από τους ερ
γαζόμενους στον δημόσιο τομέα.

4 Μετά την ιστορική ενσωμάτωση του νησιού στο νεότευκτο ιτα
λικό κράτος (1861), το φέουδο μετασχηματίστηκε σε λατιφού- 
ντιο, δίνοντας ώθηση στην παρείσφρηση νέων υποκειμένων που 
διαχειρίζονταν τις γαίες των αριστοκρατών. Οι maffiusi ανδρώ- 
θηκαν μέσα από τέτοιες διαδικασίες ως η τάξη που προνομιακά 
ενέμετο την ευκαιρία αυτή (Mack Smith 1968).

5 Μεταφράζω έτσι τον όρο agrotown που προτείνουν εθνογράφοι 
του νησιού' δηλώνει οικισμούς συμπαγείς και πυκνοκατοικημέ- 
νους, προσαρμοσμένους στην τεχνολογία των latifundia (Blok 
1974: 46-47, Schneider / Schneider 1976: 34-36).

6 Ελλείπει η εγχώρια κατηγοριοποίηση, και άρα η απόπειρα διά
κρισης εδώ είναι προσωπική και προτείνεται προσωρινά. Στην 
Ιταλία είναι εμβριθής η σχετική κοινωνιολογική συζήτηση (Για ένα 
πλούσιο σε πολιτικό προβληματισμό, παράδειγμα, βλ. Bonfante 
et al. 1981), αλλά και σε έναν βαθμό η εθνογραφική έρευνα (Pratt 
1994: 72-79) με τις κοοπερατίβες του ιταλικού Βορρά, ειδικά με 
τις λεγάμενες «κόκκινες ζώνες» της Εμίλιας ή της Τοσκάνης. Πα
ρόμοια εθνογραφική συζήτηση στην Ισπανία καταπιάνεται με την 
σύμφυρση του πολιτικού στο εργασιακό, και άρα αφήνει χώρο 
για παραλληλισμούς με τις κοοπερατίβες της αντιμαφίας ως ιδε- 
ολογικής/ηθικολογικής έμπνευσης μονάδες εργασίας (Kasmir 
1996).

7 Στο επίπεδο της συνεταιριστικής πρακτικής δεν υπάρχει αντί
στοιχη εμπειρία στην Ελλάδα, και ως εκ τούτου, ελλείπει η θεω
ρητική επεξεργασία της διάστασης συνεταιρισμός/κοοπερατίβα. 
Για τις ανάγκες του παρόντος άρθρου, φοβάμαι πως η έλλειψη 
χώρου δεν επιτρέπει περαιτέρω συζήτηση, και άρα κάπως δειλά 
θα μεταγράψω το ιταλικό cooperativa στα ελληνικά για να περι- 
γράψω την εμπειρία της αντιμαφίας στο Alto Belice.

8 Η έννοια, αυτούσια από τα ιταλικά (clan), περιγράφει τις σταθε
ρές στο χρόνο σχέσεις συνάφειας που ορίζουν αυστηρά τα όρια 
μιας μαφιακής φατρίας: τα ονόματα των μαφιακών κλαν συνταυ
τίζονται με το επώνυμο του ισχυρού άνδρα που τα ελέγχει (cum- 
mannarî). Στο παρόν κείμενο, εξάλλου, υπογραμμίζεται η χρήση 
του όρου από τον ιταλικό νομικό λόγο- άρα το clan είναι τόσο 
περιγραφικό σχήμα με κανονιστική ισχύ όσο και ημικό θέμα στην 
καθημερινότητα των ντόπιων.

9 Το ζήτημα του καθαρού και μιαρού έχει απασχολήσει κλασσικά 
ανθρωπολογικά έργα (Douglas I960), όπως και μεγάλο μέρος της 
αφρικανικής εθνογραφίας περί μαγείας (Evans-Pritchard 1940).

ΣΥΓΧΡΟΝΑ

10 Οι Schneider και Schneider (2003), προσεγγίζοντας την αντιμαφία 
ως κοινωνικό κίνημα στο αστικό τοπίο του Παλέρμο, σημειώνουν 
τη μεσοαστική βάση, και ως εκ τούτου το κοινωνικά περιορι
σμένο βεληνεκές του λόγου του, ενώ ο Santino παρατηρεί ότι η 
αποσύνδεση του κινήματος από «υλικούς αγώνες» και η σύνδεσή 
του με ζητήματα ηθικής, απονεύρωσε τη χειραφετική προοπτική 
που έδειχνε αρχικά να έχει, όταν στις δεκαετίες του ’40 και ’50, 
η σύστασή του ήταν «ακραιφνώς ταξική» (2000: 22). Ειδικότερα 
για την αμεσότητα των υλικών όρων σε κοινωνικούς αγώνες, οι 
Narotzky και Smith υπογραμμίζουν την «πολυδραστηριότητα» 
οικογενειών του Bajo Alicantino και άρα τον δυσχερή τους ταξικό 
προσδιορισμό, παράγοντα που καθιστά προβληματική την πολι
τικοποίησή τους σε κινηματική προοπτική (2006: 4-12).

I I Ο περιορισμένος χώρος δεν επιτρέπει την ανάπτυξη αυτής της 
ερεθιστικής θεματικής εδώ. Ωστόσο, ελπίζω να αναφερθώ διε
ξοδικά με άλλη ευκαιρία στο ζήτημα που έχει ενδιαφέρον για την 
τρέχουσα ανθρωπολογική συζήτηση θεωριών αξίας (Graeber 
2001) .
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