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Ε Ι Σ Α Γ Ο Γ Η

Για περισσότερα από 40 χρόνια τα κόμικς αποτελούν δόκιμο 
αντικείμενο της επιστημονικής έρευνας, από πολλές απόψεις. 
Πάνω τους δοκιμάστηκαν οι σημαντικότερες θεωρίες για τη λε
γάμενη μαζική κουλτούρα και οι πολύχρωμες σελίδες τους απε- 
τέλεσαν ένα ακόμη πεδίο σύγκρουσης επιστημονικών αλλά και 
πολιτικών ιδεολογιών. Φίλοι και αντίπαλοι τα χρησιμοποίησαν 
χωρίς σεβασμό: Οι αναφορές σε κάποιες ιστορίες σε συνέχειες 
ή σε σειρές γίνονται χωρίς να δίνεται προσοχή στα βιβλιο
γραφικά στοιχεία, σα ν' αποτελούσαν τα κόμικς μέρος της 
προφορικής παράδοσης. Έτσι, ο εντοπισμός των αναφορών γί
νεται όλο και πιο δύσκολος, ενώ αποδυναμώνεται η δυνατότητα 
κριτικής απάντησης στις προηγούμενες εργασίες. Και δεν 
είναι μόνο το πρόβλημα της βιβλιογραφικής αναγραφής των κό
μικς που 8α αποδείκνυε τη σοβαρότητα του συντελεσμένου 
έργου.

Ένα άλλο στοιχείο είναι ότι συχνά ένα κόμικ εκλαμβά
νεται ως αντιπροσωπευτικό όλων, ένα τεύχος αρκεί για ν' 
αναφερ8ούν οι θεωρητικοί σε μια σειρά, ένα άλμπουμ για να 
εντοπιστεί το "στίγμα" ενός δημιουργού. Τη γενικευτική αυτή
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διάσταση μπορούμε να παρατηρήσουμε στην υποδοχή που συνά
ντησε το βιβλίο των A. Dorfman και A. Mattelart, Ντόναλντ ο 
Απατεώνας. Το βιβλίο αυτό αναφέρεται στις προσπάθειες εξά- 
πλωσης του ιμπεριαλισμού στη Νότιο Αμερική με ιδεολογικά 
μέσα και προπύργιο τα περιοδικά του Ντίσνεύ. Είναι σίγουρο 
πως τα συμπεράσματα των δύο συγγραφέων φαίνονται να ευστα- 
θούν. Και ίσως ισχύουν σε γενικές γραμμές και για τις υπό
λοιπες περιοχές του Τρίτου Κόσμου στις οποίες επιδιώκει να 
φθάσει και να οικειοποιηθεί ο αμερικανικός καπιταλισμός. Το 
ίδιο 8α μπορούσε να ισχύει και για τις χώρες εκείνες που 
εξαρτώνταν ως πρόσφατα από τη Σοβιετική 'Ενωση. Δε γνωρίζω 
αν όντως κυκλοφορούν τέτοια κόμικς, είναι όμως γνωστό ότι 
ως πολύ πρόσφατα στη Σοβιετική Ένωση τα κόμικς θεωρούνταν 
διεφθαρμένα και ότι για μεγάλο χρονικό διάστημα, από το 
1970 και μετά, είχε απαγορευτεί η κυκλοφορία τους διότι 
"διέφθειραν τη νεολαία".1 Στην Ευρώπη όμως, τα πράγματα εί
ναι διαφορετικά. Με μια μακρόχρονη παράδοση και το αίσθημα 
ότι οι ευρωπαϊκοί πολιτισμοί αποτελούν "κοιτίδα" των 
υπολοίπων, η Ευρώπη αντίστάθηκε σθεναρά στον πολιτιστικό 
επεκτατισμό, παρ’ όλο που έφτασαν και σ' αυτή -και γνώρισαν 
μάλιστα επιτυχία- οι "μόδες" της άλλης πλευράς του 
Ατλαντικού. Σαφώς, η συνάντηση των ευρωπαϊκών πολιτισμών με 
τον αμερικανικό είχε σοβαρές επιπτώσεις, τόσο στους μεν όσο 
και στον δε. Το σημαντικότερο όμως είναι πως ανάγκασε τον 
δεύτερο να μετέλθει νέες μεθόδους. πιο λεπτές, για να

1 Βλ. Annie Baron Carvais, La Bande dessinee, σελ. 46-7.



επιτύχει κάποια (σημαντική αλλά όχι ολοκληρωτική) 
διείσδυση. Κι όμως, η Ευρώπη βιάστηκε να χαιρετήσει τον 
Ντόναλντ ως ένα βιβλίο που την αφορούσε άμεσα.2

Ένα τρίτο στοιχείο που τεκμηριώνει την έλλειψη σεβα
σμού απέναντι στο αντικείμενο, αποτελεί το διαρκές ενδιαφέ
ρον για τη δυνατότητα επίτευξης χρήσιμων, κυρίως παιδαγωγι
κών. αποτελεσμάτων μέσω των κόμικς. Και ταυτόχρονα, πολλοί 
είναι εκείνοι που κατηγορούν τα κόμικς ότι δεν κάνουν καλά 
τη δουλειά τους, ότι δηλαδή δεν σύντελούν ιδιαίτερα στην 
ανάπτυξη του γλωσσικού αισθητηρίου των αναγνωστών τους, ού
τε τους προσφέρουν πολύτιμες γνώσεις. Εμφανίζεται λοιπόν 
μια πρώτη σημαντική αντίφαση: αφ' ενός θέλουμε να μη διαχέ- 
ουν τα κόμικς ιδεολογία, ενώ αφ' ετέρου απαιτούμε απ' αυτά 
να ικανοποιήσουν παιδαγωγικές προσδοκίες. Στην αντίφαση 
αυτή περιπίπτει ο Ariel Dorfman στο βιβλίο του The Empire's 
Old Clothes. αναφερόμενος στα προβλήματα που οδήγησαν στην 
συγγραφή του Ντόναλντ: Το πρόβλημα ήταν, ισχυρίζεται, "πώς 
να δημιουργήσουμε νέα μηνύματα" ενσωματωμένα στις παλιές 
μορφές, "χωρίς να τα μετατρέψουμε σε προπαγάνδα" όπως εκεί
νοι που κατηγορούσαμε, "πώς να κινητοποιήσουμε ένα γενικά

2 Βλ. Γιάννη Σκαρπέλου, "Τα Κόμικς και η Πολιτική", 
σελ. 33.

7



παθητικό κοινό, κι όλα αυτά χωρίς να πάνε χαμένα τα χρήματα 

π ου διαθέτουμε".3

Βλέπουμε πως στα κόμικς δοκιμάστηκε για άλλη μια φορά 
το δίπολο ιδεολογία (αρνητικός πόλος) - παιδεία (θετικός 
πόλος). Είναι αυτονόητο ότι αν τα κόμικς αποδεχθούν τη 
στράτευση σ' ένα από τα δύο καθήκοντα θα είναι αναγκασμένα 
να περιλάβουν σε κάποιο βαθμό το αντίθετό του. Και βέβαια, 
ο προσεκτικός παρατηρητής μπορεί εύκολα να διακρίνει το γε
γονός ότι στο αίτημα για μια παιδαγωγική αξιοποίηση των 
κόμικς η παιδεία είναι ένα ακόμη (πολιτικό) ιδεολόγημα.

Αντίστοιχα προβλήματα ανακύπτουν κάθε φορά που τίθεται 
το ζητημα σχετικά με το εάν τα κόμικς είναι τέχνη η όχι. 
Ξεκαθαρίζοντας τη σχέση μας με το ζητημα αυτό εξ αρχής, δη
λώνουμε ότι στη συνέχεια αντιλαμβανόμαστε τα κόμικς ως επι
κό ινωνιακη πρακτική (όπως η τέχνη αλλά και η καθημερινή 
γλώσσα) η οποία δεν είναι απομονωμένη από αισθητικές αξιώ
σεις. Η διατύπωση αυτή μας απαλλάσσει εν πολλοίς και από το 
πρόβλημα ορισμού των κόμικς. Είναι γνωστή η δυσκολία διατύ
πωσης ενός τέτοιου ορισμού ο οποίος θα ήταν αρκετά ευρύς 
ώστε να περί λάβει όλα τα κόμικς και παράλληλα αρκετά στενός 
ώστε να περί λάβει υόνο τα κόμικς. Για παράδειγμα, ο ορισμός 
"αφηγηση με εικόνες" θα πρέπει να περιλάβει όλες τις 
περιπτώσεις, από την αρχαία αιγυπτιακή νεκρική τέχνη ως τον 
κινηματογράφο, το φωτορομάντζο και τα tableaux vivantes. Αν

3 A. Dorfman, The Empire's Old Clothes, σελ. 6.
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εξειδικεύσουμε πως π εικόνα πρέπει να είναι ζωγραφιστή λί
γα κερδίζουμε, ενώ με την προσθήκη πως πρόκειται για εικό
νες με κείμενο, το μεγαλύτερο μέρος τπς εκκλησιαστικής ζω
γραφικής 8α μπορούσε να θεωρείται κάλλιστα ως κόμικς. Πίσω 
από την ποικιλομορφία των κόμικς και την υβριδική σύστασή 
τους δεν είναι δυνατό να βρεθεί κάποια περιεκτική και ταυ
τόχρονα αποκλειστική ενότητα, πλην της ταυτιστικής λογικής: 
"κόμικς είναι ό,τι παράγεται ως κόμικς".4

Ένα τελευταίο γεγονός, το οποΙ<Γ περιπλέκει τα πράγμα
τα αρκετά είναι ότι οι εργασίες σχετικά με τα κόμικς, θετι
κές ή αρνητικές» προσφέρονται για δημοσιογραφικού τύπου εκ
λαϊκεύσεις, όπου κάθε επιφύλαξη παραμερίζεται χάριν της 
σαφήνειας και της βεβαιότητας που υποτίθεται ότι πρέπει ν' 
αποκομίσει ο αναγνώστης. Ενδεικτικοί της κατάστασης είναι 
οι τίτλοι άρθρων που ακολούθησαν την έκδοση του Κήνσορες 
και Θεοάποντες του Umberto Eco στην Ιταλία (1964): "Η 
Παβόνε κι ο Σούπερμαν αγκαζέ με τον Καντ" ή "Τα κόμικς 
μπαίνουν στα Πανεπιστήμια ως υποχρεωτική διδακτέα ύλη".5 Το 
δημοσιογραφικό ενδιαφέρον για τα κόμικς διατηρήθηκε στη

4 Martin Barker. Comics: ideology, power and the 
critics. σελ. 8.

5 Βλ. Umberto Eco, "θεωρία και Ιδεολογία τ ω ν  MME" στους 
Κήνσορες και Θεράποντες, σελ. 7-14.
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διάρκεια της δεκαετίας του ‘80, κατά την οποία γνωρίσαμε 
στην Ελλάδα:

- Σειρές άρθρων σε περιοδικά ποικίλης ύλης, αλλά και σε 
σοβαρά (Το Τέταοτο) ή ειδικά περιοδικά (π.χ. Δ ιαΒάξω) .

‘Αρθρα σε εφημερίδες.

Κείμενα σε σοβαρές εφημερίδες με τη μορφή ανταποκρίσε
ων και ψευδο-ενημερωτικό περιεχόμενο.

Αν σ' αυτά προσθέσουμε τρία επιτυχημένα ειδικά περιο
δικά (ΒαΒέλ. Παραπέντε. Μικοό Παοαπέντε). την εμφάνιση μιας 
πλειάδας νέων δημιουργών που εκπροσωπούν με αξιώσεις την 
Ελλάδα σε διεθνείς εκδηλώσεις (π.χ. στις Biennale), την έκ
δοση ελληνικών κόμικς μεταφρασμένων στο εξωτερικό, τη διορ
γάνωση μιας σειράς εκθέσεων με παράλληλες εκδηλώσεις σε 
διάφορες πόλεις της χώρας σχετικά με τα κόμικς (μερικές μά
λιστα με κρατική οικονομική ενίσχυση)» καθώς κι ένα αυξημέ
νο θεωρητικό ενδιαφέρον από διάφορους επιστημονικούς χώ
ρους, μπορούμε να συμπεράνουμε ότι εμφανίζεται ένα ευνοϊκό 
πλαίσιο για την ανάπτυξη και τον πειραματικό έλεγχο πρωτό
τυπων θεωριών και μεθόδων, όπως η παρούσα εργασία.

'Εχοντας ασχοληθεί επί επταετία με τα κόμικς είχα τη 
δυνατότητα να δοκιμάσω διάφορες επιστημολογικές και ειδικό
τερες μεθοδολογικές λύσεις. Μου δόθηκε έτσι η ευκαιρία πρα
κτικού ελέγχου των διαφόρων θ ε ω ρ ι ώ ν  και ε ν τ ο π ι σ μ ο ύ  τ ω ν  θ ε ω 

ρητικών και πρακτικών αδυναμιών τους. Η τεράστια πραγματικά
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γαλλόφωνη και η σημαντική αγγλόφωνη και γερμανόφωνη βιβλιο
γραφία και αρθρογραφία δεν υπόσχονταν λύσεις, καθώς συχνό 
προσέγγιζαν τα όρια της επιστημολογικής αφέλειας: όλα είχαν 
γίνει σωστά, τα αποτελέσματα ήταν σύμφωνα με τη λογική κάθε 
εγχειρήματος, η οποία όμως βρισκόταν πέρα από κάθε αμφισβή
τηση. Το ίδιο το υλικό της έρευνάς μου καλούσε σε μια νέα 
μεθοδολογία καθώς, όντας σε μεγάλο βαθμό μεταγραφή (ή έστω 
διασκευή και μεταφορά) έργων του παρελθόντος, δεν υποσχόταν 
πολλά σε μια (δομική ή μη) ανάλυση της πλοκής.

Οι δύο αυτοί παράγοντες (η επιστημολογική ανεπάρκεια 
των θεωριών και οι ιδιαιτερότητες του υλικού μου) ανέδειξαν 
την ανάγκη συγκρότησης ενός νέου θεωρητικού πλαισίου για 
την επεξεργασία του αντικειμένου μου. ‘Ετσι στράφηκα στις 
ευρύτερες θεωρίες που συνδέονται με την παραγωγή και διάδο
ση του νοήματος εν γένει. 0 συγκριτισμός και η διεπιστημο- 
νικότητα που εξ αρχής έθετα ως προϋπόθεση της προσέγγισης 
των κόμικς.6 βρήκε ευνοϊκό έδαφος στη "θεωρία", "το είδος 
γραφής", δηλαδή, "που φτάνει στις μέρες μας με αφετηρία την 
εποχή του Goethe, του Macaulay, του Carlyle και του Emer
son, και δεν είναι ούτε αποτίμηση των σχετικών ιδιοτήτων 
των προϊόντων της λογοτεχνίας, ούτε πνευματική ιστορία, ού
τε ηθική φιλοσοφία, ούτε επιστημολογία, ούτε κοινωνική μελ
λοντολογία, αλλά όλα αυτά μαζί σ' ένα νέο είδος" (Richard

6 Βλ. Γ. Σκαρπέλου, “fia τα kéftKs" «λ 100
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Rorty).7 To νέο αυτό είδος συνδέεται κυρίως με την ανάλυση 
της λογοτεχνίας. Πιστεύω πως όσα ακολουθούν δικαιώνουν σε 
μεγάλο βαθμό την αξιοποίηση της "θεωρίας" στο χώρο της λαϊ
κής (παρα)φιλολογίας και ιδιαίτερα των κόμικς.

Η παρούσα εργασία, παράλληλα με το θεωρητικό και μεθο
δολογικό της μέλημα, ενδιαφέρεται ιδιαίτερα για τον τρόπο 
με τον οποίο αντιμετώπισαν την ελληνική αρχαιότητα και 
ιστορία τα ελληνικά κόμικς κατά την τελευταία τεσσαρακοντα
ετία (1950-1990).

Το πρώτο μέρος ασχολείται αποκλειστικά σχεδόν με τις 
μεθοδολογικές προϋποθέσεις του όλου εγχειρήματος.

Στο πρώτο κεφάλαιο αναφερόμαστε στις σημαντικότερες 
έρευνες για το κοινό των κόμικς και τις κυριότερες θεωρητι
κές προσεγγίσεις, από το 1947 ως τις μέρες μας. Πολλές από 
τις θεωρίες αυτές επανέρχονται διαρκώς (και, κατό την άποψή 
μας, αδικαιολόγητα) στο προσκήνιο, συγκροτώντας την "ατμό
σφαιρα" της αντιμετώπισης των κόμικς από την κοινωνία αλλά 
και της πρόσληψης των έργων από τους αναγνώστες τους. Στη 
συνέχεια στρεφόμαστε στις προσπάθειες ορισμού ή, έστω, 
προσδιορισμού των κόμικς. Το κεφάλαιο αυτό κλείνει με την

7 Όπως παρατίθεται από τον J . Culler, On Deconstruct 1- 
on. σελ. θ.
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κριτική αξιολόγηση των 8εωριών αυτών και την εκτίμηση των 
πιθανοτήτων ουσιαστικής συμβολής τους σε μιαν έρευνα όπως η 
παρούσα. Εδώ τίθεται και το πρόβλημα των πολιτικών διαστά
σεων κάθε θεωρητικής προσέγγισης των κόμικς και της μαζικής 
κουλτούρας γενικότερα.

Στο δεύτερο κεφάλαιο παρουσιάζονται οι σημαντικότερες 
σημειολογικές απόψεις σχετικά με τα στοιχεία που συμμετέ
χουν στη διαδικασία παραγωγής νοήματος στα κόμικς και τη 
σύνθεσή τους σε μια οοπΰοή γραμματική και μια οοπιίοή 
σύνταξη. Στο τέλος του κεφαλαίου αυτού επιχειρείται η ση
με ιολόγικη ανάλυση μιας εικόνας από τον Asterix. Η ανάλυση 
αυτή στοχεύει αφ' ενός μέν στην εξοικείωση του αναγνώστη με 
τις σημειολογικές προσεγγίσεις των κόμικς και την κατανόηση 
της αφηρημένης έκθεσής τους. και αφ' ετέρου στην ανάδειξη 
των δυνατοτήτων και, κυρίως, των περιορισμών που γνωρίζουν 
οι προσεγγίσεις αυτές. Παρά την εμμονή μας στους περιορι
σμούς, η σημειολογία δεν εγκαταλείπεται ποτέ ολοκληρωτικά. 
Αντί όμως για βασιλική οδός της ερμηνευτικής μας προσπάθει
ας, περιορίζεται σε μέθοδο ανάγνωσης.

Στο τρίτο κεφάλαιο ασχολούμαστε με το περιεχόμενο που 
έλαβε, τους ρητορικούς τρόπους με τους οποίος εκφράστηκε 
και τη συναισθηματική φόρτιση της έννοιας της ιδεολογίας. 
Πίσω από τις διάφορες διακρίσεις που συγκλίνουν στην πλα
τωνική διάζευξη "όναρ ή ύπαρ" εντοπίζουμε, τις τέσσερεις 
υποθέσεις οι οποίες διέπουν τους λόγους περί ιδεολογίας.
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και συγκροτούν τον ρητορικό τρόπο του Σχεδίου. 0 τρόπος αυ
τός υποθέτει την ύπαρξη και επιχειρεί τον εντοπισμό ενός 
σχεδίου και μιας βουλήσεως, της οποίας ο φορέας μπορεί να 
είναι ατομικός. κοινωνικός ή ένα αφηρημένο πλάσμα (π.χ. ο 
καπιταλισμός), που κινητοποιεί, κατευθύνει και ελέγχει σχε
δόν απόλυτα την παραγωγή και τις χρήσεις των μηνυμάτων, κα
θώς και τη ροή των ιδεολογικών σημαινομένων. Στη συνέχεια 
δοκιμάζεται η καθαρά σημειολογική εκδοχή της ιδεολογίας: η 
παρασήμανση, και η χρησιμοποίησή της από τον Roland Barthes 
για την ανάλυση των σύγχρονων μυθολογιών. Το κεφάλαιο αυτό 
κλείνει με μιαν αναφορά στην αποδομητική προοπτική της πα
ρούσας έρευνας και τα επιχειρήματα υπέρ της επιλογής αυτής.

Το τέταρτο κεφάλαιο είναι αφιερωμένο στην έννοια της 
"διαχείρισης της μνήμης", την οποία αντιλαμβανόμαστε ως 
μιαν επιμέρους εκδοχή της παρασήμανσης, λιγότερο ενεργητική 
όμως και περισσότερο ανοιχτή στις αντιστάσεις που η μνήμη 
προβάλλει απέναντι στους επίδοξους διαχειριστές της.

Στο πέμπτο και τελευταίο κεφάλαιο του Πρώτου Μέρους 
παρουσιάζουμε το υλικό της έρευνας, προβαίνουμε σε ταξινο
μήσεις οι οποίες εκτίθενται σε πίνακες και οπτικοποιούνται 
σε διαγράμματα ποσοστιαίων κατανομών και δοκιμάζουμε τη 
διεξαγωγή ορισμένων στατιστικής φύσεως συμπερασμάτων σχετι
κά με τη διαχείριση της μνήμης από τα κόμικς που μας απα
σχόλησαν.
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Στο δεύτερο μέρος στρεφόμαστε στα κόμικς ως τρισδιά
στατο υλικό αντικείμενο και επιζητούμε τον προσδιορισμό των 
ορίων του. Τα όρια αυτά τα αντιλαμβανόμαστε με τον υλικότε
ρο δυνατό τρόπο, ως τις ακρώρειες της comichç επικράτειας, 
ταυτόχρονα εσωτερικά και εξωτερικά του έργου.

Στο πρώτο κεφάλαιο τίθεται το πλαίσιο της συζήτησης, 
το οποίο συνδέεται με την έννοια του "παρέργου" όπως την 
προσδιορίζει ο Jacques Derrida στο The Truth in Painting. 
Στη συνέχεια εντοπίζονται τα διάφορα στοιχεία που απαρτί
ζουν το πάρεργον στα κόμικς, όπως τα εξώφυλλα, οι πρόλογοι 
και τα διάφορα κείμενα που συχνά περιλαμβάνονται στα Κ.Ε..

Το επόμενο κεφάλαιο αναλαμβάνει τη διεξοδική ανάλυση 
του παρέργου στα "Κλασσικά Εικονογραφημένα" (Κ.Ε.), επιμέ- 
νοντας σε δύο σημεία: τα εξώφυλλα και τους προλόγους. Ιδι
αίτερα σημαντική είναι η ανάλυση των προλόγων, όπου εντοπί
ζονται τα κυριότερα ρητορικά σχήματα τα οποία συγκεντρώνο
νται κατά ομάδες υπό τους ρητορικούς τρόπους, σημαντικότε
ρος των οποίων για την κατανόηση της σχέσης των "Κλασσικών" 
με την ιστορική μνήμη είναι ο τρόπος της πηγής.

Στο τρίτο κεφάλαιο ασχολούμαστε με την πάρεργη έννοια 
του "κλασσικού" στα Κ.Ε., ενώ στο τέταρτο και τελευταίο κε
φάλαιο μελετάμε τα εξώφυλλα και τους προλόγους των νεότερων 
κόμικς.
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Το τρίτο μέρος στρέφεται στο εσωτερικό του comicoû έρ
γου. Το μοναδικό κεφάλαιο ασχολείται με τη σχέση λόγου, 
γραφής και εικόνας, τις λειτουργίες του χάρτη, την οργάνωση 
του περιβάλλοντος χώρου και τη διάκριση ανάμεσα σε φιλικούς 
και εχθρικούς χώρους, τις λογοκρισίες που επιβάλλουν τα 
κόμικς στα πρωτότυπα έργα και τα δάνεια στο εικαστικό και 
το ρητορικό επίπεδο. Εδώ ερμηνεύεται επίσης ο πληθυντικός 
αριθμός του τίτλου, η διασπορά των διαχειριστικών πρακτικών 
ακόμη και στο εσωτερικό της ίδιας σειράς.

Φυσικά, δεν αναφέρονται όλα τα ελληνικά κόμικς στην αρχαιό
τητα και την ιστορία: Πολλοί και σημαντικοί δημιουργοί 
ασχολήθηκαν με το παρόν και το μέλλον. Κατά την εκπόνηση 
της εργασίας μας μάς αποσχόλησαν τα πολιτικά κόμικς του 
Γιάννη Ιωάννου και το Μετά την Καταστροφή του Αρκά. Καθώς 
όμως, τελικά, απεδείχθη ότι η ανάλυση τους θα συσκότιζε και 
θα περιέπλεκε τη διατύπωση συμπερασμάτων σχετικά με το πρα
γματικό ζητούμενο: τη διαχείριση του παρελθόντος, δεν περι- 
λάβαμε τη διαπραγμάτευση τους στο τελικό κείμενο. Τα κόμικς 
αυτά αναφέρονται στο Παράρτημα Α',8 αλλά δεν περιλαμβάνο

8 Το Παράρτημα Α' παρουσιάζει τα κόμικς που μας απασχό
λησαν. Στο Παράρτημα Β' αναπαράγονται εξώφυλλα και σελίδες 
από κόμικς του υλικού μας. ενώ στο Π α ρ ά ρ τ η μ α  Γ' περιλαμβά
νονται ορισμένοι από τους πιο σημαντικούς προλόγους, οι
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νται στη συστηματική παρουσίαση του υλικού της έρευνας, στο 
τέταρτο κεφάλαιο του Πρώτου Μέρους.

Επίσης, κατά καιρούς εμφανίσθηκαν κόμικς τα οποία σχε
τίζονταν με την αρχαιότητα, σε συνέχειες σε περιοδικά ποι
κίλης ύλης (π.χ. η "Ιλιάδα" του Βλαχουτσάκου στο περιοδικό 
Ρέυπους). Τα κόμικς αυτά δεν περιελήφθησαν στο υλικό μας. 
διότι η μεταβολή του παρέργου (από το αυτόνομο τεύχος στο 
περιοδικό ποικίλης ύλης) επιβάλλει μιαν εξ αρχής νέα προ
σέγγιση. Τέλος, δεν μας απασχόλησαν τα ελληνικά underground 
κόμικς (κόμιξ). Πιστεύουμε πως οι αποκλεισμοί αυτοί συνέβα
λαν στην επεξεργασία ενός συγκρίσιμου και ομοιογενούς υλι
κού .

Η συγγραφή μιας διδακτορικής διατριβής είναι συνήθως μονα
χική εργασία. Στα τρισήμισι χρόνια που διήρκεσε η ενασχόλη
σή μου μ' αυτήν, πολλοί άνθρωποι που γνώριζα ή γνώρισα στά
θηκαν πολύτιμοι βοηθοί. θα ήθελα να ευχαριστήσω ορισμένους 
απ' αυτούς:

Τα μέλη της τριμελούς συμβουλευτικής επιτροπής, κ.κ. 
Γιώργο Βέλτσο, Γιάγκο Ανδρεάδη. Βασίλη Καραποστόλη, καθώς 
και τον κ. Δ.Γ. Τσαούση, ο οποίος για μακρό χρονικό διάστη
μα υπήρξε μέλος της.

οποίοι αποτελούν απαραίτητη προϋπόθεση για την κατανόηση 
του Δεύτερου Μέρους.
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Το 'Ιδρυμα Κρατικών Υποτροφιών για την οικονομική υπο
στήριξη που μου παρείχε.

Το Πολιτιστικό Κέντρο Βόρειας Ελλάδας τής Εθνικής Τρά
πεζας και τα περιοδικά Σύγχρονα θέματα και Διαβάζω, που μου 
έδωσαν τη δυνατότητα να δημοσιοποιήσω (και παράλληλα να 
διασαφηνίσω) κάποιες από τις απόψεις μου.

Την κ. Ντόρα Βυζοβίτου, για τη διαρκή ενθάρρυνση που 
μου προσέφερε και τις ιστορικές γνώσεις της για τα ελληνικά 
κόμικς που στήριξαν τις εκτιμήσεις μου.

Τον σεναριογράφο της σειράς "Οι Κωμωδίες του Αριστοφά
νη" των ΑΣΕ Α.Ε., κ. Τάσο Αποστολίδη.
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Πρώτο Μέρος

Μεθοδολογικές Επιλογές



Κεφάλαιο Πρώτο
θεωρητικές προσεγγίσεις των κόμικς

Η λογοτεχνία μονοπώλησε σχεδόν το ακαδημαϊκό ενδιαφέρον για 
την τέχνη στο χώρο των επιστημών του ανθρώπου. 0 Leo Lowen- 
thal, ακολουθώντας το γενικό αυτό ρεύμα» ισχυριζόταν το 
19Θ1 ότι "η λογοτεχνία είναι η μοναδική αξιόπιστη πηγή για 
την ανθρώπινη συνείδηση και την αυτοσυνείδηση, μια και μαρ
τυρεί τη σχέση του ατόμου προς τον κόσμο ως εμπειρία".1 Η 
άποψη αυτή εμφανίζεται σε διάφορες εκδοχές, από τα μέσα 
τουλάχιστον του 19ου αιώνα, και κυριαρχεί στις "προοδευτι
κές" θεωρήσεις. Ακόμη κι αν η αξιοπιστία δεν έχει το χαρα
κτήρα με τον οποίο αντιλαμβανόμαστε τις πρωτογενείς πηγές, 
ακόμη κι αν χρησιμοποιείται στα πλαίσια μιας "κριτικής κοι- 
νωνιολογίας της λογοτεχνίας" που στοχεύει "στην ανάλυση του 
κοινωνικού περιβάλλοντος του θεωρούμενου ως ιδιωτικού και

1 Leo Lowenthal. "Μια ανασκόπηση της Κοινών ιολογίας της
λογοτεχνIας " . εις Ο.ο__μχα__Κρι .τ ι κή θεωρία της..Λογρτεχνία^.
σελ. 33.
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απόκρυφου",2 όπως ο έρωτας, π φιλία ή π φαντασίωση. Η υπο
τιθέμενη βιωματική αμεσότητα της λογοτεχνίας, ο εξομολογη- 
τικός συχνά χαρακτήρας της αφήγησης σε πρώτο πρόσωπο και, 
κυρίως, η ευκολότερη πρόσβαση σ' αυτήν ενός μέσου κοινού, 
σε αντίθεση με την κλασσική μουσική ή τις ζωγραφικές και 
μουσικές πρωτοπόρείες του αιώνα μας, συνέβαλλαν στο αυξημέ
νο κύρος της λογοτεχνίας ως αντικείμενο όχι μόνο της 
Φιλολογίας αλλά του συνόλου των επιστημών του ανθρώπου.

Ένα από τα μεγάλα μειονεκτήματα της πρωτοκαθεδρίας 
της λογοτεχνίας είναι και το γεγονός ότι οι άλλες μορφές 
δημιουργικής επικοινωνίας. και κατά κύριο λόγο οι μαζικές 
αφηγηματικές τέχνες οφείλουν, για να σταθούν ως αυτόνομα 
αντικείμενα έρευνας. να αποδείξουν τη σχέση τους μ' αυτήν. 
Ακόμη περισσότερο, συγκρίνονται διαρκώς με τα μεγάλα λογο
τεχνικά έργα και συχνά εφαρμόζονται πάνω τους τεχνικές που 
σχεδιάστηκαν αρχικά για την προσέγγιση της λογοτεχνίας. 
Τελικά, υποβαθμίζονται και αντιμετωπίζονται ως ο κατώτατος 
υποβαθμός της ή ως πάρεργό της: ως πλαίσιο, τόσο άσχημο 
ώστε να αναδεικνύει επαρκώς την ομορφιά του έργου.3 Αυτή η 
πάρεργη ιδιότητα. το αίσθημα προσέγγισης ενός "χαμηλού" 
και. συνεπώς, ακάθαρτου αντικειμένου, συνοψίζεται στον όρο

2 Στο ίδιο, σελ. 34.

3 Το ωραίο πλαίσιο, ισχυρίζεται ο Kant, απομακρύνει από 
τη γνήσια αισθητική απόλαυση. (Imm. Kant, Critique of
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παραλογοτεχνία".

Συνήθως, ως παραλογοτεχν ία θεωρούνται μορφές επικοινω
νίας οι οποίες συνδέουν περισσότερα από ένα είδη "υψηλής" 
δημιουργίας (λ.χ. ποίηση και μουσική, εικόνα και κείμενο, 
λόγο, εικόνα και μουσική, κ.ά.). 0 παραδοσιακός διαχωρισμός 
όμως τείνει να καταργηθεί, καθώς η λογοτεχνία επιδιώκει να 
γνωρίσει στο ίδιο της το σώμα τις ελευθερίες που επιτρέπει 
το πρόθεμα "παρά-" όχι μόνο όσον αφορά την εκφραστική 
τελειότητα, αλλά -κυρίως- ως προς το άνοιγμα στο χώρο της 
ελεύθερης σημείωσης, όπου η διαχείριση των σημαινόντων 
προέχει της κυριαρχίας επί των νοημάτων. Ετσι αξιοποιεί 
όλο και περισσότερο τη μείξη των ειδών γραφής που χρησιμο
ποίησε συχνά το μυθιστόρημα των επιφυλλίδων (η πρώτη μορφή 
"παραλογοτεχνίας"), όπως είναι το ημερολόγιο και η αλληλο
γραφία, τα οποία εντάσσει στο αφηγηματικό της σώμα για να 
σημειοδοτήσει την εντύπωση της μυχιότητας, του ιδιωτικού 
και της εξαιρετικής γνώσης του αναγνώστη σε σύγκριση με 
τους ήρωες του έργου. Μ' αυτό τον τρόπο, ο χώρος της παρα— 
λογοτεχνίας αλλάζει περιεχόμενο και μορφή. Αντί για πτωχό 
συγγενή, τον αντιμετωπίζουμε πλέον ως το πεδίο μιας ζώσας 
και διαρκώς ενεργούς διαμάχης. παράθεσης κοι αναφορικότη- 
τας, αποκάλυψης με τρόπο ενορατικό, διασποράς και διάρρηξης 
της ενότητας.

Η ανάδυση της νέας σημασίας του χώρου αυτού, επιΒάλλει 

Judgement. σελ. 6θ).
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έναν αναπροσανατολισμό της έρευνας από τη μακροκοινωνιολο- 
γική και πολιτική θεώρηση, σε μιαν εκ του σύνεγγυς παρατή
ρηση των λεπτών νοηματικών μετατοπίσεων που συντελούνται 
στο εσωτερικό κάθε συγκεκριμένου έργου, έτσι ώστε να κατα
στεί δυνατή η κατανόηση των ευρύτερων μηχανισμών δια των 
οποίων διαμορφώνεται το μήνυμα, με τρόπο τέτοιο που να επι
τρέπει τή μέγιστή νοηματική και αισθητική πλαστικότητα.

0 αναπροσανατολισμός αυτός δεν μετασχηματίζει μόνο την 
ειδική στόχευσή της έρευνας, αλλά την ίδια την επιστημολο
γική της θεμελίωση. Τα έργα της παραλογοτεχνίας μπορούν, με 
τη σειρά τους, ν' αποτελόσουν το "παράδειγμα" για μια ευρύ
τερη κειμενική κριτική κοινωνιολογία. Τα κόμικς, αντικείμε
νο έρευνας για περισσότερο από σαράντα χρόνια, μπορούν να 
αποτελόσουν, κατά την άποψή μας, κατάλληλη αφετηρία για μια 
κριτική θεωρία της κοινωνίας αλλά και της επικοινωνίας. 
Πριν επιχειρήσουμε να αποδείξουμε στην πράξη τον ισχυρισμό 
μας αυτό, θα ασχοληθούμε με την ιστορία των θεωρητικών 
προσεγγίσεων των κόμικς, καθώς και με τις έρευνες σχετικά 
με το κοινό τους.

Το κοινά των κόμικς

Ανάλογα με την έντυπη μορφή με την οποία εμφανίζονται τα 
κόμικς, είναι δυνατό να προβούμε σε μια τυπολογική διάκριση 
του κοινού τους και των ενδιαφερόντων του: Οι αναγνώστες
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των εφημερίδων και περιοδικών ποικίλης ύ λ η ς  έχουν συνήθως 
τη δυνατότητα να διαβάσουν μισή ή μία σελίδα αφιερωμένη σε 
κόμικς, αυτοτελή ή σε συνέχειες. Παράλληλα. υπάρχουν οι 
αναγνώστες των ειδικών περιοδικών και των αλμπουμς. Δίπλα 
στις "επίσημες" αυτές μορφές εμφανίζονται και οι ανεπίση
μες: τα φωτοτυπημένα ή πολυγραφημένα περιοδικά (fanzines) 
και τα underground comix (κόμιξ), με το δικό τους κοινό.

Παρ’ όλο που οι διαθέσιμες έρευνες είναι σχετικά πα
λιές, μας προσφέρουν μια γενική εικόνα για τα ισχύοντα ως 
τις μέρες μας. Ειδικότερα:

α. Σύμφωνα με έρευνα του 1954 οι γάλλοι αναγνώστες των 
εφημερίδων κατέτασσαν τα κόμικς αμέσως μετά τα "τοπικά 
νέα" στη σειρά των ενδιαφερόντων τους, ενώ σχεδόν δέκα 
χρόνια αργότερα (1963) είχαν περάσει στην τρίτη θέση 
(39%). μετά τα διεθνή (62%) και τα τοπικό νέα (Θ5%). Η 
έρευνα του Abraham Moles (1967) έδειξε ότι ως τα 40 
έτη της ηλικίας τους οι αναγνώστες των εφημερίδων δια
βάζουν τα δημοσιευόμενα κόμικς σε ποσοστό 50% και
πάνω, ενώ μόνο μετά τα 50 το ποσοστό αυτό πέφτει κάτω 
από το 40% (50-60 ετών 25% και 60-70 ετών 22%).4

β. Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζουν οι αποκλίσεις των 
προτιμήσεων των αναγνωστών περιοδικών κόμικς και άλ-

4 Βλ. J.-B. Renard, Clefs pour.la.bande dessinee. σελ.
195-6.

23



μπουμς ανάλογα με τα κοινωνικά χαρακτηριστικά τους 
(επάγγελμα, κοινωνικο-οικονομική προέλευση, τόπο δια
μονής. φύλο, ηλικία, κ.λπ.). Μια αντίστοιχη έρευνα του 
1980 στη Γαλλία** έδειξε ότι σε δείγμα 2.000 ατόμων το 
40,2% διαβάζει άλμπουμς ενώ το 37,7% διαβάζει περιοδι
κά κόμικς. Πιθανόν η δεύτερη ομάδα να περιλαμβάνεται 
στην πρώτη, όπως δείχνει και η άμεση παρατήρηση στα 
ειδικά καταστήματα στη χώρα μας. Ο πίνακας που ακολου
θεί δείχνει τις μεταβολές στη συμπεριφορά των αναγνω
στών ανάλογα με την ηλικία και το επάγγελμα:

5 Βλ. Annie Baron Carvais, La__bande dessinée, σελ. 99
K. en. .
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QIÜtAKÄI_.l.

Αναγνώστες κόμικς κατά ηλικία και επάγγελμα (Ποσοστά %)

Αναγνώστεςάλμηουμς Αναγνώστες περιοδικών κόμικς

ΟΧΙ ΝΑΙ ΟΧΙ Δ Α ΝΑΙ Τακτ. Περιστα-
σιοκοί

ΣΥΝΟΛΟ 59,8 40,2 60,6 1.7 37,7 9,1 28,6

ΗΛΙΚΙΑ:
15-24 25,8 74,2 29,3 1,3 69,4 20,4 49,0
25-34 42,2 57,8 45,9 0.8 53,3 12,3 41,1
35-49 60,6 39,4 62,1 U 36,7 8,1 28,7
50-64 86,4 13,6 84,0 2,6 13,4 1,3 12,0
60 +

ΕΠΑΓΓΕΛΜΑ:
Εμποροι-

96,1 3 .9 92,4 2.6 5,0 0,5 4.5

Ελ. επογγελμστίες 39.7 60,3 47,4 1.3 51,3 14,1 37,2
Υπάλληλοι 43,4 56,6 43,6 1,9 54,4 15,1 39,3
Εργάτες 53,5 46,6 52,7 1.5 45,8 10,3 35,5
Ανεπάγγελτοι 68,9 31.1 69,9 1,5 28,6 6.4 22,2
Αγρότες 84,9 15,1 84,9 1,9 13,2 0,9 12,3

(ΠΗΓΉ: IFOP, Journal de la Presse, no 87, 19 oct. 1980)6

Ιδιαίτερο 
κριτηρ ίων 
άλμπουμ.

ενδιαφέρον 
με βάση τα 

ανάλογα με το

παρουσι
οποία
επάγγε

άζε ι η 
αγοράζε 
λμα του

διαφοροποίηση 
ι το κοινό 
ερωτωμένου:

των
ένα

^ 'Οπως 
100 .

παρατί 8εται από την Baron Carvais. Ρπ.π.. σελ
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ΠΙΝΑΚΑΣ 2

Κριτήρια επιλογής άλμπουμ (δύο απαντήσεις)

Επάγγελμα Δεν Απαντώ Δημιουργός Σειρά Εκδότης Διαφήμιση
Τύπος

Ραδιόφωνο
φίλοι

Παρουσία
ση σε ειδικό 

περιοδικό

Εμποροι- 
Ελ. εηογγελμσήες 11,8 69,1 48,5 4,4 5,9 26.5 10,3
Υπάλληλοι 4,7 59,4 46,5 7,6 12,4 32,4 18,8
Εργάτες 7,3 44,4 43,5 4,8 19.4 37,9 24,2
Ανεπάγγελτοι 11.8 52,4 47,2 8.1 13,3 25,5 15,1
Αγρότες 40,0 60,0 40,0

(ΠΗΓΗ: IFOP, Journal de la Presse,_no 87, 19 oct. 1980)7

γ. Ενδιαφέρον παρουσιάζει και π διακύμανση του μέσου τι
ράζ κατά τις δύο τελευταίες δεκαετίες. Παρ' όλο που οι 
πληροφορίες δεν είναι πάντα συγκρίσιμες, παρατηρούμε 
μιαν αύξηση των πωλήσεων (στη Γαλλία πάντα) τα έτη 
1977 και 1978. ενώ από το 1979 εκδηλώνεται μια πτωτική 
τάση η οποία το 1981 κατεβαίνει κάτω από το επίπεδο 
του 1974.

Αναλυτικότερα :

7 Στο ίδιο, σελ. 101.
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ΠΙΝΑΚΑΣ 3 a

Κυκλοφορία κόμικς στη Γαλλία (1974-1983)

ΕΤΟΣ
ΤΙΤΛΟΙ

(Ν έα κα  αιονεκδόοεις) ΜΕΣΟ ΤΙΡΑΖ

1974 360 21.266
1975 395 22.129
1976 390 21.841
1977 538 25.892
1978 578 34.276
1979 652 27.036
1980 681 23.174
1981 824 19.777
1982 981 18.891
1983 835 14.694

Το 1983 η γαλλικά κυβέρνηση εγκαινίασε μια εκστρατεία 
στήριξή? των γαλλικών κόμικς. Δεν υπάρχουν στοιχεία για τα 
αμέσως επόμενα χρόνια, η πι8ανη ανάκαμψη Ομως δεν κράτησε 
αρκετά: Σύμφωνα με στοιχεία της Liberation το μέσο τιράζ 
των άλμπουμς για ενήλικες ήταν το 1987 18.253 αντίτυπα και 
έπεσε στα 14.135 το 1990. “για πρώτη φορά κάτω από το μέσο 
τιράζ των σύγχρονων μυθιστορημάτων (15.032 αντίτυπα)".* 9 
‘Ομως η κατάσταση διαφοροποιείται σημαντικά αν συνυπολογί
σουμε και τα κόμικς για παιδιά: Σύμφωνα με μια πρόσφατη 
έρευνα του CNRS "μόνο 14% των αγοριών και των κοριτσιών 
ηλικίας μέχρι 16 ετών δηλώνουν ότι δεν τους αρέσουν τα κό-

0 Στο ίδιο, σελ. 103.

9 "Bulles en baisse“, εις An3aM.lernê.,. ...J*urnero_ BD.
σελ. 30.
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μικς, ένα παιδί στα δύο αυτής της ηλικίας έχει κόμικς στο 
σπίτι του και τα προτιμάει από κάθε άλλο είδος αναγνώσμα
τος, ενώ 14* των γονέων κρίνουν ότι τα παιδιά τους διαβά
ζουν πάρα πολλά κόμικς. 8* πιστεύουν αντι8έτως ότι δεν δια
βάζουν αρκετά κόμικς και πάνω από 6 γονείς στους 10 αδιαφο
ρούν πλήρως αν τα παιδιά τους διαβάζουν κόμικς ή όχι".10

Οι KgTiuaùvpgIc της θεωρίας

Απέναντι σε μια σειρά στοιχείων όπως τα προηγούμενα η 
ευαισθητοποίηση της θεωρίας είναι αναμενόμενη. Παράλληλα με 
τις γενικότερες έρευνες για τα μαζικά μέσα, εμφανίσθηκαν τα 
πρώτα δείγματα της θεωρητικής ενασχόλησης με τα κόμικς. 
Πρώτο βιβλίο μιας ήδη τεράστιας βιβλιογραφίας είναι το The 
Comics του Coulton Waugh (1947). Πρόκειται για μια κοινω
νιολογική μελέτη στην οποία τα κόμικς και το σύνολο των μα
ζικών μέσων θεωρούνται ως προϊόν μιας διαδικασίας εκδημο
κρατισμού της κουλτούρας. Οι όροι που χρησιμοποιεί η Waugh 
αντλούνται από τη ρητορική του διαφωτισμού και της Γαλλικής 
Επανάστασης: "Οι ταινίες, ή διασκέδαση, η ψυχαγωγία έχουν 
αρχίσει να αντιμετωπίζονται ως αναφαίρετη ιδιοκτησία όλων 
των ανθρώπων· τα κόμικς υπακούουν σ' αυτό το πνεύμα και

10 Νίκος Προκόβας, "Ευρωπαϊκή ενοποίηση στα κόμικς", 
σελ. 193.
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αντανακλούν αυτό τον επεκτεινόμενο εκδημοκρατισμό.* *

Μετά τον Waugh, τα κόμικς απετέλεσαν ένα προνομιακό 
αντικείμενο για τις σημαντικότερες κατευθύνσεις της κοινω
νιολογικής και ψυχολογικής κριτικής των μαζικών μέσων -τη 
θεωρία της ταύτισης, των στερεοτύπων, τις διάφορες μαρξι
στικές θεωρίες για την ιδεολογία. Οι ψυχολόγοι. με πρωτοπό
ρους τους Gershom Legman και Frederic Wertham τόνισαν ιδι
αίτερα την επίδραση των κόμικς στην παιδική και νεανική 
προσωπικότητα και τα συνέδεσαν με τη βίαιη και εγκληματική 
συμπεριφορά, καθώς και με την ολοκληρωτική ή φασιστική πο
λιτική κοινωνικοποIηση.

0 πρώτος "καταπιάνεται με τη μύτη του Σούπερααν για ν' 
αποδείξει τον αντισημιτισμό αυτής της σειράς (...). διακρί
νει κολπικά ή πρωκτικά σύμβολα στο λάσο της Γουόντεο Γηύμσν 
και στις εκτοξεύσεις ιπταμένων ηρώων προς βαθυκόκκινους 
ορίζοντες"*^ και ισχυρίζεται ότι "τα κόμικς συνδυάζουν τις 
προσπάθειές τους για να δώσουν σε κάθε αμερικανάκι μια πλή
ρη σειρά μαθημάτων παρανοϊκής μεγαλομανίας που όμοιά της 
δεν διέθετε ποτέ κανένα γερμανόπουλο,11 12 13 μιαν ολοκληρωτική

11 Leo Lowentha 1, "Ιστορικές προοπτικές...", σελ. 143.

12 Π. Μαρτινίδης, "Κόμικς", Τέχνη και τεχνικές της εικο-
νογοαωήνησης, σελ. 166.

13 Το κείμενο αυτό του Legman δημοσιεύθηκε το 1949 και η
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[τυφλή] εμπιστοσύνη τέτοια που κανένας ναζί δεν ονειρεύτηκε 
ποτέ. . . " .14

0 Fr. Wertham προέβαλε τον πρωτότυπο συλλογισμό ότι 
"επειδή οι Αμερικανοί έφηβοι διαβάζουν πολλά ‘κόμικς’ κι 
επειδή η ‘εφηβική εγκληματικότητα' είναι ιδιαίτερα ανεπτυγ
μένη στις ΗΠΑ, 'άρα' (...) τα 'κόμικς' οδηγούν στο έγκλη
μα".15 Του αμερικανού επιστήμονα προηγήθηκε κατά δύο περί
που χρόνια η ελληνική αστυνομία και οι εφημερίδες: Το 1950 
κυκλοφόρησε ένα ιδιαίτερα επιτυχημένο περιοδικό κόμικς, το 
ΤΑΜ-ΤΑΜ. όπου μάλιστα σενάρια έγραφε και η Σοφία Μαυροειδή- 
Παπαδάκη. από τους βασικότερους συντελεστές κατόπιν των 
"Κλασσικών Εικονογραφημένων". Η κυκλοφορία του περιοδικού 
το 1951 είχε φθάσει τις 7.500 αντίτυπα, όταν "ένας νεαρός 
8α συλληφθεί -ενώ 'περιπλανιόταν χωρίς λόγο' στο νυχτερινό 
Πεδίον του Άρεως. του 1951- και 9α ομολογήσει ότι τελούσε 
υπό την επίδραση του... 'Ταμ-Ταμ'. όταν σχεδίαζε να ληστέ
ψει αργοπορημένους περαστικούς!".16 0 θόρυβος που προκλήθη- 
κε από τις εφημερίδες και τα ηθικοπλαστικά σωματεία ανάγκα-

αναφορά γίνεται προφανώς στα γερμανόπουλο που δέχθηκαν τη 
μακροχρόνια επίδραση της ναζιστικής προπαγάνδας.

14 Όπως παρατίθεται από την A. Baron Carvals, όπ.π., 
σελ. 86.

15 Π. Μαρτινίδης. όπ.π.. Βλ. επίσης A. Baron Carvais, 
όπ.π., σελ. 87-91.
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σε τον θέμο Ανδρεόπουλο να κλείσει το περιοδικό.

Την κεντρική 9έση των ψυχολογικών προσεγγίσεων των κό
μικς παρουσιάζει ο Κ. Μαλαφάντης ως εξής: "Τα κόμικς, ως 
ένα μαζικό πλέον επικοινωνιακό μέσο, έχουν τπ δυνατότητα να 
'περνούν' ιδίως στα παιδιά με φανερό, αλλά και με λανθάνο- 
ντα τρόπο, συγκεκριμένα συστήματα αξιών, στάσεων και συμπε
ριφορών. Η επίδρασή αυτή είναι βαθύτερη και ουσιαστικότερη, 
αν τα παιδιά δεν τροφοδοτούνται αναγνωστικά με διαφορετικά 
ερεθίσματα και κοινωνικά πρότυπα, από αυτά των κόμικς".16 17

Η άποψη αυτή περιλαμβάνει βέβαια ένα μέρος αλήθειας. 
Το πρόβλήμα όμως είναι σε ποιό βαθμό και με ποιές διαδικα
σίες αυτές οι αξίες, στάσεις και συμπεριφορές κυριαρχούν 
(αν κυριαρχούν) επί άλλων, κοινωνικά αποδεκτών. Και μάλι
στα, τί αξία μπορεί να έχει η κοινωνική αποδοχή τους, όταν 
κι αυτές είναι επιβεβλημένες είτε από άλλους μηχανισμούς 
διαρκούς κοινωνικοποίησης είτε από τα ίδια τα κόμικς. Η θέ
ση του διανοούμενου εμφανίζεται τότε ιδιαίτερα ενισχυμένη. 
αφού σ' αυτόν ανατίθεται πλέον το καθήκον της ανατροπής των 
"συνομωσιών", του σχεδιασμού της ορθής κατεύθυνσης και της 
υπόδειξης των υγιών αξιών.

Μια δεύτερη κριτική ένσταση εγείρουν έναντι των κόμικς

16 Βλ. Ν. Πλατή-Α. Μαλανδράκη. Χάρτινοι Θρύλοι. σελ. 21.

17 Κ. Μαλαφάντης, "Τα κόμικς και το κοινό τους", σελ.

31



οι παιδαγωγοί. Με δεδομένες τις δυνατότητες παιδαγωγικές 
αξιοποίησης των κόμικς, οι παιδαγωγοί θεωρούν πως αυτό πρέ
πει να είναι το μόνο έ. έστω, το κύριο μέλημά τους: να με
τατρέψουν τη σχόλη σε ακολούθημα της (σχολικές) εργασίας, 
ακόμη και να την εισάγουν στο σχολικό πρόγραμμμα, υπό τον 
όρο ότι δεν 8α είναι πια σχόλη αλλά επίφαση σχόλης. Χαρα
κτηριστικό παράδειγμα σύνδεσης των κόμικς με το σχολείο και 
τις εξωσχολικές αναγνώσεις που καταλέγουν ν 1 αποτελούν 
μέρος της εκπαίδευσης, υπέρξαν τα "Κλασσικά Εικονογραφημέ
να". Στις υπόλοιπες περιπτώσεις οι παιδαγωγοί αναμοχλεύουν 
(κι όχι μόνο στην πατρίδα μας) το ζέτημα της γλώσσας. 
Συγκεκριμένα καταγγέλλουν ότι "η γλώσσα των κόμικς είναι 
κεφαλαιογράμματη. φτωχέ σε λεξιλόγιο, τυποποιημένη, συχνά, 
αργκό" και δεν επιτρέπει στα παιδιά "να εκφραστούν προφορι
κά. να επικοινωνήσουν γραπτά, αλλά και να αναπτυχθούν ψυχι
κά και διανοητικά".18

Παρ' όλο που το ζέτημα της γλώσσας τέθηκε και στο εξω
τερικό. στη χώρα μας (όπου η κοινέ γνώμη είναι ιδιαίτερα 
ευαισθητοποιημένη) έλαβε κεντρικέ θέση στις δημοσιογραφικού 
τύπου διαμάχες. Είναι αναμφίβολο ότι τα περισσότερα από τα 
παιδικά περιοδικά κόμικς πράγματι υποφέρουν γλωσσικά. Είναι 
παράδοξο το γεγονός ότι ακόμη και τα κόμικς που παράγονται 
συνειδητά ως υποκατάστατο της παιδικές λογοτεχνίας, συνέθως

6 5 .

18 Στο ίδιο. σελ. 69.
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περιορίζονται στο λεξιλόγιο που υποτίθεται ότι διαθέτουν τα 
παιδιά της ηλικίας στην οποία απευθύνονται. Αντίθετα» το 
λεξιλόγιο των Κ.Ε. εμφανίζεται ιδιαίτερα πλούσιο. Μια πρό
χειρη καταγραφή έδειξε ότι χρησιμοποιούνται πολλά επίθετα 
που πλέον έχουν περιπέσει σε αχρηστία, γεγονός που αποδει- 
κνύει ότι η γλωσσική επίδραση των κόμικς είναι μάλλον προ
σωρινή, ενώ πολύ σημαντικότερη είναι η γλωσσική ατμόσφαιρα 
καθώς και ο επικοινωνιακός ορίζοντας στον οποίο εγγράφονται 
τα γλωσσικά ενεργήματα των κοινωνών.

Από την άλλη πλευρά, κατηγορήθηκαν ιδιαίτερα "οι 
μονοσύλλαβες λέξεις ή ο συνδυασμός συμφώνων για να εκφράσει 
γρυλλισμούς, μουγκρίσματα, κραυγές, απομιμήσεις ήχων 
πολεμικών όπλων, κρότους, θαυμασμό, έκπληξη, φόβο", και 
διατυπώθηκε η άποψη ότι "επιστρέφουμε έτσι σ' ένα πρωτόγονο 
κόσμο άναρθρων ήχων και επιφωνημάτων".19 Την απάντηση ανα
βάλουμε για το επόμενο κεφάλαιο.

Οι αρνητικές τοποθετήσεις κυριάρχησαν ως τη δεκαετία 
του '60, όταν κυκλοφόρησαν (το 1964) οι Κήνσορες και Θερά
ποντες του Umberto Eco, με τρία εκτενή κείμενα σημειολογι- 
κής προσέγγισης των κόμικς ("Ανάγνωση του Στηβ Κάνυον", "0 
Μύθος του Σούπερμαν", "0 Κόσμος του Τσάρλι Μπράουν"). Η 
ριζοσπαστική έως προκλητική στάση του Eco, που εγκαινίαζε 
τον δικό του "σημειολογικό ανταρτοπόλεμο", ξεσήκωσε πραγμα

19 Στο ίδιο.
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τική θύελλα αντιδράσεων, αλλά και συμπάθειας εκ μέρους των 
αριστερών κυρίως διανοουμένων, που -παρ' όλα αυτά- προτι
μούσαν να συνεχίσουν να ασχολούνται με τις οικονομικές δο
μές. Οπως κι αν έχουν τα πράγματα, ο Eco με τα άρθρα αυτά 
και τις κατοπινές έρευνές του γύρω από τπ "μαζική" τέχνπ 
και τα κόμικς έδωσε σημαντικά ώθηση στη θετική αλλά και 
κριτική παράλληλα αντιμετώπιση των κόμικς.

Ειδικότερα, στην "Ανάγνωση [μιας σελίδας] του Στηβ Κά- 
νυον", ο Eco αναλύει ξεχωριστά καθένα από τα ένδεκα καρρέ. 
εκθέτει (σε περιγραφικό πάντα επίπεδο) τα κύρια στοιχεία 
του ‘‘τρόπου ομιλίας των κόμικς (γραφισμοί, συννεφάκια, 
γραμματική του κάδρου, σχέσεις λόγου-ε ι κόνας. οοπιΐοή σύντα
ξη, κ.ά.). Στη συνέχεια, ο Eco προτείνει μια σειρά ερω- 
τημάτων-υποθέσεων έρευνας, όπως:

1. Τη σχέση παρασιτισμού και τη σχέση προώθησης που συν
δέουν τα κόμικς με τις άλλες μορφές τέχνης (στο θέμα 
αυτό θα αναφερθούμε παρακάτω, καθώς και στο τρίτο μέ
ρος της εργασίας μας υπό τον τίτλο "λήμματα").

2. Οι ήρωες των κόμικς βρίσκονται από γραφίστικη άποψη 
κοντά στην τυπο-ποίηση (τη δημιουργία τύπων) και την 
καθολική σχέση με τον κόσμο, στη μετατροπή τους δηλαδή 
σ ’ ένα είδος γενικού ισοδυνάμου (όπως το χρήμα ή ο 
φαλλός, αλλά και οι μεγάλοι λογοτεχνικοί ήρωες). συχνά 
όμως περιορίζονται στην συμβατική τοπικότητα. Ποιές 
είναι οι δυνατότητες που παρέχουν τα κόμικς για τη δη-
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μιουργία τυπικών ηρώων;

3. Ποιές είναι οι δυνατότητες έκφρασης μέσω των κόμικς 
ενός αντικονφορμιστικου ιδεολογικού προβληματισμού και 
ποιές οι δυσκολίες που συναντά ένα τέτοιο εγχείρημα;

4. Ποιός και πόσο έντονος ψυχολογικά είναι ο καταναγκα
σμός που υφίσταται ο αναγνώστης από τη συντακτική δομή 
των κόμικς και ποιοί οι καταναγκασμοί και οι περιορι
σμοί στους οποίους αναγκάζεται να συμμορφωθεί ο δημι
ουργός, στα πλαίσια της σύγχρονης (βιομηχανοποιημένης) 
πολιτιστικής παραγωγής;

5. Με δεδομένη τη μετάφραση των κόμικς, "μέχρι ποιό ση
μείο η ίδια σελίδα δεν διαβάζεται με αναφορές σε ελα
φρώς διαφορετικούς κώδικες ; Το ερώτημα αυτό βέβαια 
ισχύει και για τις υπόλοιπες μορφές τέχνης, ενώ είναι 
ιδιαίτερα σημαντικό για το υλικό της ερευνάς μας, το 
οποίο εκτείνεται χρονικά σε μια τεσσαρακονταετία, 
αδιάλειπτης επανέκδοσης των πρώτων κόμικς, αλλά και 
αυτών που κυκλοφόρησαν στις αρχές της δεκαετίας του 
'80, και ενώ οι κοινωνικο-πολιτικές συνθήκες της ανά
γνωσής τους μεταβάλλονται ραγδαία.

Το δεύτερο μισό της δεκαετίας του '60 κυριάρχησαν οι 
γαλλικές σημειολογικές έρευνες, που αντλούν την επιστημολο- 20

20 Umberto Eco, "Ανάγνωση του Στηβ Κάνυον", σελ. 211.
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γική τους θεμελίωση από τη σημειολογία της συμπαραδήλωσης 
του Roland Barthes. Κεντρικό στοιχείο της θεωρητικής ρητο
ρικής αυτής της περιόδου αποτελεί και η προσπάθεια συ
γκρότησης μιας "προϊστορίας" των κόμικς, η οποία διέπεται 
από ορισμένες άρρητες αλλά διαρκώς ενεργές σταθερές. Την 
αρχαιολογική ανάδειξή τους θα επιχειρήσουμε στή συνέχεια.

Η διαδρομή που χαράσσει ο Francis Lacassin^1 αναγνωρί
ζει τους εξής σταθμούς: Αρχαία Αίγυπτος (βίβλος των Νεκρών, 
3000 π.Χ.), αρχαία Ελλάδα (Ζωφόρος του Παρθενώνα, 432 
π.Χ.), αρχαία Ρώμή (στήλή του Τραϊανού. 113 μ.Χ.), ταπισερί 
τής Bayeux (11ος αιώνας μ.Χ.). τοιχογραφίες και βιτρώ 
εκκλησιών, εικόνες που εκμεταλλεύονται τις καινοτομίες στο 
χώρο της τυπογραφίας, εικόνες του Epinal και αγγλικές γε
λοιογραφίες. Κατόπιν προσθέτει τους κυνηγούς του Aurignac 
και τον πολιτισμό των Mayas.

Ειδικότερα αναφέρεται:

α. Στη ζωγραφική των σπήλαίων, ή οποία παρουσιάζει πολλά
κοινά στοιχεία με τα κόμικς.* 22

Lacassin, Pour un neuvième art. La bande 
15-16 και 28-49.

22 0 Jean-Bruno Renard (Clefs pour la bande dessinée), o 
οποίος ακολουθεί πιστά τη διαδρομή αυτή. ισχυρίζεται πως 
παρ' όλο που για το σύγχρονο θεατή τα βραχογραφήματα
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αποτελούνται από τυχαίες εικόνες, πι9ανότητατα υπήρχε μια 
λογική π οποία τις συνέδεε μεταξύ τους, αλλά και με τπν 
ιερότητα της χρήσεως των χώρων του σπηλαίου, και αναγνω
ρίζει τρία κοινά χαρακτηριστικά ανάμεσα σ' αυτά και τα 
κόμικς :

(α) Τη χρησιμοποίηση της μαύρης γραμμής που σημαίνει το 
περίγραμμα του ατόμου ή του ζώου, "μιας γραμμής που δεν 
υπάρχει στη φύση, και που αποτελεί μιαν αναπαραστατική σύμ
βαση".

(β) Την κυριαρχία της αναπαράστασης "προφίλ" σε σχέση με 
τις κατά πρόσωπο αναπαραστάσεις. Η κυριαρχία αυτή συναντά- 
ται εξίσου στην τέχνη της Μεσοποταμίας, της μινωίκής Κρήτης 
και της Αιγύπτου, αλλά και σ' ένα μεγάλο μέρος της παραγω
γής κόμικς. 0 J.-B. Renard την ερμηνεύει ως αποτέλεσμα της 
πρόθεσης του δημιουργού να αποδώσει πρόσωπα σε κίνηση κι 
όχι "στημένα" άτομα που ποζάρουν, όπως γίνεται στις προσω
πογραφίες του 18ου και τις οικογενειακές φωτογραφίες του 
20ού αιώνα.

(Υ) Τέλος, τόσο τα κόμικς όσο και η προϊστορική τέχνη 
είναι συμβολικο-αναπαραστατικές τεχνικές, δηλαδή ο καλλιτέ
χνης χρησιμοποιεί κάποιες συμβάσεις για να πετύχει μια μέ- 
γιστη νοηματοδότηση, και οι συμβάσεις αυτές είναι όμοιες 
στην προϊστορική τέχνη και στα σύγχρονα κόμικς, υπηρετεί 
όμως -και αυτό είναι σημαντικό- διαφορετικούς σκοπούς: το 
ιερό και τη σχέση του πρωτόγονου ανθρώπου μ' αυτό στην πρώ
τη περίπτωση, τη διασκέδαση και το "βέβηλο" γέλιο με την
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β. Στους παπύρους που βρέθηκαν τοποθετημένοι στους αιγυ
πτιακούς τάφους, οι οποίοι χρονολογούνται από το 3000 
π.Χ. και περιλαμβάνουν οδηγίες προς το νεκρό που θα 
τον βοηθήσουν να φτάσει στην αιώνια ζωή ("Βίβλος των 
νεκρών"), αλλά και στις νεκρικές τοιχογραφίες όπως 
εκείνη σ ’ έναν τάφο του Beni-Hasan στην Άνω Αίγυπτο, 
που αναπαριστά σε εκατόν ενενήντα τρεις εικόνες την 
πάλη δύο ατόμων.

γ. Στα αρχαιοελληνικά αγγεία που απεικονίζουν διάφορες 
σκηνές στην εξέλιξή τους, καθώς και τη ζωφόρο των 
αρχαίων ναών, με χαρακτηριστικότερη εκείνη του Παρθε

νώνα .

δ. Στη στήλη του Τραϊανού στη Ρώμη, η οποία αναπαριστά σε 
εικοσιδύο σειρές τις περιπέτειες και τη- νίκη του 
ρωμαίου αυτοκράτορα επί των Δακών.

ε. Στην ταπίσερί της Bayeux, η οποία αναφέρεται στην 
απόβαση των Νορμανδών στο Χάστινγκς της Αγγλίας (1066 
μ.Χ.), σ' ένα ύφασμα μήκους 70,34 μέτρων και πλάτους 
50 εκατοστών.

στ. Στους καθεδρικούς ναούς όπου οι τοιχογραφίες αφηγού
νται επεισόδια από τη ζωή του Χριστού, της Παναγίας

εξαγνιστική και υπονομευτική δύναμη στη δεύτερη.
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και των αγίων. 2 3

ζ. Στα εικονογραφημένα χειροποίητα βιβλία (ψαλτήρια, βι
βλία των Ωρών κ.ά.), φτιαγμένα για τους βασιλείς, τους 
αριστοκράτες και τους πλουσίους, αλλά και (μετά την 
ανάπτυξη της μηχανικής αναπαραγωγής) τα εικονογραφημέ
να βιβλία για τους φτωχούς (biblia pauperum), με λιγό
τερο συμβολικές και αμεσότερα κατανοητές εικόνες.

*η. Στις εικόνες του Epinal, αφίσες με εικόνες που αφηγού
νταν μιαν ιστορία, συνήθως το βίο κάποιου αγίου.

Βλέπουμε σ' αυτό το σχήμα, το οποίο είναι ευρύτερα 
αποδεκτό, να παρελαύνουν όλοι οι μεγάλοι πολιτισμοί της 
ιστορίας, να συμμετέχουν όλες οι καθοριστικές στιγμές που 
με γραμμικό σχεδόν τρόπο οδηγούν, μέσω της σταδιακής αύξη
σης των ομοιοτήτων, στην ανάδυση των κόμικς, ως μιας σύγ
χρονης εκδοχής βραχογραφημάτων ή βιβλίων των νεκρών, αντί
στοιχου πολιτιστικού status με τη ζωφόρο του Παρθενώνα!

Αν τα κόμικς διαχειρίζονται την ιστορία και την ιστο
ρική μνήμη, η θεωρία των κόμικς, αισθανόμενη ανασφαλής προ- 23

23 Πολλά στοιχεία της διαμάχης σχετικά με τις εικόνες 
στη Δύση διασώζει ο Umberto Eco στο Όνομα του Ρόδου. και 
τους Κήνσορες και Θεράποντες, σελ. 42-45. Ένας έλληνας 
Lacassin θα μπορούσε να προσθέσει και τη βυζαντινή αγιογρα
φία, τις μικρογραφίες στα χειρόγραφα και την ιστόρηση των 
ναών, οι οποίες επίσης οδήγησαν σε αντίστοιχες διαμάχες.
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σεγγίζοντας ένα ιδιαίτερα αμφίβολο και κατηγορημένο αντι
κείμενο, διαχειρίζεται επίσης την ιστορία, για να αμυνθεί.
0 λανθάνων ισχυρισμός είναι σχεδόν αφοπλιστικός: αν τα σύγ
χρονα κόμικς έχουν τις ρίζες τους στους αρχαίους πολιτι
σμούς, αν είναι ομόλογα ενός αριστουργήματος όπως ο Παρθέ
νων. τότε όχι μόνο αξίζουν την προσοχή μας. αλλά και αποτε
λούν μια πολιτιστική αξία καθαυτή. ‘Οποιος τα κατηγορεί 
στρέφεται ενάντια στην πνευματική πορεία του κόσμου, στην 
οποία ενεργά μετείχαν τα κόμικς.

Το σημαντικότερο βιβλίο της δεκαετίας του '70, η οποία 
σημαδεύεται από την αναβίωση της αρνητικής κριτικής των κό
μικς. είναι αναμφίβολα ο Νΐόναλντ ο Απατεώνας ή Η Διήγηση 
του Ιϋπεοιαλισμού στα Παιδιά, των Ariel Dorfman και Armand 
Mattelard. Το βιβλίο αυτό κυκλοφόρησε το 1971 στη Χιλή του 
Αλιέντε, και απαγορεύθηκε η κυκλοφορία του από το καθεστώς 
Πινοσέτ. Η αμερικανική έκδοση συνάντησε σοβαρά προβλήματα 
και επετράπη η κυκλοφορία του το 1977 μετά από δύο χρόνια 
δικαστικών αγώνων. Στα ελληνικά κυκλοφόρησε το 1979, και 
είναι το πρώτο των λίγων που έκτοτε εκδόθησαν στη χώρα μας 
μ' αυτό το θέμα. Οι συγγραφείς παρουσιάζουν τις πολιτικές 
διαστάσεις του περιοδικού του Walt Disney και το συνδέουν 
άμεσα με την ιδεολογική θεμελίωση της εξάρτησης της Χιλής 
από τον ιμπεριαλισμό των Ηνωμένων Πολιτειών. Ετσι, ο Ντό- 
ναλντ αποδεικνύεται "λιανοπωλητής του ιμπεριαλισμού", και η 
υποψία αυτή κυριαρχεί στους προβληματισμούς της δεκαετίας. 
Η εικόνα που έφερε στο προσκήνιο η σημειολογική ανάλυση
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παραμερίζεται και πίσω της εμφανίζεται δειλά αλλά απειλητι
κά ο "πολιτιστικός ιμπεριαλισμός". Οι σημειολογικές έρευνες 
φαίνονται ύποπτες, και σιωπούν.

Στη δεκαετία του '80. όμως, η σημε ιολογική προσέγγιση 
των κόμικς βρέθηκε και πάλι στο προσκήνιο, καθώς το 1984 
εκδόθηκε από το Καθολικό Πανεπιστήμιο της Louvain ο τόμος 
La Bande dessinée à 11 université... et ailleurs, με μια 
ογκώδη βιβλιογραφία -κυρίως γαλλόφωνη- που καταλαμβάνει 148 
σελίδες! Αυτή τη φορά το "παράδειγμα" είναι η σημειολογία 
του Greimas, και προσεγγίζει την αυστηρότητα του L. Prieto 
και των τελευταίων έργων του Umberto Eco (όπως η θεωρία της 
Σηυειωτικής).

Οι πολιτικές έρευνες συνεχίζονται στον αγγλόφωνο κό
σμο. Στα 1983 ο Ariel Dorfman δημοσίευσε τα Αποφόρια της 
Αυτοκοατοοίας όπου παραδέχεται ότι "είναι μάταιο να προσπα
θούμε να κατανοήσουμε τις προθέσεις του δημιουργού. Μπορεί 
να έχει ή να μην έχει αντιληφθεί το έργο του ως πολιτικό 
μέσο αλλοίωσης της πνευματικής κατάστασης του ακροατηρίου 
του. Το τελικό αποτέλεσμα των λόγων και των σχεδίων του δεν 
εξαρτάται από το κατά πόσον έχει συνειδητοποιήσει τί κά-
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νε ι ".24 25 Παρ’ όλα αυτά, είναι φανερά η μετριοπαθέστερη στάση 
που υιοθετεί σε σχέση με τον Ντόναλντ: Τα κόμικς μπορεί να 
είναι καλά fi κακά. Αν τα περισσότερα είναι κακά, αυτό οφεί
λεται στο γεγονός ότι οι δημιουργοί -χωρίς να το έχουν 
καταλάβει και πιστεύοντας fi προφασιζόμενοι ότι δεν στοχεύ
ουν στην πολίτικη διαπαιδαγώγηση του κοινού- μεταφέρουν μέ
σα από το έργο τους τα μηνύματα της πολίτικης και εθνικής 
υποτέλειας στον ιμπεριαλισμό. Αυτό όμως δεν είναι αναπότρε
πτο. Αρκεί να δημιουργήσουμε διαφορετικά κόμικς που, μιλώ
ντας στη γλώσσα της αλήθειας, θα δείξουν τον ορθό δρόμο 
"χωρίς να μετατραπούν σε προπαγάνδα".·'-^

Δεν είναι παράδοξο που η δεκαετία του '80 κλείνει με 
τον τόμο Comics: ideology, power and the critics του Martin 
Barker, όπου παρουσιάζονται και κρίνονται οι κυριότερες πο
λεμικές εναντίον των κόμικς, για να φανεί τελικά πως τα κό
μικς έχουν πράγματι μια πολίτικη λειτουργία, μόνο που αυτή 
δεν συνίσταται τόσο στη μεταβίβαση των αντιλήψεων που στη
ρίζουν ένα κοινωνικο-οικονομικο-πολιτικό καθεστώς, όσο στην 
πολίτικη συνειδητοποίηση του ατόμου και της σχέσης του με 
την εξουσία εν γένει. 0 συγγραφέας αντιλαμβάνεται την εξου
σία με τρόπο αντίστοιχο του Μ. Foucault. Η ταξική της διά
σταση. η οποία ήταν καθοριστικής σημασίας για τις πολιτικές

24 Α. Dorfmaη. The Empire's Old Clothes, σελ. 189.

25 Στο ίδιο, σελ. 6.
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αναλύσεις των κόμικς, παραμερίζεται, ενώ τα κόμικς εμφανί
ζονται ως καθρέφτες της διάχυσης της εξουσίας στο κοινωνικό 
σώμα, η βία αποτελεί για τον Barker αποτέλεσμα της γενικευ- 
μένης κοινωνικής βίας, ενώ η ανάγνωση οδηγεί στην κοινωνική 
στράτευση υπέρ της αυτονομίας. Εδώ εντοπίζει ο συγγραφέας 
την αιτία της πολεμικής εναντίον των κόμικς.

Το βιβλίο αυτό όχι μόνο συνοψίζει τις διάφορες θεωρίες 
αντιμετωπίζοντας τες κριτικά, αλλά και κλείνει οριστικά τη 
συζήτηση σχετικά με τις ψυχολογικές επιπτώσεις και την προ
παγανδιστική λειτουργία των κόμικς, εγκαινιάζοντας μια νέα 
σειρά προβληματισμών όπου πίσω από τη θεωρία βρίσκεται η 
νομιμοποίηση της κρατικής παρέμβασης στα ποΛίτισιικά ζητή
ματα. η οποία στοχεύει στην εξασφάλιση της διατήρησης της 
συγκέντρωσης της εξουσίας γύρω από το κράτος και την προά
σπιση των συμφερόντων του τελευταίου έναντι των εντεινόμε- 
νων αιτημάτων για δημοκρατική συμμετοχή των πολιτών στη λή
ψη των αποφάσεων, στα πλαίσια των δυτικών δημοκρατιών.

Παράλληλα με τις σοβαρές (θετικές η αρνητικές) εργα
σίες. εμφανίστηκαν κείμενα δημοσιογραφικού τύπου που -παίρ
νοντας τις εξαγγελίες κατά γράμμα ή εκλαϊκεύοντας και γενι- 
κεύοντας θέσεις οι οποίες ήταν από τη φύση τους μερικές — 
αξίωσαν να μιλήσουν έγκυρα για τα κόμικς. Εδώ εντάσσεται 
και η περίπτωση της Ελλάδας, όπου ελάχιστοι άνθρωποι τα 
αντιμετώπισαν με σοβαρότητα. Μετά την έκδοση στα ελληνικά 
του Ντόναλντο Απατεώνας εμφανίσθηκε μια σειρά άρθρων σχε
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τικά με "το κακό που κάνουν τα κόμικς στα παιδιά μας". 0 
εθνικός χαρακτήρας και π πιθανότητα αλλοίωσης του από τα 
ξένα ιμπεριαλιστικά κέντρα που φαίνεται να ακολουθεί ένα 
συνωμοτικό σχέδιο προγραμματισμένο ως την τελευταία του λε
πτομέρεια, ενέπνευσαν τη δημοσιογραφική κοινώνιολογία της 

χώρας μας.

Το 1979, στο πρώτο διεθνές συνέδριο της Ελληνικής Ση
μειωτικής Εταιρείας» ο Π. ΜαρτινΙδης αναφέρθηκε στις "Χω
ρικές παραστάσεις και χώροι αναφοράς στα 'κόμικς'". Η λέξη 
κόμικς δεν είχε υιοθετηθεί οριστικά από την ελληνική γλώσ
σα, και ο συγγραφέας αναγκάσθηκε να προσφύγει στη σύμβαση 

των εισαγωγικών.

Στη συνέχεια εμφανίζονται σποραδικά μόνο άρθρα. Το 
1987, δύο χρόνια μετά την εκδοτική επιτυχία του Ονόυατος 
του Ρόδου, κυκλοφόρησε η ελληνική μετάφραση του Κήνσορες 
και θεράποντες με 23 χρόνια καθυστέρηση! Ήταν η εποχή που 
η δόξα της σημειολογίας έφθινε στη χώρα μας, καθώς σημαντι
κοί σημειολόγοι άρχιζαν να κινούνται σε άλλους χώρους. Από 
τότε ως σήμερα δεν υπήρξε κάποια ουσιαστική βελτίωση της 
κατάστασης της βιβλιογραφίας η της έρευνας σχετικά με τα 
κόμικς στην Ελλάδα.Βελτιώθηκε όμως σημαντικά η αντιμετώ— 26

26 Το μόνο (αλλά πραγματικά αξιόλογο) βιβλίο που κυκλο
φόρησε αυτή την περίοδο οφείλεται και πάλι στον Π. Μαρτι— 
νίδη. Η αρθρογραφία σε εφημερίδες και περιοδικά εντάθηκε.
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πισή τους από την ελληνική κοινωνία, την Πολιτεία και τους 
μεγάλους οργανισμούς που χρηματοδοτούν εκθέσεις και διαθέ
τουν συλλογές.27

(Προσδιορισμός των κόμικς

Η σύντομη αναδρομή στη λεγόμενη "προϊστορία" των κόμικς 
ανέδειξε την παλαιότητα των στοίχεΙων_ που ενσωματώνουν, αλ
λά και τη διασπορά τους από τη λεκάνη της Μεσογείου ως τους 
πολιτισμούς των Άνδεων ή της Άπω Ανατολής, θα μπορούσαμε 
να ισχυριστούμε ότι τα κόμικς είναι μια νέα προσπάθεια (όχι 
κατ' ανάγκην συνειδητή) για τη διαφορετική σύνδεση των πο
λιτιστικών τρόπων στην υπηρεσία του πολιτισμού που λίγο

με ελάχιστα όμως αξιόλογα δείγματα.

27 Τον Μάιο του 1982, στο συνέδριο που διοργάνωσε π 
Γενική Γραμματεία Νέας Γενιάς με θέμα "Νεολαία και γλώσσα", 
περιλήφθηκε και μία συζήτηση με θέμα "Τα κόμικς και η 
γλώσσα τους". Πέντε χρόνια αργότερα η ΓΤΝΓ επιδότησε την 
πρώτη (διεθνή) έκθεση κόμικς στην Υκαλερί "Εύμαρος", και το 
1989 μια δεύτερη έκθεση με έλληνες δημιουργούς στα
Γιάννενα. Η πρώτη ουσιαστικά σημαντική έκθεση όμως ήταν 
εκείνη που διοργάνωσε στη Θεσσαλονίκη το Πολιτιστικό Κέντρο 
Βόρειας Ελλάδας της Εθνικής Τράπεζας, η οποία περί έλαβε ένα 
σύγχρονο και ένα ιστορικό-αναδρομικό μέρος, παρουσιάζοντας 
έτσι την ιστορία και το παρόν των ελληνικών κόμικς
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πριν την εμφάνισή τους περνούσε στο προσκήνιο: του πολιτι
σμού που δεν μπορούμε πια να ονομάζουμε απερίσκεπτα "αστι
κό". και που ο όρος "μοντερνισμός" Ισως αποδίδει ορθότερα 
την αλήθεια και τις προθέσεις του. Αυτή η θέση έχει πολλές 
πιθανότητες αλήθειας: τα κόμικς αποτελούν μια περιπλάνηση 
στους παλιούς αφηγηματικούς τρόπους, με σκοπό την ανάδειξη 
του εφήμερου και την κατανόησή του. Ετσι, θέτουν και 
διαρκώς ανακινούν ένα ζήτημα που η "σκέψη γύρω από την αν
θρώπινη δράση και επικοινωνία αποφεύγει να αντιμετωπί
σει"^®: το ζήτημα του παρόντος. Βγαίνοντας προσωρινά από το 
"πεδίο του συντελεσμένου". και επιστρέφοντας σ' αυτό όταν 
τα πράγματα δυσκολεύουν, τα κόμικς δοκιμάζουν και δο
κιμάζονται στο χρόνο του τελούμενου, του μήπω τελεσθέντοο 
όπου “επικρατεί η ακαταστασία του προσωρινού που δεν επι
τρέπει το σχηματισμό εννοιών".28 29

Η διερώτηση για το παρόν, το οποίο με τον Διαφωτισμό 
τίθεται ως άμεσο και επείγον πρόβλημα που οδηγεί στην κοι
νωνική και πολιτική πράξη (Γαλλική Επανάσταση), είναι κε
ντρική για τη σκέψη της νεοτερικότητας.30 Η απάντηση όμως

καλύπτοντας εννέα δεκαετίες (1900-1989).

28 Βασ. Καραποστόλης. Ήπιος Λόγος, σελ. 11.

29 Στο ίδιο.

30 "Νεοτερικότητα": "Ο όρος δηλώνει μιαν εποχή: Η νεοτε- 
ρικότητα θεωρείται γενικά πως εμφανίζεται με την Αναγέννηση
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και ορίζεται αναφορικά προς την Αρχαιότητα. Από τη σκοπιά 
της γερμανικές κοινωνιολογίας του ύστερου 19ου και των 
αρχών του 20ού αιώνα, απ' όπου προέρχεται σε μεγάλο βαθμό 
το νόημα που έχει σήμερα ο όρος, η νεοτερικότητα αντί παρα
τίθεται στην παραδοσιακέ τάξη και περιλαμβάνει τον προοδευ
τικό οικονομικό και διοικητικό εξορθολογισμό και τη διαφο
ροποίηση του κοινωνικού κόσμου (Weber, Tonnles. Simmel): 
διαδικασίες δηλαδέ που οδέγησαν στην εμφάνιση του σύγχρονου 
καπιταλιστικού-βιομηχανικού κράτους" (Featherstone, "In 
Pursuit of the Postmodern: An Introduction", σελ. 197-8).

"Μετανεοτερικότητα": κατ' αντιστοιχία με τον προηγούμενο 
όρο. η μετανεοτερικότητα σημαίνει "το πέρασμα έ ρέξη με τη 
νεοτερικότητα. που περιλαμβάνει την εμφάνιση μιας νέας κοι
νωνικές πραγματικότητας με δικές της διακριτές οργανωτικές 
αρχές" (Στο ίδιο. σελ. 198). "Το ζητούμενο από το μεταμο- 
ντερνισμό στο κοινωνικό επίπεδο δεν είναι ο προσοδοφόρος 
εκμοντερνισμός της κοινωνίας, η διεύρυνση των κοινωνικών 
λειτουργιών σε σχέση με παγιωμένους θεσμούς που εξαρτάται 
άμεσα από το ρόλο του Κράτους, αλλά είναι αντίθετα η ‘απο
κατάσταση' του κοινωνικού δεσιιού μέσα στην ίδια την ετε- 
ρομορφία του, που τον κάνει δεσυό παρά πάσα διαωωοά" (Γ. 
Βέλτσος. Η un-κοινωνιολονία. σελ. 190).

Κατ' αναλογίαν, οι όροι "μοντερνισμός" και "μεταμοντερ- 
νισμός" αναφέρονται στην κουλτούρα της νεοτερικότητας η της 
μετανεοτερικότητας (Featherstone, σελ. 202 κ.επ.). Για την 
παράδοξη χρονικέ διάσταση του "μετά", το οποίο δεν δηλώνει 
το χρονικά ύστερον (αφού ο μεταμοντερνισμός αντλεί από τους
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είναι συνήθως (όπως στην περίπτωση του Kant) αρνητική: μιλά 
για "έξοδο", προστρέχει στο παρελθόν για να δηλώσει τί δεν 
είναι πια. Τα κόμικς, αντίθετα, αναλαμβάνουν εξ αρχής να 
μιλήσουν για το παρόν θετικά. Το αντιλαμβάνονται ως αδιαμ
φισβήτητο γεγονός από το οποίο αδυνατούν να ξεφύγουν. 'Ισως 
η αδυναμία αυτή τα οδήγεί στην επαναγραφή του παρελθόντος, 
έτσι που να ανταποκρίνεται στην εικόνα του παρόντος. Αυτή η 
επανα-γραφή είναι το ζητούμενο της παρούσας ερευνάς.

Παράλληλα, η ιστορική αναδρομή της προηγούμενης παρα
γράφου μας βοηθά να επισημάνουμε είδη καλλιτεχνικής δημι
ουργίας που βρίσκονται κοντά στα κόμικς» όπως: μνημειακή 
ζωγραφική και γλυπτική, ταπισερί, εκκλησιαστική τέχνη, μι
κρογραφίες και εικονογράφιση βιβλίων, λαϊκές εικόνες και 
λαϊκή φιλολογία, γελοιογραφία. Σ' αυτά θα πρέπει να προσθέ
σουμε νέες μορφές καλλιτεχνικής έκφρασης που εμφανίζονται 
παράλληλα με τα κόμικς: τον κινηματογράφο, τα κινούμενα 
σχέδια, τις εικονογραφημένες διηγήσεις, τις αφίσες, κάποια 
ρεύματα της σύγχρονης ζωγραφικής (π.χ. pop art), την έντυπη 
ή ηλεκτρονική διαφήμιση. Οι σχέσεις των κόμικς με όλα αυτά 
τα είδη δημιουργίας είναι περίπλοκες και το κυρίαρχο στοι
χείο τους είναι η αλληλο-οικειοποίηση τεχνικών και συμβάσε-

κατ' εξοχήν μοντέρνους: τον Kant, τον Baudelaire, τον 
Nietzsche, αλλά και από τους αρχαίους έλληνες στοχαστές), 
βλ. J.-F. Lyotard, "Να ξαναγράψουμε τη νεοτερικότητα", σελ. 
205 κ.επ.» όπου τίθεται το ζήτημα μετατροπής του "μετά" σε
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ων που κυκλοφορούν με εντεινόμενη ελευθερία από το ένα στο 
άλλο. 0 Umberto Eco χρησιμοποιεί, όπως είδαμε, δύο όρους 
για να περιγράφει την κυκλική αλληλεπίδραση η οποία συνδέει 
τα κόμικς με τις άλλες τέχνες: τον “παρασιτισμό" και τη 
“σχέση προώθησης". Ως παρασιτισμός ορίζεται η σχέση εκείνη 
κατά την οποία τα κόμικς ακολουθούν άλλες τέχνες και 
υιοθετούν τις συμβάσεις που αυτές καθιερώνουν, για να επι
βάλλουν “τις συμβάσεις τους ως παγκόσμιο ιδίωμα, βασιζόμενα 
σε μια κεκτημένη πια ευαισθησία του ευρέος κοινού".* 31 Παρ' 
ότι ο όρος στην καθημερινή του χρήση έχει αρνητική διάστα
ση, στη συγκεκριμένη περίπτωση 9α πρέπει να αποφύγουμε κάθε 
θετική ή αρνητική αξιολόγηση. Η συγκεκριμένη χρησιμοποίηση 
του όρου "δεν σημαίνει αχρηστία. Το γεγονός ότι μια λύση 
τεχνοτροπίας είναι δανεισμένη από άλλους χώρους, δεν αμφι
σβητεί τη χρήση της. εφ1 όσον η λύση εντάσσεται σ' ένα 
αυθεντικό", δηλαδή σ' ένα διαφορετικό και πρωτότυπο "περιε
χόμενο που τη δικαιώνει". Η ένταξη των λημμάτων ύφους ή των 
τεχνικών συμβάσεων άλλων τεχνών στα κόμικς δεν δηλώνει με 
κανέναν τρόπο μια κάποια ανεπάρκειά τους, στο βαθμό που 
κάθε οικειοποιούμενο στοιχείο εντάσσεται και λειτουργεί σ' 
ένα πλαίσιο τελείως διαφορετικό από το αρχικό.32

"ξανά", και του "μοντέρνου" σε "γραφή".

31 Umberto Eco, Κήνσορες και Θεράποντες, σε λ. 201.

32 Στο θέμα αυτό θα επιστρέφουμε στο τρίτο μέρος.
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Αυτό που ο Eco δεν πρόσεξε ιδιαίτερα είναι ο συχνό 
παιγνιώδης χαρακτήρας των οικειοποιήσεων: τα κόμικς αντι
στρέφουν ή παραμορφώνουν τα στοιχεία που λαμβάνουν, επιτρέ
ποντας μ' αυτό τον τρόπο ένα ατέλειωτο σύστημα παραπομπών 
και παραδηλώσεων. που κάποτε ούτε ο δημιουργός δεν είναι σε 
δέση να ελέγξει.

Παράλληλα, τα κόμικς "δανείζουν“ τις δικές τους συμβά
σεις και τους ήρωές τους στις άλλες μορφές καλλιτεχνικής 
έκφρασης: τη ζωγραφική, τον κινηματογράφο, το θέατρο. Τη 
σχέση αυτή ο Eco ονομάζει σχέση ποοώδησης.

Οπως τονίσαμε ήδη. οι δυο αυτές σχέσεις δεν είναι 
διακριτές, αλλά παράλληλες διαδικασίες που συντελούνται όχι 
μόνο στα κόμικς, αλλά στο σύνολο των σύγχρονων "μαζικών" 
τεχνών. Γι' αυτό κρατάμε τον όρος "αλληλο-οικειοποίηση" για 
να σημάνουμε την πολυπλοκότητα των σχέσεων αυτών και να 
εξαλείψουμε κάδε αξιολογική διάσταση των όρων που προτείνει 
ο Eco. Εξ αιτίας της πολυπλοκότητας, δεν είναι δυνατό να 
διατυπωθεί ένας γενικός ορισμός για τη λειτουργία, τις ανα
λογίες και την ένταση των σχέσεων αυτών. Αντίθετα. όπως 
προτείνει ο Eco. "απαιτείται ιστορική, κριτική και παιδαγω
γική αξιολόγηση κάθε περίπτωσης".33

Υπάρχει, λοιπόν, συγκροτημένος ένας "χώρος" ο οποίος 
ορίζεται από πλέγματα σχέσεων προς τις υπόλοιπες περιοχές

33 Umb. Eco, στο ίδιο. σελ. 203.
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καλλιτεχνικής και "μαζικής" ή "λαϊκής"34 δημιουργίας και 
που, αξιοποιώντας παλιά υλικά και ακόμη παλιότερες τεχνι
κός, αποτελεί τη γέφυρα που τις ενώνει. Αυτή η γεφυροποιός 
διάσταση επιτρέπει στον Pierre Masson τον ισχυρισμό ότι "τα 
κόμικς έχουν με το μυθιστόρημα και τη ζωγραφική, με τον κι
νηματογράφο και την ποίηση σχέση αντίστοιχη μ' εκείνη της 
όπερας προς το θέατρο και τη μουσική". Πραγματοποιούν έτσι 
"το όνειρο πολλών ποιητών, αρνούμενα την παραδοσιακή περι- 
χάραξή των τρόπων δημιουργίας: η γραφή και το σχέδιο συγ- 
χέονται σε τέτοιο σημείο που κάποτε ανταλλάσσουν την αξία 
τους και οργανώνουν έτσι έναν μαγικό τόπο όπου επιβεβαιώνε
ται η επίφαση του ήχου και της κίνησης".35

Η σχέση αυτή που αποκαθιστούν τα κόμικς με την υπόλοι
πη πολιτιστική παραγωγή και η οποία είναι ο "χώρος" στον 
οποίο εγκαθίστανται. τα καθιστά κατ' εξοχήν παράδειγμα δη
μιουργικής "μίξης των ειδών", η οποία αποτελεί κεντρικό 
φαινόμενο της μεταμοντέρνας καλλιτεχνικής παραγωγής.36 Η

34 Βλ. Leo Lowenthal. "Ιστορικές προοπτικές της προορι- 
ζόμενης για το πλατύ κοινό κουλτούρας" (Popular Culture). 
Για την έννοια της "λαϊκής" παραγωγής και τις διαφορές της 
από την καθαρά καλλιτεχνική. βλ. επίσης Umberto Eco. 0 
Υπεοάνθοωπο<: των μαζών, σε λ. 24.

35 Pierre Masson, Lire la bande dessinée, σελ. 7.

Βλ. και L. Hutcheon, A Poetics of_Postmodernism, σελ.
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υβριδική αυτή διάσταση τους επιτρέπει την άμεση σχεδόν σύν
δεση με τους αναπροσανατολισμούς που πραγματοποιούνται στο 
συνολικό πολιτιστικό στίγμα μιας εποχής, η αυτόματη και 
εφήμερη καταγραφή των μετατοπίσεων προς μιαν άλλη κατάσταση 
της γνώσης που όλο και λιγότερο μπορούμε να προσδιορίσουμε 
προγραμματικά (όπως ο Lyotard στη Μεταυοντέρνα Κατάσταστη 
ενώ μπορούμε μόνο να υποδέσουμε την προσωρινή της κατεύ
θυνση .

Καθώς τα κόμικς είναι ένα φαινόμενο με ποικίλες όψεις, 
είναι σχεδόν προσδοκώμενο το γεγονός της ύπαρξης μιας πλει
άδας ορισμών τους, Η συστηματική έκθεση των ορισμών αυτών 
θα μπορούσε να αποτελέσει αφετηρία μιας αρχαιολογικής προ
σέγγισης της σκέψης των τελευταίων δεκαετιών.

Στην προσπάθειά του να δώσει έναν ορισμό των κόμικς, ο 
J.-B. Renard αναζητά έναν "ελάχιστο κοινό παρονομαστή" υπό 
τον οποίο να εντάσσονται τα έργα ενάμιση αιώνα διαρκούς 
δημιουργίας. Δεν θα μπορούσαμε. ισχυρίζεται ο Renard, να 
θεωρήσουμε ως κοινό παρονομαστή τη χρήση του baloon η οποία 
προηγείται των κόμικς. Και δεν είναι μόνο η χρονική ασυμβα- 
τότητα: το μπαλονάκι επιβάλλεται πολύ αργά στα κόμικς (γε
νικεύεται μόλις στη δεκαετία 1950-1960).37 Δεν θα μπορούσα

5-15.

37 Βλ.  J . - P .  Tiber1. La Bande_d e s s i n é e  e t  le Cinema,
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με, επίσης, να αρκεστούμε στην ταυτόχρονη παρουσία κειμένου 
(άσχετα από τη χρήση των baloons) και εικόνας. Η κατάτμηση 
της αφήγησης σε επιμέρους σκηνές (d%coupage), επίσης δεν 
είναι αρκετή για τον προσδιορισμό των κόμικς. Ακόμη και οι 
όροι "bande" και "strip", που υποδηλώνουν την οριζόντια και 
κάθετη διαδοχή εικόνων που συγκροτούν τη σελίδα (planche), 
και οι οποίοι χρησιμοποιούνται για να δηλώσουν τα κόμικς 
(bande dessineél· στα γαλλικά, comic strips στα αγγλικά) δεν 
επαρκούν, εφ' όσον υπάρχουν κόμικς_(π.χ. τα κινέζικα) με 
μια εικόνα ανά σελίδα. Τέλος, ο Renard απορρίπτει τον προσ
διορισμό των κόμικς με Βάση την ηλικία του κοινού τους, α
φού υπάρχουν κόμικς για όλες τις ηλικίες και για όλα τα εν

διαφέροντα. 38

Έχοντας αποκλείσει όλους αυτούς τους πιθανούς ορι
σμούς, ο J.-B. Renard προσδιορίζει τα κόμικς ως "έντυπη 
αφήγηση αποδοσμένη με σκίτσα". Τα τρία αυτά στοιχεία, όπως 
αναλύονται στη συνέχεια, αποκλείουν όλα όσα δεν είναι κό
μικς και καταλήγουν —και τα τρία μαζί— να προσδιορίζουν πε
ρισσότερο, παρά να ορίζουν τα κόμικς.

Ετσι, η έννοια της αωήγησης, δηλαδή της έκθεσης μιας 
έγχρονης (σε όποια διάσταση του χρόνου: ιστορική, πράγματι-

σελ. 11.

38 J.-B. Renard, όπ.π., σελ. 9-10. Βλ. επίσης παραπάνω, 
π ί νακα 1.
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κή, ονειρική κλπ. ) διαδοχής συμβάντων ενός ή περισσότερων 
ατόμων: των ηρώων. Η αφήγηση αποκλείει τις γελοιογραφίες. 
Το δεύτερο στοιχείο του ορισμού, εκείνο των σκίτσων που 
αναπαριστούν τις σκηνές και της διαδοχής τους εντείνει τον 
αποκλεισμό της γελοιογραφίας. Παράλληλα αποκλείεται το φω
τορομάντζο .

Το τρίτο στοιχείο, "η έννοια του εντύπου τονίζει τον 
εύχρηστο χαρακτήρα της υλικής βάσης των κόμικς".39 Ακριβώς 
επειδή δεν είναι έντυπα, δεν μπορούν να θεωρηθούν κόμικς η 
ταπισερί της Bayeux, η στήλη του Τραϊανού, τα γκράφιτι και 
οι αφίσες που ενδέχεται να χρησιμοποιούν τεχνικές (décou
page, αφήγηση» σκίτσο) και συμβάσεις (ηχ. baloons) των κό
μικς. Η έντυπη μορφή επιτρέπει επίσης μια ιδιαίτερη αναγνω
στική σχέση: δεν είναι τόσο όραση αλλά διάβαση σταθερών ει
κόνων, δεν υπάρχει ήχος όπως στον κινηματογράφο ή τα κινού
μενα σχέδια, μπορεί -σε αντίθεση μ' εκείνα- να ξαναγυρίσει 
κανείς στην αρχή, να πάει στο τέλος, να διαβάσει μόνο τις 
δεξιές σελίδες έχοντας πάντα μπροστά του την τυπωμένη σελί
δα (planche) που αποτελεί νοηματική και σπμασιολογική ενό

τητα .

Παράλληλα με τα τρία αυτά κριτήρια προσδιορισμού των 
κόμικς, ο Renard αναφέρει δύο ακόμη, τα οποία όμως δεν έ
χουν καθολική ισχύ και που από μόνα τους δεν αρκούν για τον

39 Στο ίδιο, σελ. 10.
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ορισμό μιας εικονογραφημένης αφήγησης ως κόμικ: (α) τη 
συνύπαρξη, με οποιονδήποτε τρόπο, κειμένου και εικόνας, και 
(β) την περιοδική κυκλοφορία αφηγήσεων με τους ίδιους 
ήρωες.

Τα ίδια περίπου κριτήρια χρησιμοποιούσε και ο Antoine 
Roux για να ορίσει τα κόμικς στα 1970.40 Και εδώ η έντυπη 
μορφή και η μαζική διανομή και κατανάλωση. η αφήγηση και η 
διαδοχή των εικόνων, καθώς και η συμπαρουσία κειμένου και 
εικόνας, είναι τα κύρια κριτήρια, πλάι στα οποία ο Roux 
προσθέτει τον ρυθμό και τη διευκρίνηση ότι "τα κόμικς με 
μπαλονάκια είναι από ιστορική άποψη ένα φαινόμενο καθαρά 
αμερικανικό που απευθύνεται κατά κύριο λόγο στους ενήλι
κες" .

Ολα όσα προηγήθηκαν δεν είναι οοισμοί με την αυστηρή 
έννοια του όρου, αλλά μάλλον προσδιορισμοί. Δεν αναφέρονται 
στην ουσία αλλά στα χαρακτηριστικά των κόμικς. Η δυσκολία 
διατύπωσης ενός ορισμού οφείλεται στη διασπορά των καταβο
λών των κόμικς σε μια ευρεία περιοχή πολιτισμικών και καλ
λιτεχνικών πρακτικών, η οποία επιτρέπει την απόδοση κάθε 
χαρακτηριστικού και σε κάτι άλλο εκτός από τα κόμικς.

Στα στοιχεία που προσδιορίζουν 
θα πρέπει επίσης να περί λάβουμε και

την έννοια των κόμικς 
την αποδοχή εκ μέρους

40 Antoine Roux, Le bande dessinée peut etre éducative, 
όπως αναφέρεται από την Annie Baron Carvais, όπ.π., σελ. 6.
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του δημιουργού η του παραγωγού-εκδότη του εντύπου ότι 
πρόκειται νια κόμικ. ενώ η εμφάνιση του Ιδιου ηρώα η ορι
σμένων κεντρικών προσώπων σε μια σειρά τευχών που φέρουν το 
Ιδιο όνομα δεν είναι καθοριστική, στο βαθμό που ο κεντρικός 
ηρωας φαίνεται πως ανταλλάξιμος με διάφορες, υπαρκτές η φα
νταστικές οντότητες. Στην περίπτωση των ελληνικών ιστορικών 
κόμικς διακρίνουμε: (α) τον "κλασσικό" ηρώα, δηλαδη τον η
ρώα των "κλασσικών" έργων που -όπως θα δείξουμε παρακάτω- 
είναι φορέας των ίδιων αξιών, ενσάρκωση μιας ηθικης που 
αποδεικνύεται κοινή μ' έναν ιδιαίτερο τρόπο που καθιστά 
ομόλογους τον Οδυσσέα, τον Γιάννη Αγιάννη και τον Ντ‘ Αρτα
ν ιάν (πρόκειται για την περίπτωση των "Κλασσικών Εικονογρα
φημένων"), και (β) τον αρχαίο "πνευματικό πατέρα", τον αρ
χαίο δημιουργό των ηρώων. Στη δεύτερη αυτή περίπτωση, οι 
ηρωες αποτελούν ενσαρκώσεις μιας ενιαίας σκέψης η οποία εκ
δηλώνεται σε διαφορετικές χρονικές στιγμές και αποφαίνεται 
με την παραβολική χρηση των ηρώων για όσα μπορούσε να απο- 
φανθεί η ανθρώπινη σκέψη σε μια εποχή σαν τη δίκη του. 
Έτσι, τη θέση του κεντρικού ηρώα παίρνει μια ενοποιός 
οντότητα, στην οποία αναφέρεται η σειρά, παρ' όλο που όχι 
μόνο ο κεντρικός ηρωας αλλά και το σύνολο των προσώπων, 
ακόμη και το γεωγραφικό και χρονικό τους περιβάλλον μπορεί 

να μεταβάλλεται.

Στο βαθμό που η σελίδα εντάσσεται σ' ένα ευρύτερο 
πλαίσιο, εκείνο του τεύχους που αφηγείται μια ολοκληρωμένη 
ιστορία, δεν θεωρούμε αυτονόητη τη σημασιολογικη και την
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εμπορική ενότητά της. Αντίθετα 9α πρέπει να υποβάλλουμε σε 
έλεγχο την άποψη αυτή καθώς και άλλες πιθανές, όπως ότι το 
νόημα σχηματίζεται ανά ζεύγη αντικρυστών σελίδων, οπότε οι 
αριστερές σελίδες περιλαμβάνουν τη λύση της προηγούμενης 
που ταυτόχρονα αποτελεί την έναρξη μιας νέας έντασης που 
εμφανίζεται και κορυφώνεται στις δεξιές.

Επίσης, παράλληλα με την έννοια του découpage, της 
κατάτμησης δηλαδή της δράσης σε επιμέρους σκηνές (τα καρ- 
ρέ), θα πρέπει να περιλάβουμε τις λευκές περιοχές ανάμεσα 
στις εικόνες, και να σκεφτούμε τη σημασία τους για την επι- 
κοινωνιακή και νοηματοδοτική συγκρότηση των κόμικς. Αρκού- 
μαστε να σημειώσουμε προκαταβολικά ότι συχνά η δράση εκτυ
λίσσεται στα κενά ανάμεσα στις εικόνες (παράλληλα με κάποι
ες νεότερες τεχνικές που θέλουν το σκίτσο να βγαίνει από τα 
όρια της εικόνας στα περί θώρια).4*

Ηδη ο (προσδι)ορισμός γίνεται αρκετά εκτενής. Σχεδόν 
παύει να είναι λειτουργικός. Ας κρατήσουμε όλα αυτά τα 
στοιχεία που στη διαπλοκή τους ορίζουν ή απλά προσδιορίζουν 
τα κόμικς ως προϋπόθεση και ας δεχτούμε για την έρευνα ότι 
"κόμικς“ είναι ό.τι παράγεται και πωλείται ως κόμικς. Πρό
κειται σαφώς για μια ταυτολογική πρόταση, η οποία όμως μας 41

41 Την τεχνική αυτή ο J.-P. Tiberi ο ν ο μ ά ζ ε ι  " έ λ λ ε ι ψ η "  

και την ορίζει ως "διαδοχή δύο εικόνων που α φ η γ ο ύ ν τ α ι  τ ρ ε ι ς  

πράξεις", όπ.η., σελ. 52.
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προφυλάσσε ι από άσκοπες συζητήσεις.

Αξιολόγηση των «κοριών

Όλες οι προσεγγίσεις που παρουσιάστηκαν ως εδώ, καθώς και 
όσες τις ακολούθησαν ή τις επανέλαβαν. εμφανίζουν ανεπάρ
κειες όταν δοκιμαστούν στο υλικό μας. από τη σκοπιά της 
διαχείρισης της μνήμης. Ειδικότερα: _

α. Η επικέντρωση των σύγχρονων σημειολογικών ερευνών στην 
πλοκή της αφήγησης. με πρότυπο το έργο του VI. Propp. 
δεν έχει νόημα για ένα σύνολο "δανεικών" αφηγήσεων: τα 
κόμικς που μας ενδιαφέρουν οικειοποιούνται ως επί το 
πλείστον υπάρχουσες αφηγήσεις. Η μελέτη της πλοκής και 
των αφηγηματικών ευρημάτων που την προωθούν, καθώς και 
ο εντοπισμός των παραγόντων της δράσης και των μεταξύ 
τους σχέσεων αναφέρεται στην (αναπόφευκτα) τροποποιη
μένη αφήγηση ενός ρητά ή άρρητα υπονοούμενου και πρα
κτικά υπαρκτού πρωτοτύπου. Και θα ήταν βέβαια ασύνετη 
η προσπάθεια να κρίνουμε την αφηγηματική (και τη ρητο
ρική ακόμη) δομή της Αντιγόνης του Σοφοκλή, π.χ., ανα- 
φερόμενοι στην "Αντιγόνη" των Κ.Ε.. Το μόνο που δικαι
ούμαστε να ελέγξουμε είναι η απόκλιση της διασκευής 
από το πρωτότυπο κείμενο, ο βαθμός ασυνέπειας και η 
σχέση της προς την ελευθερία του νέου δημιουργού όταν 
καταπιάνεται μ' ένα θέμα το οποίο απασχόλησε μεγάλους
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δημιουργούς του παρελθόντος. 0 έλεγχος αυτός όμως δεν 
μπορεί να σταθεί μόνος του: οι ασυνέπειες και οι απο
κλίσεις εγγράφονται σ' ένα ευρύτερο πλέγμα παρεμβάσεων 
στο κειμενικό παρελθόν και η σχέση επίδρασης που συν
δέει τον σύγχρονο δημιουργό με τον αρχαίο (στη συγκε
κριμένη περίπτωση) εμφανίζεται κατά κύριο λόγο ως επί
δραση (με την ενεργητική διάσταση που δίνει στον όρο ο 
Harold Bloom) της αρχαιότητας στο παρόν. Έτσι, αντί 
για την ψυχολογική σχέση δύο ατόμων, οι αποκλίσεις και 
οι διαστρεβλώσεις δηλώνουν την κοινωνική και πολιτι
στική σχέση μεταξύ δύο εποχών.

β. Το ενδιαφέρον για τις ψυχολογικές επιπτώσεις της ανά
γνωσης των κόμικς δείχνει πλέον υπερβολικό για μια 
σειρά λόγων, με κυριότερο ότι τα κόμικς δεν είναι πια 
τα μόνα μέσα που συνδυάζουν εικόνα και λόγο. 0 κινη
ματογράφος. προσιτός στο ευρύ κοινό, και η τηλεόραση, 
προσφέρουν λόγο και εικόνα και μάλιστα μ' έναν τρόπο 
πιο απλό και λιγότερο κουραστικό: η ανάγνωση και η θέ
αση δεν συναντώνται (μ1 εξαίρεση τις υποτιτλισμένες 
ταινίες). 0 λόγος αναφέρεται στην ακοή και η εικόνα 
στην όραση, απαλέίφοντας τα προβλήματα της αναπαράστα
σης των έναρθρων και άναρθρων ήχων καθώς και της τονι- 
κότητάς τους, ενώ τα χρώματα είναι πιο ζωντανά και πιο 
προκλητικά για την παιδική φαντασία. Η παρουσία των 
άλλων μέσων και ο μικρότερος βαθμός εγρήγορσης που 
προϋποθέτουν, μειώνει το ψυχικό βάθος των εγγραφών
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που οφείλονται στα κόμικς.

γ. Οι ψυχολογικές προσεγγίσεις των κόμικς δεν είναι άμοι
ρες κάποιου βαθμού ωυγολονιοποίησης. εγκαθίδρυσης δη
λαδή "ενός ψυχολογικού ντετερμινισμού, ενός δεσμού αι
τιότητας ανάμεσα σε μια κοινωνική συμπεριφορά ή μια 
ιδεολογική τοποθέτηση και τα ψυχολογικά χαρακτηριστικά 
που τις προκάλεσαν",42 η οποία "με την πρόφαση ότι 
εξηγεί την πραγματικότητα, εισάγει σημαντικές διαστρε
βλώσεις", όπως είναι άλλωστε αναμενόμενο για κάθε ντε
τερμινισμό, "οι οποίες είναι ιδιαίτερα συστηματι
κές".43

δ. Οι έρευνες σχετικά με το κοινό των κόμικς δεν μπορούν 
να σκιαγραφήσουν το πορτραίτο (ψυχολογικό, κοινωνικό, 
πολιτικό, πολιτιστικό) του Αναγνώστη των κόμικς. Κι 
όμως, ο αναγνώστης αυτός εξυπονοείται σ' όλες τις θεω
ρίες. Κύριο χαρακτηριστικό του γνώρισμα είναι το νεαρό 
της ηλικίας του ή ο παλιμπαιδισμός του. 0 Αναγνώστης 
των κόμικς, όπως τον αντιλαμβάνεται η ψυχολογική και 
πολιτική κριτική είναι μόνο αναγνώστης κόμικς. Δεν 
υπάρχουν γι' αυτόν άλλα ερεθίσματα. Τα κόμικς μετατρέ- 
πονται σε φίλτρο δια του οποίου αντικρύζει την πραγμα
τικότητα. Τη θέση αυτή προσυπογράφει και προεκτείνει η

42 Στ. Παπαστάμου, Ψυγολονιοπο ί ηση, σελ. 19.

43 Στο ίδιο, σελ. 20.
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πολιτική κριτική των κόμικς: π παιδικότητα και ο κα- 
τευθυνόμενος παλιμπαιδισμός των αναγνωστών αποτελούν 
τα βασικά ρητορικά σχήματα τής έκθεσης των απόψεων του 
Α. Dorfmaη στο The Empire's Old Clothes.44 45

Η εμπλοκή της πολιτικής σ' ένα κείμενο για τα κόμικς 
είναι βέβαια αναπόφευκτη: "Το βιβλίο αυτό είναι γεμάτο από 
[αναφορές στην] παιδικότητα, αλλά όχι από παιδιά", παραδέ
χεται ο Dorfman.4^ "Σηκώνουμε τα μάτια μας από τις [γραμμέ
νες] λέξεις επί λέξεων" (πήματα ωθιτών επί πήμασι πίπτοντα) 
"και τα παιδιά είναι ακόμη εκεί. Ειλικρινά. δεν ξέρω τί να

44 "Η παιδικότητα -ή μια συγκεκριμένη εκδοχή της- δια
τρέχει αυτό το βιβλίο. Δεν 9α πρέπει να παραξενευόμαστε. 
Πολλά από τα έργα που μας απασχόλησαν απευ9ύνονταν αρχικά 
σε νεαρά άτομα, παρ' όλο που αργότερα και οι μεγαλύτεροι 
μπήκαν στη χαρούμενη αυτή ομάδα των παιδιών κάθε ηλικίας. 
Φυσικά, παράλληλα μ' αυτό παρατηρήσαμε μια τάση παιδοποίη- 
σης (infantilization) του ενήλικου αναγνώστη, υπαγωγής των 
πλέον σύνθετων διλημμάτων σε απλοποιημένες και απλοϊκές 
φόρμουλες. Πράγματι. το μεγαλύτερο μέρος του υλικού μας 
εμφανίζεται γενικά παιδιάστικο, με την έννοια ότι χρησιμο
ποιεί την αυτο-προβαλλόμενη αθωότητα ως τροπο δημιουργίας 
ενός λευκού -ή μήπως ρόδινου- κόσμου", A. Dorfman. The 
Empire's Old Clothes, σελ. 199.

45 Στο ίδιο, σελ. 204
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τα κάνω".

Ποιός γνωρίζει τί να κάνει τα παιδιά και τους ενήλικες 
αναγνώστες των κόμικς; Σίγουρα όχι όσοι βλέπουν στον εαυτό 
τους τον Περσέα και στα εφήμερα χάρτινα "αριστουργήματα" 
αντικρύζουν τις μεταμορφώσεις τής Μέδουσας.46 47 Όχι εκείνοι 
που θεωρούν ότι είναι οι σύγχρονοι Ηράκλεις και αναλαμβά
νουν να σκοτώσουν τη Λερναία Ύδρα.48 0 Κ. Marx, που βρί
σκεται πίσω από την προβληματική του Dorfman και τον τρόπο 
(trope) του Περσέα. διαπίστωνε περισσότερο από 100 χρόνια 
πριν: "0 Περσέας χρειαζόταν μια κουκούλα από σύννεφο για να 
κυνηγάει τα τέρατα. Εμείς κατεβάζουμε την κουκούλα βαθιά

4 h

46 Στο ίδιο, σελ. 205.

47 "Δεν μπορείς να σκοτώσεις ίτη Μέδουσα] αν τη βλέπεις, 
κι αν δεν τη βλέπεις δεν 9α τη σκοτώσεις. Το πρόβλημα έλυσε 
ο Περσέας βλέποντας το είδωλο του τέοατος στην ασπίδα που 
του χάρισε η Αθηνά, η 9εά της σοφίας. Έτσι έκοψε το κεφάλι 
της Γοργούς. Κι εμείς έχουμε ασπίδες που μπορούν να γίνουν 
καθρέφτες. (...) Οι πράξεις σας και τα ενδιαφέροντα σας 
μπορούν να γίνουν καθρέφτες. Τα παιδιά σας, τα αγαπημένα 
σας πρόσωπα, οι φίλοι σας, τα θέματα που σας απασχολούν 
είναι καθρέφτες οι οποίοι θα σας επιτρέψουν να διακρίνετε 
το κεφάλι, με γυρισμένη την πλάτη (...). Πιστεύω ότι αυτό 
το βιβλίο μπορεί να χρησιμοποιηθεί ως ένας από τους 
καθρέφτες μας". Στο ίδιο, σελ. 209.

48 Στο ίδιο. σελ. 210.
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και σκεπάζουμε μάτια κι αυτιά, για να μπορούμε ν' αρνιόμα- 
στε την ύπαρξπ των τεράτων".49 Απ' το φόβο τπς πραγματοποί
ησης της προφητείας, οι αριστεροί κριτικοί των κόμικς έστη
σαν γύρω τους κάτοπτρα κι άρχισαν τη μάχη εναντίον των ει
δώλων. Σε μια εποχή όπου "η γραφή και τα πράγματα δεν μοιά
ζουν πια, ο Δον Κιχώτής πλανιέται άσκοπα ανάμεσά τους".50

Το ερώτημα όμως παραμένει: "Ποιός είναι ο σκοπός της 
θεωρίας"51 των κόμικς; "Γιατί 8α πρέπει να ασχολούμαστε μ' 
αυτήν; Δεν υπάρχουν σοβαρότερα θέματα στον κόσμο από τους 
κώδικες, τα σημαίνοντα και τα αναγιγνώσκοντα υποκείμενα;"52 
Κι επίσης, γιατί -ενώ αρνούμαστε τις προηγούμενες θεωρίες- 
επιστρέφουμε στη θεωρία; Γιατί επιμένουμε στην πολιτική, 
στην αρχή ενός κειμένου που ελάχιστα θ' αναφερθεί σ' αυτήν, 
τουλάχιστον ρητά;

Πρώτα απ' όλα διότι γνωρίζουμε ότι καμιά ανάλυση στο 
χώρο του πολιτισμού δεν είναι άμοιρη πολιτικών συνεπειών, 
καθώς τα σύγχρονα μαζικά μέσα διατρέχονται από την εξουσία 
σε βαθμό πολύ μεγαλύτερο απ' ό,τι τα παραδοσιακά. Και δεν

49 Κ. Marx, "Πρόλογος στην πρώτη έκδοση" του πρώτου 
τόμου του Κεωαλαίου. σελ. 15.

50 Μ. Foucault, Οι Λέξεις και τα Πράγματα, σελ. 85.

51 Βλ. Τ. Eagleton, Εισανωνή στη Θεωρία της Λονοτεγνίας.
σελ. 286.
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ισχυριζόμαστε πως τα μέσα, τα κόμικς ειδικότερα. είναι 
στρατευμένα κάτω από τη σημαία του κοινωνικού Κακού (π.χ. 
του ιμπεριαλισμού), αλλά πως συχνά βρίσκονται και από τη 
μεριά του κοινωνικού Καλού (της προόδου ή της δημοκρατίας). 
Και ότι το Καλό διαθέτει εξουσία εξ ίσου με το Κακό. Η πο
λιτική και η μεταφυσική της εξουσίας λειτουργούν με τους 
ίδιους ρητορικούς τρόπους. Και βέβαια, όχι μόνο δεχόμαστε 
ότι δεν μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε κάποια από τις μεθοδο
λογίες προσέγγισης του πολιτισμού "στο Paradise Lost [του 
Milton] χωρίς να αναγνωρίσουμε ότι τα ίδια εργαλεία μπορούν 
να χρησιμοποιηθούν και για τη Daily Ma il1153 αλλά και προ
τείνουμε το διαρκή έλεγχό τους στο χώρο της λεγόμενης μαζι
κής κουλτούρας. Αν στις μέρες μας ανακαλύπτουμε το ιδεολο
γικό υπόστρωμα και την εξουσία που διαπερνά τις πρόσφατες 
θεωρήσεις κι αν αναγνωρίζουμε εδώ την ίδια την επιστημονική 
ανεπάρκειά τους, οφείλουμε να δοκιμάσουμε νεότερες προσεγ
γίσεις στα παλιά αντικείμενα. όχι χάριν των προσεγγίσεων, 
ούτε χάριν των αντικειμένων.-*4 αλλά υπέρ της κριτικής 
κοινωνικής στράτευσης και της θητείας μας στην επικράτεια

52 Στο ίδιο.

53 Στο ίδιο, σελ. 299-300.

54 "Η κριτική μπορεί να ενισχυθεί μόνο με κίνδυνο να χά
σει το αντικείμενο το οποίο την ορίζει, έχει την καθόλου 
αξιοζήλευτη επιλογή να πεθάνει από πνιγμό n από ασφυξία". 
Στο ίδιο, σελ. 300.
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της γραφής. της θεσμισμένης κοινωνικής λοχείας η οποία 
προετοιμάζει για την αδύνατη εκφώνηση, την ουδέποτε πραγμα
τοποιήσιμη και παρ' όλα αυτά διαρκώς αναμενόμενη παρουσία 
στην αγορά, την έξοδο από το λέχος [τον κευθμώναΐ. Όπως η 
κριτική, έτσι και η γραφή θέτει σε κίνδυνο το αντικείμενό 
τής: το εξαφανίζει, φέρνοντας παράλληλα στο προσκήνιο τις 
δικές του αλλά και -κατά κύριο λόγο- τις δικές της σκοπιμό
τητες.

Στην προκείμενη περίπτωση τα κόμικς είναι μόνο η πρό
φαση . . .
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Κεφάλαιο ΰεύτερο 
Σημειολογία και Κόμικς

Βρισκόμαστε μπροστά στην ανοιχτή πρώτη σελίδα ενός κόμικ. 
Έχουμε να επιλέξουμε ανάμεσα στην ανάγνωση που στοχεύει 
στην απόλαυση κι εκείνη που αποβλέπει στην επιστημονική 
ερμηνεία όσων διαβάζει χωρίς να διαβάζει η πρώτη ανάγνωση. 
Διευκρινίζουμε εξ αρχής: επιθυμούμε να μην καταστρέψουμε 
την απόλαυση που θα πηγάζει από κάθε μελλοντική ανάγνωση, 
χωρίς να παραιτούμαστε από το κριτικό αίτημα της δεύτερης 
οδού. Αντίθετα, μάλιστα, το επεκτείνουμε στην ίδια την οδό. 
επιχειρώντας να κρίνουμε τις θεωρίες όχι από τη σκοπιά της 
απόλαυσης, ούτε από τπ θέση του συνηγόρου των κόμικς (όσο 
κι αν το ελπίζουν υπέρμαχοι και κατήγοροι, ποτέ δε στήθηκε 
και δεν πρόκειται να στηθεί ποτέ στο μέλλον μια δίκη που θα 
αθωώσει ή θα καταδικάσει τα κόμικς), αλλά από μια 
διευρυμένη κριτική σκοπιά, στο πεδίο της οποίας εγγράψονται 
εξ ίσου τα κόμικς και οι θεωρητικές προσεγγίσεις τους.

Οι θεωρητικές προσεγγίσεις των κόμικς συνήθως· είναι



πολύ γενικές ή καλύπτονται πίσω από μιαν εμπειρική έρευνα, 
για να γενικεύσουν κατόπιν τα συμπεράσματά τους. Η κριτική 
των προσεγγίσεων αυτών1 επαναλαμβάνει το ίδιο σφάλμα: επι
λέγει ένα συγκεκριμένο παράδειγμα και πάνω σ' αυτό κρίνει 
την αποτελεσματικότητά τους. Αν αποδειχθούν ανεπαρκείς στο 
συγκεκριμένο υλικό απορρίπτονται συνολικά. Μια νέα θεωρία 
δεν είναι δυνατό να συγκροτήθεί με βάση ερανίσματα των ελά
χιστων θετικών στοιχείων που μπορούμε να διαγνώσουμε στις 
προηγούμενες θεωρίες. Προφανώς πρόκειται για έναν φαύλο 
κύκλο. ‘Οσα ακολουθούν αποτελούν μια προσπάθεια εξόδου απ’ 
αυτόν.

Στις περισσότερες προσεγγίσεις των κόμικς, πίσω από 
τις ποικίλες επιστημονικές κατηγορίες (π.χ. "στερεότυπα", 
"ταύτιση", κλπ.) βρίσκεται μια διπολική διάκριση 
καλού/κακού. Οι επιστημονικές κατηγορίες συνήθως αναφέρο- 
νται στον τρόπο δια του οποίου επιδρούν τα κόμικς στο 
κοινό. Είναι βέβαια σαφές ότι με αντίστοιχους τρόπους 
λειτουργούν όλες οι επικοινωνιακές και κοινωνικοποιητικές 
διαδικασίες, ορισμένες από τις οποίες εξαίρονται ή 
θεωρούνται σημαντικές από τους ίδιους θεωρητικούς που τις 
καταδικάζουν όταν τις συναντούν στα κόμικς. Στην ουσία 
όμως, το πρόβλημα είναι πως τα πραγματικά κόμικς δεν τους 
ικανοποιούν και οι ίδιοι δεν ενδιαφέρονται να φτιάξουν άλλα

1 Βλ. π.χ. Martin Barker, Comics :__ideology, power and
the critics.
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κόμικς, όπως 8α τους άρεσαν. Μπορούμε λοιπόν να διαγνώσουμε 
εδώ έναν θεωρητικό στρουθοκαμηλισμό από τον οποίο οφείλουμε 
να διαφύγουμε.

Αν από τις υπόλοιπες προσεγγίσεις εγκαταλεΙψουμε εκεί
νες που απλά υμνούν ένα είδος έκφρασης ανάγοντάς το σε τέ
χνη fi κατ' εξοχήν καλλιτεχνική δραστηριότητα της εποχής 
μας. μένουν κυρίως οι σημειολογικές έρευνες. Αυτές μπορούν 
να μας προμηθεύσουν με μια μεθοδολογία προσέγγισης. Όταν 
όμως επιχειρούν τη διατύπωση αξιολογικών συμπερασμάτων απο
τυγχάνουν για τους ίδιους λόγους με τις πρώτες.

Στην έρευνά μας αξιοποιήσαμε τη σημειολογική μεθοδολο
γία για τον εντοπισμό των καίριων στοιχείων του υλικού μας. 
Στη συνέχεια, η σημειολογία παρέδωσε τη θέση της σε θεωρη
τικούς πειραματισμούς που εκτίθενται εκτενέστερα σε επόμενα 
κεφάλαια.

Znueιολογία των κόμικς

Το πρώτο γεγονός που θα μπορούσαμε να παρατηρήσουμε 
βλέποντας μια σελίδα κόμικς είναι η συνύπαρξη πολλών διατε- 
μνομένων και παράλληλα διακριτών κωδίκων. 0 J.-B. Renard
διακρίνει2 τρεις κώδικες:

2 J.-B. Renard, Clefs pour la Bande dessinée, σελ. 135.
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α. τον εικονογραφικό. που αναφέρεται στην εικόνα των κό
μικς,

β. τον κινηματογραφικό, ο οποίος στηρίζει την αφήγηση, 
και

γ. τον ιδεογραφικό, που δίνει την “ψευδαίσθηση της ζωής", 
αναπαριστώντας με ποικίλους τρόπους την κίνηση, το 
ηχητικό περιβάλλον και την ψυχολογία των ηρώων.

Οι τρεις αυτοί κώδικες μπορούν ν' αναλυθούν περαιτέρω. 
Ετσι, στον εικονογραφικό κώδικα μπορούμε να διακρίνουμε 
έναν ζωγραφικό κι έναν γραφίστικο, ενώ κάτω από τον κινη
ματογραφικό βρίσκονται ο θεατρικός, ο τηλεοπτικός και ο 
λογοτεχνικός. Τέλος, ο Π. Μαρτινίδης.^ αναφερόμενος στις 
“τεχνικές της ψευδαίσθησης", διακρίνει καθεμιά από τις 
περιπτώσεις που προαναφέραμε (την κίνηση, τον ήχο και την 
ψυχολογία των ηρώων), ως αυτόνομο κώδικα.

Για τον ίδιο συγγραφέα υπάρχει ένας ακόμη σημαντικός 
κώδικας στα κόμικς, ο ιδεολογικός, ο οποίος είναι αποτέ
λεσμα της αναφορικής σχέσης τους με την πραγματικότητα και 
της διαρκούς άντλησης τυποποιημένων μορφικών κλισέ από το 
συλλογικό ασυνείδητο. Πρόκειται για μια ελάχιστα τροποποιη
μένη αναφορά στη μπαρτεσιανή θέση πως κάθε αναλογική ανα
παραγωγή της πραγματικότητας περιλαμβάνει έστω και στον 3

3 Π. Μαρτινίδης, “Κόιηκς". Τέχνη και τεχνικές της εικο-
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ελάχιστο βαθμό ένα συμπαραδηλούμενο μήνυμα, δια του οποίου 
καθίσταται δυνατή π κοινωνική ανάγνωσή της. ̂

Είναι εδώ αναγκαίο να τονίσουμε πως η συνάντηση όλων 
αυτών των κωδίκων και η παράλληλη λειτουργία τους Οφείλεται 
στην ύπαρξη ενός ευρύτερου κώδικα, του comicoù, ο οποίος 
τους προϋποθέτει και τους περιλαμβάνει. Όπως συμβαίνει με 
όλα τα κοινωνικά και επικοινωνιακά φαινόμενα, ο κώδικας 
αυτός είναι κάτι περισσότερο από το άθροισμα των υπολοίπων 
εφ' όσον συνιστά την οργανωτική αρχή της συνύπαρξής τους, 
συνοψίζει τους κανόνες της συνύπαρξης αυτής αλλά και της 
λειτουργίας καθενός χωριστά στα πλαίσια του έργου, καθώς 
και τις αναλογίες ανάμειξής τους. Η ύπαρξη του κώδικα αυτού 
παραβλέπεται συνήθως στις εργασίες για τα κόμικς, παρ' όλα 
αυτά ομολογείται σιωπηλά κάθε φορά που επιχειρείται μια 
σύνθεση των συμπερασμάτων τα οποία προέρχονται από την 
επεξεργασία των άλλων κωδίκων. Ακόμη, η ύπαρξή του υπονοεί
ται σε κάθε έργο, σημειολογικό ή μη, που προβαίνει σε 
γενικούς συμπερασμούς για το είδος. Από τη στιγμή όμως που 
αναγνωρίζεται ρητά, ο comicôç κώδικας συγκροτεί τον 
ορίζοντα της έρευνας και συντελεί στον ορθότερο και 
συνεπέστερο προσανατολισμό της.

0 comicôç κώδικας μπορεί να αναλυθεί σε μια σειρά

νονραωήγησης. σελ. 63 κ.επ..

4 Βλ. R. Barthes, "Το Φωτογραφικό Μήνυμα", σελ. 27.
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στοιχείων που. παράλληλα ή εναλλακτικά. συναποτελούν το 
τελικό έργο. Υπάρχει, έτσι, ένα comicô λεξιλόγιο αρκετά 
πλούσιο ώστε να επιτρέπει στον χρήστη του την πολυτέλεια 
των συνωνύμων: διαφόρων τεχνικών λύσεων που οδηγούν στο 
ίδιο νόημα και διαθέτουν την ίδια ή αντίστοιχη επικοινω
νία^ αξία (αντίστοιχες των λέξεων της γλωσσικής επικοινω
νίας) και μια comicfi σύνταξη, η οποία διέπει τη σύνδεση και 
τη συμπαράθεση των στοιχείων του λεξιλογίου με τέτοιον τρό
πο. ώστε να εκδιπλώνεται ένα νόημα στο πνεύμα του αναγνώστη 
(αντίστοιχο της πρότασης των φυσικών γλωσσών).

Οι δύο αυτοί άξονες λειτουργούν σε δύο επίπεδα: το 
πρώτο είναι αυτό της εικόνας (του καρρέ), η οποία αποτελεί 
την ελάχιστη αφηγηματική ενότητα που έχει κάθε στιγμή 
μπροστά στα μάτια του ο αναγνώστης. Από την άποψη της 
πλοκής, όμως. η ελάχιστη αφηγηματική ενότητα είναι η σελί
δα, στο βαθμό που αποτελεί τη στοιχειώδη νοηματική μονάδα, 
σε αντιπαράθεση προς τη μείζονα ενότητα (αφηγηματική και 
νοηματική) του τεύχους.

Στο επίπεδο του καρρέ αναγνωρίζουμε τα εξής στοιχεία:

1. Το κείμενο και τις μορφές με τις οποίες εισάγεται στο 
κόμικ. καθώς και τις τεχνικές αναπαράστασης του ήχου 
και των ιδιαίτερων χαρακτηριστικών της φωνής.

2. Το καδράρισμα που περιλαμβάνει τα “πλάνα", τις οπτικές 
γωνίες από τις οποίες γίνεται η αναπαράσταση και τις
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συμμετρIες.

3. Τα χρώματα ή την απουσία τους. Και

4. Την απόδοση της κίνησης.

Ειδικότερα:

1. Το κε ί μενο αποτελεί το απαραίτητο παραπλήρωμα της ει
κόνας σε μια σχέση ουσιαστικής ισοτιμίας.5 6 Αυτή είναι 
ή άποψη του Rodolphe Toepffer,_ του πρώτου δημιουργού 
κόμικς,^* από την οποία τα κόμικς διαρκώς αποκλίνουν.

0 J.-B. Renard αναγνωρίζει τρία καθεστώτα συνύπαρξης 
λόγου και εικόνας στα κόμικς (σελ. 137-9):

α. Το κείμενο, ενιαίο, τοποθετείται κάτω από τις εικόνες.

u Στην ουσία, η σχέση είναι συμπληρωματική και το κείμε
νο εκπίπτει συχνά στη δευτερογένεια του συμπληρώματος (βλ. 
Jacques Derrida. Περί Γραμματολογίας, "Αυτό το επικίνδυνο 
συμπλήρωμα", σελ. 245 κ.επ.. Βλ. επίσης Jonathan Culler, On 
Deconstruction, σελ. 102 κ.επ.).

6 "Τα σχέδια χωρίς το κείμενο θα είχαν ένα σκοτεινό νόη
μα, το κείμενο χωρίς το σκίτσο δεν θα είχε κανένα νόημα. 
Και τα δύο μαζί σχηματίζουν ένα είδος μυθιστορήματος, ένα 
βιβλίο που, μιλώντας άμεσα στην όραση, εκφράζεται μέσω της 
αναπαράστασης κι όχι μέσω της αφήγησης" (αναφέρεται από τον 
Masson, σελ. 7).
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Αυτή είναι η πλέον παρωχημένη τεχνική.

β. Το κείμενο, ενιαίο, εισάγεται στο εσωτερικό της εικό
νας, ανατρέποντας τη σημασία που απέδιδε η δυτική ζω
γραφική στο φόντο.

γ. Περισσότερα κείμενα, τέλος, μέσα στην εικόνα. Το καθε
στώς αυτό είναι και το πιο πρόσφατο. Για να λειτουργή
σει επιβάλλει τη δημιουργία μιας σειράς συμβάσεων με 
σημαντικότερο το "μπαλονάκι" ή tjd "συννεφάκι" που υπο
δηλώνει το λόγο ενός ήρωα αλλά και, ταυτόχρονα, με την 
απόληξή του υποδεικνύει τον ομιλητή. Παράλληλα με τα 
μπαλλονάκια χρησιμοποιείται το ειδικό πλαίσιο χωρίς 
μυτερή απόληξη, για να δηλώσει τη φωνή του αφηγητή, 
καθώς και μια σειρά ιδεογραφικών συμβόλων για να δηλώ
σουν ήχους ή όσα περιλαμβάνονται μεν στον καθημερινό 
λόγο, αλλά αποφεύγονται στον γραπτό (π.χ. βρισιές).7

Πολύ περισσότερο ενδιαφέρον από τα καθεστώτα συνύπαρ
ξης είναι το γεγονός ότι το κείμενο μέσα στην εικόνα 
αποκτά αισθητική αξία. Η γραφή ξαναβρίσκει τη ζωγραφι
κή της καταβολή. Κι αυτή η επιστροφή τής επιτρέπει να 
ενδυθεί οπτικές αξίες που απουσιάζουν από την άυλη 
γραφή του βιβλίου. Η αισθητική διάσταση της γραφής

7 Για το κείμενο και τη σχέση του με την εικόνα, καθώς 
και τις επιμέρους συμβάσεις (π.χ. το σχήμα του balloon ή 
των απολήξεών του) βλ. Masson, σελ. 25-30.
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προϋποτίθεται κάθε αναφοράς στην οπτική κωδικοποίηση 
των ηχητικών φαινομένων.8

Στην εξεικόνιση της φωνής και των ηχητικών φαινομένων 
θα επιστρέφουμε σε κατοπινό κεφάλαιο. Ιδιαίτερη μνεία 
όμως αξίζουν εδώ οι λέξεις που ποριστούν ήχους. οι 
οποίες και απετέλεσαν την αφετηρία μιας σειράς κριτι
κών που κατηγορούσαν τα κόμικς για πτώχευση του λεξι
λογικού πλούτου των αναγνωστών τους, θα πρέπει αρχικά 
να διακρίνουμε τις αναπαραστάσεΓς λέξεων (π.χ. οι λυγ
μοί του Σκρουτζ Μακ Ντακ, που στα ελληνικά τεύχη του 
"ΜΙκυ Μάους" αποδίδονται ως Μλυγμ") από τις απομιμή
σεις ήχων (π.χ. το ΒΡΡΡΟΥΜΜΜ της μηχανής ενός αυτοκι
νήτου) .9

Η πρώτη κατηγορία συνδέεται με μιαν αντίστοιχη ηχητική 
πλαστικότητα της αγγλικής γλώσσας, την οποία οι άλλες 
γλώσσες διαθέτουν σε βαθμό αισθητά μικρότερο. Η 
δεύτερη αποβλέπει στην οπτικοποίηση ήχων που δεν 
μπορούν ν' αναπαρασταθούν (π.χ. grmf, bzzz. ghuouhou- 
gnouptch).

Η οπτική αναπαράσταση του ηχητικού περιβάλλοντος και 
του τόνου ή του ύφους της φωνής μπόρεσε να καθιερωθεί

8 Βλ. Μαρτινίδη. όπ.π. σελ. 63-9. και Pierre Fresnault-
Deruelle. Récits et Discours par la Bande, σελ. 169-99.
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μόνο μετά την επικράτηση του ομιλούντος κινηματογρά
φου,* 10 αλλά αποτελεί μια από τις αυθεντικότερες συμβο
λές των κόμικς στην αισθητική του οπτικού και του γρα
πτού μηνύματος.

2. Ως καδοάρισμα εννοούμε τον τρόπο με τον οποίο σκηνοθε- 
τείται η αναπαράσταση στο εσωτερικό του πλαισίου. Το 
καδράρισμα συνδέεται με τον κινηματογραφικό κώδικα 
περισσότερο από κάθε άλλο στοιχείο του παραδειγματικού 
άξονα των κόμικς.

α. Τα πλάνα συνιστούν μια σειρά εναλλακτικών απεικονίσεων 
ενός ατόμου ή μιας λεπτομέρειας ή ακόμη του ευρύτερου 
περιβάλλοντος στο οποίο συντελείται μέρος της δράσης. 
Η εναλλαγή των πλάνων επιτρέπει στον θεατή-αναγνώστη 
να πλησιάζει και ν' απομακρύνεται από τους ήρωες. να 
αντιλαμβάνεται τα συναισθήματά τους και να διαθέτει 
μια γενική εποπτεία του περιβάλλοντος στο οποίο κινού
νται, ώστε να προεικάσει ή απλώς να κατανοήσει τη 
δράση τους. Η διπλή λειτουργία των πλάνων, ερμηνευτική 
(όταν τοπο-θετεί τη δράση ή αποκαλύπτει στον αναγνώστη 
-μ' ένα ξαφνικό πλησίασμα- ένα καθοριστικό στοιχείο 
για την εξέλιξη της πλοκής) και ρητορική (καθώς με τη

^ Fresneult-Deruelle, όπ.π., σελ. 107.

10 Βλ. Jean-Paul Tiberi, La Bande dessinée et le Cinema, 
σελ. 11.
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μεταπήδηση από το ένα πλάνο στο άλλο δραματοποιείται 
περισσότερο κάδε μεταβολή και επιταχύνεται ή επιβραδύ
νεται ο ρυθμός της αφήγησης),11 καλύπτει τους χειρι
σμούς του δημιουργού, παρουσιάζοντάς τους ως συμμετοχή 
του αναγνώστη, και συμβάλλει στην αύξηση του ενδιαφέ- 
ροντός του για το έργο.

β. Η οπτική γώνία11 12 από την οποία παρατηρεί το μάτι του 
αναγνώστη την εικόνα, συνδέεται επίσης με τον κινημα
τογραφικό13 αλλά και τον ζωγράφικό κώδικα. Εκτός από 
την καλύτερη αποτύπωση του πλάνου, η οπτική γωνία επι
τρέπει στον αναγνώστη να αντιληφθεί την ψυχολογική

11 Για τις λειτουργίες των πλάνων βλ. Masson, όπ.π., 
σε λ. 38. Για μια παρουσίαση των πλάνων με παραδείγματα από 
τον κινηματογράφο και τα κόμικς, βλ. Tiberi, όπ.π., σελ. 
28-37, ενώ συστηματικά τα αναλύει ο Renard, όπ.π., σελ. 
162-4.

12 Για μια συστηματική ανάλυση της ευρείας γωνίας (angle 
plat) και του plongée και contre-plongée, βλ. Masson, 
όπ.π., σελ. 39-40 και Renard, όπ.π., σελ. 164-6, όπου 
παρουσιάζονται και άλλες τεχνικές (camera subjective, champ 
και contre-champ, anti-raccord και travelling).

13 Βλ. παραδείγματα από τον κινηματογρόφο και τα κόμικς 
στον Tiberi, όπ.π., σελ. 38-45.
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σχέση που συνδέει τον ήρωα με το περιβάλλον του.14 και 
παράλληλα τον πλησιάζει σ ’ αυτόν όταν πρέπει να αι
σθανθεί συμπάθεια, λύπη ή θαυμασμό και τον απομακρυνει 
όταν η εγγύτητα θα έκανε τον αναγνώστη μέτοχο των κιν
δύνων. 15

Υ. Στο καδράρισμα πιστεύουμε πως πρέπει να περιληφθεί και 
η οργάνωση της εικόνας -την οποία ο Masson αντιμετωπί
ζει χωριστά16- και ειδικότερα την ελαφρά ασυμμετρία 
της που την πλησιάζει στην πραγματικότητα όπου ό,τι 
εκλαμβάνεται ως συμμετρικό, τείνει μάλλον παρά είναι. 
Η ασυμμετρία επιβάλλει στην εικόνα μια αρχή αστάθειας 
κι επιτρέπει την εξέλιξη του μύθου. Παράλληλα, οι 
κάθετοι ή διαγώνιοι άξονες μάς επιτρέπουν ν' ανα
γνωρίσουμε συμπαραθέσεις και αντιθέσεις μεταξύ των 
παρισταμένων.

3. Για τη σημασία των νοωυάτων στα κόμικς, δεν είναι δυ

14 Βλ. Μαρτινίδη, όπ.π., σελ. 76 κ.επ.: 'Το ύψος από το 
οποίο 'βλέπουμε' (τον ήρωα] αυξάνει και μάλιστα τόσο περισ
σότερο, συνήθως, όσο πιο απειλητικός για τον ήρωα γίνεται ο 
περίγυρός του".

15 Masson, όπ.π.. σελ. 31 κ.επ..

16 Στο ίδιο, σελ. 40.
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Μπο-νατοί οι συμπερασμοί, ισχυρίζεται ο P. Masson.17 
ρούμε μόνο να υποδείξουμε τις λειτουργίες τους εν 
γένει αφού πολιτισμικοί και ψυχολογικοί παράγοντες 
συμβάλλουν στην επιλογή τους από τον δημιουργό και την 
υποκειμενική ερμηνεία τους από τον αναγνώστη. Παλιότε- 
ρα βέβαια δεν ήταν δυνατή η πλήρης αξιοποίηση των 
χρωμάτων λόγω του υψηλού κόστους, κι έτσι τα κριτήρια 
ερμηνείας των χρωμάτων για την περίοδο ως τα τέλη 
τουλάχιστον του Β' παγκοσμίου .πολέμου, ίσως μάλιστα 
και ως τις αρχές της δεκαετίας του '60, 8α πρέπει να 
λαβαίνουν υπόψη τους αυτό το γεγονός. Τα κόμικς που 
χρησιμοποιήσαμε για την παρούσα έρευνα δεν αντιμετώπι
σαν τους τεχνικούς περιορισμούς που υποχρέωναν -ακόμη 
και στην εποχή των παλιότερων από αυτά- στην ασπρό
μαυρη σελίδα ή τις εναλλάξ απρόμαυρες και έγχρωμες. 
Ετσι, οι παρατηρήσεις που ακολουθούν ισχύουν για το 
σύνολο του υλικού μας.

Αρχικά, το χρώμα συμβάλλει στην αναλογικότητα της ανα
παράστασης. αυξάνοντας τον ρεαλισμό ακόμη και των ελά
χιστα ρεαλιστικών κόμικς. Επίσης, τα χρώματα έχουν μια

17 Βλ. Masson, όπ.π., σελ. 40-6, Fresnault-Deruelle. 
όπ.π., σελ. 224-37 και Renard, όπ.π., σελ. 14Θ-52. Για τα 
ασπρόμαυρα κόμικς και τη σχέση τους με το "film noir", τον 
ερωτισμό και την επιστημονική φαντασία, β λ .  κ υ ρ ί ω ς  R e n a r d ,  

σελ. 143-8.
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συμβολική λειτουργία, η οποία συνδέεται στο μέγιστο 
βαθμό με τα πολιτιστικά δεδομένα της περιοχής και της 
εποχής που δημιουργήθηκαν. Τέλος, στον συνταγματικό 
κυρίως άξονα, μπορούμε ν' αναγνωρίσουμε στο χρώμα μιαν 
αισθητική λειτουργία που προκύπτει από τη συμπαράθεση 
των χρωμάτων και τα αναδυόμενα νοήματα, τα οποία οφεί
λονται στη συμβολική τους φόρτιση.17

4. Η απόδοση της κίνησης στο εσωτερικό της ακίνητης εικό
νας αποτέλεσε μια από τις αιτίες του θαυμασμού των 
σημειολόγων για τα κόμικς, λόγω της ικανότητάς τους να 
υπερβαίνουν (όπως και στην περίπτωση της απεικόνισης 
του ήχου) τα φυσικά τους όρια.18

Το καρρέ (ή κάδρο) περικλείει τα στοιχεία αυτά, ενώ το 
σχήμα και το μέγεθός του, σε σχέση με το σχήμα και το 
μέγεθος των υπολοίπων καρρέ της σελίδας, μας επιτρέπει τη 
χρονολογική και αξιολογική εκτίμηση του περιεχομένου του, 
στον συντακτικό άξονα. Πιο συγκεκριμένα.

Κάδοο είναι το 
σκέται η εικόνα και

πλαίσιο στο εσωτερικό του οποίου βρί — 
συναντώνται το καδράρισμα και η χρωμα-

18 Δεν θα αναφερθούμε στις τ 
σης. Ακόμη και ο περιστασιακός 
του, ενώ τις συναντάμε συνήθως 
εφημερίδων. Λεπτομερή καταγραφή 
γνώστης στον Μαρτινίδη. όπ.π..

εχνικές απόδοσης της κίνη- 
αναγνώστης τις έχει υπόψη 
και στις γελοιογραφίες των 
τους μπορε ί να βρει ο ανα- 
σελ. 70-5 και τον Renard,
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τική απόδοση του κόσμου με τους διάφορους κώδικες που 
συναποτελούν τα κόμικς. Το γεγονός ότι το πλαίσιο ορίζει τη 
συνάντηση αυτή, οδηγεί τον Π. Μαρτινίδη στο συμπέρασμα πως 
το κάδρο ή βινιέτα "αποτελεί την στοιχειώδη αφηγηματική μο
νάδα" των κόμικς. 0 Pierre Masson19 μας υπενθυμίζει ότι το 
πλαίσιο αποτελεί (για όλους σχεδόν τους πολιτισμούς) την 
απαραίτητη προϋπόθεση της ανάδυσης του νοήματος. "Το κάδρο 
είναι ένα εσωτερικό παράθυρο", ισχυρίζεται, "που ανοίγει το 
άτομο σ' ένα χώρο τον οποίο επιλέγει να καταστήσει σημαίνο
ντα".20 Ο,τι συμβαίνει σ' αυτό τον χώρο εμφανίζεται ως με- 
τωνυμία, διαθέτει όμως αξία μεταφορική.

Πέρα από τη γενική σημασία του κάδρου ως πλαισίου, 
υπάρχει μια ποικιλία πλαισίων που συναντάμε στα κόμικς: 
ποικιλία κατά το σχήμα και κατά το μέγεθος.

α. Τα πλαίσια είναι συνήθως παραλληλόγραμμα ή κυκλικά. Τα 
πρώτα χρησιμοποιούνται για να δηλώσουν την "κανονική" 
αφήγηση της ιστορίας, ενώ τα δεύτερα επιβάλλουν μια 
τομή στο χρόνο: υποδηλώνουν το πέρασμα στην ιδιότυπη 
χρονικότητα της φαντασίας, εκεί όπου ο ορθολογισμός

όπ.π., σελ. 170-4.

19 Ρ. Masson, Lire la Bande dessinée. σελ. 19.

20 Για τη γενικότερη σημασία του πλαισίου ως παράγοντα 
καθοριστικού του νοήματος, βλ. ε π ί σ η ς  και το πρώτο κεφάλαιο 
του δεύτερου μέρους.
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περιορίζεται ή εκμπδενί ζεται , ενώ γίνεται δυνατή η 
πρόσβαση του δημιουργού και του αναγνώστη στην απόλυτη 
εσωτερικότητα ή στα (υποκειμενικό) αισθήματα του ήρωα. 
Παράλληλα, όμως, το κυκλικό πλαίσιο χρησιμοποιείται 
και για να καταστήσει τον θεατή μέτοχο του βλέμματος 
του ήρωα, όταν αυτός χρησιμοποιεί κάποιο οπτικό όργανο 
(π.χ. τηλεσκόπιο, περισκόπιο κ.λπ.). Η χρήση αυτή 
οφείλεται σαφώς στον κινηματογράφο.21

Καθώς το πλαίσιο συνδέει τον χώρο με το νόημα, κάθε 
γεωμετρία του νοήματος οφείλει να λαμβάνει υπόψη της 
τις απροσδόκητες μεταστροφές του, αφήνοντας περιθώρια 
για την ανάδυση διαφορετικών πλαισίων, κανονικών (π.χ. 
τριγώνων ή τραπεζίων) αλλά και ακανόνιστων. Τέτοια 
πλαίσια συναντάμε συχνά στα "Κλασσικά 
Εικονογραφημένα".

Μια τελευταία πιθανότητα είναι αυτή της (ολικής ή με
ρικής) απουσίας πλαισίου, η οποία μπορεί να εμφανίζε
ται για λόγους αισθητικούς (για να σπάζει η μονοτονία 
που προέρχεται από τη διαρκή χρήση ομοιόμορφων καρρέ), 
αλλά και για να υποδηλώσει (όπως και το κυκλικό 
πλαίσιο) την έξοδο από τον χρόνο της φυσιολογικής 
αφήγησης, μια προσωρινή ή παρατεταμένη κίνηση εκτός 
χρόνου, όπου επιτρέπεται η συμπαρουσία στοιχείων και

21 Masson, όπ.π., σελ. 19-22.
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προσώπων από διαφορετικός εποχές.

β. Κατά το μέγεθος, τα πλαίσια ποικίλουν από το δισέλιδο 
ως το πολύ μικρό καρρέ.22 23 0 Π. Μαρτινίδης αναφέρει έξι 
διαβαθμίσεις μεγεθών. Ανάλογα με το μέγεθος αλλά και 
τη σχέση του ύφους προς το πλάτος, τα καρρέ επιτρέπουν 
μια ποικιλία γωνιών "θέασης" και ταυτόχρονα προσανατο
λίζουν το βλέμμα άλλοτε στο περιβάλλον και τις 
γεωγραφικές σχέσεις των ηρώων μεταξύ τους (π.χ. 
προσέγγιση ή απομάκρυνση) και 'άλλοτε σε λεπτομέρειες 
οι οποίες βοηθούν στην κατανόηση ελάχιστων μετατοπί
σεων που προωθούν την πλοκή ή συμβάλλουν στη συναισθη
ματική φόρτιση του αναγνώστη και την ένταση της συμπά
θειας ή αντιπάθειάς του για τους ήρωες. Τέλος, το 
μέγεθος του πλαισίου παίζει σημαντικό ρόλο τόσο στο 
χρόνο της ανάγνωσης όσο και στην αντίληψη του χρόνου 
ως διάρκειας του καρρέ. Ετσι, τα μακρόστενα πλαίσια 
δηλώνουν μεγάλη χρονική διάρκεια (που θα μπορούσε να 
περιγράφει με φράσεις όπως "περπατούσαν για αρκετή 
ώρα", "ο καυγάς κράτησε αρκετά"), τα "τυπικά καρρέ" 
που ακολουθούν τα παραλληλόγραμμα υπονοούν συνήθως μια 
στιγμιαία κίνηση (π.χ. "ξαφνικά χτύπησε το τηλέφωνο")

22 Για την απουσία πλαισίου βλ. επίσης Masson, όπ.π., 
σελ. 24-5.

23 Βλ. Μαρτινίδη, όπ.π., σελ. 41-9.
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και προαναγγέλλουν μια νέα τροπή της πλοκής.

Αν χρησιμοποιήσουμε τις προηγούμενες σημειώσεις για ν' 
αναλύσουμε την εικόνα 1 (βλ. Παράρτημα Β ’). με την οποία 
αρχίζει το τέταρτο τεύχος του Astérix ("0 Astérix και οι 
Γότθοι"), μπορούμε να παρατηρήσουμε τα εξής:

α. Το τεύχος αρχίζει με ένα ημισέλιδο καρρέ. Το μέγεθος 
αυτό υπονοεί ένα χρονικό lento. Την εντύπωση αυτή επι
τείνουν στο εσωτερικό της εικόνας οι όρθιοι Γαλάτες 
που κοιτάζουν τον δρυίδη, το ποταμάκι που σχηματίζει 
έναν καθόλου ορμητικό καταρράκτη, τα παπάκια στη 
λίμνη, οι αγελάδες. Πρόκειται για ένα ρητορικό τέχνα
σμα: Με μια πρώτη ματιά τίποτε δεν προμηνύει τη δράση 
που θα ακολουθήσει.

β. Στο εσωτερικό της εικόνας μπορούμε ν' αναγνωρίσουμε 
δύο ήρωες, οι οποίοι συμμετέχουν σ ’ όλες τις περιπέ
τειες: τον δρυίδη Πανοραμίξ και τον Αστερίξ. Το γεγο
νός ότι οι ήρωες αυτοί βρίσκονται εν κινήσει, μεταφέ
ρουν αντικείμενα και ο δρυίδης γεμίζει έναν σάκο, εγ
γράφει στην καρδιά της εικόνας την αρχή της περιπέτει
ας η οποία θα κλονίσει τη γαλήνη. Το γεγονός ότι η 
ομάδα των Γαλατών στο κέντρο κοιτάζει προς το σύμπλεγ
μα δρυίδη-Αστερίξ στρέψει το βλέμμα του αναγνώστη 
ακριβώς στο σημάδι της ταραχής που πρόκειται ν ’ ακο- 
λουθήσει.
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γ. Το πλάνο (γενικό πλάνο - plan d'ensemble) μας επιτρέ
πει να εξοικειωθούμε με το χώρο (ή -για τους αναγνώ
στες των προηγουμένων τευχών- να εγκλιματισθούμε στο 
οικείο περιβάλλον του γαλατικού χωριού) στον οποίο κι
νούνται οι ήρωες σ' όλη τη σελίδα.

δ. Η οπτική γωνία (από το πλάι και επάνω - plongée) θυμί
ζει τη λεγόμενη "λήψη à vol" (εν πτήσει). 0 αναγνώστης 
συμμμετέχει σε μια "μαγική πτήση" η οποία, πέρα από 
μυστικιστική εκστατική εμπειρία,24 είναι οικεία από 
τις πτήσεις που πραγματοποιούνται στα όνειρα. Εξ άλ
λου, η θέση του δεν είναι κάθετη, αλλά βρίσκεται σχε
δόν στο ύψος του βάρδου και του σπιτιού του, που είναι 
χτισμένο πάνω στο δέντρο. Μπορούμε λοιπόν να είμαστε 
σίγουροι πως επίκειται η προσγείωσή του στο χώρο της 
φαντασίας και του ονείρου. Η πτήση είναι ταυτόχρονα ο 
βασικός τρόπος με τον οποίο αποδίδεται η μετακίνηση 
στο χρόνο (η υπόθεση του έργου διαδραματίζεται το 50 
π.Χ.). Ετσι, η οπτική γωνία συμβάλλει στην κατανόηση 
του χώρου και, ταυτόχρονα, στην αποδέσμευση του ανα
γνώστη από το παρόν και την όσο το δυνατόν μεγαλύτερη 
εξοικείωσή του με τους ήρωες.

ε. Μπορούμε ν' αναγνωρίσουμε τρεις ομάδες προσώπων στην

24 Βλ. loan Culano, Ευπειοίες της__έκστασης. σελ. 83
κ . επ. .
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εικόνα: Ο βάρδος Κακοφωνίξ με το "θύμα" του αποτελούν 
την πρώτη, η δεύτερη συγκροτείται από τους έξι Γαλατες 
που παρακολουθούν τις προετοιμασίες του δρυίδη, ο 
οποίος μαζί με τον Αστερίξ αποτελούν την τρίτη ομάδα.
Η πρώτη και η τρίτη ομάδα παρουσιάζουν ορισμένα κοινά 
χαρακτηριστικά (είναι διμελείς. αποτελούν την εξαίρεση 
στη γαλήνη της εικόνας) αλλά και κάποιες διαφορές (ση
μαντικότερη η χωρική σχέση των μελών καθεμιάς: τα μέλη 
της ομάδας Α 1 συνδέει ένας κάθετος, ενώ εκείνα της Γ ’ 
ένας οριζόντιος άξονας). Υπάρχει έτσι μια αφανής αντι
στοιχία ανάμεσά τους, η οποία συνδέει τα μέλη κάθε 
ομάδας με τα μέλη της άλλης: ο βάρδος εμφανίζεται ως 
αντίστοιχο του δρυίδη (μόνο που ο δεύτερος ασχολείται 
με τα όργανα της εργασίας του. τη στιγμή που ο πρώτος 
έχει εγκαταλείψει τη λύρα του και σκουπίζει), ενώ ο 
Αστερίξ ως αντίστοιχο του ανώνυμου Γαλατη. Η σχέση 
αυτή μας επιτρέπει να ισχυριστούμε πως αν δεν υπήρχαν 
άλλες πληροφορορίες, οι δύο ομάδες θα μπορούσαν να 
είναι ισότιμες.

Την ισοτιμία αυτή καταργεί η ομάδα Β', η οποία βρίσκε
ται ανάμεσα στις δύο προηγούμενες, αλλά είναι στραμμέ
νη στην ομάδα Γ'. Παράλληλα, στην Γ' ομάδα παραχωρεί - 
ται η μισή εικόνα. ενώ την υπόλοιπη μισή μοιράζονται 
οι Α' και Β'. Η κατοχή του περισσότερου χώρου, και μά
λιστα του δεξιού τμήματος της εικόνας. αφαιρεί κάθε 
ψευδαίσθηση για τους πραγματικούς μέλλοντες πρωταγωνι-
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στές .

στ. Μια τελευταία αναλογία που παρατηρούμε είναι αυτή της 
συμμετρικής τοποθέτησης του σπιτιού του βάρδου με τον 
περιστερώνα και ο συνακόλουθος παραλληλισμός του με τα 
περιστέρια. Η αναλογία αυτή επιτείνει τη διάσταση κα
τοικία του δρυίδη (και κατοικία γενικά)-οικία του βάρ
δου, και υποδηλώνει:

την απομάκρυνση του τελευταίου από την οοπησή πραγμα
τικότητα,

την κακή φωνή του (το άμουσο της τέχνης), που συμπε
ραίνουμε από τον παραλληλισμό του με τα περιστέρια.

Συμπερασματικά, θα μπορούσαμε να ισχυριστούμε ότι η 
σημειολογία αναλύει ικανοποιητικά την οργάνωση της εικόνας 
και των ευρύτερων νοηματικών ενοτήτων του comicoù λόγου. 
Παράλληλα μας υποδεικνύει τους κώδικες με βάση τους οποίους 
μπορούμε να ερμηνεύσουμε τα υφολογικά δάνεια αλλά και τα 
ευρήματα του λόγου των κόμικς που στήνονται πάνω στα δάνεια 25

25 Για την ιδεολογική σημασία του αριστερού και του δε
ξιού, βλ. Μάσιμο Κατσάρι. "Αριστεροσύνη", στον τόμο Η έν
νοια της Αοιστεράς. σελ. 7-24 και για τη σημασία τους στην 
αρχαία σκέψη βλ. Pierre Vidal-Naquet, "0 Επαμεινώνδας Πυθα
γόρειος ή το τακτικό πρόβλημα της δεξιάς και της αριστερής 
πτέρυγας" και "0 Επαμεινώνδας Πυθαγόρειος. Συμπληρώσεις του 
1980", στο 0 Μαύρος Κυνηγός, σελ. 102-29.
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αυτά.

Υπάρχει ένας ακόμη κώδικας οργάνωσης του comicoû λό
γου. ένα ακόμη κλειδί ερμηνευτικής αποδόμησης του: ο ιδεο
λογικός κώδικας. ή -με αυστηρά σημειολογικη ορολογία- η 
συμπαραδήλωση. Πρόκειται για το φαινόμενο που επιτρέπει στα 
κόμικς ν' αποδεσμεύονται από τις προθέσεις του δημιουργού 
τους, αν και δεν έγινε έτσι αντιληπτό. Στο κεφάλαιο που 
ακολουθεί θ' αναφερθούμε κριτικά στις έννοιες της ιδεολογί
ας και της συμπαραδήλωσης.

Θ7



Κεφάλαιο Τρίτο 
0 ιδεολογικός κώδικας

Το ερώτημα για την ιδεολογία δεν μπορεί πλέον να τίθεται ως 
ερώτημα περί την ουσία (ΤΙ είναι η ιδεολογία), ούτε περί 
την ιστορικότητα της ουσίας (Τί -ήταν η ιδεολογία). Αντίθε
τα. θα πρέπει να τεθεί ως ερώτημα σχετικά με την παράσταση 
ή την αντίληψη της ουσίας της ιδεολογίας, πώς δηλαδή αντι
λαμβανόμαστε τους δύο τελευταίους αιώνες την έννοια της 
ιδεολογίας. Μόνο απαντώντας σ' αυτό το ερώτημα θα είμαστε 
σε θέση ν' αποφασίσουμε αν η έννοια αυτή είναι χρήσιμη για 
την κατανόηση των ιδιαιτεροτήτων και των διαβαθμίσεων που 
παρατηρούμε στο εσωτερικό των σύγχρονων μαζικών επικοινω- 
νιακών πρακτικών. Γι' αυτό το λόγο θα προσπαθήσουμε να εν
τοπίσουμε1 τις κυρίαρχες αντιλήψεις και. ιδιαίτερα, τις με

1 "Εντοπίζω σημαίνει εδώ καταρχήν: υποδεικνύω τον τόπο. 
Κατόπιν θα πει: προσέχω τον τόπο. Και τα δύο, η υπόδειξη 
του τόπου και η προσοχή του τόπου, είναι τα προπα
ρασκευαστικά βήματα ενός εντοπισμού. (...) 0 εντοπισμός
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ταφορές μέσω των οποίων συγκροτείται π σύγχρονη κατανόηση 
της έννοιας της ιδεολογίας, θα προσεγγίσουμε δηλαδή την 
ιδεολογία ως ιδεολόγημα. Η προσέγγισή μας 8α προστρέξει στη 
φουκωική αρχαιολογία, δεν είναι όμως αρχαιολογική. Είναι 
μάλλον ρητορική, θα μπορούσαμε να την ονομάσουμε σημειολο
γ ική, αν δεν κρινόταν εδώ και η σημειολογική προσέγγιση της 
ιδεολογίας. Ας αρκεστούμε λοιπόν στην επωνυμία "ρητορική" 
-τουλάχιστον για την ώρα.

" Φαντάσιιατα γάρ. αλλ" ουκ όντα ηοιούαιν" * 2

0 John Locke διέκρινε στο Δοκίυιο για την ανθρώπινη κατανό
ηση τις ιδέες μέσω των οποίων αντιλαμβανόμαστε και κατανο
ούμε τον κόσμο σε σαφείς και ασαφείς, διακριτές και συγκε
χυμένες,3 πραγματικές και φανταστικές ή χιμαιρικές.4 επαρ

τελειώνει. όπως αρμόζει σ' έναν δρόμο της νόησης, με ένα 
ερώτημα. Αυτό ερωτά για τη θέση του τόπου, την τοποθεσία". 
Martin Heidegger» "Η Γλώσσα στην Ποίηση", σελ. 251.

2 Πλάτωνος, Πολιτεία 599a.

3 John Locke, An Essay Concerning Human Understanding, 
σελ. 362 κ.επ..

4 Στο ίδιο, σελ. 372-4.
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κείς και ανεπαρκείς,5 αληθείς και ψευδείς.0 Οι διακρίσεις 
αυτές παρουσιάζουν στην καθαρότερη εκδοχή του τον προβλημα
τισμό σχετικά με την ιδεολογία, γι’ αυτό το λόγο θα σταθού
με λίγο στο πολύ σημαντικό αυτό έργο του αγγλικού εμπει
ρισμού .7

Η σαφήνεια και η ασάφεια (αδιαφάνεια) των ιδεών γίνο
νται αντιληπτές με αφετηρία τη σχέση ενός αντικειμένου προς 
το φως και το μάτι που το μελετά: σαφής είναι μια ιδέα πλή
ρης (μια πλήρης εποπτεία που διακρίνει και τις ελάχιστες 
λεπτομέρειες), ενώ ασαφής είναι εκείνη η οποία προσφέρει 
στο πνεύμα μιαν ατελή εικόνα των αντικειμένων της εποπτεΐ- 
ας. Η διακριτότητα επιτρέπει τον σαφή διαχωρισμό μιας ιδέας 
από μιαν άλλη και (εφόσον το πρόβλημα τίθεται κυρίως αναφο
ρικά προς τις σύνθετες ιδέες) προϋποθέτει τη σαφήνεια και 
τη διαύγεια των απλών ιδεών που συγκροτούν τις σύνθετες
ιδέες. Πραγματικές είναι οι ιδέες εκείνες ‘που θεμελιώνο-
νται στη φύση ή συνάδουν προς την ουσία και την ύπαρξη των

5 Στο ίδιο. σελ. 375 κ.επ..

6 Στο ίδιο. σελ. 3Θ4 κ.επ..

7 Για μια ενδιαφέρουσα κριτική παρουσίαση της ρητορικής 
του J. Locke, βλ. Paul de Man» "Η επιστημολογία της μετα
φοράς", σελ. 15-37. Για τον Locke και τη θεωρία του 
γενικότερα, καθώς και για τον Διαφωτισμό στο σύνολο του.
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πραγμάτων ή των αρχετύπων τους", ενώ φανταστικές -ή χιμαιρι
κές οι υπόλοιπες.8 Επαρκείς πάλι είναι οι ιδέες "που αναπα- 
ριστούν πλήρως τα αρχέτυπα" από τα οποία υποτίθεται ότι 
προέρχονται, και των οποίων αποτελούν σημεία, ενώ είναι 
ανεπαρκείς όταν αποτελούν "μερικές ή ανολοκλήρωτες αναπαρα
στάσεις".9 Τέλος, παρόλο που μια ιδέα "δεν μπορεί να είναι 
περισσότερο αληθής ή εσφαλμένη από το όνομα οποιουδήποτε 
αντικειμένου",10 και παραβλέποντας μια πιθανή μεταφυσική 
της αλήθειας, οι ιδέες είναι “δυνατό να αποκληθούν αληθείς 
ή ψευδείς" χωρίς πράγματι να μετέχουν στην αλήθεια ή το 
ψεύδος.

Παρά την τελευταία αυτή επιφύλαξη, μπορούμε να δια
κρίνουμε μια σαφή διαίρεση των ιδεών η οποία ξεκινά με μιαν 
απροκάλυπτη σύνδεσή τους με το φως ή το σκότος, και καταλή
γει σε μια καλυμμένη συσχέτισή τους με το αληθές και το 
ψευδές: σαφήνεια, διακριτότητα, πραγματικότητα, επάρκεια 
και αλήθεια από τη μια μεριά, αδιαφάνεια, σύγχυση, χίμαιρα 
και ανεδαφικότητα, ανεπάρκεια και ψεύδος από την άλλη. 0 
δίκαιος και ο άδικος λόγος των αριστοφανικών Νεφελών, αλλά

βλ. W. Windelband - Η. Heimsoeth, Εγχειρίδιο Ιστορίας της 
Φιλοσοφίας. B ‘ τόμος, σελ. 217 κ.επ..

8 John Locke, όπ.π., σελ. 372.

9 Στο ίδιο, σελ. 375.

10 Στο ίδιο, σελ. 384.
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και η σύγκρουση ανάμεσα στον κόσμο της σύγχυσης (Q_Lam 
ha-tohu) και τον κόσμο της αποκατάστασης και του πληρώματος 
(olam ha-tikkun).11 έρχονται στο προσκήνιο, όπου 8α παρα- 
μεIνουν ως τις μέρες μας. Σ' όλο αυτό το διάστημα κυριαρχεί 
η απαισιόδοξη πεποίθηση ότι ο δίκαιος λόγος φιμώθηκε και 
ότι το πλήρωμα απομακρύνεται διαρκώς. Όλες οι προσπάθειες 
που θα παρουσιάσουμε στή συνέχεια στοχεύουν στήν απελευθέ
ρωσή του δίκαιου λόγου (Kant, Ιδεολόγοι), και την επίσπευση 
της έλευσης του πληρώματος και του-αποκατεστημένου κόσμου 
(ουτοπικός σοσιαλισμός, μαρξισμός). Η μεταφυσική, τήν οποία 
τόσο προσπάθησε ν' αποφύγει ο John Locke, είναι εγγεγραμμέ
νη ήδη στην πρόθεση συγκρότησης μιας διπολικής παθολογίας 
των ιδεών και το παράδειγμα της διαύγειας που παραπέμπει 
στην αρχέγονη και αρχετυπικά αξιολογικά φορτισμένη πάλη του 
Φωτός με το σκότος, του Καλού με το Κακό.11 12

11 Βλ. Harold Bloom. Kabbalah and Criticism, σελ. 72 
κ.επ..

12 "...ονομάζουμε αδιαφανές ό,τι δεν βρίσκεται τοποθετη
μένο σε τόσο φως ώστε να μας αποκαλύπτει λεπτομερώς τη 
μορφή και τα χρώματα που μπορούμε να παρατηρήσουμε σ' αυτό, 
και τα οποία θα μπορούσαμε να διακρίνουμε, αν έπεφτε πάνω 
του περισσότερο φως" (better Light) (σελ. 363). Ας μην 
ξεχνάμε το αίτημα του Goethe για περισσότερο φως ' ("Mehr 
Licht!").
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0 Locke εντόπισε την αιτία της ασάφειας, και σε μεγάλο 
βαθμό και όλων των άλλων μειονεκτημάτων των ιδεών, στο υπο
κείμενο: είτε τα αισθητήρια όργανα έχουν αμβλυμένες αισθή
σεις. είτε η εντύπωση δεν χαράχθηκε με σαφήνεια στο μυαλό, 
είτε η μνήμη είναι ασθενής.13 0 ευρωπαϊκός διαφωτισμός 
όμως, έθεσε το πολύ σημαντικό πρόβλημα: τί συμβαίνει "όταν 
η αιτία δεν οφείλεται σε ανεπάρκεια του νου";14 Με την κί
νηση αυτή τίθεται το ζήτημα της κοινωνικής διάστασης των 
εσφαλμένων ιδεών, της ευθύνης του ατόμου απέναντι στην 
ανθρωπότητα15 καθώς και της υποχρέωσης της κοινωνίας να 
συμβάλλει στο διαφωτισμό κάθε ατόμου, να τονώσει τη βούληση 
και την τόλμη του για γνώση.

Το σύνολο των εσφαλμένων ιδεών, που -για τον Διαφωτι
σμό εν γένει- επιβάλλουν η παράδοση και η συνήθεια, και εκ
δηλώνονται ως δεισιδαιμονίες, προκαταλήψεις και παραίτηση 
από τη σκέψη, κρατούσαν τον άνθρωπο σε μια παρατεινόμενη

13 John Locke, όπ.π., σελ. 363.

14 Immanuel Kant, "Απόκριση στο ερώτημα: Τί είναι Διαφω
τισμός;", σελ. 42 (με φραστικές αλλαγές).

15 Για τη διπλή διάσταση του όρου "ανθρωπότητα" (Mensch
heit) ως κοινωνική και πολιτική ύπαρξη του ανθρώπου, αλλά 
και ως "ό,τι συνιστά την ανθρωπινότητα των ανθρωπίνων 
όντων", βλ. Michel Foucault, Τί είναι Διαφωτισμός, σελ. 11.
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παιδικότητα,1ώ -ή μιαν ανωριμότητα16 17 που είχε καταστεί δεύ
τερη φύση.18 Η έξοδος από την ανωριμότητα, η ενηλικίωση, 
δεν είναι ατομικό καθήκον, αλλά καθήκον της ανθρωπότητας 
στο σύνολό της. Το έργο αυτό αναλαμβάνουν “μερικοί με ανε
ξαρτησία στη σκέψη (...) οι οποίοι, αφού οι ίδιοι έχουν 
αποτινάξει το ζυγό της ανωριμότητας, θα απλώσουν γύρω τους 
το πνεύμα μιας έλλογης εκτίμησης της προσωπικής αξίας και 
της αποστολής που έχει κάθε άνθρωπος μόνος του να σκέπτε
ται".19 Το ίδιο καθήκον έθεταν και οι ιδεολόγοί: "ο ρόλος

16 “Οι περισσότερες από τις ιδέες που συνθέτουμε όταν 
στοχαζόμαστε, έρχονται", σύμφωνα με τους Ιδεολόγους, "από 
την παιδική μας ηλικία και είναι εξαιρετικά ασαφείς γιατί 
οι καταβολές τους βρίσκονται στις απαρχές του ανθρώπινου 
γένους" (Andre Cavinez, "Οι Ιδεολόγοί", σελ. 153). Την 
παρατεταμένη παιδικότητα και τον παλιμπαιδισμό των ενηλίκων 
ως κεντρικό επίτευγμα των κόμικς και της γενικότερης λαϊκής 
μαζικής φιλολογίας, προβάλλει ο εκ των συγγραφέων του 
Ντόναλντ του Απατεώνα. Ariel Dorfman στο έργο του The 
Empire's Old Clothes, σελ. 135-73.

17 Kant, όπ.π.. Βλ. επίσης Foucault, όπ.π., H.L. Dreyfus 
- Ρ. Rabinow, "Habermas και Foucault. ΤΙ είναι η ηλικία της 
ωριμότητας", και Γιώργου Βέλτσου, "Απάντηση στο ερώτημα·. Τί 
ήταν ο Διαφωτισμός;".

1Θ Imm. Kant, όπ.π., σελ. 43.

19 Στο ίδιο.
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της ιδεολογίας είναι να βάλει (τις παιδιάστικες και ασαφείς 
ιδέες] σε μια τάξη πιο συνεπή και πιο χρήσιμη για την πρόο
δο των γνώσεων μας".20 Αλλά και γενικότερα ο γαλλικός Δια
φωτισμός επέμεινε στη σημασία της εκπαίδευσης και τον απε- 
λευθερωτικό-ωριμαντικό χαρακτήρα της.

0 ουτοπικός σοσιαλισμός παρέλαβε τις απόψεις των Γάλ
λων διαφωτιστών, όμως η σημαντικότερη σύνδεση πραγματοποιή- 
9ηκε στη Γερμανία: πρόκειται φυσικά για τη θεωρία του Κ. 
Marx που επηρέασε σε βαθμό καθοριστικό την παγκόσμια ιστο
ρία για περισσότερο από έναν αιώνα. Οι δύο χώροι, η ανωρι
μότητα και η ωριμότητα. η ιδεολογία (που στο μαρξιστικό 
σχήμα πήρε σαφώς αρνητική χροιά) και η αληδινή παιδεία, ο 
λόγος της αλήθειας και η αντιστροφή του, κατονομάζονται με 
αφετηρία την ταξική προέλευση των φορέων τους. 0 εμπειρικός 
υποκειμενισμός του Locke μετασχηματίζεται σε υλιστικό-κοι- 
νωνικό υποκειμενισμό (μόνο που αυτή τη φορά υποκείμενα εί
ναι οι κοινωνικές τάξεις). Από τις Θέσεις γιο τον Λουδοβίκο 
Φώυερυπαχ και τη Γεοαανική Ιδεολογία, ως το Κεωάλαιο. με 
ενδιάμεσο σταθμό την Κοιτική της Πολιτικής Οικονομίας, συ
ναντάμε διαρκώς την κεντρική ιδέα του μαρξισμού, ότι δηλαδή 
υπάρχει μια ιδεολογία που αντιστρέφει την πραγματικότητα 
και πάνω στην οποία θεμελιώνεται η κοινωνική κυριαρχία της 
αστικής τάξης επί του συνόλου και ότι χρειάζεται μια "επα
ναστατική πρακτική" η οποία θα διαπαιδαγωγήσει πραγματικά

20 A. Cavinez, όπ.π.. σελ. 153.
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τους παιδαγωγούς και το κοινωνικό σώμα στο σύνολό του, προ
ετοιμάζοντας την ανατροπή των συνθηκών εκείνων, οι οποίες 
-σε κοινωνικό και οικονομικό επίπεδο- επιβάλλουν την αντι
στροφή της πραγματικότητας.

Δεν θα επιμείνουμε περισσότερο στον μαρξισμό. Οφείλου
με όμως εδώ να υπενθυμίσουμε τη συμβολή του Louis Althus
ser. ο οποίος αντελήφθη την ιδεολογία ως τόπο αντιπαράθεσης 
και πραγματικής πάλης αντίπαλων ταξικών συμφερόντων, που 
συγκροτείται από μηχανισμούς μετάδοσής της, παράλληλα με 
άλλες -περισσότερο ή λιγότερο χρήσιμες κοινωνικά- λειτουρ
γίες.21 22

Σ' όλη τη μακρά πορεία της οποίας παρουσιάσαμε σχημα
τικά τα κομβικά σημεία, μπορούμε να διακρίνουμε τα ίχνη της 
παρουσίας της μεταφυσικής του πληρώματος, που στο καντιανό 
σχήμα εκδηλώνεται ως "κρυφό πρόγραμμα της Φύσης" το οποίο 
οδηγεί σ' "ένα μεγάλο κρατικό σώμα που παράδειγμά του δεν 
έχει να υποδείξει έως τώρα η ιστορία",στο μαρξισμό ως 
αταξική κοινωνία ή οποία συμπίπτει με το μαρασμό του κρά
τους και την κατάργηση των εθνοτήτων σε μια υπερεθνική κοι
νωνία (που δεν διαφέρει πολύ από το "παγκόσμιο χωριό" του

21 Βλ. L. Althusser, "Ιδεολογία και Ιδεολογικοί Μηχανι
σμοί του Κράτους", στον τόμο θέσεις, σελ. 69-121.

22 Immanuel Kant, "Ιδέα μιας γενικής ιστορίας με πρίσμα 
κοσμοπολίτικο", σελ. 36.
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McLuhan). Υπαινιχδήκαμε ήδη τη σχέση των απόψεων αυτών με 
τον αηοκαλυψιακό μυστικισμό. Τη συσχέτιση αυτή επιτρέπει ο 
Michel Foucault, ισχυριζόμενος πως με τη δημοσίευση του 
κειμένου του Kant για τον Διαφωτισμό στο Ιδιο περιοδικό που 
-δυο μήνες πριν- είχε δημοσιεύσει αντίστοιχο κείμενο του 
Moses Mendelssohn23 "ο γερμανικός Aufklärung και η εβραϊκή 
Haskala αναγνωρίζουν ότι ανήκουν στο ίδιο ιστορικό περιβάλ
λον. ότι επιζητούν να πιστοποιήσουν τις κοινές διαδικασίες 
από τις οποίες προέρχονται".24

Πριν όμως τον γαλλικό και τον αγγλικό Διαφωτισμό, αλλά 
και πριν την ανάρρωση της εβραϊκής σκέψης στη Δυτική Ευρώ
πη. μπορούμε να συναντήσουμε τη διάκριση της ιδεολογίας από 
την αληθινή παιδεία, και να ανακαλύψουμε την προέλευση των 
σχημάτων που εντοπίσαμε, στο έργο του Πλάτωνα και του Πλω- 
τ ίνου.

23 Moses Mendelssohn, "Σχετικά με το ερώτημα: 'Τί σημαί- 
νε ι διαφωτίζω1".

24 Μ. Foucault, όπ.π., σελ. θ.
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Δύο τουλάχιστον φορές στην ΠολιτεΙα ο Πλάτων αναφέρεται σε 
μια διπλή διάσταση της γνώσης. Τη θέση του αυτή παρουσιάζει 
και στα υπόλοιπα έργα του (π.χ. στο Σοφιστή), εδώ όμως 8α 
περιοριστούμε στις δύο αυτές αναφορές οι οποίες αρθρώνονται 
πάνω στο ίδιο σχήμα μ1 αυτό που συναντήσαμε στον μεταφυσικό 
πυρήνα των θεωριών για την ιδεολογία.

Στο πέμπτο βιβλίο της Πολιτε ίας ο Σωκράτης ασχολείται, 
για πολλοστή φορά στο έργο του Πλάτωνα, με τη διάκριση ανά
μεσα στους αληθινούς φιλοσόφους και τους μιμητές τους.25 26 
Για να επιτύχει τη διάκριση, ο Πλάτων (και ο Σωκράτης) 
στρέφεται στην ουσία του φιλοσόφου η οποία προσδιορίζεται 
ως επιθυμία της σοφίας (τον φιλόσοφον σοφίας φήσομεν επιθυ
μητήν είναι). για να διακρίνει στη συνέχεια μια διαίρεση 
στη σοφία την ίδια: όπως μπορεί να είναι κανείς ξυπνητός ή 
να κοιμάται. έτσι και η σοφία μπορεί να αντιστοιχεί στη 
γνώση του κοιμισμένου που ονειρεύεται ή στη γνώση του ξυ
πνητού. Και, βεβαίως, πολλοί ονειρεύονται ξυπνητοί.27

25 Πλάτωνος, Πολιτε ία. 476c.

26 Στο ίδιο, 475b κ.επ..

27 "τό ονειρώττειν (...) τόδε εστίν, εάν τε εν ύπνω τις 
εόν τε εγρηγορώς τό όμοιον τω μή Ομοιον αλλ' αυτό ηγήται 
είναι", 476c.
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Η γνώση που ταιριάζει στο όνειρο παραβλέπει την ομοιό
τητα και επιβάλλει την ταυτότητα: ο κοιμισμένος που βλέπει 
στον ύπνο του το ωάντασιια του Διός και ισχυρίζεται ότι είδε 
τον Ιδιο τον Δία, και ο ωιλόαουσος που ασπάζεται τις ωραίες 
φωνές αλλά αδυνατεί να συλλάβει και να ασπασδεί το ίδιο το 
κάλλος, είναι χαρακτηριστικές περιπτώσεις ονειρικής γνώ
σης.28 Όπως εύκολα μπορεί ν' αντιληφθεί κανείς, η γνώση 
του ξυπνητού που μπορεί να διακρίνει το όμοιον από το αυτόν 
και απολαμβάνοντας κάδε τι ωραίο αναγνωρίζει τα σημάδια του 
κάλλους, είναι η πραγματική σοφIα.

Η δόξα δεν είναι όμως άγνοια: είναι διαστροφή της γνώ
σης και, συνεπώς, κακή γνώση, αλλά όχι άγνοια. Βρίσκεται,
3α πει ο Πλάτων, μεταξύ αννοίας τε και__επιστήμης.29 και
οδηγεί τους ξύπνιους ανθρώπους στον πνευματικό ύπνο. Δια
κρίνουμε ήδη έναν κίνδυνο έκπτωσης. 0 κίνδυνος αυτός συγκε
κριμενοποιείται όταν απέναντί μας έχουμε την τέχνη, τον 
κατ' εξοχήν δηλαδή "τόπο" της ιδεολογίας, στο δέκατο βιβλίο 
της Πολιτείας. Κι εδώ μια διπολική διάκριση έρχεται στην 
επιφάνεια:30 από τη μια μεριά η μίμηση του όντος και της

28 Τη μορφή αυτή γνώσης ο Πλάτων ονομάζει δόξαν (δοξα
σία) .

29 "Ούτε άρα άγνοια ούτε γνώσις δόξα αν είη", 478c.

30 Η διάκριση αυτή έχει συζητηθεί ιδιαίτερα, αφού βρί
σκεται στον πυρήνα του κατηγορητηρίου κατά της τέχνης (βλ.
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αληθε tac. που στη συνέχεια 3α αποκληθεI επιστήμη -δηλαδή 
πραγματική γνώση-, κι από την άλλη η μίμησις ωαντάσυατοο η 
η μίμηση της μιμήσεως, η έκπτωση στη δευτερογένεια και στην 
ανεπιστημοσύνη η τη μίμηση της επιστήμης σε τέτοιο βαθμό 
που ο απλός άνθρωπος μπορεί εύκολα να εξαπατηθεί31 και να 
την εκλάβει ως επιστήμη.

Τόσο στην περίπτωση της δόξας όσο και στην περίπτωση 
της τέχνης έχουμε απέναντι μας το μηχανισμό της πλάνης, η 
οποία μάλιστα μπορεί να χρησιμοποιηθεί για να παρασύρει 
τους πολίτες, να τους δημιουργήσει πλαστά συναισθήματα που 
φανερώνονται όμως (ψευδώς) ως ειλικρινή και αυθόρμητα. Το 
ίδιο ακριβώς ισχύει και για τη γραφή ως ζωγραφική αλλά και 
ως κυριολεκτική γραφή, όπως υποδεικνύει ο J. Derrida στην 
Πλάτωνος Φαρμακεία και τη Γραμματολογία.

Η γραφή, η γνώση και το ωάρμακον παρουσιάζουν μια κοι
νή δομή, όπως μπορούμε να συμπεράνουμε, παρ' ό,τι η γνώση 
είναι εκ φύσεως καλή σε αντίθεση με τη γραφή και το φάρμακο 
που εμφανίζονται εξ αρχής αρνητικά φορτισμένα. Αναφέραμε 
ήδη πως η γνώση ως δόξα οδηγεί στον ύπνο, έχει δηλαδή απο-

π.χ. Beardsley, Ιστορία των Αισθητικών Θεωριών. σελ. 26 
κ.επ., αλλά και Jacques Derrida. Πλάτωνος Φαρμακεία, σελ. 
181 κ.επ.).

31 Όπως η δόξα μπορεί να αποκοιμήσει ένα ξύπνιο πνεύμα, 
έτσι και η μίμησις φαντάσματος "λώβη έοικεν είναι πάντα τα 
τοιαύτα της των ακουώντων διανοίας", 595a.
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τελέσματα φαρμάκου, αλλά ταυτόχρονα πρόκειται για έναν ύπνο 
νοσηρό (ότι ουγ υνιαίνει). έναν ύπνο που είναι η νόσος και 
η πρώιμη εμφάνιση (το στίγμα) του θανάτου (το φάρμακον εί
ναι, στην ουσία, δηλητήριο). Μήπως αυτή δεν είναι και η κα
τηγορία κατά της ιδεολογίας στη σύγχρονη σκέψη, ότι δηλαδή 
έχει μια διπλή όψη όπου η πιο σημαντική και διαδεδομένη 
κρατά τον άνθρωπο στο σκοτάδι, του αποκρύβει την πραγματι
κότητα και φέρνει στην επιφάνεια μια πλαστή παράσταση (ένα 
ωάντασυα). το οποίο παίρνει τη θέση της αλήθειας (του όντως 
όντος), ενώ η δεύτερη συνίσταται στην αποκάλυψη της αλή
θειας, στο ξύπνημα του κοιμωμένου ανθρώπου και την αποκατά
σταση της σχέσης του με την αλήθεια τού κόσμου μέσω του 
διαφωτισμού (Kant) ή της επαναστατικής πρακτικής και της 
ριζικής ανατροπής της πραγματικότητας (Marx) η οποία εν τέ- 
λει υλο-ποιεί τα φαντάσματα; Και, από τον Πλάτωνα ως τις 
μέρες μας, ο φίλος της δόξας (ο φιλόδοξος) ως σοφιστής. 
δεισιδαίμων σκοταδιστής ή ως αστική τάξη, επιχειρεί για 
ίδιον όφελος να σκορπίσει την πνευματική καταχνιά, ενώ ο 
ίδιος έχει συνείδηση της πλάνης του. Έχει συνείδηση της 
πλάνης του. όμως, θα πει πως ο ίδιος βρίσκεται εκτός πλά
νης, κι αυτό είναι το σημαντικότερο σημείο κάθε θεωρίας για 
την ιδεολογία: ο πομπός της ιδεολογίας ή ο δηλητηριαστής 
παρουσιάζει δύο όψεις, είναι ταυτόχρονα ο κάτοικος του πα
λατιού (Μίνως) και ο ένοικος του λαβυρίνθου (Μινώταυρος), 
άπολ ι ς και σωσίπολ ι ς (όπως ο φαριιακός ) . διαφωτισμένος για 
τον εαυτό του και σκοταδιστής για τους άλλους, κομπορρήμων
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εχθρός των θεών32 αλλά ισό-θεος ή ισότιμος μ' αυτούς εφ' 
όσον παίζει με τη μοίρα του κόσμου.

Στην ψυχή αυτού του ανθρώπου (ή, για τους μαρξιστές, 
στο εσωτερικό της αστικής τάξης) αναπτύσσονται τριβές ανά
μεσα στις αντίπαλες δυνάμεις, διεξάγεται μια κοσμική σύ
γκρουση η οποία οδηγεί σχεδόν πάντα στην έκρηξη και τον 
διαμελισμό. 0 πατροκτόνος (Οιδίπους ή θεύθ) σκοτώνει ο ίδι
ος τον εαυτό του, αυτοδιαμελίζεται και προσφέρεται ως οδός 
αποκάλυψης της αλήθειας (Ιησούς). Ορισμένοι διανοούμενοι 
της αστικής τάξης, είτε επειδή ξέπεσαν είτε επειδή φωτίσθη
καν σε τέτοιο βαθμό ώστε να διαγνώσουν την πορεία του Κό
σμου. αναλαμβάνουν τη "διαπαιδαγώγηση", την αποτίναξη της 
ιδεολογίας και την εξόντωση του φαντάσματος.

Βλέπουμε έτσι να σχηματίζεται σιγά-σιγά ο σκελετός 
ενός αρχικού φαντάσματος, που στοιχειώνει όλες τις θεωρίες 
για την ιδεολογία και τις εφαρμογές τους στα σύγχρονα πολι
τιστικά φαινόμενα -και τα κόμικς ειδικότερα-, άσχετα από 
την πολιτική αφετηρία τους, και το οποίο μπορεί να συνοψι- 
σθεI σε τέσσερις αρχές:

α. Ότι πίσω από τα μαζικά πολιτιστικά μηνύματα κρύβεται
η μαζίκοποίηση των αντιδράσεων, η οποία εξυπηρετεί κά-

32 "Ζευς γαρ μεγάλης γλώσσης κόμπους υπερεχθαίρει". 
ισχυρίζεται ο Χορός στην Αντιγόνη (στ. 123-4).
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ποιους που έχουν συμφέρον να την διατηρήσουν και να 
την επιτείνουν.

β. Ότι, κατά συνέπεια (στην ουσία όμως κατ' αντιστροφή), 
υπάρχει ένα σχέδιο που καθοδηγεί τη συνολική παραγωγή 
των προϊόντων της μαζικής κουλτούρας προς αυτή την κα
τεύθυνση. Τίποτε δεν μπορεί να ξεφύγει από το Σχέδιο.

γ. Ότι οι σκοποί κάποιας ομάδας (ή κάποιων ομάδων) είναι 
"κακοί" (ή. έστω, "αρνητικοί")^ ενώ οι σκοποί κάποιων 
άλλων ομάδων είναι "καλοί" (ή "θετικοί") για την προα
γωγή του κοινού συμφέροντος. Ότι, συνεπώς, υπάρχουν 
δύο Σχέδια τα οποία συγκρούονται και, για συγκεκριμέ
νους λόγους, το "καλό" βρίσκεται να χάνει προς το πα
ρόν το παιχνίδι.

δ. Ότι οι θεωρητικοί γνωρίζουν ποιό Σχέδιο είναι το κα
λό, και ότι θα πρέπει να καταδικαστεί κάθε τι που δεν 
συμφωνεί μαζί τους, για να μπορέσει τελικά το Καλό να 
θριαμβεύσει.

Είναι λοιπόν πρόδηλη η ανάγκη να εγκαταλείφούμε αυτό 
το σχήμα, που χρησιμοποιήθηκε κατά κόρον στην ανάλυση των 
σύγχρονων επικοινωνιακών πρακτικών. Η μπαρτεσιανή σημειολο
γία, όπως θα δούμε στη συνέχεια, δεν επιχείρησε την εγκατά
λειψη αυτή -χωρίς όμως η εμμονή της να επιβάλλει την απομά
κρυνσή μας από τη σημειολογική μεθοδολογία.
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" îlgeoA Q xl s ς"__κ jjli_ h e g α g ϋμ e y <? n

H ιδεολογία εισάγεται στο έργο του Barthes υπό δύο ονόματα: 
ως "μυθολογία" και ως "παρασήμανση" ή συμπαραδήλωση. Η πρώ
τη αντιλαμβάνεται την ιδεολογία με τον τρόπο που την αντε- 
λήφθησαν, ως προς τη λειτουργία της. οι μαρξιστές (απόκρυ- 
ψη-αντιστροφή της πραγματικότητας), αδιαφορώντας όμως για 
τη σχέση της οικονομικής βάσης προς το πολιτιστικό εποικο
δόμημα. Πίσω από την αδιαφορία βρίσκεται μια παραδοχή που 
κυριάρχησε στον μεταπολεμικό ακαδημαϊκό γαλλικό μαρξισμό, 
ότι δηλαδή το εποικοδόμημα παίζει ουσιαστικό ρόλο στην 
επίρρωση, τη διατήρηση και την αναπαραγωγή της οικονομικής 
δομής, ή -με σημερινούς όρους- αποτελεί το πεδίο στο οποίο 
πραγματοποιείται η νομιμοποίησή της. Η δεύτερη έννοια συνι- 
στά έναν γενικότερο σημειολογικό μηχανισμό, ο οποίος επι
τρέπει την υπέρβαση της καταδήλωσης (που διέπεται από την 
αρχή της ταυτότητας) και της συνακόλουθης σπατάλης (εφ1 
όσον για κάθε σημαινόμενο θα έπρεπε να διαθέτουμε κι ένα 
ιδιαίτερο σημαίνον), και αποτελεί τον πυρήνα των βασικών 
πολιτιστικών διεργασιών στη σύγχρονη κοινωνία. Πρόκειται 
επίσης για το σημειωτικό μηχανισμό που επιτρέπει την ανά
δυση των "μυθολογιών" (δηλαδή, της ιδεολογίας).

Ξεκινώντας από το βασικό σχήμα της σημειολογικής ανά
λυσης. σύμφωνα με το οποίο ένα σημαίνον (μια εκφραστική 
μορφή) συνδέεται -περισσότερο ή λιγότερο αυ&αίρετα- με ένα 
σημαινόμενο (ένα νοηματικό περιεχόμενο) για να φτάσει στο
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σημείο (τη σημασία), το οποίο συμπίπτει με τη σχέση σημαί
νοντος και σημαινομένου, ο Barthes ισχυρίζεται ότι είναι 
δυνατόν πάνω σ' αυτή τη σημειολογική αλυσίδα να δομηθεί ένα 
"δευτερογενές σημειολογικό σύστημα".'53 Υπάρχουν δύο εκδοχές 
δόμησης του δευτερογενούς συστήματος: η πρώτη στήνει το σύ
στημα αυτό πάνω στο σημείο (παρασήμανση ή συμπαραδήλωση), 
ενώ η δεύτερη στο σημαινόμενο (μεταλεκτικό). Στην περίπτωση 
της παρασήμανσης, το πεδίο έκφρασης (σημαίνον) του παραση- 
μασμένου συστήματος συγκροτείται από ένα σύστημα σημασιών 
(σημείων): το σημείο δηλαδή του πρώτου συστήματος, υποβιβά
ζεται σε σημαίνον του δεύτερου. 0 υποβιβασμός αυτός επιτρέ
πει στο μύθο να περί λάβει στο σημαίνον του πολλά και διαφο
ρετικής προέλευσης σημεία (ο Barthes απαριθμεί: "γλώσσα με 
την κύρια σημασία, φωτογραφία, ζωγραφική, αφίσσα. τελετουρ
γία, αντικείμενο, κ.λπ.").^4

Αυτή η φαινομενικά παρασιτική ανάδυση του παρασημασμέ- 
νου συστήματος είναι προφανώς επεκτατική ως προς τον χαρα
κτήρα της και απλοποιητική ως προς τον τρόπο με τον οποίο 
αντιμετωπίζει τα πρωτογενή σημειωτικά συστήματα που κατα
λαμβάνει και εξαρθρώνει. Η συνέχεια των αναλύσεων του 
Barthes έρχεται πολύ κοντά στην ανάλυση των κόμικς: "Είτε 
πρόκειται για γραφή στην κυριολεξία, είτε για εικονογραφική 
γραωή. ο μύθος δεν βλέπει σ' αυτά παρά ένα άθροισμα από ση- 33

33 Roland Barthes, Μυθολογ ί ες. σελ. 208.
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με ία. ένα συνολικό σημείο» τον έσχατο όρο μιας πρώτης ση- 
μειολογικής αλυσίδας".3^ Η γνώση του έσχατου αυτού όρου εί
ναι η μόνη προϋπόθεση που δικαιούμαστε να θέτουμε στη ση- 
μειολογική ανάλυση των μύθων, κι αυτό μόνο στο βαθμό που "ο 
όρος αυτός εντάσσεται στο μύθο. Γι' αυτό και ο σημειολόγος 
δικαιολογημένα χειρίζεται με τον ίδιο τρόπο τη γραφή και 
την εικόνα: αυτό που συγκρατεί από αυτές είναι ότι και οι 
δυο τους είναι σημεία, φτάνουν στο κατώφλι του μύθου προι
κισμένες με την ίδια σημαίνουσα ιδιότητα, και η μια και η 
άλλη αποτελούν μια γλώσσα-αντικεIμενο".3ώ

Εξειδικεύοντας την έρευνα στη δομή της δεύτερης σημει
ωτικής αλυσίδας, ο Barthes επιμένει στη σχέση μεταξύ νοή
ματος (του σημείου της πρώτης αλυσίδας) και μορφής (του μυ
θικού σημαίνοντος). αφού εκεί παίζεται το μυθικό παιχνίδι. 
Υποστηρίζει έτσι πως "το νόημα είναι πλήρες από μόνο του, 
προϋποθέτει μια γνώση, ένα χτες, μια μνήμη, μια συγκριτική 
τάξη από γεγονότα, ιδέες, αποφάσεις. Μετατρεπόμενο σε μορφή 
το νόημα εξουδετερώνει κάθε συμπτωματικό του στοιχείο, εκ- 34 35 36

34 Στο ίδιο.

35 Στο ίδιο.

36 Στο ίδιο, σελ. 209-10.
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κενώνεται, φτωχαίνει, π ιστορία εξανεμίζεται, δε μένει ηια 
παρά μόνο το γράμμα".37

Η πτώχευση του νοήματος δεν είναι, με κανεναν τρόπο 
κατάργησή του. Αντίθετα, σημαίνει τη σχεδόν παρασιτική 
πρόσδεσή του στη μορφή, η οποία είναι το πραγματικό παράσι
το που τρέφεται από το νόημα.

Το μυθικό σημαινόμενο (η έννοια) απορροφά "την ιστορία 
που διαρρέει έξω από τη μορφή" κατά τη διαδικασία πτώχευσης 
του νοήματος, στο βαθμό που η έννοια "είναι ταυτόχρονα 
ιστορική και τατική- είναι το κίνπτοο που κάνει το μύθο να 
ειπωθεί1'.38 Το κίνητρο αυτό -φορέας όχι τόσο της ίδιας της 
πραγματικότητας, όσο μιας ορισμένης γνώσης της- είναι η 
αποκατάσταση της πληρότητας που καταργή0ηκε με την παρέμβα
ση της μορφής. Είναι η αιτία που κινεί τον μυθικό λόγο. Ως 
τέτοια, δεν στρέφεται σε μία μόνο μορφή αλλά σε όλα τα δυ
νατά σημαίνοντα, μπορεί να αξιοποιήσει -και αξιοποιεί- 
άπειρες, ή πάρα πολλές, παρασημάνσεις για να εκδηλωθεί. Η 
μυθική έννοια συνδέεται έτσι με την εισβολή του ιστορικού 
στο παρόν. με τη διείσδυση του παρόντος στο σημειωτικό σύ
στημα (το οποίο εγγράφεται, φυσικά, στο παρελθόν). Η απο
κρυπτογράφηση του μύθου είναι, τότε, η αποκάλυψη της μυθι
κής έννοιας, και μπορεί να πραγματοποιηθεί από τη συμπαρά-

37 Στο ίδιο. σελ. 212

38 Στο ίδιο. σελ. 214
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θέση και ττιν ταυτόχρονη διερεϋνηση πολλών σημειωτικών συ
στημάτων από συγχρονική σκοπιά. 0 ερευνητής οφείλει να γνω
ρίζει ότι η ιστορικότητα των μυθικών εννοιών τις καθιστά 
ιδιαίτερα ασταθείς. Οι έννοιες βρίσκονται σε διαρκή κίνησή, 
"μπορούν να δπμιουργπθούν, να αλλοιωθούν, να αποσυντεθούν, 
να εξαφανιστούν ολότελα".39 Γι' αυτό το λόγο, ο σπμειολόγος 
πρέπει να είναι διαρκώς σε θέση να δηλώσει το ιδιαίτερο πε
ριεχόμενο της έννοιας στην κατάσταση που βρίσκεται τη στι
γμή που τον ενδιαφέρει. Έτσι, είναι_ συχνά αναγκασμένος να 
καταφεύγει σε νεολογισμούς.

0 τρίτος όρος του μυθικού συστήματος, η σημειοδότηση. 
είναι ο μύθος, "όπως και το σωσσυρικό σημείο είναι η λέξη". 
Ξεκινώντας από τη διπλή προφάνεια της μορφής και της έννοι
ας. ο μύθος "είναι ένας λόγος που προσδιορίζεται από την 
πρόθεσή του κυρίως και όχι από το γράμμα του. και η πρόθεση 
είναι, κατά κάποιον τρόπο, ακινητοποιημένη, εξαγνισμένη, 
διαιωνισμένη. ανυπαοκτοποιημένη από το γράμμα".^ Η δισπμία 
αυτή, ως παιχνίδι ανάμεσα σε δύο φανερές ποιότητες από τις 
οποίες η μία προβάλει στον εαυτό της την άλλη, καθιστά τη 
σημειοδότηση ταυτόχρονα προειδοποίηση και διαπίστωση, της 
επιτρέπει να καθαίρει το παρόν από την ιστορία του, να δη
μιουργεί ένα αιώνιο και ταυτόχρονα παγωμένο, ακίνητο παρόν

39 Στο ίδιο. σελ. 216

40 Στο ίδιο. σελ. 220
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στο οποίο καλείται ο δέκτης να κινηθεί, -ή καλύτερα να παρα- 
5ο9ε ί.

Η πρόθεση. που βρίσκεται κρυμένη πίσω από τον μύθο, η 
πρόθεση του δημιουργού ή των δημιουργών του, οδηγεί τον 
Barthes στην πολιτική ανάλυση και αξιολόγηση της μυθοποίη
σης. Έτσι ισχυρίζεται ότι ο μύθος είναι αποκλειστικά αστι
κός, εφ' όσον λειτουργεί στην κατεύθυνση της φυσικοποIησης 
των συμπεριφορών, των προσδοκιών και της πραγματικότητας 
γενικότερα. Αντίθετα, δεν είναι δυνατή η ύπαρξη ενός αρι
στερού μύθου, παρά μόνο στο βαθμό που η αριστερά δεν είναι 
επανάσταση αλλά "αριστερά", τη στιγμή δηλαδή από τήν οποία 
και μετά η επανάσταση ενσωματώνεται και "δέχεται να φορέσει 
το ποοσωπε ί ο. να συγκαλύψει το όνομά της. να δημιουργήσει 
μιαν αθώα μετα-γλώσσα και να παραμορφωθεί σε "Φύση".41

0 τρόπος (trope) του Σχεδίου, που παρουσιάσαμε παραπά
νω, έρχεται έτσι πάλι στο προσκήνιο: Στο μπιφτέκι και το 
κρασί, στα δημόσια θεάματα, τη λαϊκή (παρα)φιλολογία, τις 
διαφημίσεις σαπούνιών ή μακαρονιών, η αστική τάξη έστησε 
παγίδες, οργανώνοντας και εκτελώντας ένα άκρως ορθολογιστι
κό σχέδιο: μόλυνε (δηλητηρίασε) τα πάντα με παρασημάνσεις, 
αποκλείοντας τον λόγο του "παραγωγού" (τον λόγο του "λαού") 
που στήνεται πάνω στην καταδήλωση. Έτσι τον οδηγεί στον 
μακάριο ύπνο της πλατωνικής δόξης.

41 Στο ίδιο, σελ. 249.
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Ήδη στις αρχές της δεκαετίας του ‘70. ο Barthes αντι
λαμβανόταν το χοντροκομμένο χαρακτήρα της ιδεολογικής κρι
τικής που επιχειρούσε στις Μυθολον ί εο και σημείωνε πως "η 
ιδεολογική κριτική (...) έχει (πλέον] εκλεπτυνθεί, ή τουλά
χιστον το επιζητεί, και ή σημειολογική ανάλυση έχει αναπτυ
χθεί. έχει διευκρινιστεί, έχει γίνει συνθετότερη, έχει δι
αιρεθεί. έχει γίνει ο θεωρητικός στίβος όπου μπορεί να παί
ζεται. στον αιώνα μας και στη Δύση μας, μια κάποια απελευ
θέρωση του σημαίνοντος".42

Στη δεκαετία του 'Θ0 παρακολουθήσαμε τη σταδιακή έντα
ση των κοινωνικών μετατοπίσεων, οι οποίες κατέστησαν ακόμη 
περισσότερο δύσχρηστη μια τέτοια πολιτική ανάλυση. Όπως 
παρατηρεί ο Zygmunt Bauman,43 η εργατική τάξη συρρικνώνεται 
διαρκώς, ο παραγωγικός άνθρωπος του Barthes εξαφανίζεται, η 
επανάσταση είναι, οριστικά πιά, ανέφικτη. Γι' αυτό το λόγο, 
η Αριστερά οφείλει να εγκαταλείψει κάθε επαναστατική πρόθε
ση και να αναλάβει την υπεράσπιση της δημοκρατίας και της 
αυτονομίας που το κράτος τής ύστερης νεωτερικότητας απει
λεί. Καθόλου δεν μας ενδιαφέρει πλέον η σχέση με την επανά
σταση για τον προσδιορισμό του καλού και του κακού. Η κυρι
αρχία του πολιτικού πραγματισμού, τόσο στη Δύση όσο και 
στην Ανατολή, περιθωριοποιεί την πολιτική αξιοποίηση των

42 Στο ίδιο, σελ. 49.
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ιδεολογιών. Πρέπει, λοιπόν, να δοκιμάσουμε τη λειτουργικό
τητα του μυθοποιητικού μηχανισμού, ανεξάρτητα από πολιτικές 
και ηθικές αξιολογήσεις, συνδέοντάς τον όμως πάντα με τις 
κοινωνικές ομάδες που τον χρησιμοποιούν. 0 Barthes πρόβλεψε 
στις Μυθολογίες τρείς πιθανές κατευθύνσεις της ανάλυσης: το 
κενό σημαίνον, το πλήρες σημαίνον και το παιχνίδι ανάμεσα 
στα δύο αυτά, τη μορφή και το νόημα.

Η επιλογή της μορφής ως αποκλειστικού αντικειμένου της 
έρευνας επιτρέπει στην έννοια να γεμίσει -τρόπον τινά- τη 
μορφή του μύθου χωρίς διφορούμενο. Μ' αυτό τον τρόπο όμως 
είναι πλέον αδύνατη η δομική διάκριση από το πρωτογενές 
σημειωτικό σύστημα. Μια τέτοια προσέγγιση δεν θα μπορούσε 
παρά να συμβάλλει στη φυσικοποίηση της δευτερογενούς σημει
ωτικής αλυσίδας, στη μυθολογική της αποκατάσταση. ‘Αλλωστε, 
"ο προσαρμοστικός αυτός τρόπος χρησιμοποιείται από τον πα
ραγωγό του μύθου, τον συντάκτη που ξεκινά από μιαν έννοια 
και ψάχνει να της βρει κάποια μορφή".43 44

Η δεύτερη επιλογή στρέφεται προς το πλήρες σημαίνον, 
όπου νόημα και μορφή είναι 5ιάκριτά και -συνεπώς- παραμένει 
ορατή ή εξακριβώσιμη η παραμόρφωση του νοήματος από τη μορ
φή. Η κατεύθυνση αυτή, που ενδιαφέρεται για τη σχέση παρα

43 Βλ. Zygmunt Bauman. "Η Αριστερά ως αντι-κουλτούρα της 
νεοτερικότητας".

44 R. Barthes, όπ.π., σελ. 225-6.
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μόρφωσης, "εξαρθρώνει τη σημειοδότηση του μύθου, τον αντι
μετωπίζει ως απάτη", ως φτηνό λιανεμπόριο ιδεών, πράκτορα 
του (κοινωνικού) κακού. "Το είδος αυτό της προσαρμογής χρη
σιμοποιείται από τον μυθολόγο: 0 μυθολόγος αποκρυπτογραψεI 
τον μύθο, ανακαλύπτει μιαν παραμόρφωση".45 Την προσαρμογή 
αυτή επέλεξε κατά κύριο λόγο η κριτική κοινωνιολογική και 
πολιτική ανάλυση των κόμικς, με λαμπρότερο παράδειγμα τον 
Ντόναλντ τον Απατεώνα. Καθώς όμως το σύνολο σχεδόν της πο
λιτιστικής παραγωγής είναι μετα-γλωσσικό. πάντα θα υπάρχει 
μια διαφορά ανάμεσα στη μορφή και το νόημα, στο σημαίνον 
της δεύτερης αλυσίδας και το σημείο της πρώτης. Η παραμόρ
φωση είναι, λοιπόν, αναπόφευκτη. Κι αυτό σημαίνει πως όσοι 
διαλέγουν τη δεύτερη κατεύθυνση αναγκάζονται, αργά ή γρήγο
ρα, να αρχίσουν τις διακρίσεις ανάμεσα σε μεγάλη και μικρή 
παραμόρφωση, σε θετική και αρνητική διαστρέβλωση και -όταν 
αντιληφθούν ότι πρέπει να χρησιμοποιήσουν στην πολιτική 
πράξη τα ίδια μέσα με τους αντιπάλους τους- ανάμεσα σε 
προπαγάνδα και "παιδεία" με την ευρεία έννοια. Το πρόβλημα 
γίνεται τότε αρκετά περίπλοκο.

0 μυθολόγος θέτει ποικίλους στόχους. Διακρίνει τις 
χρήσεις των πολιτιστικών μηνυμάτων και αναλαμβάνει να υπερ
ασπιστεί ορισμένες ως αγαθές. Το πρότυπο του σχεδίου και 
της συνωμοσίας έρχεται και πάλι στην επιφάνεια και ο μυθο
λόγος μετατρέπεται σε δημιουργό μύθων. Αρθρώνει την κριτική

45 Στο ίδιο, σελ. 226.
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του σε μια προσπάθεια να καταλάβει την επιτυχία του μύθου 
και -Ισως- τπν αποτυχία κάθε διαφωτιστικής και χειραφετικής 
μυθολογίας .

Η τρίτη, τέλος, δυνατότητα είναι αυτή της ανάδειξης 
του μυθικού σημαίνοντος, ως "αξεδιάλυτου όλου νοήματος και 
μορφής", της αντιμετώπισης της διφορούμενης σημειοδότησης 
και της "θετικής αντίδρασης στο συστατικό μηχανισμό του μύ
θου. στη δυναμική του". Η δυνατότητα αυτή θέτει τον ερευνη
τή στη θέση του αναγνώστη. Και, στο βαθμό που ο αναγνώστης 
βιώνει το μύθο σα να ήταν μια ιστορία αληθινή και εξωπρα
γματική ταυτόχρονα, η επιλογή αυτή είναι δυναμική και 
"αντικρύζει τον μύθο αποδεχόμενη όλους τους σκοπούς της 
δομής του".46

Η τελευταία αυτή πρόταση σημαίνει ότι ο ερευνητής, 
γνωρίζοντας πως έχει να κάνει με ένα μύθο, θα πρέπει να 
αποφύγει τον πειρασμό της αναζήτησης μιας πρόθεσης. φανερής 
ή κρυμμένης, γιατί ο μύθος ούτε κρύβει ούτε φανερώνει, αλλά 
σημαίνει. Και σημαίνει παραμορφωτικά, δηλαδή διαθλώντας τις 
πραγματικές σημασίες. Όμως, αποτελεί μεθοδολογικό σφάλμα η 
προσπάθεια να μετρήσουμε τη γωνία διαθλάσεως για να καταλά
βουμε τον μύθο: τέτοια γωνία δεν υπάρχει. Δεν υπάρχει επί
σης. και δεν είναι δυνατό να συγκροτηθεί ένας δείκτπς υυθι- 
κής παοαυόοωωσπς. γιατί η παραμόρφωση συνίσταται στην φυσι-

46 Στο ίδιο.
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κοποίηση του ιστορικού και εδώ δεν υπάρχουν διαβαθμίσεις. 
Αντίθετα, θα πρέπει να καταλάβουμε -έστω και προσωρινά- τπ 
θέση του αναγνώστη που. ακόμη κι αν υποψιάζεται πως κάτι 
δεν πάει καλά, ενδίδει στον μύθο. 'Αλλωστε, αν υπάρχει μια 
κοινωνική πραγματικότητα, αυτή δεν είναι όπως την παριστά ο 
μύθος, ούτε η διορθωμένη εκδοχή της μυθικής εικόνας, αλλά 
κάτι τρίτο: η σημασία που η εικόνα αυτή αποκτά στις επιμέ
ρους συυνειδήσεις.

Μ' αυτό τον τρόπο φτάνουμε στο ζήτημα της κατανόησης 
της λειτουργίας του αναγνώστη στο σύγχρονο πολιτισμό, αλλά 
και των λειτουργιών που είχε κατά καιρούς σ' όλη την πορεία 
του δυτικού κόσμου. Όμως, η λειτουργία αυτή -που συνδέεται 
με τη θέση του αναγνώστη στους μηχανισμούς γνώσης. μετά 
τους αλλεπάλληλους "θανάτους"- δεν θα πρέπει να μελετηθεί 
ως ανθρωπολογική κατηγορία. Αν στρεφόμασταν προς αυτή την 
κατεύθυνση, θα ψάχναμε και πάλι για κρυμμένες αλήθειες, 
ακόμη κι αν δεν αναζητούσαμε τις προθέσεις -αόρατες και 
ταυτόχρονα πρόδηλες- ενός σιωπηλού όντος.47

Η ως εδώ συλλογιστική ανέδειξε τις επιστημολογικές 
ανεπάρκειες των θεωριών για την ιδεολογία, στις οποίες στη-

47 Πρβλ. Jonathan Culler, "Readers and Reading", στο On 
Deconstruction. Επίσης, Paul de Man, Blindness and Insight,
και Umberto Eco, E 'oeuvre ouverte και The Role of the 
Reader.
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ρίχθηκε η μελέτη της λεγόμενης "μαζικής κουλτούρας" και των 
κόμικς, ειδικότερα. Καθίσταται έτσι προφανής η ανάγκη σχε- 
διασμου μιας επιστημολογικής κατεύθυνσης που θα υπερβαίνει 
τις επιμέρους προσεγγίσεις, θα συνοψίζει τα συμπεράσματά 
τους (ανα)προσανατολIζοντάς τα. Τις γενικές γραμμές της πα
ρουσιάζουμε στην επόμενη παράγραφο, ενώ τα επόμενα κεφάλαια 
υλοποιούν συγκεκριμένες απόψεις της.

Η αποδομητ t κι*ι προοπτική

Οπως θα έγινε ήδη φανερό απ' όσα προηγήθηκαν, στην εργασία 
μας αυτή ακολουθήσαμε μια, προσαρμοσμένη στις ανάγκες της 
έρευνας, αποδομητική σκοπιά. Κι αυτό, σε διπλή κατεύθυνση. 
Επιχειρήσαμε αφ' ενός μια κριτική αποδόμπσπ της θεωρίας, 
όπως κατά κύριο λόγο υπέδειξαν ο Paul de Man στο έργο του 
Blindness and Insight, και ο Jacques Derrida, τόσο στο 
δεύτερο μέρος του Πεοί Γοαυαατολονίας. όσο και στην Πλάτω
νος Φαρμακεία, και -αφ1 ετέρου- την γραμματολογική αποδόμη- 
ση του υλικού μας. Το δεύτερο αυτό εγχείρημα, που συνιστά 
και την καινοτομία της παρούσας εργασίας, δεν βρίσκεται με 
κανέναν τρόπο έξω από τις προθέσεις της αρχικής σύλληψης 
της ντερρινταϊκής γραμματολογίας, εφ' όσον στα κόμικς η 
γραφή αναδεικνύει στον μέγιστο βαθμό την παιγνιώδη φύση 
της, ενώ ταυτόχρονα μετατρέπεται σε αυτοαναφορική μετα
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γλώσσα.4® Επίσης, τα κόμικς που μας απασχόλησαν λειτουργούν 
ως βιβλιοθήκη. με την αρχαία έννοια, είναι δηλαδή βιβλία 
που περιλαμβάνουν άλλα βιβλία.48 49 Ετσι, τα κόμικς αυτά λει
τουργούν αντιθετικά προς τα βιβλία με δύο ιδιαίτερους τρό
πους: ως βιβλία, τα ανταγωνίζονται στις προθήκες των βιβλι
οπωλείων και ταυτόχρονα στηρίζουν τον "πολιτισμό του βιβλί
ου".50 ενώ ως "βιβλιοθήκες" αποτελούν σημείο και ταυτόχρονα 
αιτία (στίνυα)51 του τέλους του πολιτισμού αυτού. Με τη 
δεύτερη αυτή ιδιότητα, περνούν τα όρια της παρουσίας και 
του φωνοκεντρισμού και ξανοίγονται -όσο πιο δειλά γίνεται-

48 "Η εμφάνιση της γραφής είναι η εμφάνιση του παιχνι
διού. σήμερα το παιχνίδι επιστρέφει στον εαυτό του, εξα
λείφοντας το όριο πέρα από το οποίο πιστέψαμε ότι μπορούμε 
να ρυθμίσουμε την κυκλοφορία των σημείων, συμπαρασύροντας 
όλα τα καθησυχαστικά φαινόμενα, υποβιβάζοντας όλες τις 
οχυρές θέσεις, όλα τα εκτός παιχνιδιού καταφύγια που επιτη
ρούσαν το πεδίο της γλώσσας", Jacques Derrida. Περί 
Γραμματολογίας. σελ. 21.

49 Βλ. Luciano Canfora, Η χαμένη βιβλιοθήκη της Αλεξάν- 
δρειας.

50 J. Derrida, Περί Γραμματολογίας, σελ. 23.

51 Για την ιδιαίτερη έννοια του στίγματος βλ. την εισή
γησή μου στην ΣΤ' Διεθνή Συνάντηση Αρχαίου Ελληνικού Δρά
ματος. "Η Αντιγόνη: Ιχνος και στίγμα" ίυπο έκδοση στα 
πρακτικά της συνάντησης).
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σ' ένα "πέραν" αχαρτογράφητο προς το παρόν. Το πέρασμα αυ
τό, βέβαια, συμβαίνει μόνο σε προνομιούχες στιγμές και σα
φώς δεν οφείλεται σε νεοτεριστικές προθέσεις η σε γραμματο
λογικές ανησυχίες των δημιουργών. Αντίθετα, οι τελευταίοι 
θεωρούν πως συμβάλλουν στην αναζωογόνηση του φθίνοντος πο
λιτισμού του βιβλίου (η περίπτωση των "Κλασσικών Εικονογρα
φημένων" είναι ενδεικτική), ή εγγράφονται στη μεταφυσική 
της παρουσίας προσεταιριξόμενα τον θεατρικό φωνοκεντρισμό 
("Οι κωμωδίες του Αριστοφάνη"). Πρέπει, λοιπόν, να υποθέ
σουμε πως οι εξαιρετικές αυτές στιγμές οφείλονται στην ίδια 
τη φύση των κόμικς, στις εσωτερικές τους ισορροπίες και 
στην υπονόμευση της καταδηλούμενης παρουσίας από τη συμπα- 
ραδήλωση της απουσίας η οποία ορμάται από το σκίτσο και την 
πρόδηλη -αυτο-επιδεικνυόμενη- σκηνοθεσία, που τορπιλίζει το 
μόνο τρόπο ύπαρξης της υπονοούμενης (συμπαραδηλούμενης) πα
ρουσίας: την καταδήλωση της φυσικότητας.

Παράλληλα, περισσότερο από τα υπόλοιπα πράγματα που 
"τείνουμε να αποκαλούμε 'γραφή'",52 τα κόμικς διαθέτουν τις 
υλικές τουλάχιστον προϋποθέσεις για να χαρακτηριστούν κεί
μενα. Παρ' όλα αυτά, δεν θα πρέπει να επιμείνουμε σ' αυτή 
την εγγύτητα, καθώς μερικά χρόνια πριν θα τα ονομάζαμε (συ
νεπείς στο διανοητικό κλίμα που επικρατούσε) "λόγο".

52 J. Derrida, όπ.π., σελ. 24.
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Η πολλαπλή αυτή γειτνίασπ των κόμικς με τη γραφή δεν 
είναι αρκετή για να οδηγήσει ούτε σε πρόσκαιρους ενθουσια
σμούς ούτε σε (βιαστικές ή μη -πάντως άκαιρες) καταδίκες. 
Τα κόμικς μάς ενδιαφέρουν και τα συναισθήματά μας απέναντί 
τους —όπως τα συναισθήματα όλων σχεδόν των αναγνωστών— εί
ναι ανάμεικτα. Γι' αυτό το λόγο -επειδή ούτε η θετική ούτε 
η αρνητική διάθεση κυριαρχεί- τα αντιμετωπίζουμε με μια 
παράδοξη ή ρητορική αδιαφορία.

Μια δεύτερη, εξ ίσου σημαντική επιλογή είναι η υιοθέ
τηση της άποψης ότι η εποχή μας αποτελεί μιαν εποχή θεωρη
τικού συγκριτισμού και γενικευμένης παραπομπής. Ως εποχή 
του "σχολίου" -το οποίο πρέπει να αντιληφθούμε θετικά, πα- 
ραβλέποντας τις νεοτερικές αντιδράσεις53- επιβάλλει την 
υφολογική παρακολούθηση έργων της αντίστοιχης πολιτισμικά 
ιστορικής περιόδου: της ελληνιστικής. Τα έργα του Πλουτάρ
χου, λοιπόν, και των γραμματικών κρίθηκαν ως τα προσφορότε
ρα. Γι' αυτά ισχύει η παραδοχή του G. Flaubert σχετικά με 
την (αντι)γραφή : 54 δεν υπάρχει πλέον περιθώριο για καμιά 
αξιολογική κρίση. 0 εβραϊκός μυστικισμός, ο Πλάτων και ο 
Kant μπορούν να συμπαρατίθενται και να συμπαραπέμπονται. 
Πολύ περισσότερο από το τσιτάρισμα και τη θεμελίωση στις 
αυθεντίες, επιδιώξαμε σ' όλη τη διάρκεια της ενασχόλησής

53 Βλ. Γιάννη Σκαρπέλου, "Μεταμοντέρνα εποχή: Η 
επιστροφή τής ελληνιστικής σκέψης", σελ. 63 κ.επ..
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μας με τα κόμικς ν' αναδείξουμε τις εικόνες και τις μεταφο
ρές, τους τροπισμούς του ύψους, να μεταφέρουμε στο γεννώμε- 
νο κείμενό μας την ατμόσφαιρα και τις αποχρώσεις που παίρ
νουν κοινότυπες λέξεις σε κόποιον συγγραφέα, να αναδείξουμε 
τη δομή των φράσεων περισσότερο από το λεκτικό τους περιε
χόμενο. Η αξιολογική αυτή ισοπέδωση έχει στην πραγματικότη
τα συντελεσθε ί από καιρό στην κοινωνία, στο εξωτερικό της 
διατριβής. Δεν μπορούσαμε να παραβλέψουμε αυτή τη διαδικα
σία: οι σκοτωμένοι στους πολέμους του αιώνα μας αποτελούν 
την κοινωνική ανταπόκρισή και -πρωθύστερα- τον θεμέλιο τόπο 
απ' όπου εξαγγέλλεται η διαπίστωση του Flaubert: "η σελίδα 
πρέπει να γεμίσει, το μνημείο να ολοκληρωθεί"... 0 χρόνος 
σήμερα γίνεται όλο και περισσότερο αντιληπτός με όρους μνή
μης και παθολογίας της (παραμνησία και αμνησία).54 55

Οι παρατηρήσεις αυτές ισχύουν πολύ περισσότερο για την 
ιστορία και την ιστορία των ιδεών. Οπως παρατηρούσε ο Μ. 
Foucault το 1969: "Η ιστορία, στην παραδοσιακή της μορφή, 
επιχειρούσε να κάνει τα υνπυε ί α του παρελθόντος '•να θυμη
θούν* (...). στις μέρες μας, η ιστορία μεταμορφώνει τις

54 G. Flaubert, Μπουβάρ και Πεκυσέ. σελ. 356.

55 Κι ας μην ξεχνάμε πως η μνήμη είναι ένα είδος εγ-γρα- 
ψής που αντιπαρατI θετάι σε κάθε γραφή, υποβιβάζοντάς την 
στη δευτερογένεια.

119



υαοτυοίες σε υνηιιε ία" .50 Ετσι, η ιστορία γίνεται αρχαιολο
γία, "έσωθεν περιγραφή του μνημείου". Κάθε φορά, λοιπόν, 
που επιχειρούμε μια κατάδυση στο παρελθόν μετατρεπόμαστε σε 
τυμβωρύχους. Το ζητούμενο της περιπλάνησης ανάμεσα στους 
νεκρούς δεν είναι ποτέ εκ των προτέρων προσδιορισμένο. Τα 
κόμικς όλης της περιόδου που μας απασχόλησε ακολούθησαν την 
παραδοσιακή εκδοχή της ιστορίας, επεδίωξαν με κάθε τρόπο να 
κάνουν τα μνημεία να μιλήσουν -και μάλιστα, να μιλήσουν για 
το παρόν. Οι δημιουργοί τους προτίμησαν να κρατήσουν το 
ρόλο του ενδιάμεσου για τον εαυτό τους: δάνεισαν το σώμα 
τους στο ασώματο για να επιτύχουν την προσαγωγή του 
απροσίτου.

Αντίθετα, οι ταινίες τρόμου, η λογοτεχνία και οι εφη
μερίδες καλούν διαρκώς το άυλο ενώπιόν μας.· οι νεκροί που 
ζωντανεύουν και οι εξωγήινοι αποτελούν τις πιο δημοφιλείς 
εκδοχές εκδίπλωσης της απουσίας. Μετωνυμίες της ζωντανής 
καθόδου της Αντιγόνης στον ‘Αδη και της παραμονής του πτώ
ματος του Πολυνείκη ανάμεσα στους ζωντανούς, της διπλής 
"μετοικεσίας" του θανάτου στη ζωή και της ζωής στο θάνατο, 
αποτελούν τη σύγχρονη εκδοχή της παραστάσεως του μη-παρα- 
στάσιμου. του καντιανού υψηλού: το όνομα στην καθαρότερη 56

56 Μ. Foucault, Η Αρχαιολογία της Γνώσης, σελ. 15.
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εκδοχή του. το σημαίνον χωρίς σήμαινόμενο.57 Απ' αυτή τη 
δίοδο εισάγονται στην παρούσα εργασία κάποια στοιχεία της 
μεταμοντέρνας προβληματικής.

Βέβαια η ελληνιστική περίοδος θεωρείται περίοδος πα
ρακμής, το πρόβλημα του αυγού και της κότας58 ανόητο, και 
το πρόσωπο που φαίνεται στη σελήνη59 μεταφυσική δεισιδαιμο
νία. Η ίδια η εποχή που κατήγγειλε τη μεταφυσική, όμως, πα
ραμένει εζόχως θεολογική. Το εκτός του κλοιού παραμένει 
επαρκώς καλυμμένο.

57 Ετσι μόνο μπορούμε να κατανοήσουμε το σύνθημα του J.- 
F. Lyotard: "Να σώσουμε την τιμή του ονόματος" ("Απάντηση 
στο ερώτημα: ΤΙ είναι μεταμοντέρνο;", σελ. 19).

58 Πλουτάρχου. "Πότερον η όρνις πρότερον ή το ωόν εγένε- 
το" (Συμποσιακών Β 1 3. 635e-63Ba).

59 Πλουτάρχου. "Περί του εμφαινομενου προσώπου τω κύκλ^ 
της Σελήνης". Moral la, 920b-945d.
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Κεφάλαιο Τέταρτο 
Η διαχείριση της μνήμης

...Κάθε ερμηνεία ενός έργου του παρελθόντος
συνίσταται σ' έναν διάλογο 

μεταξύ του παρελθόντος και του παρόντος.

...όλα τα λογοτεχνικά έργα "ξαναγράφονται"...

Terry Eagleton. Εισαγωγή στη Θεωρία της Λογοτεχνίας

Στο προηγούμενο κεφάλαιο υπαινιχθηκαμε μια θεμελιώδη ομοιό
τητα της μυθολογικής σκέψης, όπως την αντιλαμβάνεται ο 
Barthes, με την έννοια της διαχείρισης της μνημης. θα πρέ
πει λοιπόν να ορίσουμε τί αντιλαμβανόμαστε ως διαχείριση 
και με ποιόν τρόπο η έννοια αυτή συνδέεται μ' εκείνη των 
Μυθολογιών. Για την ολοκλήρωσή του πρώτου καθήκοντος θα 
στραφούμε στο πρόσφατο έργο του Γ. Ανδρεάδη.1 ο οποίος μας 
προσφέρει μια πληρη, συνεκτική και ταυτόχρονα απλή παρουσί

1 Γιάγκου Ανδρεάδη. Τα παιδιάτηςΑντι\ονης: Mvhun και
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αση της έννοιας της διαχείρισης, ενώ για το δεύτερο καθή
κον 8α παρουσιάσουμε μια μάλλον πρωτότυπη άποψη:

“Ιδεολογική διαχείριση ενός παρελθόντος σημαίνει την 
όποια -συνειδητή η ασυνείδητη, επαρκή η ανεπαρκή- αναφορά 
σ' αυτό το παρελθόν για λόγους που έχουν πάντοτε να κάνουν 
με το παρόν - και μάλιστα με την πολίτικη διάσταση του στην 
ευρύτατη έννοια του όρου. Που έχουν, με άλλα λόγια, να κά
νουν με την οαάδα η το άτουο το οποίο διαχειρίζεται το 
όποιο παρελθόν. Που το θυμάται η το λησμονεί, το ανανεώνει, 
το συντηρεί η το καταστρέφει, το 'δημιουργεί' η το λογοκρί- 
νει και σε κάθε περίπτωση καταφεύγει σ' αυτό για να προωθή
σει ένα σηυεοινό πολιτικό, κοινωνικό η θρησκευτικό, αισθη
τικό η άλλο στόχο η ανάγκη".* 2

0 ορισμός αυτός, δεν θα πρέπει να θεωρηθεί στατικά, 
αλλά δυναμικά. Κι αυτό σημαίνει πως οφείλουμε ν' αποφύγουμε 
την υπόθεση ότι η διαχείριση έχει μιαν υπερβολικά ενεργή 
σημασία. Πολύ περισσότερο.· Το παρελθόν μάς διαχειρίζεται 
και το διαχειριζόμαστε, "το τί από τα δύο συμβαίνει εξαρτά- 
ται από την έκβαση ενός παιχνιδιού που μένει συνεχώς ανοι
χτό" .3

Στο παιχνίδι αυτό μπαίνει το σύνολο της κοινωνίας.

ιδεολογία στην νεώτεοη Ελλάδα.

2 Στο ίδιο, σελ. 18.
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Απαντώντας στο ερώτημα "ποιός διαχειρίζεται τη μνήμη“, ο Γ. 
Ανδρεάδης ισχυρίζεται ότι "μια περιγραφική ανάλυση 8α περι- 
ελάμβανε υποχρεωτικά το κράτος και τους μηχανισμούς που 
άμεσα ή έμμεσα εξαρτώνται από αυτό, τους θεσμούς κάθε λο- 
Υής, τα άτομα".3 4 Τα κόμικς είναι κι αυτά διαχειριστές της 
μνήμης. Προτείνουν "αναγνώσεις" ή "επισκέψεις" στο παρελ
θόν, και οι προτάσεις τους αυτές συνδέονται με. καλύπτουν 
και αποκαλύπτουν, μιαν ορισμένη αντίληψη για το παρελθόν 
αυτό και τη σχέση του με το παρόν ή τη θέση του σ' αυτό.

Το ερώτημα σχετικά με το ποιός διαχειρίζεται τη μνήμη, 
αποτελεί την αφετηρία παρουσίασης των δύο τάσεων που κυρι
αρχούν, πέρα από τους συγκεκριμένους κάθε φορά φορείς της 
διαχείρισης: Η πρώτη τάση, "η πλειοψηφική ίσως, εκπροσωπεί
ται από ανθρώπους στους οποίους η επιθετικότητα υπερισχύει 
έναντι της εξάρτησης σε ό,τι έχει να κάνει με τις μύχιες 
σκέψεις τους. Είναι (...) οι αλλεονικοί_στ_η μνήμη. Η αλλερ
γία αυτή εκφράζεται άλλοτε ως αδιαφορία και άλλοτε ως ανοι- 
ντή ε-χθρότητα".5

Η δεύτερη τάση, η οιζολαννεία. είναι το δομικό αντίθε
το της πρώτης: "Οι αλλαγές, οι καμπές, η αγωνία και η αμφι
βολία που συνεπάγεται ο διάλογος με το ιστορικό γίγνεσθαι

3 Στο ίδιο, σελ. 11.

4 Στο ίδιο, σελ. 18.
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δεν υπάρχουν ή μάλλον απωθούνται συνεχώς. εν ονόματι της 
περιφρούρησης των ακίνητων και απαράλλακτων ουσιών".6

Στην ανάλυση των κόμικς της περιόδου 1950-1990 3α συ
ναντήσουμε τις δύο αυτές τάσεις, όχι πάντα εκεί που τις 
προσδοκούμε. Και συχνά, οι τάσεις αυτές συνυπάρχουν και 
συγκρούονται στο εσωτερικό ενός και του αυτού κόμικ. Αρκε
τές φορές μάλιστα, τα κόμικς αυτά αποτελούν κριτική απόκρι
ση στην αντίπαλη τάση, με προσφυγή σε μιαν υποτιθέμενη αλή
θεια του πρωτοτύπου που έχει διαφύγει της προσοχής της και 
η οποία την εξουδετερώνει άπαξ και δια παντός. Φυσικά, η 
εργασία μας δεν ζητά να διακρίνει τις πιθανότητες εμφάνισης 
μιας διαφορετικής (δηλαδή "καλύτερης" ή "ορθότερης") γνώσης 
και διαχείρισης της μνήμης από τα κόμικς. Το ζητούμενο εί
ναι μόνο η ανάδειξη των διαχειριστικών προσπαθειών και της 
μεταξύ τους διαπλοκής ή των παρεκτροπών τους από τον αρχικό 
τους στόχο, καθώς και τη σημασία τους για την κοινωνία που 
τ ι ς παράγει.

Το δεύτερο ερώτημα που θέτει ο Γ. Ανδρεάδης είναι: τί 
διαχειριζόμαστε; Και πιο συγκεκριμένα, ποιός είναι ο χρονι
κός ορίζοντας αλλά και η ουσία, το ποιόν του αντικειμένου 
της διαχείρισης. Στην περίπτωση του "εν τω χρόνω ορισμού", 
διακρίνουμε στη νεότερη Ελλάδα τον αποκλεισμό του μεγαλύτε-

5 Στο ίδιο. σελ. 19

6 Στο ίδιο. σελ. 20
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ρου μέρους της ιστορίας από τους ελληνιστικούς χρόνους και 
μετά, καθώς και της αρχαίας ιστορίας εκτός από ένα μικρό 
τμήμα της που εκτείνεται σε μια περίοδο πενήντα χρόνων "με
ταξύ του τέλους των Μηδικών πολέμων και της έναρξης του 
Πελοποννησιακού".7 Στην περίπτωση όμως του ποιου της 
ελληνικής αρχαιότητας ή της ελληνικής ιστορίας εμπλέκονται 
όλοι οι επιστημονικοί κλάδοι που έχουν μια αρχαιογνωστική 
διάσταση: 'κάθε τόπος και κάθε εποχή δημιουργεί την δική 
του εικόνα της αρχαίας Ελλάδας, με τον ίδιο τρόπο που κάθε 
φιλόλογος προτείνει την δική του εκδοχή των στερεότυπων 
κειμένων1.8

Απ' όσα προηγήθηκαν, φαίνεται ένας σαφής προσδιορισμός 
της έννοιας της διαχείρισης του παρελθόντος: Είναι η χρήση 
των κωδίκων του παρελθόντος, παράλληλα με μια σταδιακή απο
μάκρυνση από τη γνώση των κωδίκων αυτών, η οποία στοχεύει 
στη δημιουργία ή την ένταση συναισθημάτων που προκαλεί η 
χρησιμοποίηση αυτή στους αποδέκτες της. Η χρησιμοποίηση των 
κωδίκων του παρελθόντος μπορεί να γίνεται συνειδητά ή ασυ
νείδητα, Sι' εαυτήν ή χάριν κάποιου άλλου σκοπού (όπως π.χ. 
η παιδεία, η έμπνευση "εθνικών ιδεωδών", η αύξηση της του
ριστικής κίνησης ή η ανάληψη της διεξαγωγής των Ολυμπιακών 
Αγώνων). Το σημαντικότερο όμως είναι ότι μέσω της διαχείρι-

7 Στο ίδιο. σελ. 23

8 Στο ίδιο. σελ. 24
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σης της ιστορίας και της μνήμης συγκροτείται, διαπλάθεται 
και αναδιαμοριρώνεται διαρκώς η συνείδηση του παρόντος και 
βιώνεται η θέση στον κόσμο, όπου ως κόσμο αντιλαμβανόμαστε 
τη διαπλοκή της ιστορίας, της κοινωνικής γεωγραφίας και 
μιας εκδοχής της υποθετικής κοινωνικής βιολογίας.

θα μπορούσαμε με αυτή τη συνοπτική παρουσίαση της έν
νοιας της διαχείρισης να εντοπίσουμε τις ομοιότητές της με 
την παρασήμανση. Πρώτα απ' όλα, η διαχείριση είναι ένας λό
γος που αρθρώνεται πάνω σε άλλους λόγους, ή καλύτερα πάνω 
σε σημεία διαφόρων κωδίκων του παρελθόντος. Είναι η χρησι
μοποίηση των σημείων αυτών για τη σήμανση ενός νέου σημαι- 
νομένου, της "ελληνικότητας" στην προκείμενη περίπτωση, η 
οποία δεν περιλαμβάνεται στο πρώτο σημείο. Χρησιμοποιούνται 
έτσι σημεία του ονοματοποιίκού, αρχιτεκτονικού, ζωγραφικού, 
γραφικού, σωματικού, ενδυματολογικού και υφολογικού κώδικα 
άλλων εποχών για να σημανθούν οι εποχές αυτές και να εντα
χθούν στο παρόν, στο βαθμό που οι κώδικες αυτοί χάνουν κάθε 
πρωτογενή διαφάνεια και υποβαθμίζονται σε υποσημάνσεις της 
έννοιας της ελληνικότητας την οποία υποβάλλουν, και την ο
ποία προσφέρουν στους διαχειριστές της πλήρη σημείων αλλά 
κενή περιεχομένου, δεκτική δηλαδή οποιουδήποτε περιεχομένου 
αυτοί επιθυμούν. Και η διαχείρισή, όπως και ο "μύθος", απο
τελεί ένα δευτερογενές σημειολογικό σύστημα που εξαντλεί, 
φτωχαίνει τα σημεία του πρωτογενούς συστήματος για να μπο
ρέσει να συγκροτηθεί.
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Επίσης» το διαχειριστικό σημαινόμενο (η "ελληνικότη
τα"). όπως και το μυθολογικό σημαινόμενο, είναι τόσο ευρύ 
που μπορεί να περί λάβει στο σημαίνον του άπειρα σημεία πρω
τογενών σημειωτικών αλυσίδων, όπως τονίσαμε ήδη. Σπάνια 
αρκείται σε ένα μόνο από αυτά. Ακόμη και σε περιπτώσεις 
σχετικά "καθαρές" όπως η αρχιτεκτονική, χρησιμοποιούνται 
και άλλοι συγγενείς κώδικες (π.χ. η γλυπτική και η ζωγραφι
κή), για να ολοκληρώσουν το διαχειριστικό εγχείρημα του 
αρχιτέκτονα. Παρ' όλο που το μυθικό- σημαίνον είναι φτωχό 
(ένα αρχαιοπρεπές όνομα στη σύγχρονη κοινωνία, ένα αρχαιο
πρεπές γράμμα τυπωμένο στο χαρτί ή μια αρχαιοπρεπής μύτη σ' 
ένα κόμικ), η έννοια είναι πλήρης νοήματος και ως εκδήλωση 
της ελληνικότητας "ξαναδένεται με την ολότητα του κόσμου: 
με την ιστορία" της Ελλάδας, τις εξωτερικές και εσωτερικές 
της περιπέτειες, τη σημερινή της κρίση.

Τέλος, η διαχείριση είναι, όπως και ο μύθος, παραμορ
φωτική: δεν κρύβει τίποτα σχετικά με την αρχαία Ελλάδα, το 
Βυζάντιο και τη νεότερη ιστορία, δεν οδηγεί όμως και σε μια 
νέα γνώση γι' αυτήν. Την παραμορφώνει, την αλλοιώνει έτσι 
που να μην είναι πια η αρχαία ή η ιστορική Ελλάδα: "δεν 
δεσμεύεται από την αλήθεια".^ Είναι η κλοπή, η προσωρινή 
ιδιοποίηση των ιστορικών κωδίκων, πέρα από κάθε ιστορική 

σύνδεσή τους, και η επιστροφή του σημείου στους κώδικες αυ
τούς ως κενού από περιεχόμενο» αφού το περιεχόμενο έχει ήδη

9 Roland Barthes, Μυθολογίες. σελ. 220.
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μετακενωθεί στην "ελληνικότητα".

Στην περίπτωση της διαχείρισης της ιστορίας όμως, του
λάχιστο στη σύγχρονη Ελλάδα, εμφανίζονται κάποια ιδιαίτερα 
προβλήματα, τα οποία ο Barthes δεν μπορούσε να προβλέψει. 
Η άγνοια των κωδίκων από τους δέκτες, που εντείνεται τα τε
λευταία χρόνια, καθώς η κατάργηση της διδασκαλίας της 
αρχαίας και ο σταδιακός εκτοπισμός κά8ε λόγιου στοιχείου 
της νεότερης ελληνικής γλώσσας περιόρισε τη γλωσσική πρόσ
βαση στους κώδικες αυτούς,10 ενώ κάθε άλλη πρόσβαση είναι 
πια πλήρως διαμεσολαβημένη από μια μακρόχρονη παράδοση 
(π.χ. οι διδασκαλίες των αρχαίων δραμάτων), οδηγεί σε απρό
βλεπτες καταστάσεις. Οι διαχειριστικές προσπάθειες δεν μπο
ρούν (τουλάχιστον όταν απευθύνονται στο εσωτερικό) να είναι 
βέβαιες για τα αποτελέσματά τους, στο βαθμό που η πρόσφατη

10 "Στο επίπεδο της γλώσσας είναι ωστόσο", σημειώνει ο 
Γ. Ανδρεάδης, "που έχει στα τελευταία χρόνια πραγματοποιη
θεί η πιο αποφασιστική τομή με την αρχαιότητα, καθώς η 
καθιέρωση του μονοτονικού την καθιστά για τον νεοέλληνα μια 
γλώσσα που από 'νεκρή' πάει να γίνει ξένη" (σελ. 38). 
"Σήμερα, μετά την ολοσχερή επικράτηση της δημοτικής. η 
κατάσταση αυτή έχει διαφοροποιηθεί και ένα ενδιαφέρον 
αντικείμενο για τον γλωσσολόγο και τον κοινωνιολόγο θα ήταν 
η μελέτη του γλωσσικού λαϊκισμού που επιβλήθηκε ευρύτατα 
κατά τα τελευταία χρόνια, ως ιδεολογικής λεοντής πίσω από 
την οποία καλύπτονται κατασταλτικές, εκμεταλλευτικές ή 
αλλοτριωτικές πρακτικές" (σελ. 39).
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ελληνική ιστορία, και ιδιαίτερα η περίοδος στην οποία ανα
φερόμαστε. η οποία αρχίζει με τη λήξη του εμφυλίου πολέμου 
και τελειώνει εν μέσω λαϊκιστικών ή μη αναβιώσεων του. 
είναι γεμάτη αντιφάσεις στη σχέση της με το παρελθόν. Στη 
διάρκεια όλης αυτής της περιόδου είναι δύσκολος ο ακριβής 
εντοπισμός της διαχειριστικής σχέσης με την αρχαιότητα και 
την ιστορία της Ελλάδας. Οι δύο μεγάλες παρατάξεις είχαν 
αρθρώσει τον δικό τους λόγο, ο οποίος όμως δεν μπόρεσε ποτέ 
να είναι απόλυτος. Δεν είναι τόσο -καθαρά τα όρια ανάμεσα 
στη "συντηρητική" και την "προοδευτική" σχέση με την αρχαι
ότητα. αφού και στα δύο στρατόπεδα υπήρχαν εξ ίσου "αλλερ
γικοί" και "ριζολάγνοι". Συχνά μάλιστα, οι ίδιοι άνθρωποι 
συνδύαζαν και τις δύο τάσεις, ανάλογα με την προέλευση του 
ερεθίσματος. Τόνιζαν έτσι την κακόβουλη ιδιοποίηση και 
κακοποίηση της ιστορίας όταν ευθύνονταν γι' αυτό οι αντίπα
λοί τους, αλλά έκαναν κι αυτοί το ίδιο όποτε τους δινόταν η 
ευκαιρία.

Ιδιαίτερα την τελευταία δεκαετία, παράλληλα με την 
κατάργηση της διδασκαλίας των αρχαίων ελληνικών, την καθιέ
ρωση του μονοτονικού συστήματος, τη ριζική αλλαγή στη διδα
σκαλία της γλώσσας όπου -παράλληλα με διακηρύξεις περί δια- 
χρονικότητας- καταργήθηκε κάθε υπόλειμμα που δεν συμφωνούσε 
με τις πολιτικά κυρίαρχες αντιλήψεις για τη γλώσσα, παρατη- 
ρείται μια ριζική αντιστροφή της σχέσης με το παρελθόν: 
έρχεται οριστικά στο προσκήνιο η βεβαιότητα της επικαιρότη- 
τας της αρχαιότητας, που παρασκηνιακά εμφανίζεται ήδη από
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τη δεκαετία του '50. Η επικαιρότητα αυτή συνδέεται με τα 
πολιτικά αιτήματα που προβάλλουν τα διάφορα κοινωνικά κινή
ματα (π.χ. το φεμινιστικό), και κυρίως κινήματα που συνδέ
θηκαν με το κόμμα που κυβερνούσε κατά το μεγαλύτερο μέρος 
της δεκαετίας του '80, το οποίο, από την εποχή της δημιουρ
γίας του, προσπάθησε να αποκαταστήσει μια διαρκή επικοινω
νία με τα κινήματα αυτά.

Βλέπουμε έτσι να εντείνονται σε όλους τους χώρους, από 
την πολιτική ως την τέχνη ή τον αθλητισμό, οι αναφορές στην 
αρχαιότητα. Οι διαχειριστικές αυτές προσπάθειες, που με με
γάλη σαφήνεια διακρίνονται στα κόμικς ήδη από τη δεκαετία 
του '50, αποτελούν ένα είδος θεαματικοποίησης του αρχαίου, 
ενώ υπήρξε μια πρόσκαιρη ανάδυση του Βυζαντίου κατά τη 
διάρκεια της προεδρίας του κ. Χρήστου Σαρτζετάκη, η οποία 
πολύ σύντομα συνδέθηκε με τα οράματα της Μεγάλης Ελλάδας 
(όχι επεκτατικά αυτή τη φορά, αλλά ιδεολογικά), και καθώς 
αυξήθηκαν τα αρχαιολογικά ευρήματα στη Βόρεια Ελλάδα και 
εντάθηκαν κατά καιρούς οι συγκρούσεις γύρω από το λεγόμενο 
(Σλαβο)Μακεδονικό ζήτημα. η στροφή στην ελληνική αρχαία 
Μακεδονία και τον Μεγάλο Αλέξανδρο υπήρξε αναπόφευκτη.

Μια αντίστοιχη στροφή προς το Βυζάντιο είχε δοκιμαστεί 
από τη δεξιά κυβέρνηση. λίγα χρόνια μετά τη μεταπολίτευση 
του 1974, ως απάντηση στην αρχαιολατρική μονομανία της δι
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κτατορίας του 1967,11 κυρίως με τηλεοπτικά σήριαλς, τα 
οποία όμως δεν είχαν την αναμενόμενη απήχηση.

Οι ιδιομορφίες αυτές της ελληνικής περίπτωσης μας επι
τρέπουν να διακρίνουμε μιαν όλως δυναμική πλευρά της έν
νοιας της παρασήμανσης στη διαχείριση του παρελθόντος, όπου 
υπάρχει ένα σχέδιο το οποίο όμως υπερβαίνει τους σχεδιαστές 
του, στο βαθμό που η προσπάθεια ουσιαστικού ψτωχέματος του 
πρωτογενούς σημειωτικού συστήματος πήρε πολιτική μορφή και 
εκφράσθηκε ως πλήρης εξάλειψη των αναβιώσεων των ιστορικών 
κωδίκων, με αποτέλεσμα την αδυναμία κατανόησης της "μυθο
λογικής" έννοιας.

Έτσι, το Σχέδιο βγήκε στο περιθώριο. Γιατί είναι ένα 
σχέδιο που δεν το συνέλαβε ένα άτομο ή μια ομάδα, αλλά δη- 
μιουργήθηκε και πραγματοποιήθηκε μέσα από κοινωνικές συνθή
κες και αντιπαραθέσεις, οι οποίες το επέβαλαν. Παρ' όλο που 
μπορούμε να μιλήσουμε για σχέδιο ή για σχέδια, δεν υπάρχουν 
περιθώρια αναφοράς σε "συνωμοσίες". Η ιδιομορφία αυτή, που 
θυμίζει τη συνωμοσία και το Σχέδιο του Εκκρεμούς του Φουκώ 
(Umberto Eco), δείχνει τα λεπτά νήματα που διαπλέκονται με
ταξύ τους για να υφάνουν τη συνολική διαχειριστική προσπά
θεια και την υποδοχή της, την επάρκεια και τις υποσχέσεις

11 Η αρχαιολατρεία ή προγονολατρεία αυτή υπήρξε -σύμφωνα 
με τον Γ. Ανδρεάδη- "προπέτασμα του πιο άκρου και άκριτου 
'αναπτυξιακού' μεταπρατικού πνεύματος" (σελ. 19).
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του μπαρτεσιανού προτύπου ερμηνείας με βάση την έννοια της 
παρασήμανσης και την αναγκαιότητα υπέρβασης των παραδοσια
κών προσεγγίσεων των κόμικς, αν θέλουμε πραγματικά να κατα
λήξουμε σε κάποια ουσιαστικά συμπεράσματα για τα ελληνικά 
κόμικς, την ιδεολογία τους και την ιδεολογία της σύγχρονης 
ελληνικής κοινωνίας.

Η comicrt σύλληωη τηε Αννοιασ της διαχείρισης

Ένα τελείως ιδιαίτερο και πάρα πολύ σημαντικό κόμικ. "Το 
Μαύρο Είδωλο της Αφροδίτης" του Γιάννη Καλαϊτζή (1990), του 
οποίου η υπόθεση διαδραματίζεται στη Σαντορίνη μεταξύ 1650 
και 1707, αναφέρεται στις διαδοχικές διαχειρίσεις των αντι
κειμένων ή των υπολειμμάτων της αρχαιότητας καθώς και τις 
ποικίλες μεταμορφώσεις πίσω από τις οποίες διατηρήθηκαν, 
σ' ένα ημι-θρήσκευτικό και ημι-παγανιστικό πλαίσιο, αρχαίοι 
θρύλοι και μύθοι ως τροπισμοί του σώματος και του λόγου.

Οι πρωταγωνιστές του έργου αναζητούν το μαύρο είδωλο 
της Αφροδίτης, ένα έργο που σαν αυτό "δεν υπάρχει δεύτερο 
στο Αιγαίο".12 Μαθαίνουμε πως για την απόκτησή του "σφαχτή-

12 Γ. Καλαϊτζή, "Το Μαύρο Είδωλο της Αφροδίτης", 
σελ. 10.
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κάνε τόσοι και τόσοι ξ έ ν ο ι " . Η  προέλευσή του είναι ασα
φής, όπως συμβαίνει πάντα στη λαϊκή αντιμετώπιση των αρχαί
ων αντικειμένων: αποδίδεται σ' έναν μαθητή του Φειδία, ενώ 
λέγεται και πως υπήρξε τέκνο μιας μαύρης σκλάβας (εξ ου και 
το μαύρο χρώμα του ειδώλου) και του Φειδία. ‘Ολες οι κατο
πινές εποχές συνέβαλλαν στις περιπέτειες του ειδώλου: "Το 
67 μ.Χ. ο Νέρωνας το βούτηξε και τόστειλε στη Ρώμη" δώρο 
σε μια πόρνη επειδή έμοιαζε τόσο σ' αυτήν όσο και στον ίδιο 
τον δωρητή. Στη συνέχεια, το άγαλμα ταξίδεψε στην Αλεξάν
δρεια και τη Συρία, ενώ το 125 μ.Χ. επέστρεψε στην Ελλάδα 
ως άγαλμα της Κυβέλης. Στη συνέχεια, αποκαλύπτεται πως 
"μπορεί να μη δείχνει γυναίκα το είδωλο", αφού "το 330 
μ.Χ., ο Κωνσταντίνος ο Μέγας έστησε το μαύρο είδωλο στη Βα
σιλεύουσα" ως άγαλμα του πατέρα του, Κωνσταντίνου Χλωρού.

Κατά την άλωση της Κωνσταντινούπολης από τους Τούρ
κους. το είδωλο που ήταν κατώφλι σε χάνι, έγινε "δέστρα για 
μουλάρια, σβάρνα σε χωράφι"1“̂ και κατέληξε σ' ένα λάκκο στη 
Θράκη, όπου "όταν οι Τούρκοι σφίγγανε πολύ τους χωριάτες, 
αυτοί ξαλαφρώνανε πάνω στο άγαλμα. Νομίζανε πως κρατούσε 
από το σόι του Μουχαμέτη".15 Τελικά, αποκαλύπτεται ότι 
επρόκειτο για την παράδοξη μητέρα του Διονύσου, το μηρό του

13 Στο ίδιο. σελ. 11

14 Στο ίδιο. σελ. 13

15 Στο ίδιο. σελ. 11
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Δ Ια, "άγνωστο αριστούργημα του ΤΙμωνος, μαθητή του Φει
δία" .16

0 τελικός ευρετής του ειδώλου είναι ο μηροτραφής, ο 
Διόνυσος -συνώνυμος του παπα-Διονύση- ο οποίος "ζει και 
πεθαίνει και ξαναζεί" και, συνεπώς, είναι "Χριστός και Σω
τήρης και Αντώνης.., Άδωνις... Αντουάν". Η πολυωνυμία και 
η εμφάνιση με πολλές μορφές, ως ιερέας, κερασφόρος, βρυκό- 
λακας, σταφύλι χωμένο στη γη, πόρνη, αντιστοιχεί με τις 
πολλαπλές ταυτίσεις του αγάλματος. και τις ποικίλες οδούς 
της διαχείρισης όπου το προκεκλημένο και το απρόκλητο συν
υπάρχουν, αλληλοεπηρεάζονται και συγκροτούν μιαν από τις 
δυναμικότερες εκδηλώσεις της πολιτιστικής σφαίρας.

16 Στο Ιδιο, σελ. θθ.
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Κβφάλαιο Τέταρτο 
Το υλικό της ίρβυνας

Στην τεσσαρακονταετία 1950-1990 που καλύπτει η παρούσα έ
ρευνα κυκλοφόρησαν πολλά κόμικς, είτε σε αυτοτελή τεύχη στα 
πλαίσια κάποιας σειράς, είτε ως άλμπουμς, είτε ως αυτοτε
λείς ή μη ιστορίες στα ειδικά περιοδικά αλλά και στα περιο
δικά ποικίλης ύλης. Κάθε μια από τις κατηγορίες αυτές θέτει 
ιδιαίτερα προβλήματα στην προσέγγισή της: το αυτοτελές άλ
μπουμ διαφέρει από το αυτοτελές τεύχος μιας σειράς, ως προς 
την έννοια που λαμβάνει η αυτοτέλεια σε κά9ε περίπτωση. Η 
ένταξη μιας αυτοτελούς ιστορίας σ' ένα περιοδικό κόμικς 
σημαίνει πως οι περιορισμοί που πηγάζουν από την υπέρτατη 
ενότητα (το περιοδικό) είναι πολύ πιο άμεσοι από εκείνους 
που συναντάμε στην περίπτωση της σειράς, ενώ η σημαντική 
διαφορά στο μέγεθος τής αφήγησης (μερικές δεκάδες σελίδων 

στα αυτοτελή τεύχή, 4-8 σελίδες στα περιοδικά) έχει 
επιπτώσεις στο είδος της αφήγησης, στον αριθμό των επεισο
δίων, στο ρυθμό της διαδοχής τους κ.λπ.. Άλλα πάλι προβλή
ματα αναδύονται στην περίπτωση της ιστορίας σε συνέχειες, 
όπως η μειωμένη δυνατότητα εσωτερικών παραπομπών, χαλαρή
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πλοκή που στηρίζεται κυρίως στην ταυτότητα των προσώπων 
κ.λπ.. Αντίστοιχες είναι και οι διαφορές ανάμεσα στα προη
γούμενα είδη κόμικς και εκείνα που δημοσιεύονται (αυτοτελή 
ή σε συνέχειες) σε περιοδικά ποικίλης ύλης.

Από την ποικίλη αυτή ύλη επιλέξαμε ως προσφορότερα τα 
άλμπουμς που κυκλοφόρησαν είτε σε σειρές με θέμα την ελλη
νική ιστορία (οπωσδήποτε εννοημένη) είτε αυτόνομα. Ιδιαίτε
ρη είναι η περίπτωση των άλμπουμς του Γιάννη Ιωάννου, αφού 
τα κόμικς που περιλαμβάνουν δημοσιεύθηκαν στις εφημερίδες 
αρχικά και κατόπιν ενώθηκαν για να σχηματίσουν άλμπουμς.

Η ενασχόλησή μας με κόμικς κάθε κατηγορίας μάς έπεισε 
ότι πίσω από τις διαφορές αυτές υπάρχει μια κοινή στάση 
απέναντι στην ιστορία και την ιστορική μνήμη. Η παρατήρηση 
αυτή, που επιβεβαιώθηκε πολλές φορές στη διάρκεια της εκπό
νησης της διατριβής, μας επέτρεπε να επικεντρώσουμε σε λί
γες μόνο από τις κατηγορίες αυτές, ελαχιστοποιώντας τα επι
στημολογικά προβλήματα. Έτσι, το υλικό μας αποτελείται κα
τά κύριο λόγο από τεύχη σειρών, ενώ περιλαμβάνονται και 
ελάχιστα άλμπουμς που η επεξεργασία τους κρίθηκε απαραί
τητη.

Πρώτο βήμα για την ταξινόμηση του υλικού που συγκε

ντρώθηκε (106 τεύχη) υπήρξε η περιοδολόγηση της ελληνικής 
ιστορίας. Διακρίναμε έτσι πέντε περιόδους και αντίστοιχες 
κατηγορίες κόμικς:
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a. Αο-χαιότητα: Στην κατηγορία αυτή περιλάβαμε τα 
τεύχη που αναφέρονται στην αρχαία ελληνική ιστορία, μυθολο
γία και φιλολογική παραγωγή, καθώς επίσης και τις αναφορές 
στη ρωμαϊκή ή ελληνιστική περίοδο, μέχρι τον Μεγάλο Κων
σταντίνο .

b. Βυζάντιο : Από τον Μέγα Κωνσταντίνο ως τον
Κωνσταντίνο Παλαιολόγο και την άλωση της Κωνσταντινούπολης.

c. Τουρκοκρατία - Επανάσταση: Από την άλωση της 
Κωνσταντινούπολης ως το τέλος της Επανάστασης του 1821 και 
των τοπικών επαναστάσεων ενάντια στην τουρκική κυριαρχία 
(π.χ. Αρκάδι) .

d . Σύννοονπ Ελλάδα.

e. Μέλλον : Η επιστημονική φαντασία δεν απασχόλησε 
ιδιαίτερα τους έλληνες δημιουργούς. Το μοναδικό μελλοντολο- 
γικό άλμπουμ της συλλογής δίνει σημαντικές ευκαιρίες για 
την κατανόηση της διαδικασίας που μπορούμε να ονομάσουμε 
"προβολή στο μέλλον". Η διαδικασία αυτή, παρούσα στις 
περισσότερες κινηματογραφικές ταινίες επιστημονικής 
φαντασίας, είναι αντίστοιχη της "προβολής στο παρελθόν" που 
επιχειρεί κατά κύριο λόγο η ουτοπική φιλολογία, με αντίθετη 

όμως κατεύθυνση.

0 πίνακας 1 και το σχήμα 1 παρουσιάζουν την (απόλυτη 
και ποσοστιαία, αντίστοιχα) κατανομή του συγκεντρωθέντος 
υλικού:
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ΠΙΝΑΚΑΣ 1
Κατανομή του υλικού της έρευνας κατά κατηγορίες

11
: ΚΑΤΗΓΟΡΙΑ11

11
ΑΡ. ΤΕΥΧΩΝ 1*111

! Α. Αρχαιότητα 
! Β. Βυζάντιο
! C. Τουρκοκρατία - Επανάσταση
! D. Σύγχρονη Ελλάδα
! Ε. Μέλλον 1 1

11
63 : 
13 : 
22 : 
7 :
1 :1111

: Σύνολο11

11
106 : 1 1
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ΣΧΗΜΑ 1

Ποσοστιαία κατανομή του υλικού σε κατηγορίες

Ε ( 0 . 9 κ )

A ( 5 9 . 4 χ )

Το πρώτο γεγονός που μπορεί κανείς εύκολα να παρατηρήσει 
τόσο από τον πίνακα όσο και από το σχήμα 1 είναι η αριθμη
τική υπεροχή της κατηγορίας A (Αρχαιότητα). 0 μεγάλος αρι
θμός τευχών που περιλαμβάνει (περίπου 60% του συνόλου) υπο
δηλώνει και την εσωτερική της πολυμορφία. Πράγματι, στην 
κατηγορία αυτή η θεματολογία αναφέρεται στην ιστορία, τη 
μυθολογία και τη φιλολογική παραγωγή της πολύ μακράς περιό
δου που εκτείνεται από την "κτίση του κόσμου" ως το τέλος
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της ρωμαϊκής αυτοκρατορίας. Η υπεροχή της περιόδου αυτής 
στα ελληνικά κόμικς που μελετήσαμε υποδηλώνει και την 
προτίμηση για την ιστορική αυτή περίοδο. προτίμηση που 
είναι δυνατό να εκτιμηθεί και ως πρόκριση των ιδεωδών και 
αξιών της έναντι όσων ακολούθησαν.

Η πολυμορφία στο εσωτερικό της κατηγορίας αυτής μας 
υποχρέωσε να προχωρήσουμε στην κατάτμησή της σε ενότητες 
θεματικές πλέον και όχι χρονικός. Ειδικότερα:

Α1. Μύθοι : Στην ομάδα αυτή περιλαμβάνονται οι κυριότεροι 
μυθικοί κύκλοι, καθώς και οι μύθοι που αναφέρονται 
στη δημιουργία του κόσμου και οι μυθικές "βιογραφίες" 
ηρώων ή θεών.

Α2. Ιστοοία: Υπό τον τίτλο αυτό συγκεντρώσαμε τις περι
γραφές ιστορικών γεγονότων όπως οι Μηδικοί Πόλεμοι, 
αλλά και τις βιογραφίες πολιτικών (π.χ. Κ.Ε. 1223 
"Περικλής ο Αθηναίος") και άλλων υπαρκτών προσώπων 
(π.χ. Κ.Ε. 1208 "Διογένης ο Κυνικός").

A3. Τραγωδίες.

A4. Κωμωδίες (Αριστοφάνης).

Α5. Στην τελευταία αυτή κατηγορία περιλάβαμε όσα τεύχη 
προέρχονται από άλλες φιλολογικές πηγές, όπως η επική 
ποίηση, οι μύθοι του Αισώπου και το ελληνιστικό μυθι
στόρημα .
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Ο πίνακας 2 και το σχήμα 2 παρουσιάζουν την (απόλυτη 
και ποσοστιαία, αντίστοιχα) κατανομή των τευχών της πρώτης 
κατηγορίας :

ΠΙΝΑΚΑΣ 2
θεματολογική κατανομή των τευχών της κατηγορίας A

ΟΜΑΔΑ ΑΡ. ΤΕΥΧΩΝ

Α1. Μύθοι 25
Α2. Ιστορία 6
A3. Τραγωδίες 15
A4. Κωμωδ1ε ς 13
Α5. ‘Αλλες φιλολογικές πηγές 4

Σύνολο 63
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ΣΧΗΜΑ 2
Ποσοστιαία κατανομή των τευχών της κατηγορίας A

A 5 ( 6 . 3χ )

A4 ( 2 0 .

ίΛν*·**

A3 ( 2 3 .  By. y

Y
\ , <,

Al ( 3 9 .7 χ)

Α2 ( 9 . 5 / . )

Πέρα όμως από την κατανομή του υλικού σε κατηγορίες, είναι 
ιδιαίτερα ενδιαφέρουσα η κατανομή κατά εκδοτικούς οίκους 
και κατά σειρές, αφού έτσι μπορούμε να εντοπίσουμε πιθανόν 
τις διαχειριστικές τάσεις τόσο σε συγκεκριμένα άτομα, όσο 
και σε συγκεκριμένες χρονικές περιόδους. Στον πίνακα 3 πα

ρουσιάζουμε τα τεύχη ή άλμπουμς κά9ε εκδοτικού οίκου που 
περιελήφ8πσαν στο υλικό (μόνο κατηγορίες A-C) . ενώ στο σχή
μα 3 φαίνεται το ποσοστιαίο μερίδιο του καδενός:
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ΠΙΝΑΚΑΣ 3
Εκδότες των τευχών που μας απασχόλησαν

ΕΚΔΟΤΗΣ AP. ΤΕΥΧΩΝ

ΑτλαντΙς-Μ. Πεχλιβανίδπς & ΣΙα 83
Αγροτικές Συνεταιριστικές Εκδόσεις Α.Ε. 11
Κίων Εκδοτικές Επιχειρΐισεις (Λ. ΓΑΤΗΣ) 2
Anglo-Hellenlc Publishers (Τ. ΨΑΡΟΠΟΥΛΟΣ) 1
Ars Longa 1

Σύνολο 98
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Ποσοστό συμμετοχής κάθε εκδοτικού οίκου στο υλικό

A R S  L O N G A
A n g l  ο —  H e l l e n i c  (1 .0λ)

Κ. Ε .  ( 8 4 . 7 * )

Η Anglo-Hellenic Agency, που εκπροσωπείται από ένα μόνο 
άλμπουμ, έχει παρουσιάσει στο ελληνικό κοινό, μεταξύ άλλων, 
την πρώτη ελληνική έκδοση του "Astérix", καθώς και τον 
"Λούκυ Λουκ". 0 "Πλούτος" του Αριστοφάνη απετέλεσε μια προ
σπάθειας για μια σειρά ελληνικών κόμικς με το στυλ του 
"Asterix".

Αποκλειστικά με την αρχαία κωμωδία ασχολήθηκαν οι ΑΣΕ 
Α.Ε.. 0 Τάσος Αποστολίδης (σενάριο) και ο Γιώργος Ακοκαλί- 
δης (σκίτσο) εργάσθηκαν πέντε χρόνια (1981-1986) για τη
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μεταφορά των 11 κωμωδιών του Αριστοφάνη. Η όλη προσπάθεια 
ανταμοίφθηκε από την υποδοχή που της επιφύλαξε το κοινό 
("μέχρι το τέλος 1987 πουλήθηκαν περίπου 180.000 αντίτυπα" 
συνολικά1), και τη μετάφραση και έκδοση ορισμένων τευχών 
της σειράς στο εξωτερικό.

Με αντίστοιχη διάθεση εύθυμης αντιμετώπισης της ελλη
νικής αρχαιότητας, παρουσιάζονται τα δύο τεύχη των εκδόσεων 
Κίων. Πρωτοτυπία της σειράς η αξιοποίηση του έργου του Νί
κου Τσιφόρου Ελληνική Μυθολογία, που^συνδυάζει τη φιλολογι
κή ενημέρωση με την εύθυμη αντιμετώπιση, εύθυμους διαλόγους 
και επικαιροποίηση τόσο του λόγου όσο και της πλοκής. Τον 
Τσιφόρο προϋποθέτει έμμεσα και ο "Πλούτος" της Anglo-Helle- 
nic.

Η Ars Longa, γνωστή και για τα περιοδικά κόμικς Παοαπέντε 
και Μικοό Παοαπέντε. εκπροσωπείται εδώ από ένα πολύ 
σημαντικό άλμπουμ. Πρόκειται για "Το Μαύρο Είδωλο της Αφρο

1. Για πληροφορίες σχετικά με τη σειρά αυτή βλ. Τ. Απο- 
στολίδης "Σενάριο - Διασκευή", σελ. 59-61, καθώς και το 
διαφημιστικό φυλλάδιο των ΑΣΕ με τίτλο Τα. . . κόιιικς του 
Αριστοφάνη. Στα τέλη του 1989 ο Χρ. Αντωνίου υπολόγιζε ότι 
οι πωλήσεις έφθασαν τις 200.000 αντίτυπα (Η Μεταφορά των 
Κωυωδιών του Αοιστοωάνη σε Κόαικς. σελ. 9).
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δίτης" του Γιάννη Καλαϊτζή. Το άλμπουμ αυτό είναι το μόνο 
που δεν αποτελεί μεταφορά κάποιου προγενέστερου έργου.

Αφήσαμε για το τέλος τα "Κλασσικά Εικονογραφημένα" 
των εκδόσεων ΑτλαντΙς-Μ. Πεχλιβανίδης & ΣΙα, διότι αποτε
λούν και το μεγαλύτερο μέρος του υλικού μας (84.7%). Πρό
κειται για μια πολύ σημαντική σειρά, για πολλούς λόγους:

α. Εμφανίζονται στις αρχές της δεκαετίας του '50. και 
τυγχάνουν της επίσημης συμπαράστασης της Πολιτείας. 
Επειδή αποτελούν μετάφραση της αντίστοιχης αμερικανι
κής σειράς, δεν υπάρχει καμία διάθεση περιορισμού 
τους. Έτσι, αφ' ενός φέρνουν τα ελληνόπουλα σε μα
κροχρόνια και λιγότερο παράνομη γνωριμία με τα κόμικς 
ενώ, αφ' ετέρου, επιτρέπουν την ένταξη καθαρά ελληνι
κών (ως προς το περιεχόμενο αλλά και την παραγωγή) 
κόμικς στη σειρά, τα οποία σαφώς δεν προωθούν τον 
αμερικανικό πολιτιστικό ιμπεριαλισμό (αν δούμε τον 
όρο ως μια μονοδιάστατη επιβολή πολιτιστικών
προτύπων).

β. Η ανατύπωσή τους στις κατοπινές δεκαετίες, στις 
οποίες τα ελληνικά κόμικς δεν μπορούσαν για

πολιτικούς λόγους να απευθυνθούν στο ευρύ κοινό, τα 
κατέστησε μέρος της παιδείας πολλών γενεών, κάποτε 
μάλιστα μοναδική οδό γνωριμίας σημαντικών φιλολογικών 
έργων. Το γεγονός αυτό αποκτά ιδιαίτερη σημασία, 
καθώς πλέον η άποψη για τα έργα αυτά καθορίζεται από
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το ύφος του "Κλασσικού" και τη συγκεκριμένη ανάπτυξη 
της πλοκής, κι όχι από το Ιδιο το έργο.

γ. Η πρόσφατη προσπάθεια ανατύπωσής τους, καθώς και η 
παράλληλη ανάπτυξη μιας εκτενούς δημοσιογραφικής 
φιλολογίας η οποία αμιλλάται εκείνη της δεκαετίας του 
πενήντα, διανθισμένη με νοσταλγικές κορώνες, έφεραν 
και πάλι στο πολιτιστικό προσκήνιο τα "Κλασσικά 
Εικονογραφημένα". ‘Οσο παράδοξο κι αν φαίνεται, 
πολλοί γονείς επιβάλλουν στα παιδιά τους να διαβάσουν 
τα "Κλασσικά", παράλληλα έστω με τα υπόλοιπα κόμικς 
που διαβάζουν.

δ. Για τη δημιουργία των Κ.Ε. εργάστηκαν άνθρωποι από το 
φιλολογικό και εικαστικό χώρο, των οποίων το γενικό
τερο έργο υπήρξε καθοριστικό για τα πολιτιστικά μας 
πράγματα. 0 Βασίλης Ρώτας υπήρξε ο επίσημος -και ως 
πρόσφατα ο μοναδικός- μεταφραστής του Σαίξπηρ στη 
γλώσσα μας. Η Σοφία Μαυροειδή-Παπαδάκη επίσης ήταν 
από τις σημαντικές φυσιογνωμίες στο χώρο της παιδικής 
φιλολογίας. Και οι δύο, γνωστοί αριστεροί από τον 
καιρό της Κατοχής. Το έργο τους συχνά αφήνει να έλ
θουν στο φως δασκαλίστικες προθέσεις. Το γεγονός αυτό 
δείχνει πως, τουλάχιστον στα Κ.Ε., υπήρξαν από
πρόθεση παιδαγωγοί και ότι ως διαπαιδαγωγικό
οφείλουμε να αντιμετωπίσουμε το όλο εγχείρημα.
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δ. Βέβαια, ήδη στην αμερι
διακηρύξεις περ 1 της
λειτουργίας των Κ.Ε. .
εξαίρετοι. ενώ εδώ
εκμετάλλευσης.

κανική έκδοση βρίσκουμε τις 
παιδαγωγικής πρόθεσης ή 

Μόνο που εκεί η πρόθεση 
παραμένει εκτός ρητορικής

που δημι- 
Δεν είναι 
τα κόμικς 

Είναι όμως 
συνέβαλε στην 

αισθητηρίου, μιας 
την τέχνη π οποία, φυσικά, δεν 

παιδικά περιοδικά κόμικς 
μεταξύ. Κάποτε η αισθητική

βάρος του κόμικ, επειδή
αξιοποίηση των comicùv

τον επι-

ε. Οι σχεδιαστές των περισσότερων από τα Κ.Ε. 
ουργήθηκαν στην Ελλάδα υπήρξαν ζωγράφοι. 
εύκολη η διακρίβωση της σημασίας που είχαν 
για το μετέπειτα ζωγραφικό τους έργο, 
σαφές ότι η διπλή τους ιδιότητα 
ανάπτυξη ενός καλλιτεχνικού 
αντίληψπς σχετικά με 
ήταν παρούσα στα υπόλοιπα 
που κυκλοφόρησαν στο 
διάσταση αποβαίνει σε 
αδιαφορεί για την πλήρη
συμβάσεων, οι οποίες δεν συμβαδίζουν με 
διωκώμενο εικονογραφικό ρεαλισμό.

στ. Επίσης, τα Κ.Ε. είναι τα μόνα κόμικς του υλικού μας 
που αναφέρονται στο Βυζάντιο και την Επανάσταση του 
1821. Είναι ιδιαίτερα σημαντικό το γεγονός ότι όλα 
σχεδόν τα νεότερα κόμικς αδιαφόρησαν για το σύνολο 
της ελληνικής ιστορίας. Εκτός από τις κωμωδίες του 
Αριστοφάνη, ελάχιστο ενδιαφέρον επέδειξαν για την 
αρχαιότητα. Εκτός από το “Μαύρο Είδωλο της
Αφροδίτης", δεν υπάρχει άλλη αναφορά στην ιστορία.
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Μόνο το παρόν φαίνεται να ενδιαφέρει τους σύγχρονους 
δημιουργούς. Και είναι στον καθρέφτη του παρόντος 
πάντοτε όπου εμφανίζονται οι μνήμες του παρελθόντος 
μας.

0 πίνακας 4 παρουσιάζει την κατανομή των Κ.Ε. κατά 
κατηγορία, ενώ το σχήμα 4 δείχνει την ποσοστιαία συμμετοχή 
των Κ.Ε. για κάθε κατηγορία, στο σύνολο των τευχών της 
κατηγορίας αυτής:

ΠΙΝΑΚΑΣ 4 '
Κατανομή των Κ.Ε. κατά κατηγορία

1

: ΚΑΤΗΓΟΡΙΑ ΑΡ.
1
1

ΤΕΥΧΩΝ ΠΟΣΟΣΤΟ %
(1
: Α. Αρχαιότητα 49 77.0
! Α1. Μύθοι 23 92.0
! Α2. Ιστορία 6 100.0
! A3. Τραγωδίες 15 100.0
! A4. Κωμωδίες 1 7.0
! Α5. ‘Αλλες φιλολογικές πηγές 4 100.0
1 Β. Βυζάντιο 13 100.0
! C. Τουρκοκρατία - Επανάσταση
1
1

21 95.0
(
1

! Σύνολο 
1 
1

79 04.7
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ΣΧΗΜΑ 4
Συμμετοχή των Κ.Ε. σε κά9ε κατηγορία

Από όαα προηγήθηκαν έγινε, πιστεύουμε, φανερή π πολυμορφία 
του υλικού με το οποίο ασχοληθήκαμε κατά τη διάρκεια της 
έρευνας. Φυσικά, υπάρχουν κάποια ακόμη κόμικς τα οποία 9α 
μπορούσαν να περιληφθούν, όπως τα άλμπουμς του Soloup ή ο 
"Ισοβίτης" του Αρκά. Η αλόγιστη όμως αύξηση του μεγέθους 
του υλικού 9α διερρήγνυε τις κατηγορίες και 9α επέβαλε θε
ματικές μάλλον παρά χρονικές ενότητες, πράγμα που 9α παρε
ξέτρεπε την όλη εργασία στην κατεύθυνση της ανάδειξης των 
τάσεων των σύγχρονων ελληνικών κόμικς περισσότερο παρά της 
διαχείρισης της ιστορίας. Στο μέτρο που οι ρητορικοί τρόποι
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τους οποίους συναντάμε σε κά8ε περίοδο είναι σχετικά σταθε
ροί, σε βαθμό που θα επέτρεπε, υπό άλλες συνθήκες, να μιλή
σουμε για έναν ενιαίο "λόγο" των κόμικς (φυσικά η ενότητα 
αυτή θα ήταν πλασματική, εφ' όσον πάντοτε προϋποθέτει μια 
προθεσιακότπτα ρητά ή άρρητα σχηματισμένη, η οποία διέπει 
τις κατευθύνσεις και τις επιλογές του λόγου αυτού), μας 
επιτρέπουν να παραβλέψουμε ορισμένα έργα χάριν της ενότητας 
της παρουσίασης. Ήδη, η ύπαρξη κατηγορίας που περιλαμβάνει 
ένα μόνο τεύχος (Ε) είναι προβληματική αλλά και ενδεικτική 
κάποιων διαθέσεων της comict\ç ρητορικής. Μια αύξηση των 
μοναδιαίων κατηγοριών φαινομενικά μόνο θα συνέβαλε στην ορ
θότερη διευκρίνιση των διαθέσεων αυτών, ενώ στην ουσία θα 
την συσκότιζε.

Παράλληλα, σχεδόν όλο το υλικό (πλην του "Πλούτου" 
των Ψαρόπουλου-Βλαχουτσάκου. του "Μαύρου Ειδώλου της 
Αφροδίτης" του Γ. Καλαϊτζή και του "Μετά την Καταστροφή" 
του Αρκά) εντάσσεται σε σειρές comics. Το πλεονέκτημα της 
σειράς έναντι των μεμονωμένων έργων συνίσταται στο γεγονός 
ότι επιτρέπει την παρατήρηση των συχνότερα εμφανιζόμενων 
ρητορικών ή σημειωτικών σχημάτων και τον εντοπισμό της 
έρευνας αποκλειστικά σχεδόν σ' αυτά, διασφαλιζοντάς μας από 
τον κίνδυνο γενίκευσης του τυχαίου. Στη σημασία της σειράς 
όμως, τόσο για την έρευνα όσο και για την ανάγνωση των 
κόμικς (ως υπερκαθοριστικού παράγοντα), θα επιστρέφουμε σε 
επόμενο κεφάλαιο.
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Δεύτερο Μέρος 

Το comicô «πάρεργον»



Κεφάλαιο Πρώτο
Το "πάρεργον"! Πρόλογοι και Εξώφυλλα

και μηδέν άλλο πράττειν, 
ό τι μη πάρεργον.

Πλάτωνος. Πολιτεία. 498c

Ποιά είναι τα όρια μιας μελέτης για τα κόμικς; Όχι ως ποιό 
σημείο μπορεί ή επιτρέπεται να φθάσει χωρίς να εκπέσει στο 
εκτός θέματος, αλλά πού αρχίζει και πού τελειώνει το αντι
κείμενό της: τΐ είναι ένα κόμικ; Το ερώτημα στρέφεται σε 
μια γεωγραφία του εντύπου:1 6ιερωτώμε8α για την έκταση του 
κόμικ, προσπαθώντας να ορίσουμε το εκτόç επικρατείας. Η 
προσπάθεια αυτή θέτει -και δεν είναι διόλου παράδοξο- το 
πρόβλημα της ουσίας : Το πρόβλημα του εντός επικρατείας αλλά 

και της ίδιας της επικράτειας (της "χώρας"). Και οι δύο

1 "Μάταια το βιβλίο προσφέρεται σαν ενα χειροπιαστό 
αντικείμενο· μάταια συρρικνώνεται σε αυτό το μικρό παραλλη
λεπίπεδο που το περικλείει: η ενότητά του είναι μεταβλητή 
και σχετική". Μ. Foucault, Η αρ-χαιολογία της γνώσης, 
σελ. 39.
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όψεις του εγχειρήματος στοχεύουν σ' έναν ορισμό-περιορισμό: 
το ζητούμενο είναι η περικύκλωση του χώρου που ανήκει στα 
κόμικς κι ο εγκλεισμός τους χάριν της προσέγγισης. Έτσι η 
συνολική προσπάθειά μας εγγράφεται (περικλείεται) ως μέρος 
του παρόντος κεφαλαίου.

Το (διο ισχύει για τις θεωρίες σχετικά με τα κόμικς 
στις οποίες αναφερθήκαμε συνοπτικά στα προηγούμενα κεφά
λαια: Προσπάθησαν να στήσουν τους (οδο)δείκτες που περιβάλ
λουν ένα πεδίο (le champ stripologique), μιαν επικράτεια 
(le domain, the discipline of comics), να ορίσουν ένα νοητό 
και υλικό πλαίσιο (cadre) για το αντικείμενο και την ανάλυ
σή του(ς) (cadre d ‘analyse). Η σημασία της εργασίας τους 
υπήρξε καθοριστική για το έργο (για τα κόμικς), αφού πλέον 
στρεφόμαστε στη θεωρία για ν' αποφανθούμε αν το έργο είναι 
κόμικ -για ν' αποφασίσουμε, δηλαδή, πώς θα το διαβάσουμε. Η 
θεωρητική πλαισίωση προσδιορίζει το βλέμμα του αναγνώστη.2

Υπάρχει μια σειρά στοιχείων που προσδιορίζουν-προσα- 
νατολίζουν-κατευθύνουν το βλέμμα του αναγνώστη -που ορίζουν 
το κόμικ (ουσιαστικά και τυπικά). Πρόκειται για μια σειρά

2 Για τη σημασία της ακαδημαϊκής ενασχόλησης με τα κό
μικς, τόσο για την εσωτερική τους οργάνωση όσο και για την 
κοινωνική τους καταξίωσή και τον ανα-προσδιορισμό της θέσης 
τους στην ιεραρχία των πολιτιστικών πρακτικών, βλ. Pierre 
Massart, "Entre média et littérature: La bande dessinée", 
ιδ. σελ. 16.
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αντίστοιχων με την προηγούμενη πλαισιώσεων (encadrages). οι 
οποίες αλληλοκαλύπτονται και λειτουργούν συνεργατικά προς 
την Ιδια κατεύθυνση. Πρόκειται για τα υλικά πλαίσια που 
συνυπάρχουν με τα πνευματικά. Υπάρχει όμως κι ένα ακόμη 
πλαίσιο, πολύ πιο περίπλοκο από τα προηγούμενα: ο δημιουρ
γός, όχι ως βιογραφία αλλά ως ίχνος μέσα στο έργο. Αν μέχρι 
τώρα ξεκαθαρίσαμε με το πρώτο είδος πλαισίων (το θεωρητι
κό), οφείλουμε να προσεγγίσουμε στη συνέχεια τα υλικά πλαί
σια, τον συγγραφέα ως ίχνος και ως-υπογραφή, καθώς και τη 
σχέση τους με το έργο. Αυτό θα γίνει με μια προσφυγή στην 
έννοια του παοέονου. μιαν έννοια που ξεκινά από τον Πλάτωνα 
και, μέσω Kant, φτάνει ως τον Derrida για ν' αποτελέσει 
αντικείμενο συστηματικής αποδόμησης.3

"Το πάρεργον βρίσκεται (απ)έναντι. παρά, και λειτουρ
γεί προσθετικά προς το έργον. το γεγονός έργο, το γεγονός, 
το έργο, αλλά δεν περνά στη μονομέρεια: αγγίζει και συλλει
τουργεί με τη λειτουργία του έργου, από κάποια απόσταση 
(εξωτερικότητα). Δεν είναι ούτε εσωτερικό, ούτε εξωτερικό. 
(...) Βρίσκεται στο όριο [Il est d'abord l'a-bord/It is 

first of all on (the) bo(a)rd(er)]".4

Η παρατήρηση αυτή συνοψίζει κατά κάποιον τρόπο την 
προβληματική του Derrida. Τις κυριότερες συνέπειες θα δούμε

3 Jacques Derrida, The Truth in Painting, σελ. 17-147.

4 Στο ίδιο. σελ. 54.
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στη συνέχεια, προβαίνοντας διαρκώς σε σύνδεση με το πάρεργο 
στα κόμικς.

Αλλά ποιό είναι το πάρεργο στα κόμικς;

Έστω ένα τεύχος των "Κλασσικών Εικονογραφημένων". 
Πρόκειται για μια αυτοτελή αφήγηση που καλύπτει όλο το τεύ
χος (μονογραφία).5 Αρχικά συναντάμε το εξώωυλλο που περι
λαμβάνει μία ολοσέλιδη εικόνα, τον τίτλο του τεύχους και 
τον τίτλο, την αρίθμηση και άλλα διακριτικά στοιχεία της 
σειοάς. του εκδότη και -όχι πάντα, στα Κ.Ε.- το όνομα του 
κειμενογράφου και του σχεδιαστή. Η σειρά και ο εκδότης επα
νέρχονται στο εσώφυλλο (την εσωτερική όψη του εξωφύλλου), 
καθώς και στις δύο όψεις του οπισθοωύλλου. Παράλληλα, στο 
εσώφυλλο υπάρχει μια εισαγωγή ή περίληψη του έργου που ακο
λουθεί (Ποόλονος). Τέλος, στις εσωτερικές σελίδες, συνήθως 
στο τέλος του τεύχους, κάποτε όμως ακριβώς στη μέση: στην 
καρδιά του, συναντάμε διάφορα κείμενα που. λίγο-πολύ, σχε
τίζονται με το έργο, αν ως τέτοιο εκλάβουμε (πειθόμενοι στη 
λέξη "εικονογοαφημένα" του τίτλου) το κυρίως κόμικ. Τα 
στοιχεία, λοιπόν, τα οποία συγκροτούν το πάρεργον των Κ.Ε., 

τα περισσότερα από τα οποία συναντάμε και στα υπόλοιπα

5 Προβαίνουμε εδώ στη θέαση ενός τρισδιάστατου έργου, 
προσπαθώντας ν' απομονώσουμε τις εισόδους του βλέμματος. 
Κάθε είσοδος προδιαγράφει μια σειρά, ενώ ταυτόχρονα 
αποτελεί μια στάση στη σειρά αυτή. Για την "τάξη της
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κόμικς που μας απασχόλησαν, είναι:

- το εξώφυλλο

- ο τίτλος

- η σειρά

- ο εκδότης και οι συντελεστές του έργου (υπογραφή)

- ο πρόλογος

- τα υπόλοιπα κείμενα.

α. Το πάρεργον βρίσκεται στο όριο, ανάμεσα στο έργο και 
το εκτός έργου (τον "κόσμο"): Στα κόμικς το πάρεργο 
βρίσκεται κατά κύριο λόγο στα εξώφυλλα, παρουσιάζοντας 
μια εξωτερική και μιαν εσωτερική όψη, αντικρύζοντας 
από τις ακρώρειες του τεύχους τόσο τον κόσμο όσο και 
το κόμικ. Και συνήθως βρίσκεται πάνω σε διαφορετικό 
χαρτί (σκληρό στην όραση ή την αφή), σημαίνοντος με 
την ίδια του την υλικότητα μιαν ένταση πυκνότητας που 
το διακρίνει από την υφή τόσο του εντός όσο και του 

εκτός.6

ανάγνωσης" πρβλ. Derrida, όπ.π., σελ. 49-50.

6 "Τα πάρεργα διαθέτουν μια πυκνότητα, μια επιφάνεια 
που τα διαχωρίζει όχι μόνο από το εντός, από το κυρίως σώμα 
του έργου, αλλά επίσης από το εκτός, από τον τοίχο στον
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β. Το πάρεργον αποκαλύπτει, υποδεικνύει, αποκαθιστά και 
καλύπτει μιαν εσωτερική ανεπάρκεια του έργου: Η απομά
κρυνση του παρέργου 9α διόγκωνε την έλλειψη, το έργο 
9α υποβαθμιζόταν.7 Το ελλείπον στο έργο (και στα κό
μικς) δεν είναι κάτι τΐ, αλλά η παρουσία εν γένεί: η 
έλλειψη εκδηλώνεται ως έλλειψη καθαυτή, ως απουσία. 
Και κυρίως ως απουσία (ή παραμερισμός) της δημιουργι
κής βούλησης και όσων η βούληση αυτή περί έλαβε ως 
προθέσεις. Η απουσία είναι κατ* αρχήν συνώνυμη με την 
ανεξαρτητοποίηση από τον δημιουργό (: μια πατροκτο
νία!). "0 λόνος είναι ένας γιός που θα καταστρεφόταν 
δίχως την παρουσία, δίχως την παρούσα βοήθεια του πα
τέρα του".8 "θα καταστρεφόταν“ σημαίνει θα έπαιρνε λά-

οποίο είναι κρεμασμένος ο πίνακας", J. Derrida, όπ.π., σελ. 
61.

7 Η απομάκρυνση του παρέργου "θα έκανε να εμφανισθεί ή
-πράγμα που είναι το ίδιο- θα έκρυβε την έλλειψη που
υπάρχει στο εσωτερικό του έργου. Ό,τι τα συγκροτεί ως 
πάρεργα δεν είναι απλώς η εξωτερικότητά τους που 
εκδηλώνεται ως πλεόνασμα, αλλά ο εσωτερικός δομικός δεσμός 
τους με την έλλειψη εντός του έργου. Και η έλλειψη αυτή 
συγκροτεί το έργο. Χωρίς την έλλειψη, το έργο δεν θα είχε 
ανάγκη το πάρεργο. Η ανεπάρκεια του έργου συνίσταται στην 
έλλειψη του παρέργου". Στο ίδιο, σελ. 59-60.

8 J. Derrida. Πλάτωνος Φαουακεία. σελ. 85.
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9ος δρόμο, 9α παρέκκλινε9 της πορείας που προδιέγραψε 
ο πατέρας του λόγου. 9α υπονόμευε την (πρό)9έση του 
δημιουργού.10 11 Όπως η γραφή, έτσι και το κόμικ. απομο- 
νοΰμενο από το Ιχνος της παρουσίας του δημιουργού (το 
comicô πάρεργον) αυτόνομεΙται. Τότε ο “πατέρας" του 
τού επιβάλει τη σιωπή11 (το πάρεργο είναι το σύμβολο 
του ευνουχισμού του έργου και ταυτόχρονα το Ιδιο το 
ευνουχισμένο μέλος). Άφωνο και ανυπεράσπιστο, προσ
φεύγει σ' αυτόν που του στέρησε-τον λόγο για ν' αναζη
τήσει την υπεράσπισή του απέναντι στον εχθρικό κόσμο. 
Έτσι το πάρεργο μετατρέπεται σε λόνο τάοιν και πεοί 
του έονου. σε εουπνε(α η οποία είναι μια σημειωτική 
αλυσίδα που στήνεται πάνω στην πρωτογενή αλυσίδα της 
αφήγησης. 0 "τρόπος" (mode) του παρέργου είναι η παρα
σήμανση: ο λόγος του πατρός μεθίσταται στη δευτερογέ-

9 Πρβλ. Harold Bloom. "Κλίναμεν". στην Αγωνία της 
Επίδρασης, σελ. 57 κ.επ.

10 "0 πατέρας πάντα υποπτεύεται και επιτηρεί τη γραφή", 
"η επιθυμία της γραφής (...) καταγγέλλεται ως επιθυμία της 
ορφάνιας και της ανατρεπτικής πατροκτονίας", J. Derrida, 
όπ.π., σελ. 84 και 85.

11 Δεν 8α μπορούσε η διδασκαλία να αφε8εί έρμαιο στις 
προθέσεις ενός αυτονομημένου ή αυτονομούμενου έργου: ο 
διδακτικός πρόλογος αναλαμβάνει τη διδασκαλία, αφήνοντας 
στο κόμικ την ψυχαγωγία του αναγνώστη.
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νεια -έπεται του άφωνου τέκνου του. Η παρουσία είναι 
το συμπλήρωμα της απουσίας,12 ο λόγος απλό παρακολού
θημα της γραφής...

δ. Όχι πάντα, διότι -στα Κ.Ε.- το πάρεργον ξαναβρίσκεται 
στην καρδιά του έργου, στις μεσαίες σελίδες. Αυτή η 
υετάσταση στήνει ένα δεύτερο πλαίσιο που διάγει στην 
απόλυτη εσωτερικότητα, μετατρέποντας το έργο σε πάρερ
γο. Το έργο γειτνιάζει από παντού (εσωτερικά και εξω
τερικά) με το πάρεργο. Η μεσαιωνική σκέψη της ομοιό
τητας βγαίνει στο προσκήνιο: οι γειτνιάσεις προκαλούν 
ομοιότητες: convenientia.13 Έπεται η ανταλλαγή ιδιο
τήτων: η αντιμετάθεση έργου και παρέργου. Τότε ο πρό
λογος. ο τίτλος της σειράς και του έργου, οι υπογρα
φές των δημιουργών είναι τα κεντρικά στοιχεία και οι *

*2 Εδώ αντιστρέφεται -προσωρινά- η συμπληρωματικότητα 
της γραφής ως προς τη φωνή. Για τη μεταφυσική σημασία του 
συμπληρώματος βλ. J. Derrida. Περί Γραμματολογίας, -σελ. 245 
κ.επ..

"'Σύμφωνα' είναι τα πράγματα που, συμπλησιάζοντας, 
ταιριάζουν, αγγίζονται με τις άκρες τους, τα κρόσσια τους 
ανακατεύονται. το άκρο του ενός υποδηλώνει την αρχή του 
άλλου. Έτσι μεταδίδεται η κίνηση, οι επιδράσεις και τα 
πάθη, επίσης και οι ιδιότητες. (...) η γειτνίαση δεν είναι 
μια εξωτερική σχέση ανάμεσα στα πράγματα. αλλά το σημείο 
μιας τουλάχιστον σκοτεινής συγγένειας", Michel Foucau It. Οι
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πολλαπλάσιες σελίδες του κυρίως κόμικ τα κοσμούν:
ornamentation.14 Ακόμη περισσότερο, ο διακοσμητικός 
ρόλος τους περιορίζεται να προκαλεΐ εντύπωση όχι λόγω 
της μορφής αλλά εξ αιτίας της χάρης του "απ-άγοντας 
από το αυθεντικό ωραίο".15 Σ' αυτή την κίνηση θεμελιώ
θηκαν οι περισσότερες πολιτικές κριτικές των κόμικς: 
Τα κόμικς παίζουν το ρόλο της καντιανής "χρυσής κορνί
ζας", χρυσώνουν το ιδεολογικό χάπι, κι έτσι μετατρέπο- 
νται σε "λιανοπωλητές του ιμπεριαλισμού".1 *̂ Μ' αυτό 
τον τρόπο οι διάφορες θεωρίες επιβάλλουν στα κόμικς 
ένα νέο πλαίσιο, προφασιζόμενες ότι περνούν στην καθα
ρότερη σχέση με το έργο, στην απουσία παρέργου (αν δεν 
υπήρχε όμως πάρεργο, δεν θα ήταν σε θέση να συνάγουν 
τα "κρυμμένα" ιδεολογήματα).

Λέξεις και τα Πράγματα, σελ. 46.

14 "Ornamentation [δια-κόσμηση] (parerga): το απλό 
πρόσθεμα, ό,τι δεν συνιστά εσωτερικό συστατικό στοιχείο της 
ολοκληρωμένης αναπαράστασης του αντικειμένου, και επιτείνει 
την αισθητική απόλαυση δια της μορφής του". Immanuel Kant, 
Critique of Judgement, σελ. 6θ. Την ίδια άποψη εξέφραζε και 
ο Αριστοτέλης: "η δε όψις ψυχαγωγικόν μεν. ατεχνότατον δε 
και ήκιστα οικείον της ποιητικής" (Ποιητική. 1450b).

15 Imm. Kant, όπ.π..

16 Πρόλογος της Michele Mattelart στην γαλλική έκδοση
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Εμείς» αντίθετα, κρατάμε την πιθανότητα της αντιστρο
φής ως ένα δυναμικό στοιχείο της ενεργού πανουργίας 
που επιβάλλει το παιχνίδι στα ανταγωνιζόμενα μέρη (το 
έργο και το πάρεργο), στοιχείο που θα μας επιτρέψει 
στη συνέχεια ν' αναζητήσουμε την "αλήθεια" των τευχών 
[του παιχνιδιού) όχι μόνο στα κόμικς αλλά και στα 
εξώφυλλα, τη σειρά, τις υπογραφές και τους προλό
γους.1̂  θ' αναφερθούμε γι’ αυτό ειδικά στα "Κλασσικά 
Εικονογραφημένα", οι παρατηρήσεις όμως μπορούν να 
εφαρμοστούν (και πρόκειται να τις δοκιμάσουμε) και στα 
υπόλοιπα τεύχη του υλικού μας.

του Ντόναλντ του απατεώνα, σελ. 23 (της ελλ. έκδοσης).

17 "Η αποδόμηση δεν δικαιούται ούτε να εντάξει σ' ένα 
νέο πλαίσιο, ούτε όμως και να φανταστεί την καθαρή και απλή 
απουσία πλαισίου. Οι δύο αυτές φαινομενικά αντιφατικές 
χειρονομίες είναι εκείνες ακριβώς που -και είναι
συστηματικά αδιαχώριστες από ό,τι- εδώ συστηματικά
αποδομούμε". J. Derrida. The Truth in Painting, σελ. 73.
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Κεφάλαιο ΰεύτκρο
Τα "πάρβργον" στα "Κλασσικά Εικονογραφημάνα

Τα «Ξώφυλλα

Τα εξώφυλλα των Κ.Ε. περιλαμβάνουν μια σειρά στοιχείων που
8α πρέπει να μελετήσουμε ξεχωριστά:

α. Το λονότυπο της σειράς, καθώς και την ένδειξη "Από την 
Μυθολογία και την Ιστορία της Ελλάδος".

β. 0 τίτλος του έργου.

γ. To ofiua του εκδότη και ο αριθμός του τεύχους, γραμμέ

νος στις δύο σελίδες ενός ανοικτού βιβλίου.

δ. Τα ονόιιατα των συντελεστών (κεIμενο-εικόνες) καθώς και 
του αρχαίου συγγραφέα, αν δεν περιλαμβάνεται στον τί
τλο (π.χ. "Ομήρου Ιλιάδα").

ε. Την εικάνα που καλύπτει το σύνολο της σελίδας.

στ. Άλλα κε ί αενα. όπως ονόματα των εικονιζόμενων προσώ-



πων, ρητά κ.ά .1 

Ειδικότερα :

Οι λέξεις "Κλασσικά Εικονογραφημένα" του εξωφύλλου 
αναπαράγουν οπτικά (και νοηματικά, φυσικά) το αμερικανικό 
λογότυπο "Classics Illustrated". Είμαστε οι τελευταίοι που 
8α κατηγορήσουν την ακριβή επανάληψη του λογοτύπου της σει
ράς, εφ' όσον τα περισσότερα τεύχη της ελληνικής έκδοσης 
αποτελούν μετάφραση των αμερικανικώγ. Ήδη, όμως, η μορφή 
των γραμμάτων (γραμμματοσειρά ή "οικογένεια" στην τυπογρα
φική ορολογία), πάρεργο που συμβάλλει στη συμπλήρωση της 
αισθητικής του έργου-εξωφύλλου (ornamentation), αποτελεί 
μια συγκεκριμένη πρόταση για την έννοια του κλασικού. η 
οποία αναπαράγεται και εξειδικεύεται στα υπόλοιπα μέρη του 
τεύχους. Μπορούμε έτσι να διακρίνουμε.·

Τα western γράμματα της λέξης "Κλασσικά". Στην αμερι
κανική έκδοση τα γράμματα αυτά έχουν ένα προφανή λόγο ύπαρ
ξης: το γεγονός ότι η κλασσική περίοδος των ΗΠΑ αρχίζει με 
τον πόλεμο της Ανεξαρτησίας και φθάνει στη δύση της με το 
τέλος του εμφυλίου πολέμου ή λίγο αργότερα (γύρω στις αρχές 
του 20ού αιώνα). Η γραμματοσειρά ανακαλεί στη μνήμη του 
αμερικανού αναγνώστη την περίοδο αυτή, αναπαράγοντας τα 
γράμματα των επιγραφών και των τίτλων των εφημερίδων. Πρό— *

* Ορισμένα ενδεικτικά εξώφυλλα αναπαράγονται στο 
παράρτημα B 1 .
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κειται για βαρειά γράμματα, που στηρίζονται στο έδαφος έχο
ντας αποβάλλει κάδε διάθεση απογείωσης (όπως είναι οι οξεί
ες γωνίες του Λ και του Α), και αναπαράγουν τον ιδιότυπο 
αμερικανικό κοινωνικό ρεαλισμό: τη βεβαιότητα για την πα
ρούσα θέση στην κοινωνική ιεραρχία που, αν κάποιο γύρισμα 
της τύχης το επιτρέψει, μια νέα βεβαιότητα -εξ ίσου ισχυρή 
με την προηγούμενη- θα την αντικαταστήσει. Τέλος» αντιστοι
χούν στο στέρεο πάτημα των μονομάχων που χρησιμοποιούν πι
στόλι» αντί του ευρωπαϊκού ξίφους.

Τα καλλινοαωικά γράμματα της λέξης "Εικονογραφημένα" 
κομίζουν μιαν ευρωπαϊκή αντίληψη του κλασσικού, η οποία 
συγκροτείται μέσα από μια σειρά αναφορών στην κομψότητα, τη 
λεπτομέρεια, την αναδίπλωση (και την πτύχωση), την πλα
στικότητα, την πολυπλοκότητα και τη συνακόλουθη γοητευτική 
πλαστότητα. σα να χόρευαν το γυναικείο μέρος σε χορό 
εποχής.

Τα Helvetica της ένδειξης "Από την Μυθολογία και την 
Ιστορία της Ελλάδος" είναι τεχνοκρατικά, λιτά και απέριττα 
γράμματα που, όταν δεν εντάσσονται σε παιχνίδια στο εσωτε
ρικό της γραμματοσειράς, παραμένουν ουδέτερα, ώστε να μπο
ρούν να χρησιμοποιηθούν -και χρησιμοποιούνται στη διαφημι
στική πρακτική- ως ο κοινός ·χώοος στον οποίο συναντώνται τα 
διαφορετικά για να σχηματίσουν την έσχατη ενότητα: εν προ- 
κειμένω, τη σύνδεση των δύο προηγούμενων οικογενειών. Η 
σύνδεση, που επιβεβαιώνεται εκ των υστέρων με τη χρήση της
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τρίτης αυτής κατηγορίας» 0α μπορούσε να οριστεί 
"Κλασσικά Εικονογραφημένα" συνιστούν τον τόπο 
του αυεοικανικού και του ευρωπαϊκού κλασσικού, 
τελέσουν το απάνθισμα του παγκόσμιου κλασσικού, 
είναι Δυτικό, δηλαδή ευρωπαϊκό ή αμερικανικό, 
υδρόγειος είναι μετα-κλασσική.

ως εξής: Τα 
συνάντησης 
για ν' απο- 
Το κλασσικό 
Η υπόλοιπη

Με ποιούς όρους όμως πραγματοποιείται η συνάντηση των 
δύο τύπων κλασσικού; 'Ισως 0α ήταν ορθότερη η αντικατάσταση 
του όρου "συνάντηση" με τον όρο "σύζευξη". Γιατί πρόκειται 
πράγματι για σύζευξη -για συζυγία: τα αρρενωπά western και 
τα θηλυκά (ή εκθηλυσμένα) καλλιγραφικά συζεύγνυνται. ενώνο
ντας δύο οικογένειες -δύο πολιτισμούς με κοινές καταβολές 
αλλά διαφορετική πορεία. Ο αμερικανικός πολιτισμός επιστρέ
φει ως αυτόνομη οντότητα στον μητρικό ευρωπαϊκό, για να τον 
γονιμοποιήσει ως μακρυνός κληρονόμος και -συνεπώς- νόμιμος 
διαχειριστής.2 Δίπλα ακριβώς, η υπόδειξη "Από την Μυθολο-

2 "0 Νέος Κόσμος κράτησε πάνω από τριακόσια χρόνια 
αιχμάλωτη την καρδιά και τη σκέψη των Ευρωπαίων. Σήμερα μας 
έχει πια κουράσει: Τίποτα άλλο εκτός από τους εαυτούς μας, 
τα πάθη και τις πλάνες μας σε ακριβή απεικόνιση δε βρίσκου
με πέρα από τον Ατλαντικό Ωκεανό. Οι χώρες του ανατέλλοντος 
ηλίου (...) μας προσφέρουν σήμερα ένα νέο βήμα. ένα 
καινούριο πεδίο δράσης της φιλοσοφίας μας περί ευδαιμονίας, 
νέους θριάμβους και νέες ηδονές. Στον προθάλαμο αυτού του 
νέου κοσμικού θεάτρου κατοικεί ο ελληνικός λαός, ανήκοντας
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γία...": η πρώτη αναφορά στην Ελλάδα. Κι αμέσως μετά, τα 
ελληνοπρεπή γράμματα του τίτλου: ο μόνος πολιτισμός που 
γεωγραφικά βρίσκεται στα όρια της Δύσης, η ορθότερα -ως 
πάρεργο- ανήκει εξ Ισου στη Δύση και την Ανατολή, αλλά όμως 
συνιστά τον κατ' εξοχήν δυτικό πολιτισμό, σύμφωνα με την 
αντίληψη του τελευταίου, ο οποίος εμφανίζεται να επιστρέ
φει, ως αυτόνομη οντότητα- ως μακρυνός κληρονόμος και νόμι
μος διαχειριστής.

Συνοψίζουμε: όχι μόνο ο αμερικανικός πολιτισμός επι
στρέφει στον μητρικό ευρωπαϊκό, αλλά και οι δύο μαζί επι
στρέφουν στην "κοιτίδα" τους, τον αρχαίο ελληνικό πολιτι
σμό. Στις συνέπειες αυτής της επιστροφής για τη συγκρότηση 
της έννοιας του κλασσικού 8α αναφερθούμε αργότερα.

Το σήμα του εκδότη και τα ονόματα των συντελεστών του 
τεύχους εμφανίζονται ως ίχνη της παρουσίας του (πολυπρόσω
που και ομαδικού) "πατέρα του λόγου". Οι πατέρες αυτοί πα
ραμένουν κηδεμόνες ενός νέου είδους δημιουργίας (λόγου), το 
οποίο δεν έχει χειραφετηθεί ακόμη και που η απελευθέρωσή 
του απ' αυτούς θα το οδηγούσε στις ατραπούς της απωλείας.

στις δύο ηπείρους αποτελεί τη γέφυρα μεταξύ Ευρώπης και Α
σίας, που ο θεός τώρα 8α παραδώσει στα χέρια μας. Γιατί η 
Θεία Ποόνοια ποοώοισε την Ευοώππ vu— ωΐωϋε ί_σε κέντρο.-ΤΤΐ£ 
χριστιανικής συγκρότησης του κόσμου". Ιάκ. ΦΙλ. Φαλλμεράυ- 
ερ, Πεοί της καταγωγής των σπαεοινών Ελλήνων, σελ. 31.
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Γύρω από την υπογραφή στήνονται, στο εσωτερικό αλλά 
και το εξωτερικό του έργου, λόγοι δευτερογενείς ως προς το 
κόμικ. οι οποίοι προσδιορίζουν και προδιαγράφουν τα αποτε
λέσματα (το "επιμύθιο" ή ηθικό δίδαγμα) της ανάγνωσής του. 
Στο εξωτερικό του έργου βρίσκονται τα υπόλοιπα έργα των 
συντελεστών παραγωγής (βιβλία ή μεταφράσεις των κειμενογρά- 
φων, εικαστικές δημιουργίες των σχεδιαστών, άλλες εκδόσεις 
-πιο “σοβαρές“- του εκδότη). τα πνευματικά "αδέλφια" των 
κόμικς. Η γνωριμία του αναγνώστη μ' αυτά τα έργα συστήνεται 
συχνά από τις σελίδες των "Κλασσικών Εικονογραφημένων", 
έτσι που τα τεύχη της σειράς αποδεικνύονται πάρεργα των 
δημιουργών τους ("αποπαίδια"). Παράλληλα, όμως, οι αντίπα
λοι των κόμικς είναι συχνά υποχρεωμένοι να υποχωρήσουν ενώ
πιον της συγγένειας: ο μεταφραστής του Σαίξπηρ Βασίλης Ρω
τάς π.χ. (άσχετα από την αξία που αποδίδεται σήμερα στο εγ
χείρημά του), δεν 8α ασχολούταν -κατά τεκμήριο- ελαφρά τη 
καρδία με κάτι επικίνδυνο και ψυχοφθόρο.

Στο εσωτερικό του κόμικ, πέρα από τις αναφορές στα 
άλλα έργα που προτείνονται προς ανάγνωση, επιτρέπεται η πα
ρουσία ενός λόγου χωρίς μπαλονάκι, του προλόγου, του οποίου 
ο πατέρας είναι τυπικά άδηλος, ουσιαστικά όμως πρόκειται 
για τη φανταστική ενότητα των πατέρων του τεύχους. 0 λόγος 
αυτός 9α μας απασχολήσει στην επόμενη παράγραφο.

'Οσον αφορά, τέλος, την εικόνα που καταλαμβάνει το κύ
ριο μέρος του εξωφύλλου (ως προς την οποία όσα αναφέρθηκαν
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ως εδώ συνιστούν πάρεργα), μπορούμε να διακρίνουμε τις εξής 
περιπτώσεις:

α. Συνήθως απεικονίζεται ο πρωταγωνιστής ή οι πρωταγωνι
στές σε μια καθοριστική σκπνή τπς πλοκής: η Πανδώρα 
που ανοίγει το κουτί3 και ο θησέας που σκοτώνει τον 
Μινώταυρο4 αποτελούν χαρακτπριστικά παραδείγματα.

β. 0 πρωταγωνιστής και τα κύρια πρόσωπα του έργου μπορεί 
να απεικονίζονται στο εξώφυλλο_σαν σε φωτογραφίες, με 
το όνομά τους από κάτω. Η τεχνική αυτή χρησιμοποιείται 
σχεδόν αποκλειστικά στις μεταφορές αρχαίου δράματος. 
Καθώς το τοπίο συνήθως απουσιάζει, αρχαιοπρεπείς μαί
ανδροι συμπληρώνουν το φόντο και συνέχουν μεταξύ τους 
τα εικονιζόμενα πρόσωπα (χωρίς να τα συνδέουν).5

γ. Ανάμεσα στις δύο προηγούμενες περιπτώσεις κινούνται τα 
τεύχη εκείνα που ενότητά τους δεν είναι αφηγηματική 
αλλά στηρίζεται στον πρωταγωνιστή. Έτσι, δεν υπάρχουν 
κάποια επεισόδια των μύθων των θεών του Ολύμπου, τα 
οποία να θεωρούνται σημαντικότερα από όλα τα υπόλοιπα 
και γι’ αυτό, τα τεύχη που αναφέρονται σ' αυτούς τους

3 "Η Πανδώρα". Κ.Ε. 10Θ7 (βλ. εικ. 6).

4 "0 θησέας και ο Μινώταυρος". Κ.Ε. 1007.

5 Βλ. επί παραδείγματι "Οιδίπους επί Κολωνώ", Κ.Ε. 1255 
(βλ. εικ. 5) και "Ηλέκτρα", Κ.Ε. 1253.
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αναπαριστούν σε εξώφυλλο με κάποια από τα σύμβολά τους 
και -όπου αυτό είναι δυνατό- στον οικείο χώρο του 
(π.χ. τον Ποσειδώνα με την τρίαινα και τα λευκά του 
άλογα, πάνω στη θάλασσα).6

Είναι εδώ αξιοσημείωτο το γεγονός ότι π εικόνα του 
εξωφύλλου διαφέρει σημαντικά -από άποψη τεχνοτροπίας- από 
τις εικόνες του κόμικ. Το πάρεργο γίνεται αντιληπτό ως 
έξεογο (hors d'oeuvre) και καλείται να ολοκληρώσει την εξω
τερική εντύπωση που διακρίναμε ως έναν από τους στόχους 
των υπογραφών: ο εικονογραφικός ρεαλισμός έπειθε ευκολότερα 
τους γονείς των μικρών αναγνωστών για την αισθητική 
ποιότητα των "Κλασσικών Εικονογραφημένων", απ' ό,τι τα σχη
ματικά σκίτσα του ίδιου του κόμικ.

Οι Πρόλογοι

Οι Πρόλογοι αποτελούν το σημαντικότερο σημείο του.παρέργου 
για την αποδομητική προσέγγιση των κόμικς, εφόσον υποδει
κνύουν στον αναγνώστη τον τρόπο με τον οποίο οφείλει να 
προσεγγίσει το έργο. Από την άποψη αυτή συνιστούν τον κατ' 
εξοχήν εσωτερικό(;) του έργου τόπο ρητής εκδήλωσης των προ
θέσεων του δημιουργού. 'Οσο παρακινδυνευμένο κι αν φαίνε

^ Βλ. "0 Ποσειδώνας", Κ.Ε. 1239. Για μια ακόμη πιο αφαι
ρετική εκδοχή βλ. τον "Απόλλωνα", Κ.Ε. 1234 (βλ. εικ. 3).
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ται, τα κόμικς δικαιούμαστε να τα κρίνουμε μόνο σε σχέση με 
τις προθέσεις που μπορούμε να εντοπίσουμε εντός τους. 
Οποιοδήποτε άλλο κριτήριο (π.χ. αναφορά στις προθέσεις που 
εκφράζονται σε συνεντεύξεις ή άρθρα των δημιουργών, στην 
άμεση και μονομερή συσχέτιση με την ιστορική συγκυρία 
κ.λπ.) παραμένει εξωτερικό προς το έργο και, συνεπώς, ιδεο
λογικά φορτισμένο.

Το ζήτημα της προθεσιακότητας, της εκδήλωσης δηλαδή 
μιας βούλησης του συγγραφέα μέσα στο έργο, η οποία δια του 
έργου φθάνει στον αναγνώστη και παράγει εκεί αποτελέσματα, 
φαίνεται πως δεν είναι ακόμη οριστικά διευθετημένο.7 Αντί
θετα, καθώς η προθεσιακότητα υπήρξε για αιώνες αυτονόητη, η 
προσβολή της κλονίζει τις ηθικές, πρακτικές και μεταφυσικές 
πεποιθήσεις της δυτικής κοινωνίας. Το ζήτημα μπορεί να τε
θεί με πολλούς τρόπους, που με τη σειρά τους άπτονται άλλων 
δυσεπίλυτων προβλημάτων. 0 Paul de Man, π.χ., θέτει το ερώ
τημα σχετικά με τη "φύση της σχέσης ανάμεσα στη μορφή και 
την πρόθεση, σαν ένα απ' τα ερωτήματα που μπορούν να μας 
προικίσουν με ενόραση" πάνω στο πρόβλημα της "αυτονομίας 
που απαντάται, υποτίθεται, στα λογοτεχνικά έργα" και η 
οποία "κάθε άλλο παρά αυταπόδεικτη είναι".8

7 Το πρόβλημα αυτό ξαναθέτει πρόσφατα ο John Μ. Ellis 
στο βιβλίο του Against Deconstruction (1989).

8 Paul de Man, "Μορφή και Πρόθεση στην Αμερικανική Νέα
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Για τον Roland Barthes, ο "θάνατος του Συγγραφέα" δεν 
είναι παρά η πιστοποίηση του γεγονότος ότι "η 'γλώσσα' 
είναι εκείνη που μιλά, όχι ο συγγραφέας",* 9 ενώ ο Aragon 
ισχυρίζεται: "Εγώ ενεφανίσθην επί σκηνής με κάποιο ρητορικό 
σχήμα".10

Η αντίδραση στις θέσεις αυτές είναι εξ ίσου ισχυρή. Ο 
Βέρκερ του Henry James κρύβει μέσα στα έργα του ένα μικρό 
τέχνασμα: "υπάρχει στο έργο μου μία ιδέα που δίχως αυτή δεν 
θα μου καιγόταν καρφί για την όλη υπόθεση. Είναι η ωραιότε
ρη , η πληρέστερη προοπτική όλων, και η υλοποίησή της 
αποτέλεσε, πιστεύω. θρίαμβο υπομονής, θρίαμβο ευρη- 
ματικότητας. (...) Αυτό το μικρό μου τερτίπι εκτείνεται από 
βιβλίο σε βιβλίο, και όλα τα υπόλοιπα, συγκριτικά, 
κινούνται απλώς στην επιφάνεια του έργου. (...) Πρόκειται 
ασφαλώς γι' αυτό που θα πρέπει να αναζητήσει ο κριτικός. 
Είμαι της γνώμης, μάλιστα, ότι είναι αυτό που θα πρέπει να

Κριτική", σελ. 520 ("Form and Intent In the American New 
Criticism", σελ. 22). Για το κείμενο αυτό του Ρ. de Man 
ακολούθησα την ελληνική μετάφραση, αφού προηγουμένως την 
έλεγξα με βάση το πρωτότυπο κείμενο. Έτσι, οποιεσδήποτε 
αποκλίσεις από τη μετάφραση του κ. Παυλοστάθη οφείλονται σε 
δική μου παρέμβαση.

9 Roland Barthes, "0 θάνατος του Συγγραφέα", σελ. 138.

10 Louis Aragon, Μπλανς ή η λησμονιά. σελ. 36.
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βρει ο κριτικός".11

Η συζήτηση είναι αρκετά παλιά, και η οριστική κατάληξή 
της φαίνεται ν' απομακρύνεται διαρκώς, καθώς κάθε απάντηση 
πηγάζει -σε τελευταία ανάλυση- από τις μεταφυσικές παραδο
χές κάθε συγγραφέα. Φυσικά, μια λεπτομερής καταγραφή της 
συζήτησης δεν είναι μέσα στις προθέσεις μας.11 12 θα υιοθετή
σουμε εδώ την ανάλυση του Paul de Man. ο οποίος κατανοεί 
την προθεσιακότητα ως έννοια δομικής τάξεως:

"Η ’πρόθεση' εκλαμβάνεται, κατ’ αναλογίαν προς ένα φυ
σικό πρότυπο, σαν μεταβίβαση του ψυχικού ή νοητικού περιε
χομένου από το μυαλό του ποιητή στο μυαλό του αναγνώστη. 
(...) Έτσι όμως παραβλέπουμε το γεγονός ότι η έννοια της 
προθεσιακότητας δεν είναι ούτε υλικής ούτε ψυχολογικής

11 "Να βρει" εδώ σημαίνει προφανώς και να ανακαλύψει, να 
εωεύοει ο κριτικός. Βλ. Henry James, Η εικόνα στο χαλί 
σελ. 43-44.

12 Μια τέτοια λεπτομερή καταγραφή παρουσιάζει ο Terry 
Eagleton στην Εισανωνή στη Θεωρία της Λογοτεχνίας. Με τις 
απόψεις μας συμπλέει ο H.-G. Gadamer. για τον οποίο "το νό
ημα ενός λογοτεχνικού έργου δεν εξαντλείται ποτέ στις 
προθέσεις του συγγραφέα. Καθώς το έργο περνά από το ένα 
πολιτισμικό ή κοινωνικό πλαίσιο στο άλλο. μπορούμε να 
αποκομίσουμε από αυτό καινούργια νοήματα τα οποία ίσως δεν 
είχαν προβλέψει ποτέ ο συγγραφέας του ή το σύγχρονό του 
αναγνωστικό κοινό" (Eagleton, όπ.π., σελ. 117).
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φύσεως, αλλά δομικής, η οποία περιλαμβάνει τη δραστηριότητα 
ενός υποκειμένου ανεξάρτητα από τα ενδιαφέροντα που το 
διακατέχουν, εκτός εάν και στο μέτρο που κι αυτά ανάγονται 
στην προθεσιακότητα της δομής. Η δομική προθεσιακότητα 
προσδιορίζει τις σχέσεις των συστατικών μερών του τελικού 
αντικειμένου σ' όλο του το εύρος, αλλά η σχέση ανάμεσα στην 
ιδιαίτερη νοητική κατάσταση του προσώπου που επιχειρεί τη 
δόμηση αφ1 ενός και το δομημένο αντικείμενο αφ' ετέρου, 
είναι τελείως περιστασιακή".13

Ολοκληρώνοντας τη δέση αυτή του Paul de Man. θα μπο
ρούσαμε να προτείνουμε τη διάκριση ανάμεσα στις προθέσεις 
που έχουν αποκλειστικά δομικό για το έργο χαρακτήρα, και 
τις ποοδιαθέσεις. οι οποίες αναφέρονται στις ψυχολογικές 
και νοητικές διεργασίες που προσδιορίζουν τη βούληση του 
συγγραφέα as συγγραφέα, θα πρέπει εδώ να παραδεχθούμε ότι 
οι διαθέσεις συνδέονται με ποικίλους και πολυώνυμους δε
σμούς, συνειδητούς και ασυνείδητους, με τη βιογραφία και το 
ιστορικό της πλαίσιο, ενώ το πραγματικό ζητούμενο είναι, 
όπως ισχυρίζεται ο Harold Bloom, να εντοπίσουμε "τί επι
χειρούσε να πράξει δι* εαυτόν ο ποιητής γράφοντας αυτό το 
συγκεκριμένο ποίημα", υπό την προϋπόθεση ότι μας ενδιαφέρει 
ο ποιητής ως ποιητής (ο δημιουργός, γενικότερα, ως δημιουρ-

13 Ρ. de Man, όπ.π., σελ. 522-3/25.
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γό ς )  και ό χ ι  ως ά τ ο μ ο .

Συνοψίζοντας, αποδεχόμαστε ότι τη στιγμή της δημιουρ
γίας (κάθε δημιουργίας) είναι δυνατό να υπάρχουν δηλωμένες 
ή μη, συνειδητές ή ασυνείδητες προδιαθέσεις του δημιουργού 
σχετικά με τον χαρακτήρα, την εσωτερική οργάνωση και την 
τελική σχέση του με το δημιούργημα. Οι προδιαθέσεις αυτές 
εκδηλώνονται στο έργο, υφαίνονται στον ιστό του, αλλά στη 
διάρκεια της δημιουργίας αναπροσδιορίζονται διαρκώς από την 
επίδραση που το έργο και τα άλλα (προδρομικά) έργα ασκούν 
στον δημιουργό. Και καθώς το ζητούμενο είναι (άρρητα συνή
θως) το ψυχολογικό και διανοητικό αποτέλεσμα της πραγματο
ποίησης του έργου ως έργου, δηλαδή της ιδιότυπης κατανάλω
σής του από τον αποδέκτη του,14 15 η βούληση ή η προδιάθεση 
του δημιουργού εκδηλώνεται στο εσωτερικό του έργου (μεταλ
λαγμένη), ως δομική προθεσιακότητα η οποία λειτουργεί ως 
ρητορικός τρόπος (trope).16

14

14 Harold Bloom, The Breaking of the Vessels, σελ. 7.

15 θα συμμεριστούμε -μαζί με τον Bloom- τη νιτσείκή 
καχυποψία: "Ποιός είναι -τέλος πάντων- ο ερμηνευτής, και 
ποιάν ακοι8ώς εξουσία επιζητά επί του κειμένου;" (όπ.π., 
σελ. 3) .

16 Η έννοια του ρητορικού τρόπου έτυχε ιδιαίτερης προ
σοχής όσον αφορά την εφαρμογή της στη λογοτεχνία. Κυρίως τη 
χρησιμοποίησαν οι αποδομιστές (Ρ. de Man) και οι αντι-
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Στη συνέχεια επιχειρούμε τον προσδιορισμό των ρητορι
κών σχημάτων τα οποία εμφανίζονται στους προλόγους των 
τευχών της κατηγορίας al από τα τεύχη των Κ.Ε. που αναφέρο- 
νται στην αρχαιότητα, καθώς και τους προλόγους των κατηγο
ριών b και c. Στο μεθεπόμενο κεφάλαιο επιχειρείται μια συ
νολική παρουσίαση των προλόγων των άλλων σειρών που μας 
απασχόλησαν. Λόγω της ιδιαίτερης σημασίας που αποδίδουμε

θετικοί κριτικοί (Η. Bloom). 0 Bloom τη χρησιμοποίησε
επιτυχώς και στην ανάλυση του επιστημονικού λόγου, και 
ειδικότερα της προσφιλούς του φροϋδικής ψυχανάλυσης 
(όπ.π.). Παράλληλα, ο de Man επιμένει ("Ανθρωπομορφισμός 
και τρόπος στη λυρική ποίηση"), στο "νιτσεϊκό ορισμό της 
αλήθειας ως τροπολογικής μεταφοράς" (σελ. 61), ως "συνόλου 
τρόπων" (σελ. 64). Όπως προσπαθήσαμε να δείξουμε. αν 
υπάρχει κάποια αλήθεια, αυτή δεν ταυτίζεται με την βούληση 
που βρίσκεται ως υποκείμενο πίσω και πέρα από τη σημειωτική 
αλυσίδα, αλλά αποτελεί το αναφερόμενο των ποικίλων τρόπων. 
Η ανάδειξη των τρόπων και των συνδυασμών τους μπορεί να μας 
οδηγήσει στο αναφερόμενο (στην αλήθεια). Κι αυτό ισχύει 
για κάθε αφήγηση, αφού -όπως έδειξε ο P. RIcoeur (Η 
αωηνημστική λειτουργία)- υπάρχει ένα κοινό θεμέλιο των 
λογοτεχνικών και των μη-λογοτεχνικών (επιστημονικών ή 
ιστορικών) αφηγήσεων. Η μελέτη των τρόπων, αντιλαμβανόμενη 
την αλήθεια ως μιά προτασιακή δυνατότητα κι όχι κατ' 
ανάγκην ως adéquatΙο. στρέφεται στην οργάνωση του έργου για 
να εντοπίσει όχι τους γραμματικούς ή συντακτικούς κανόνες 
που το διέπουν, αλλά τα "κοσμοείδωλα" που μεταφέρει.
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στο θέμα, αναπαράγουμε τους σημαντικότερους (και ενδεικτι- 
κότερους) από τούς προλόγους στο Παράρτημα Γ'.

Στην περίπτωση των Κ.Ε. εντοπίσαμε οκτώ ρητορικά 
σχήματα και τρεις ρητορικούς τρόπους, οι οποίοι συνιστούν 
ευρείες ενότητες διαχείρισης των μυθικών και ιστορικών αφη
γήσεων. Ειδικότερα, εμφανίζονται τα εξής ρητορικά σχήματα:

α. Παράθεση μιας, περισσότερο ή λιγότερο εκτενούς, περί
ληψης του έονου.

β. Εξ ιστόρηση ενός μέρους της υπόθεσης (κάποτε μάλιστα 
μέχρι την αρχή του τέλους), η οποία κλείνει με αποσιω
πητικά ή με μιαν υπόσκεση: "Τη συνέχεια του ωραίου 
αυτού αρχαιοελληνικού μύθου, θα τη δείτε ζωντανεμένη 
στις σελίδες που κρατάτε στα χέρια σας" ("Περσέας και 
Ανδρομέδα").

γ. Στην περίπτωση που η αφήγηση περιορίζεται σ' ένα 
επεισόδιο κάποιου μυθικού κύκλου, ο πρόλογος αναλαμβά
νει τη σύνδεση ιιε τα ποοηνούυενα. Μια ιδιαίτερη εκδοχή 
του σχήματος εμφανίζεται στο τεύχος 1237 ("Ιάσων και 
Αργοναύτες"): Καθώς το προηγούμενο μυθικό επεισόδιο 
είχε ήδη περιληφθεί στη σειρά, ο αναγνώστης παραπέμπε- 
ται αρχικά σ' εκείνο, η υπόθεση του οποίου αναπαράγε- 
ται στη συνέχεια (προφανώς για όσους δεν το έχουν).

δ. Ορισμένες φορές προβάλλεται η σχέση των προσώπων και 
του μύθου με φυσικά ωαινόυενα. Τέτοιες ερμηνείες ήταν
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αρκετά διαδεδομένες την περίοδο εμφάνισης των Κ.Ε. και 
αποτελούσαν, μαζί με κάποιες ακόμη, μια "υλιστική" 
προσέγγιση των μύθων. Παραβλέπονται έτσι οι συμβολικές 
διαστάσεις της μυθοπλασίας, οι οποίες δεν είναι και οι 
λιγότερο σημαντικές.

ε. Άλλοτε πάλι, οι μύθοι εκλαμβάνονται ως μαρτυρία γεγο
νότων που χάνονται στα βάθη του χρόνου και η ιστορία 
αδυνατεί να τα προσεγγίσει. Μετατρέπονται έτσι σε μια 
πρωτόγονη ιστορία, δηλαδή κάτι μεταξύ παραμυθιού και 
επιστήμης, θρύλοι και θρησκείες σε παγκόσμια κλίμακα 
μαρτυρούν τέτοια γεγονότα (όπως ο κατακλυσμός, π.χ.) 
και η σύμπτωσή τους θεωρείται πως αποδεικνύει την 
αλήθεια τους. Βέβαια, η αντιστοίχηση των θρύλων με τις 
θρησκείες, αλλά και η γεωγραφική έκταση της παγκοσμιό
τητας και οι χρονικές διαφορές είναι εξ αρχής προβλη
ματικές και δεν συζητούνται.

στ. Συχνά οι μύθοι αντιμετωπίζονται όχι ως απλοϊκές προ
σπάθειες ερμηνείας των φυσικών φαινομένων ή μια πρώτη 
ανάδυση του ιστορικού πνεύματος, αλλά ως φορείς ενός 
"βαθυστόχαστου νοήματος" και -κυρίως- αισθητικών αξιών 
που μεταφέρει, κατά κύριο λόγο, η λέξη "ποίηση". Έτσι 
συναντάμε διατυπώσεις όπως οι ακόλουθες: όλοι οι αρ
χαίοι ελληνικοί μύθοι "είναι γεμάτοι σοφία και ποίηση 
-καθένας τους κι ένα σύμβολο μιας ιδέας ανώτερης από
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κείνες που κυβερνούν τη ζωή",17 ή "όλα τα ωραία και τα 
καλά του πολιτισμού μας έχουν πηγή την αρχαία Ελλάδα, 

όταν ακόμα την τύλιγε ο μύθος. Πώς 9α μπορούσε να 
κάυει εξαίρεση η ιατρικά...".18

ζ. Παράλληλα, η αρχαιότητα βρίσκεται σε διαρκή διάλογο με 
το μέλλον της: αντιλαμβάνεται και αναλαμβάνει μιαν ευ
θύνη: πρέπει να κατευθύνει τις "μελλούμενες γενιές". 
Γι' αυτό συχνά αναλαμβάνει εγχειρήματα αδύνατα για να 
προετοιμάσει την έλευση του αδύνατου στο μέλλον. 'Ισως 
έχουμε εδώ να κάνουμε με μιαν ασυνείδητη αντιστροφή εκ 
μέρους του συγγραφέα της "αγωνίας της επίδρασης", η 
οποία εκλαμβάνεται ως αγωνία για επίδραση εκ μέρους 
του ισχυρού προγόνου.

η. Το μέλλον της ελληνικής αρχαιότητας, ο πολιτισμός μας. 
αντίθετα απ' ό,τι θα περίμενε κανείς, διακρίνεται από 
μιαν οικουμενικότητα. Όλος ο κόσμος κληρονομεί την 
αρχαία παρακαταθήκη. Γιατί σήμερα, όπως και τότε, κυ
ρίαρχη αξία είναι (σύμφωνα με τα Κ.Ε.) ο άνθρωπος σαν 
πολύπλευρη ψυχική και πνευματική οντότητα.19 Παράλληλα 
όμως, οι μύθοι απεικονίζουν "προσωποποιημένη την ψυχή

17 "Ορφέας και Ευριδίκη", Κ.Ε. 1099.

18 "Μελάμπους, ο άλλος Ασκληπιός", Κ.Ε. 1236.

19 Ας παρατηρήσουμε προκαταβολικά ότι για τα Κ.Ε. ο
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της φυλής που γέννησε τους ήρωες και τους ημίθεους".20 
ενώ κάποτε φαίνονται να συμπυκνώνουν την κατοπινή 
ιστορία: στο τεύχος 1249 ("Τιτάνες και Γίγαντες") δια
βάζουμε πως οι μύθοι είναι έργα τέχνης που συνοψίζουν 
τους αγώνες των Ελλήνων εναντίον των βαρβάρων. ‘Ετσι 
και η Τιτανομαχία και η Γιγαντομαχία “ήταν για κείνους 
το σύμβολο της αιώνιας πάλης τους για τη λευτεριά και 
το φως". Οι εχθροί ήταν πάντα άνισοι, "έτσι σαν τότε". 
Και είναι ακόμη άνισοι αφού με Τιτάνες και Γίγαντες 
"θάχαν πάντα να πολεμούν, για το φως του πολιτισμού 
και της ιστορίας τους".

Τα τρία πρώτα ρητορικά σχήματα σχετίζονται με την πλή
ρη ή μερική εξ ιστόρηση της πλοκής και των προυποτιθεμένων 
της. Τον ρητορικό τρόπο που συγκροτούν τα σχήματα αυτά θα 
ονομάσουμε προγραμματική παρουσίαση. Η έννοια του προγράμ
ματος, που εδώ γίνεται κυριολεκτική καθώς ο πρό-λογος είναι 
γραπτός (ο "λόγος" είναι "γράμμα") και περιλαμβάνεται στο 
πάρεργον μιας διπλής γραφής: μια ζωγραφικής ("γραφή" στα 
αρχαία ελληνικά) κι ενός γραπτού λόγου, συνδέεται με τα 
διάφορα προγράμματα που πάντοτε χαράσσουν το πλαίσιο του 
έργου -και κυρίως το πλαίσιο της κατανόησης και ερμηνείας 
του-, εκδηλώνονται δηλαδή ως πάρεργα, από τις προγραμματι

άνθρωπος ως υλική υπόσταση (ως σώμα) δεν υπάρχει.

20 "Αταλάντη, η νεράιδα των αρκαδικών βουνών". Κ.Ε. 
1232.
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κές εξαγγελίες της κυβέρνησης προς το κοινοβούλιο ως το 
πρόγραμμα του κινηματογράφου. Πρέπει να έχουμε πάντα υπόψη 
μας τη ρητορική που συνέδεσε τα κόμικς με τον κινηματογράφο 
ως παρακολούθημά του. καθώς και τη διαρκή αξιοποίηση της 
σύνδεσης αυτής από τα "Κλασσικά Εικονογραφημένα". Στα πλαί
σια της σχέσης με τον κινηματογράφο εγγράφεται η υπόσνεσπ 
που συναντήσαμε στο δεύτερο ρητορικό σχήμα, η οποία εμφανί
ζεται ως δομικά ανάλογη της γνωστής υποσχετικής κατάληξης 
των κινηματογραφικών προγραμμάτων: _"Η συνέχεια επί της 
οθόνης".

Η προγραμματική παρουσίαση παραβαίνει. συχνότερα απ' 
όσο επιτρέπει η χρονική στιγμής της εμφάνισης των Κ.Ε.. το 
ενδιαφέρον για τη σκηνική πρωτοτυπία, τις εκπλήξεις και τα 
ευρήματα εκείνα που θα προωθήσουν την εξέλιξη της πλοκής. Η 
αδιαφορία που επιδεικνύει συνδέεται με την επιλογή για τη 
μεταφορά σε κόμικς ιστοριών ήδη γνωστών στους νεαρούς 
αναγνώστες της εποχής. 0 πρόλογος δεν είναι ο πρώτος προσ
διορισμός -και. συνεπώς, ο πρώτος περιορισμός- του έργου. 
Εγγράφεται σε μια σειρά προσδιορισμών της ανάγνωσης, αλλά 
είναι ο εγγύτερος προς το έργο.

Οι παρατηρήσεις αυτές είναι προκαταρκτικές καθώς ο 
τρόπος αυτός συλλειτουργεί με τους υπόλοιπους στα πλαίσια 
ενός ευρύτερου τρόπου, της έννοιας ή τρόπου του "Κλασσι
κού" .

Τα δύο επόμενα ρητορικά σχήματα επιχειρούν να συνδέ
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σουν τους μύθους με τις πρώτες δοκιμές του ανθρώπινου πνεύ
ματος στο χώρο της γνώστη και της ερμηνείας των φυσικών 
φαινομένων και των ιστορικών γεγονότων. Τον αναφαινόμενο 
τρόπο, που επιχειρεί να εντάξει τους μύθους στην ιστορία 
του πνεύματος (του Λόγου) εν γένει. θα αποκαλέσουμε ένταξη.
Η ένταξη δεν εκδηλώνεται αποκλειστικά Λ κατά κύριο λόγο στα 
κόμικς, Λ στα έργα της “παραφιλολογίας". Αντίθετα, είναι 
ιδιαίτερα διαδεδομένη στην παραδοσιακή, γραμμική ή ιστορι- 
κίζουσα ιστορία της φιλοσοφίας, αλλά και στο χώρο της αρ
χαιογνωσίας και της ανθρωπολογίας, κυρίως στις περισσότερο 
υλιστικές εκδοχές τους.

Γενέθλιος τόπος των μύθων θεωρείται πάντα μια καταγω- 
γική ή θεμελιώδης αποοία. Η ιδέα του εν απορία ευρισκομένου 
πρωτόγονου ανθρώπου είναι ιδιαίτερα διαδεδομένη. Μια πρώτη 
εμφάνισή της συναντάμε ήδη στη Γέννεση (Τ' 22-24):

και είπεν ο θεός. ιδού Αδάμ γέγονεν ως εις εξ ημών, 
του γινώσκειν καλόν και πονηρόν, και νυν μη ποτέ εκ- 
τείνη την χείρα αυτού και λάβη από του ξύλου της ζωής 
και φάγη και ζήσεται εις τον αιώνα, και εξαπέστειλεν 
αυτόν Κύριος ο θεός εκ του παραδείσου της τρυφής εργά- 
ζεσθαι την γην, εξ ης ελήφθη. και εξέβαλε τον Αδάμ και 
κατώκισεν αυτόν απέναντι του παραδείσου της τρυφής και 
έταξε τα Χερουβίμ και την φλογίνην ρομφαίαν την στρε-
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φομέντιν φυλάσσειν την οδόν του ξύλου της ζωής.21

Η απορία εδώ εκδηλώνεται στην υλικότερη δυνατή εκδοχή 
της, ως έλλειψη πόρων. Και ταυτόχρονα, η απομάκρυνση από 
τον κήπο της τρυφής γεννά τη λήθη της πραγματικής γνώσης, 
και οδηγεί στην πνευματική απορία, στην αδυναμία του πεπτω- 
κότος πνεύματος.

Η απορία αυτή, συνδεδεμένη με την υλική α-πορία, επι
βάλλει αρχικά τη γνωριμία με ό,τι δεν υπήρχε στον παράδεισο 
της τρυφής, τη γνωριμία με το απειλητικό περιβάλλον και τα 
σημεία της έλευσης του απειλητικού γεγονότος. Έτσι γεννά- 
ται η επιστήμη. Στις απαρχές της όμως δεν διαθέτει ούτε συ
γκροτημένες έννοιες, ούτε έτοιμο λεξιλόγιο για τη διατύπωσή 
τους. Γι* αυτό το λόγο περιορίζεται σε μια μερική κατανό
ηση, η οποία συχνά προσφεύγει στον ανθρωπομορφισμό. Το 
περιεχόμενο αυτό της έννοιας της ένταξης συναντάμε επίσης 
στις αιτιολονικές και λειτουονικές θεωρίες σχετικά με την 
προέλευση των μύθων.22

21 Βλ. και το σχολιασμό του κεφαλαίου αυτού από τον Imm. 
Kant, στην "Πιθανή αρχή της Ιστορίας των Ανθρώπων".

22 Οι αιτιολογικές θεωρίες αντιμετωπίζουν τους μύθους 
σαν ένα είδος πρωτο-επιστήμης των φυσικών φαινομένων, ενώ 
οι λειτουργικές τους εκλαμβάνουν ως καταστατικούς χάρτες 
λειτουργίας των ηθών και των εθίμων και ως ερμηνεία τής από 
καιρό λησμονημένης αφετηρίας τους. Βλ. G.S. Kirk, The
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Το σημαντικότερο όμως στοιχείο της ένταξης είναι πως η 
πρωτο-επιστήμη fl η πρωτο-ιστορία συνδέεται με την κατοπινή 
εξέλιξη του πνεύματος. Τη σύνδεση αυτή αναλαμβάνει ο ' Εγε- 
λος. κυρίως στη Φαινουενολονία του Πνεύυατος. Το παράδειγμα 
του καρπού είναι χαρακτηριστικό: "Το μπουμπούκι 
εξαφανίζεται στο άνοιγμα του λουλουδιού και 8α μπορούσαμε 
να πούμε πως το μπουμπούκι διώχτηκε από το λουλούδι. Το 
ίδιο κι από τον καρπό το λουλούδι καταγγέλλεται σαν ψεύτικο 
πλάσμα του φυτού, και ο καρπός παίρνει τη 3έση του λουλου
διού σαν αλήθεια του. Τα σχήματα αυτά όχι μοναχά διαφέρουν 
αλλά και απωθούνται σαν αμοιβαία ασυμβίβαστα. Ωστόσο η ρευ
στή φύση τους τα καθιστά συγχρόνως στιγμές της οργανικής 
ενότητας...".23

Το σχήμα αυτό εφαρμόζεται και στην ιστορία της σκέψης: 
"Η μάθηση, τέτοια όπως είναι στην αρχή, ή το άυεσο πνεύμα, 
είναι εκείνο το οποίο στερείται από το πνεύμα, η αισθητή 
επίγνωση. Για να φτάσει στην κυριολεκτικά λεγάμενη μάθηση ή 
για να γεννήσει το στοιχείο της επιστήμης που. είναι η 
καθαρή της αντίληψη, η μάθηση οφείλει να τρέξει φιλόπονα 

έναν μακού δρόμο".24

Nature of Greek Myths, σελ. 53 κ.επ..

23 G .W .F . Hegel. Εισαγωγή στη Φαινουενολονία του Πνεύ
ματος , σελ. 11.

24 Στο ίδιο, σελ. 30.
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Η άποψη αυτή φυσικά συνδέεται με την καντιανή πεποίθη
ση ότι η ανθρώπινη κατάσταση, ο πολιτισμός, βρίσκεται σ' 
έναν δρόμο που οδηγεί από το χειρότερο στο καλύτερο.25

0 Marx προσχωρεί στην άποψη του Hegel σ' ένα ιδιαίτερα 
σημαντικό απόσπασμα των Grundrisse : "Κάθε μυθολογία
διαπερνά, κυριαρχεί και μορφοποιεί τις δυνάμεις της φύσης 
στη φαντασία διά της φαντασίας. Γι1 αυτό κι εξαφανίζεται με 
την έλευση της πραγματικής κυριαρχίας επί των φυσικών δυνά
μεων. (...) 0 άντρας δεν μπορεί να ξαναγίνει παιδί, αλλιώς
παλιμπαιδίζει.(...) Οι Έλληνες υπήρξαν φυσιολογικά παι
διά".26

Την εικόνα της παιδικότητας που παρέλαβαν κατόπιν διά
φοροι στοχαστές, μεταξύ των οποίων και ο Nietzsche, την 
οφείλουμε στους ίδιους τους αρχαίους Έλληνες. "Έλληνες 
αεί παίδές εστε, γέρων δε Έλλην ουκ έστιν", αναφωνεί ο 
Αιγύπτιος ιερέας στον Τίuaιο του Πλάτωνα.27

Η νεότητα του κόσμου που αποδίδεται στην αρχαία Ελλά
δα, φέρει εντός της τη θετικότητα της αρχής ως αρχής, όχι 
δι’ εαυτήν αλλά δια το αρχόμενον. Εγγράφεται στή μακρά πο
ρεία του πνεύματος και καθίσταται, μ 1 αυτό τον τρόπο, μέρος

25 Βλ. Imm. Kant, όπ.π., κυρίως σελ. 70.

26 Πρόλογος στο Κ. Marx. Grundrisse. σελ. 110-1.

27 Πλάτωνος, Τίυαιος. 22b.
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της ιστορίας, προσιτή στο παρόν που. ως ανώτερη πολιτιστική 
σφαίρα, δύναται να διατρέχει τις προηγούμενες "σαν βαθμίδες 
ενός δρομολογίου ήδη χαραγμένου",28 σαν ίχνη ή οδοδείκτες 
μιας ευθύγραμμης ανοδικής πορείας.

Στην ένταξη αντιτίθεται ο ρητορικός τρόπος της πηγής. 
που συγκροτείται από τα τρία τελευταία σχήματα. Γιατί η πη
γή θεωρείται πλήρης και άφθονη προέλευση, θετική όχι για το 
αποτέλεσμα που παράγει αλλά δι' εαυτήν. Η πηγή είναι, οντο
λογικά και όχι μεταφορικά, το αποτέλεσμα. Γι' αυτό, ως ταυ
τόχρονη συνύπαρξη αιτίας και αποτελέσματος βρίσκεται, προ
σωρινά έστω, έξω από την αιτιότητα και τη συνακόλουθη αιτι- 
ακή χρονικότητα. Η γνωριμία με την πηγή και τα νάματά της. 
η απόλαυση της ευλογίας που πηγάζει απ' αυτήν και η όδευση 
προς αυτήν αποτελούν τις κατ' εξοχήν φιλοσοφικές, και φιλο
λογικές εκδηλώσεις του τρόπου αυτού. Δεν θα προσπαθήσουμε, 
φυσικά, να παρουσιάσουμε όλες τις εμφανίσεις των εκδηλώσεων 
αυτών, που μας βοηθούν να κατανοήσουμε με πιο ολοκληρωμένο 
τρόπο τη διάθεση με την οποία τα Κ.Ε. προσεγγίζουν την αρ
χαιότητα και την ιστορία, θα σταθούμε μόνο στις ενδεικτικό- 

τερες.

Ήδη από την αρχαιότητα, τα έργα της ομηρικής αρχαιό
τητας γίνονταν αντιληπτά ως πηγές: "από της των αρχαίων με- 
γαλοφυίας εις τας των ζηλούντων εκείνους ψυχάς ως από ιερών 
στομίων απόρροιαί τινες φέρονται, υφ' ων επιπνεόμενοι και

28 Hegel, όπ.π., σελ. 31.
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οι μη λίαν φοιβαστικοί τω ετέρων συνεν8ουσιώσι μεγέθει. 
(...) ο Πλάτων, από του Ομηρικού κείνου νάματος εις αυτόν 
μυρίας όσας παρατροπάς αποχετευσάμενος".29

Την πληρέστερη εικόνα της πηγής στην αρχαία ελληνική 
γραμματεία συναντάμε στις Εννεάδες του Πλωτίνου. Εκεί ή 
πρώτη αρχή (η πρώτη υπόστασις - το Εν), τέλεια και αυτάρκης 
ξεχειλίζει από μια δημιουργική αφθονία.30 η οποία γεννά τον 
Νου και το ον. Με τη σειρά του ο Νους ξεχειλίζει από τη δη
μιουργική αφθονία, η οποία καθώς ρέει έξω απ' αυτόν χωρίς 
να στερεύει και χωρίς ν' αποστερεί στο ελάχιστο την αφθονία 
του νου, δημιουργεί την ψυχή. Η αφθονία και η ενέργεια που 
ρέει παραλληλίζεται συχνά με το φως του ήλιου που σκορπίζε
ται χωρίς να τον αποστερεί από τη λαμπρότητά του.31

0 Harold Bloom υποδεικνύει ότι η πλωτινική "εκπόρευση" 
είναι ένας τρόπος δια του οποίου επιτυγχάνεται η γεφΰρωση 
του χάσματος ανάμεσα στο εν και τον κόσμο της πολλαπλότη-

29  Δ ι ο ν ύ σ ι ο ς  ή Λ ο γ γ ί ν ο ς ,  Πε ο ί  ύ φ ο υ ς , x i i i . 2 - 3 .

30 »ov γαρ τέλειον τω μηδέν ζητείν μηδέ έχειν μηδέ
δείσθαι οίον υπερερρύη και το υπερπλήρες αυτού πεποίηκεν 
άλλο". (Εννεάδαι. V.11.1 "Περί γεννέσεως και τάξεων των
μετά το πρώτον").

31 Βλ. Πλωτίνου, Εννεάδαι, V.111.12.
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τας, της διαίρεσης και του κακού,32 αλλύ και τη δυνατότητα 
αξιοποίησής του για την κατανόηση των χρονικών σχέσεων. Βέ
βαια, για τον ΠλωτΙνο το σχήμα αυτό βρίσκεται έξω από τον 
χρόνο,33 αλλά καθώς συνδέεται με εικόνες ανόδου και καθό
δου. πλήρωσης και έκπτωσης, προσέγγισης και απομάκρυνσης, η 
χρονική παράφρασή του είναι εύλογη. Στο λεξιλόγιο της ψυχο
λογίας του αισθήματος της καθυστερημένης έλευσης (psycholo
gy of belatedness) που χρησιμοποιεί ο Η. Bloom, όπου "εκπό- 
ρευση" και "επίδραση" είναι όροι συνώνυμοι,34 ο έφηβος ποι
ητής παρα-τυπώνει το έργο του προδρόμου του χωρίς να το 
εξαντλεί καθ' οιονδήποτε τρόπο, ενώ ο κριτικός, ο αναγνώ
στης και -κυρίως- ο κριτικός αναγνώστης, παρα-τυπώνει με τη 
σειρά του το έργο του εφήβου.35

Καθώς εδώ μας ενδιαφέρει κυρίως η αξιοποίηση του σχή
ματος αυτού στον ιστορικό χρόνο εν γένει κι όχι στην ιστο
ρία της λογοτεχνίας, θα πρέπει να εννοήσουμε την "παρα-τύ- 
πωση" ως αναμετάδοση της δημιουργού δύναμης και της αίγλης,

32 Βλ. Harold Bloom. Kabbalah and Criticism, σελ. 19.

33 "Η εκπόρευση δεν είναι 
σία", τονίζει ο Beardsley (I 
σελ. 72).

34 Η. Bloom, όπ.π.. σελ. 65.

35 Στο ίδιο, σελ. 63-4.

χρονική, αλλά άχρονη διαδικα-
-LKwv. θεωριών.
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της λάμψης36 του προγονικού έργου. Έτσι, η ιστορική εκδοχή 
του τρόπου της πηγής εμφανίζεται ως εξής:

Η αρχαιότητα, φέρουσα όλες τις ιδιότητες του ενός, 
είναι αυτάρκης, αυτόφωτη, ακίνητη, πλήρης. Το κλειστό αυτό 
σύστημα δεν σκέφτεται, διότι η σκέψη προϋποθέτει τη δυάδα 
και την ετερότητα (η οποία, φυσικά, συνοδεύεται από την 
ταυτότητα37). Η βυζαντινή περίοδος συνδέεται με τη δυάδα, 
την πρώτη στιγμή (instance) της εκπόρευσης της ουσίας της 
αρχαιότητας στο χρόνο. 0 Μέγας Κωνσταντίνος αποτελεί τον 
δίαυλο μετακένωσης, την οδό της εκπόρευσης. Ως δυάδα, περι
λαμβάνει την πολλαπλότητα,38 τη διαίρεση και, παρ' όλο που 
συνδέεται με τον πλωτινικό Νου -τον στοχασμό ο οποίος 
στρέφεται προς την πηγή και τον κόσμο- αναπόφευκτα η αφθο-

36 Ας μην ξεχνάμε πως από την πηγή του Πλωτίνου συχνά 
πηγάζει το φως: "Και ουν απεικαστέον το μεν φωτί, το δε 
εφεξής ηλίω, το δε τρίτον τω σελήνης άστρω κομιζομένω το 
φως παρ' ηλίου". (Εννεάδαι. V.vi.4 "Περί του το επέκεινα 
του όντος μη νοείν και τί το πρώτως νοούν και τί το 
δευτέρως").

37 Γεγονός που σημαίνει πως η θεία απόφανση περί του 
εαυτού της θεότητας "Εγώ ειμί" προϋποθέτει την εσωτερική 
διαίρεση η οποία εκδηλώνεται στην τριχοτόμηση κατά την 
Καινή Διαθήκη.

38 "Αλλά αόριστος μεν η δυάς" (Εννεάδαι. V.i.5 "Περί των 
τριών αρχικών υποστάσεων").
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νία της καταλήγει στην περαιτέρω έκπτωση -τη δεύτερη στιγμή 
της εκπόρευσης .3<? Πράγματι, η βυζαντινή περίοδος τελειώνει 
με τη μέγιστη δυνατή απομάκρυνση από την πηγή: η Τουρκοκρα
τία αντιστοιχεί στην εκπεσούσα ψυχή, αλλά και στην υπόσχεση 
του πληρώματος* 40 (διότι το κατώτερο μέρος της ψυχής είναι 
δυνατόν να παρασύρει το ενδιάμεσο στην πτώση του, ενώ το

3<? 0 Κωνσταντίνος Παλαιολόγος ‘αποτελεί τον δεύτερο 
δίαυλο της εκπόρευσης. Στο άρδρο με τίτλο "Οι Αυτοκράτορες 
Κωνσταντίνοι" (Κ.Ε. 1231, "0 Μέγας Κωνσταντίνος") την 
διαυλική υπόσταση των Κωνσταντίνων τονίζει ο υπέρτιτλος: 
"Κωνσταντίνος έχτισε, Κωνσταντίνος έχασε. Κωνσταντίνος 8α 
ξαναπάρη!.."· Στο άρθρο αυτό εκδηλώνεται και η άποψη για τη 
διαυλική φύση των σύγχρονων Κωνσταντίνων και, κυρίως, του 
τελευταίου βασιλέως: "0 σημερινός Βασιλεύς μας οφείλει πολύ 
μέρος από την λατρεία με την οποία τον περιβάλλει ο λαός 
του στο ένδοξο και φορτωμένο με θρύλους και ελπίδες όνομά 
του. Το ίδιο κι ο στρατηλάτης παπούς του Κωνσταντίνος".

40 “Κι1 όταν ήρθε το πλήρωμα του χρόνου, η ψυχή του 
Έθνους, που είχε σωθή με την αυτοθυσία των τελευταίων 
προμάχων του Βυζαντίου, άπλωσε 'τα μεγάλα πρωτινά της 
φτερά' [υπόμνηση του παλαμικού Δωδεκάλονου1 για καινούργιες 
εποποιίες". Μ ’ αυτά τα λόγια τελειώνει το τεύχος 60 των 
Κ.Ε. "Κωνσταντίνος Παλαιολόγος". Και. φυσικά, πρόκειται για 
επανάληψη της διαβεβαίωσης του δημοτικού τραγουδιού: "Πάλι 
με χρόνους με καιρούς...".
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υψηλό παραμένει απρόσβλητο41 διασφαλίζοντας την έλευση του 
πληρώματος), το οποίο φθάνει με την Επανάσταση του '21. που 
οφείλει να συνδεθεί με μιαν ενορατική γνωριμία του ενός, 
της πηγής.42

Το παρόν απ' αυτή την άποψη είναι το πλήρωμα, η κατά
σταση της ψυχής μετά τη γνωριμία με το Εν. Βρισκόμαστε έτσι 
καθ' οδόν προς την επιστροφή στην πληρότητα που θα επιτευ
χθεί με την άρση της διαίρεσης.

Στο σχήμα του Πλωτίνου δεν υπάρχουν χρονικές αποστά
σεις. Υπάρχει όμως διαρκώς η αίσθηση μιας τοπικής μετακίνη
σης (μιας μετατόπισης), παρ' όλο που το εν βρίσκεται εκτός 
τόπου. Η μεταφορά του σχήματος αυτού στη χρονικότητα στηρί
ζεται σε μια γεωγραφική ταυτότητα, παρ' όλο που η επικρά
τεια αλλάζει, και το κεντρικό σημείο (η Αθήνα, η Κωνσταντι
νούπολη. η επαναστατημένη Ελλάδα) διαφέρει οπό τη μια περί
οδο στην άλλη.

Τη σύνδεση των δύο αυτών διαστάσεων του συνεχούς (του 
χώρου και του χρόνου) σε μια συγχρονία που βρίθει στιγμάτων 
και σημείων της διαχρονίας, κάτω από την κυριαρχία της έν

41 "οτέ δε το χείρον αυτής καθελκυσθέν συνεφελκύσασθαι 
το μέσον, το γαρ παν αυτής ουκ ην θέμις καδελκύσαι" (Εννε- 
άδα.ι , Il.ix.l "Προς τους Γνωστικούς").

42 Βλ. Εννεάδαι. V.1.12 "Περί των τριών αρχικών υποστά-
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νοιας της ελληνικότητας επιχειρεί ο Κώστας Παλαμός. Σύμφωνα 
με τον Ε.Π. Παπανούτσο, η "Φλογέρα του Βασιλιά" συνιστά και 
συνίσταται σε "μια κίνηση μέσα στον κύριο ελληνικό χώρο 
(από τη Θράκη προς την Αττική, από τη μια πρωτεύουσα ως την 
άλλη, από τη μια εστία του Ελληνισμού ως την άλλη) και μαζί 
μ' αυτήν μια άλλη κίνηση μέσα στον ελληνικό χρόνο, μια 
αναδρομή σε πρόσφατα και σε πολύ παλιά γεγονότα, ακόμη και 
μια πρόληψη του μέλλοντος".43

θα μείνουμε για λίγο στη "Φλογέρα του Βασιλιά" και στο 
"Δωδεκάλογο του Γύφτου", δύο ποιήματα που σαφώς είχαν υπόψη 
τους οι φιλόλογοι σεναριογράφοι των Κ.Ε., όπως αποδεικνύουν 
οι τελευταίες εικόνες του "Κωνσταντίνου Παλαιολόγου".

Η εικόνα της πηγής δεν είναι εδώ ιδιαίτερα φανερή. Το 
κεντρικό θέμα του παλαμικού έργου συνδέεται με την παραδοχή 
ενός άφθαστου αρχαίου μεγαλείου, το οποίο όμως έκρυβε μέσα 
του την αρχή του ιστορικού του τέλους: τον πολυθείσμό. Γι' 
αυτό το λόγο, ισχυρίζεται ο Παλαμάς, δεν είναι δυνατή μια 
επιστροφή στην αρχαία Ελλάδα. Οφείλουμε βέβαια να επισκε
πτόμαστε τους τόπους και να μεταλαμβάνουμε της αρχαιότητας, 
η οποία ταυτίζεται με το Ωραίο και παραλληλίζεται με πο

σεων".

43 Ε.Π. Παπανούτσος. Παλαμάς - Καβάφης - Σικελιανός. ό
πως παρατίθεται στον πέμπτο τόμο των Απάντων του Παλαμά, ό
που περιλαμβάνεται και η "Φλογέρα του Βασιλιά", σελ. 524-5.
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τάμι :

...Πρέπει κι ο άνθρωπος, κάθε φορά που θέλει 
να ξαναβρή τα νιάτα του. νάρχεται στο ποτάμι 
της Ομορφιάς να λούζεται...
...Κι αφού όλων πάη ταξίματα και μεταλάβπ απ' όλα. 
πάλι και πάντα να γυρνά σ' εσένα μ' έναν ύμνο.
Μ' εσένα το ξανάνιωμα του κόσμου ν' αρχινάπ. 
του κόσμου το ξανάνιωμα μ' εσέ να παίρνη τέλος.44

Και στπ συνέχεια, διαπλέκόνται μεταξύ τους το φως και 
το νερό:

Τα δυό τα πάναγνα, το φως και το νερό εδώ πέρα 
πήρανε σάρκα, γίνανε πλάσματα, γίναν πλάστες...45

Το φως όμως συνδέεται με τπ φωτιά, π οποία έχει προη
γουμένως παρασταθεί ως το σύμβολο της Βυζαντινής ελληνικό
τητας :

Και της στεριάς αρματωλή και του πελάου κουρσάρα 
κι από τους κάβους του Μόριά πέρα ως την Ευφρατιά, 
μεσ' στη νυχτιά αστραποκαμός, μέσα στη μέρα αντάρα 
του Γένους η φωτιά.(...)

44 Κ. Παλαμάς, "Η Φλογέρα του Βασιλιά". Λόγος Τρίτος, 
σελ. 56.

45 Στο ίδιο. Λόγος Πέμπτος, σελ. 76.
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Χαρά σ' εσάς. Ελλαδικοί. δόξα σ' εσάς. Πολίτες, 
δράκοι και δρακοντόπουλα. ρωμαΓίκη λεβεντιά, 
σας έφαε, Βούργαροι. Άβαροι και Ρούσοι και Αραβίτες. 
η Ελληνική φωτιά!-

Η ρέουσα. υγρή φωτιά, περικλείει τις δυο απόρροιες 
όπως τις αντιλαμβάνεται ο Παλαμάς: το υγρό μέρος αποτελεί 
την πρώτη. ενώ η φωτιά συνοψίζει τη δεύτερη μετάβαση: Με
φωτιά καταλύεται το Βυζάντιο (δια πυρός και σιδήρου), με 
φωτιά εγκαινιάζεται το πλήρωμα (Επανάσταση).

Δεν είναι όμως μόνο αρχή η πηγή, αλλά και τέλος της 
πορείας:

Προς απάντεχο ένα τέλος 
προς μιαν άγνωρη πηγή.4ί>

Στην πορεία αυτή προς την αρχαία Ελλάδα ως πορεία προς 
την πηγή, αναφέρεται και ο Martin Heidegger, στη διάλεξή 
του με τίτλο Τί είναι η φιλοσοφία. Εκεί, ο γερμανός φιλόσο
φος, ισχυρίζεται πως η απάντηση στο ερώτημα για την ουσία 
της φιλοσοφίας οφείλει αρχικά να προβεί στον εντοπισμό μιας 
οδού, επί της οποίας 8α μπορεί να καθοριστεί "με αξιόπιστο 
τρόπο" το ερώτημα. Η οδός είναι αυτή που οδηγεί στην ελλη
νική λέξη φιλοσοφία. Η οδός "βρίσκεται μπροστά μας" ενώ 46

46 Κ. Παλαμάς. "0 Δωδεκάλογος του Γύφτου", Λόγος ΙΑ'. Το 
παραμύθι του Αδάκρυτου, (τόμος Γ') σελ. 425.
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0 B."από την άλλη μεριά βρίσκεται ήδη πίσω μας".*7 
Μπιτσώρης τονίζει στα σχόλιά του ότι η φιλοσοφία "δεν τοπο
θετείται στον παοωττΗΐένο νοόνο. αλλά σε ό,τι ονομάζεται από 
τον Heidegger νενονώς γρόνος" και ότι "ο γεγονώς χρόνος δεν 
εξαντλείται στο παρελθόν, αλλά διαρκεί και προ-βάλλεται στο 
μέλλον".*8 Το παρελθόν δεν είναι μόνο χρόνος που παρήλθε, 
αλλά ταυτόχρονα καταγωγή η οποία είναι παρούσα διαρκώς, 
προέλευση που προδιαγράφει την έλευση, προετοιμάζει το γνω
στικό και ερμηνευτικό πλήρωμα. εφ' όσον το ερχόμενο είναι 
το καταγωγικό. Πού οδηγεί όμως ο δρόμος επί του οποίου βρι
σκόμαστε; Μα, φυσικά, όπως όλοι οι δρόμοι της φιλοσοφίας, 
δεν οδηγεί πουθενά: σταματά στο άβατο (Holzweg). Το άβατο 
αυτό, το τέλος του δρόμου είναι η πηγή.4<?

Η θεματολογία των τευχών που αναφέρονται στο Βυζάντιο 
στρέφεται γύρω από δύο κύριους άξονες: τους πολεμιστές 47 48 49

47 Martin Heidegger. Τί είναι η Φιλοσοφία, σελ. 27.

48 Βαγγέλης Μπιτσώρης. Σχόλια στο TJ_J.lvaL.n .♦.llfiSâlfiifl 
του Μ. Heidegger, όπ.π.. σελ. 110. Άλλωστε, και ο ίδιος ο 
Heidegger ισχυρίζεται ότι "Η παράδοση δεν μας εκδίδει στον 
εξαναγκασμό του παρωχημένου και του ανέκκλητου" (σελ. 31).

49 " Ό  δρόμος σταματά. Πρόκειται για Holzweg· κάθε τέ
τοιος δρόμος οδηγεί στις πηγές. Αυτό βέβαια δεν το έγραφα 
στο βιβλίο'". Γ. Τζαβάρας. "Εισαγωγή" στο Μ. Heidegger, Η 
ποοέλευση του έργου τέννης. σελ. 13, υποσημ..

196



αυτοκράτορες η ακρίτες και τη σύνδεση μιας πολύ iMiytuKpi Μ< 

νης έννοιας της ελληνικότητας που αναδύεται υπό hi έμγ·ι 
τους με τον χριστιανισμό. Τους άξονες αυτούς πλαίιΐhuvuuv ui 
ρητορικοί τρόποι του φωτός και του πληρώματος, n«iu -όπως 
είδαμε- σχετίζονται με τον τρόπο της πηγης.

Η έννοια της ανδρείας και της πολεμικής αρετής συνδέε
ται. όπως ήταν φυσικό, με τους ακρίτες και κυρίως τον Διγε- 
νή. Δύο σημεία των οικείων προλόγων αξίζουν ιδιαίτερη προ
σοχή :

α. "Ακρίτες έχει σ' όλη την ιστορική της ζωη η Ελλάδα".50 
0 Διγενης είναι ο "ιδεώδης τύπο(ς) ενός ηρώα, νεαρού 
σαν τον Αχιλλέα, δυνατού σαν τον Ηρακλή και δοξασμένου 
σαν τον Μέγα Αλέξανδρο".51 Πίσω από τις πιθανές διάφο
ρός αναδεικνύεται μια δεμελιώδης ενότητα, ο συνεκτικός 
ιστός όλων των τευχών της σειράς: Αν την εποχή του Βυ
ζαντίου οι Ακρίτες Βρίσκονται στα ανατολικά σύνορα, 
στην αρχαιότητα υπήρξαν επίσης ακρίτες, οι οποίοι πο
λέμησαν ενάντια στους εξ ανατολών εχθρούς: τους Πέρ- 
σες. Η αρχαία Αθήνα και η αρχαία Σπάρτη, εμφανίζονται 
λοιπόν ως οι πρώτοι ακρίτες στην έναρξη της ιστορικής 
ζωής της Ελλάδας, ο Λεωνίδας ως αρχαίος Διγενης. Πολύ 
περισσότερο: οι πρώτες ελληνικές εποποιίες (ο Τρωικός

50 "Βυζαντινοί Ακρίτες". Κ.Ε., 1187.

51 "Διγενης Ακρίτας". Κ.Ε. 1035.
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πόλεμος, π Αργοναυτική εκστρατεία -στην οποία συμμε
τείχε ο Ηρακλής- και η εκστρατεία του μεγάλου Αλεξάν
δρου) εμφανίζονται ως οι πρώτες εκδηλώσεις της ακριτι- 
κής αρετής. Μια σημαντική διαφορά περνάει σε δεύτερη 
μοίρα: οι τρεις εποποιίες αποτελούν ισάριθμες κατακτη
τικές εξόδους από τα ελλαδικά σύνορα, ενώ οι ακρίτες 
ήταν κατά κύριο λόγο επιφορτισμένοι με αμυντικά καθή
κοντα. 'Ισως αυτό να οφείλεται στο γεγονός ότι οι αρ
χαίες εποποιίες συνέπιπταν γεωγραφικά με καίρια σημεία 
της Βυζαντινής αυτοκρατορίας: Η Κωνσταντινούπολη με 
την Τροία, ο Εύξεινος Πόντος με την Κολχίδα και τα 
ανατολικά σύνορα με τις κατακτήσεις του Αλεξάνδρου.

Από την άλλη πλευρά. οι μάχες των ακριτών συνδέονται 
με τους κατοπινούς απελευθερωτικούς ή επεκτατικούς 
αγώνες, από τις εξεγέρσεις κατά την περίοδο της Τουρ
κοκρατίας ως την Αντίσταση κατά τον Δεύτερο Παγκόσμιο 
Πόλεμο.

Όμως οι ακρίτες δεν αποτελούν μόνο σύμβολο της συνέ
χειας της ελληνικής ιστορίας που αναφέρεται σε μιαν 

ενιαία ιστορική μοίρα, η οποία της επιβάλλει να έχει 
ακρίτες. Αποτελούν επίσης την ανθρωποποιημένη μορφή 
της ίδιας της ελληνικής μοίρας: Η Ελλάδα είναι ο Ακρί
τας του πολιτισμού, δηλαδή του ευρωπαϊκού πυλίΐιομού.

β. Την ακριτική αυτή ιδιότητα της Ελλάδας, στις »κάατοι» 
γεωγραφικές, δημογραφικές και πολιτιστικές Μαιπάσεις
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της, τονίζουν τα σχήματα του ήλιου - φάρου - φράγματος 
- κοιτίδας, που συναντάμε συχνά και που συγκεντρώνο
νται όλα στις πρώτες γραμμές του προλόγου του "Κωνστα
ντίνου Παλαιολόγου" (Κ.Ε. 60/Β):

"Η Βυζαντινή αυτοκρατορία, που είχε γεμίσει μι φως τυν 
μεσαίωνα της Ευρώπης, γέρνει τώρα στη δύση της. Επί 
χίλια χρόνια στάθηκε τ' ακατάλυτο φράγμα που Πάνω του 
έσπαζαν τα κύματα των βαρβάρων, η κοιτίδα ενός μεγάλου 
πολιτισμού".

Μπορούμε εδώ να εντοπίσουμε μια σειρά εναλλάξιμων με
ταξύ τους ρητορικών σχημάτων, που διευκρινίζουν περισ
σότερο τον τρόπο της πηγής :

Είδαμε πως ήδη στον Πλωτίνο η πηγή συγκρίνεται συχνά 
με την πηγή του φωτός. Καθώς μάλιστα το Βυζάντιο συν
δέεται με τη δεύτερη υπόσταση (τον Νου) παραλληλίζεται 
με τον ήλιο. Πράγματι, η "δύση" του Βυζαντίου είναι η 
δύση του ήλιου αυτού. η έλευση της Σελήνης (και της 
υλικότερης ημισελήνου). Η υλικότητα της δεύτερης αντι- 
παρατίθεται στην ηθικότητα του πρώτου.52 Η σβέσις του 
φωτός συνδέεται με την εναρκτήρια σβέση του ύδατος. Η 
πρώτη απόρροια αναλώνει το δημιουργικό υγρό που πηγά

52 "Αντίκρυ στην υλική δύναμη του Μωάμεθ, στέκεται πάνο
πλο ηθικά, το Βυζάντιο", αναφέρεται στον πρόλογο του "Κων
σταντίνου Παλαιολόγου".

1 99



ζει από την πρώτη υπόσταση, για να δημιουργούσε ι τη 
δεύτερη. Σ' αυτήν δεν είναι δυνατό να επανευρεθεί το 
μετουσιωμένο σε φως νερό. "Απέσβετο", 3α πει το μα
ντείο των Δελφών στον Ιουλιανό.53 54 Με τον ίδιο τρόπο 
σβήνει το βυζαντινό φως κατά τη δεύτερη απόρροια. Μόνο 
που εδώ αναδεικνύεται μια πρώτη οικουμενικότητα: Το 
φως ρέει στην Ευρώπη. Το διφυές της πλωτινικής ψυχής 
παίρνει μια νέα διάσταση. Το ανώτερο μέρος είναι αυτό 
που δημιουργείται στην Αναγεννησιακή Ευρώπη, ενώ το 
μέσο και κατώτερο τμήμα της παραμένουν στην έκπτωση 
του σεληνιακού ημίφωτος. Στην Εσπερία (Δύση-Abendland) 
το φως θα γίνει Φώτα, εκπεσών πλουραλισμός της απωλε- 
σθείσης ενότητας. Η συνέχεια του δράματος 8α αποκαλυ- 
φ9εΙ στα τεύχη που αναφέρονται στην Επανάσταση του 
1321.

Η εικόνα του φράγματος» που υποβάλλει την εντύπωση πως 
το φως πάνω στο φράγμα προέρχεται από έναν φάβδ»®* εισάγει

53 Για τη σημασία του "απέσβετο" ως αδυναμία επιστροφής 
σε μια απωλεσθείσα αίγλη, βλ. τον πρόλογο στον "Ιουλιανό 
τον Παραβάτη" (Κ.Ε.. 1254), καθώς και τα λόγια του Καισάρι- 
ου, στην τελευταία εικόνα του κόμικ: "Δεν πολέμησε άλλον 
παρά τον ίδιο τον εαυτό του!".

54 Την εικόνα του φάρου μεταφέρει και ο Παλαμάς στον 
"Δωδεκάλογο του Γύφτου":
Πάει κι ο στερνός ο Φάρος πάει.
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την πρωτότυπη τροπολογία του πλωτινικού σχήματος* την εμφά
νιση μιας κακοποιού πηγής. Την πηγή αυτή 3α συναντήσουμε 
στη συνέχεια της σειράς, σ' ένα τεύχος που αναφέρεται στην 
αρχαία Ελλάδα: τη "Μάχη στις Θερμοπύλες".55 56 Πηγή είναι αρ
χικά η Περσία και πρώτη απόρροιά της οι μουσουλμάνοι Άρα
βες και Τούρκοι, ενώ παραβλέπεται ή υποβαθμίζεται η ρωμαϊκή 
κατάκτηση. Καθώς η πηγή πρέπει να είναι μόνο μία,5 *̂ η ανα- 
δυόμενη ευρωπαϊκή οικουμενικότητα που κληρονομεί το μετου- 
σιωμένο σε φως υγρό πρέπει να προστατευθεί με τη βοήθεια 
του δημιουργού της από κάθε άλλη απόρροια κακοποιών υγρών, 
από την ανάμειξη και την κατάλυση της καθαρότητας.

Το Βυζάντιο είναι ελληνοχριστιανικό. Το γεγονός αυτό 
τονίζεται επαρκώς στα τεύχη που μας απασχόλησαν. 0 χριστια
νισμός συμβάλλει στην πνευματική εξύψωση του εκπίπτοντος 
αρχαίου ελληνικού πνεύματος. Βέβαια, η διφυία αυτή, η οποία

φώτα και μάτια όλα σβηστά, 
χύθηκε η νύχτα.(...) (σελ. 396).

55 Κ.Ε. 128/243. Στη "Σύντομη εισαγωγή στην ιιιιόΙΙεαη του 
έργου" διαβάζουμε πως η εκστρατεία του Ξέρξη. "uv ΐιετύχαι- 
νε. μαζί με την Ελλάδα θα σκλάβωνε και το ελεύϋιμυ πνεύμα 
του ανθρώπου και θα εμπόδιζε την πορεία του πολιτισμού της 
ανθρωπότητας".

56 Σε κάθε άλλη περίπτωση, ισχυρίζεται ο Πλωτίνος, έ
χουμε να κάνουμε με παράγωγη υπόσταση της οποίας προ-ηγεί- 
ται το Εν.
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μας επιτρέπει να κατανοήσουμε πως είναι δυνατόν ένας Διγε- 
νής^7 να συμβολίζει την ελληνικότητα ανά τους αιώνες, βρί
σκει επίσης το τροπολογικό αντίστοιχό της στην πλωτινική 
πηγή: ο Νους συνδέεται με τη δυόδα, η οποία εισάγι. ι την κί
νηση. αποτελεί δηλαδή μια δυναμική δημιουργό αρχή.^8 0 εμ
βολιασμός του ελληνικού πνεύματος με το χριστιανικό ί)εωρεί~ 
ται πως, επίσης, επιφέρει δυναμικό αποτελέσματα, ηθικά και 
γεωγραφικά. Προϋποθέτει τη σβέση του υγρού και συναποτελεί 
(με τον Μέγα Κωνσταντίνο και δια χης παρέμβασής του) την 
υδροροή της απόρροιας και της μετουσίωσής της σε φως.

Δεν θα σταθούμε άλλο στους προλόγους των τευχών που 
σχετίζονται με το Βυζάντιο, χάριν της συνέχειας της τροπο- 
λογικής εποποιίας που διαγνώσαμε ως εδώ. * 58

■̂7 0 Διγενής είναι ταυτόχρονα αυτός που παραμένει ζωντα
νός ανάμεσα στους νεκρούς. Συχνά στο έργο του Παλαμά ο 
νεκρός Διγενής ταυτίζεται με τον Μαρμαρωμένο Βασιλιά (η 
πάλη στα μαρμαρένια αλώνια υποβάλλει αυτή τη σύνδεση), ο 
οποίος επιστρέφει ως αγαθοποιός βρυκόλακας ("Η Φλογέρα του 
Βασιλιά", σελ. 30). 0 Διγενής δεν είναι μόνο Έλληνας και 
Βάρβαρος, αλλά επίσης Ζωντανός και Νεκρός: αποτελεί το 
ίχνος του μέλλοντος, το στίγμα της τρίτης υπόστασης στην 
καρδιά της δεύτερης.

58 Για τη δυάδα ως τόλμα και ως αόριστο αριθμό, όψη και 
ζωή. βλ. τις σημειώσεις του Α.Η. Armstrong στο "Περί των 
τριών αρχικών υποστάσεων", σελ. 10-1 και 24-0.
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Οι Πρόλογοι των τευχών που αναφέρονται στην Επανάσταση 
του '21 χρησιμοποιούν σχεδόν αποκλειστικά το ρητορικό τρόπο 
του προγράμματος, μαζί με απλοϊκές παρατηρήσε ις για τη 
στρατηγική και τακτική αξία των μαχών και των νικών, αν και 
συνήθως πρόκειται στην πραγματικότητα για τη συμβολική τους 
αξία. Η κλίμακα της συμβολικής αξιολόγησης απαρτίζεται από 
τις ιστορικές μάχες των Ελλήνων από την αρχαιότητα και το 
Βυζάντιο ως τον ξεσηκωμό (π.χ. Σούλι). Κάποια στιγμή όμως 
εμφανίζεται μια ρητή αναφορά στην έννοια του πληρώματος του 
χρόνου. Σύμφωνα με την αναφορά αυτή,59 όλες οι εξεγέρσεις 
που προηγήθηκαν του '21 δεν οδήγησαν στην απελευθέρωση, 
διότι δεν είχε φτάσει ακόμη το πλήρωμα του χρόνουι δεν είχε 
κλείσει ο κύκλος της πτώσης ή. όπως θα πει ο Παλαμάς. δεν 
είχε βρεθεί το έθνος στο τελευταίο σκαλί της έκπτωσής

59 "Αρματωλοί και Κλέφτες A'". Κ.Ε. 1269.

άά κ' η Ψυχή σου, ω Πολιτεία, 
κολασμένη από την αυαοτ tq. 
νεκρή αφήνοντας εσένα 
θα πλανιέται κυνηγώντας άλλη γέννα.
Σάμπως να είναι πουλημένη σε δαιμόνους, 
θα σπαράζη και θα πλέη μεσ' στα σκοτάδια, (...) 
Και θα ζης ξανά στους τόπους και στους χρόνους 
και στις ιστορίες των εθνών 
και στους κύκλους των αιώνων
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Βλέπουμε ακόμη να χρησιμοποιούνται εικόνες της αυγής 
και της νέας ημέρας (όπως ακριβώς και στο παλαμικό έργο). Η 
νύχτα -που συμβολίζει την Τουρκορατία- είναι ο χρόνος μιας 
πάλης, όχι βέβαια ανάμεσα στο φως και το σκοτάδι, αλλά σε 
δύο παράδοξα αμφίσημες ομάδες. Η πάλη αυτή τελειώνει την 
αυγή. Η επανάσταση ήταν το λυκαυγές (η χρονική στιγμή ανά
μεσα στη νύχτα και τη μέρα, ούτε νύχτα όμως ούτε μέρα). 
Εφαρμόζοντας το σχήμα στην πραγματική ιστορία (και υπερβαί-

8α μαυρολογάς, των ξεπεσωών 
ω Ψυχή, και των αδόξαστων ανώνων.
Κ' η Ψυχή σου. Πολιτεία καταραμένη,
δε 8α βρη ν' αναπαυτή.
του Κακού τη σκάλα από σκαλί
σε σκαλί 8α τήνε κατεΒαίνη
σε κορμί γειοότεοο 8α μπαίνη. (...)
'Οσο που να σε λυπη8ή
της αγάπης ο θεός.
και να ξημερώση μιαν αυγή,
και να σε καλέση ο λυτρωμός,
ω Ψυχή παραδαρμένη από το κρίμα! (...)
και μην έχοντας πιο κάτου άλλο σκαλί
να κατρακυλήσης πιο βαθιά
στου Κακού τη σκάλα, -
για τ' ανέβασμα ξανά που σε καλεί
8α αιστανθής να σου φυτρώσουν, ω χαρά!
τα φτερά.
τα φτερά τα πρωτινά σου τα μεγάλα!
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νοντας τις ρητές παραδοχές των Κ.Ε.), μπορούμε να ισχυρι
στούμε ότι η κακοποιός δύναμη με την οποία πάλευε το έθνος 
μετατρέπεται σε αγαθοποιό (η Τουρκία σε Μεγάλες Δυνάμεις) 
που ευλογεί και απελευθερώνει. Η εικόνα αυτή θυμίζει σαφώς 
μιάν αντίστοιχη από τη Γένεση: την ολονύκτια πάλη του Ιακώβ 
με τον άγγελο, την τελική επικράτηση του πρώτου την ώρα της 
αυγής και την ευλογία του από τον δεύτερο, που ως τότε προ
σπαθούσε να τον σκοτώσει (κεψ. 32, στ. 22-32).* 61

Εντοπίσαμε, λοιπόν, μια σειρά ρητορικών τρόπων που 
χρησιμοποιούνται στους προλόγους των Κ.Ε. σταθερά και οι 
οποίοι σε μεγάλο βαθμό προσανατολίζουν την ανάγνωση των έρ
γων. Προσπαθήσαμε ν' ακολουθήσουμε τον πιο σημ<»νιικό από 
τους τρόπους αυτούς, τον τρόπο της πηγής, στις πυΐκίες πτυ
χώσεις του, στις διαφορετικές εκδοχές του (πηγή Un|wu υγρού 
ή φωτός), στις καλυμμένες και μετωνυμικές χρήσεις του. Στην 
προσπάθειά μας αυυτή χρειάστηκε να στραφούμε σε διάφορα 
κείμενα. Σαφώς, ορισμένα απ' αυτά ήταν γνωστά στους δπμι-

(Κ. Παλαμάς, “0 Δωδεκάλογος του Γύφτου", σελ. 39Θ-400).

61 Στην πάλη του Ιακώβ με τον άγγελο, τη σχέση της πάλης 
αυτής με την ελληνική αγωνιστική παράδοση και τη διαφορά 
της απ' αυτήν αναφέρεται ο Harold Bloom στο δεύτερο 
κεφάλαιο του The Breaking of the Vessels, σελ. 43-70. Με το 
ίδιο θέμα ασχολείται επίσης και ο Roland Barthes στο "The 
Struggle with the Angel".
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ουργούς των Κ.Ε.. Κάποια άλλα, όπως τα κείμενα ίου Πλω- 
τίνου, είναι λιγότερο γνωστά. Όμως» τα έργα αυτά άσκησαν 
μεγάλη επίδραση στη θεολογική σκέψη και χρησιμοποιήθηκαν 
συχνά σε διαμάχες θεολογικο-φιλοσοφικού χαρακτήρα ü 1 όλπ 11» 
διάρκεια της ιστορίας. Ορισμένες από τις εικόνες τους ή κά
ποιοι τρόποι που εμφανίζονται στο έργο τους εκλαίκεύθηκαν 
και αποτελούν συχνά κοινό τόπο της λαϊκής σκέψης και φιλο
λογίας. Αυτό σημαίνει πως δεν αναζητήσαμε εδώ τις πηγές των 
δημιουργών των Κ.Ε. . αλλά τις πηγές και την όδευση των τρό
πων που χρησιμοποιούνται -συχνά με πρωτότυπο τρόπο- στους 
προλόγους των Κ.Ε.

Τους ίδιους ρητορικούς τρόπους μπορούμε να εντοπίσουμε 
σ' ένα ακόμη σημαντικό τμήμα του παρέργου» στα κείμενα που 
περιλαμβάνονται σε πολλά από τα τεύχη των Κ.Ε.. Γι’ αυτό το 
λόγο 8α αποφύγουμε τη συστηματική ανάλυσή τους. Οι τίτλοι 
τους, που άλλωστε είναι ενδεικτικοί του περιεχομένου τους, 
καταγράφονται στο Παράρτημα Α'.

Η ggipd

Το τελευταίο στοιχείο του παρέργου που 8α μας απασχολήσει 
σ' αυτή την καταγραφή είναι η σειρά, η οποία αη<>ιελεΙ τ<» 
ευρύτερο πλαίσιο μέσα στο οποίο διαδραματίζεται ια Ιμγο και 
εξ αιτίας της οριακής εζωτερικότπτάς του μας επιβάλλει να 
σκεφτούμε τα υπόλοιπα μέρη του παρέργου ως ΐμήμα ταυ 
έργου.
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Ειδικότερα στα Κ.Ε.. η σειρά -που επιβάλλεται δια του 
λογοτύπου, των γραμμάτων του τίτλου και των διακριτικών ση
μάτων στο εξώφυλλο και συγκεκριμενοποιείται στην εσωτερική 
όψη του οπισθόφυλλου ως κατάλογος- εντάσσει στην τάξη του 
κλασσικού κάθε έργο που περιλαμβάνεται σ' αυτήν. **3 Το κλασ
σικό ταυτίζεται με τη σειρά. Όπως υποδηλώνει η εξωτερική 
όψη του οπισθοφύλλου, κλασσικοί συγγραφείς elvui μόνον 
εκείνοι, που τα έργα τους περιλαμβάνονται στη υειμά. Στην 
εσωτερική όψη επιχειρείται η μετάβαση από την κλασσικότητα 
των συγγραφέων στην κλασσικότητα των έργων, τα οποία στέκο
νται πλέον αυτονομημένα από τους δημιουργούς τους, σ' έναν 
κατάλογο τίτλων. Η συμμετοχή του ονόματος του συγγραφέα 
στον κατάλογο αυτό (π.χ. "Ομήρου Ιλιάδα") το καθιερώνει ως 
μέρος του τίτλου!

Η έννοια της σειράς επιτρέπει στο κόμικ τη λογοκρισία 
του έργου, την αλλοίωση ή τη διασκευή του. Καθώς το έργο 
είναι λόγος, ενώ το όνομα του συγγραφέα ανασυγκροτεί την 
υλικότητα της παρουσίας, η σειρά επιτρέπει συνήθως την ανα
γραφή του ονόματος του σεναριογράφου, ενώ αποτρέπει την 
αναγραφή του ονόματος του σχεδιαστή, ο οποίος είναι υπεύ

θυνος για την υλική-αισθητή εικόνα (την παρουσία ως 
αναπαράσταση).

62 Για την έννοια του κλασσικού και τις ιδιυιιιμόπιίες 
της χρησιμοποίησής του από τα Κ.Ε. βλ. το επόμενο ψόλαίο.
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Κεφάλαιο Τρίτο 
Η t w o  I α του "Κλασσικού"

0 ρητορικός τρόπος της πηγής και η ειδικότερη εκδοχή του 
που αναφέρεται ατπν ππγή του φωτός και τον φάρο, συνδέεται 
άμεσα με τη λογική ή οποία διέπει τον πολιτιστικό κλασσι 
κισμό. Σύμφωνα με τον 0. Ε. von Gruneboum. τέσσερα ilvui iu 
στοιχεία που συνθέτουν την έννοια του κλασσικισμοιιι "1) μίσ 
παρελθοΰσα φάση πολιτιστικής ανάπτυξης αναγνωρίζεται ως 
πλήρης και τέλεια πραγμάτωση των δυνατοτήτων του ανθρώπου. 
2) η πραγμάτωση αυτή γίνεται αντικείμενο ιδιοποίησής ως νό
μιμη κληρονομιά ή κτήμα. 3) γίνεται δεκτή η δυνατότητα ανα
μόρφωσης του παρόντος με βάση την παρελθούσα τελειότητα, 
και 4) τα αιτήματα του παρελθόντος αναγνωρίζονται ως παρά
δειγμα προς μίμηση και ως δεσμευτικά για το παρόν".1 Βλέ
πουμε πως ο κλασσικισμός αποτελεί μιαν εκδοχή της διαχεί
ρισης, η οποία μάλιστα προϋποθέτει μια σειρά επιμέρους

1 G.E. von Grunebaum. "Η έννοια του πολιτιστικού κλασσι- 
κισμού", σελ. 691.
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παρεμβάσεων, που:

α. ελέγχουν ποιές χρονικές περίοδοι μπορούν ν' αναγνωρι
στούν ως κλασσικές (π.χ. ο "Χρυσούς αιών"),

β. προσδιορίζουν τον ειδικό τύπο της σχέσπς προς τον 
πολιτισμό των περιόδων αυτών (π.χ. φυσιολογική συνέ
χεια, κοινή καταγωγή, κοινή θρησκεία, γεωγραφική σύμ
πτωση) .

γ. εντοπίζουν τις διαφορές του παρόντος από τον "κλασσι
κό" πολιτισμό, και

δ. προσδίδουν ή απλώς εξειδικεύουν μια σειρά αξιών ως 
αντιπροσωπευτικές της εποχής-προτΰπου.

Τόσο τα τέσσερα στοιχεία της λογικής του πολιτιστικού 
κλασσικισμού. στα οποία αναφέρεται ο Grunebaum, όσο και οι 
τέσσερεις ομάδες διαχειριστικών παρεμβάσεων που επιτελού- 
νται στα πλαίσιά του, δεν εκτίθενται με βάση κάποια χρονο
λογική σειρά προτεραιότητας. Αντίθετα, αποτελούν κυκλικά 
ανατροφοδοτούμενα κομβικά σημεία που συνέχουν τον πολιτισμό 
στην ευρύτατη δυνατή έκταση, από τις πιο ατομικές ως τις 
πιο κοινωνικές και από τις πνευματικότερες ως τις υλικότε- 
ρες εκδηλώσεις του.2 Το ειδικότερο περιεχόμενο των επιλογών

2 Η αρχαία ελληνική φιλοσοφία και η γαλλική κουζίνα μπο
ρούν ν' αποτελόσουν χώρους εκδήλωσης του πολιτιστικού κλασ- 
σικισμού, όπως επίσης και η ερωτική ή η πολιτική συμπερι
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του κλασσικισμού εξαρτάται από τπ λειτουργία που του ανα
τίθεται από το πολιτιστικό του πλαίσιο. Τέτοιες λειτουργίες 
σε κοινωνιολογικό επίπεδο ο Grunebaum αναφέρει:

1. Τπ σταθεροποίπσπ πολιτιστικών αποκτπμάτων,

2. Τπ διατήρπσπ μιας πολιτιστικής θέσπς που μοιάζει να 
χάνει έδαφος,

3. Τπν έκφρασπ ενός ιδιαίτερου ύφους.

4. Τπ δικαιολόγπσπ των πολιτιστικών μεταβολών, και

5. Τπ χρησιμοποίησή τους "σαν σκπνικό για τπν έκφρασπ 
εμπειριών, επιδιώξεων και αυτοπαραστάσεων που δεν μπο
ρούν να συνταιριαστούν ικανοποιπτικά με τπν πράγματι * 
κότπτα μιας εποχής ή με τπν τρέχουσα ερμηνεία ι ης ημ»ι 
γματικότπτας αυτής".3

‘Οπως φαίνεται από τπν ποικιλομορφία των λιιίουργιών 
που καλείται να πραγματοποιήσει, ο κλασσικισμός μπορεί να 
χρπσιμοποιπθεI για να στπρίζει εξ ίσου συντπρπτικές και 
ανανεωτικές επιλογές στο χώρο του πολιτισμού και τπς 
πολιτικής. Πολύ περισσότερο, είναι δυνατό να αξιοποιπθεί 
στα πλαίσια μιας αριστερής-"προοδευτικής" πολιτικής ρπτορι- 
κής για να θεμελιώσει λύσεις που αντιφάσκουν στπ ρπτορική

φορά.

3 Βλ. von Grunebaum, όπ.π., σελ. 691-7.

2 1 0



αυτή, και το αντίθετο. Η προειδοποίηση αυτή ισχύει κυρίως 
για την περίπτωση των "Κλασσικών Εικονογραφημένων", ôriou 
πίσω από μια μάλλον συντηρητική ρητορική βρίσκπιΐι to έργο 
αριστερών διανοουμένων. Και στις υπόλοιπες σειρές όμως ιι 
αριστερή ρητορική προβάλλει ως προκάλυμμα της Πολιτικής 
αναποφασιστικότητας.

Παρ' όλο που οι όροι "λειτουργία" και "διαχειριστικός 
παρεμβάσεις", καθώς και η διαρκής χρησιμοποίηση της ενεργη
τικής φωνής υποβάλλουν την εντύπωση πως πρόκειται για μάλ
λον ενεργητικά εγχειρήματα, κάτι τέτοιο δεν είναι πάντα 
απόλυτα σωστό, καθώς η κίνηση προς τον κλασσικισμό μπορεί 
να ερμηνευθεί στο κοινωνιοψυχολογικό επίπεδο, αλλά και στο 
επίπεδο της ατομικής ψυχολογίας εν αναφορά προς συναισθήμα
τα ανεπάρκειας.4 Η παρείσφρυση των ψυχολογικών παραγόντων 
επιτρέπει την υιοθέτηση και στην προκείμενη περίπτωση (όπως 
και στην περίπτωση της διαχείρισης) ενός κριτηρίου μειωμέ
νης συνειδητότητας, στο βαθμό που:

α. Παρεμβαίνουν υποσυνείδητα στοιχεία,

β. Λειτουργίες όπως η εξιδανίκευση αντιστρέφουν και απο
κρύπτουν τα πραγματικά κίνητρα των επιλογών κάθε στρο
φής προς τον κλασσικισμό.

4 Στο ίδιο, σελ. 697.
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Τα "Κλασσικά Εικονογραφημένα" αποτελούν μια δεδηλωμένη 
εκδοχή κλασσικισμού. Όχι μόνο αντλούν από την εικονογραφι- 
κή παρακαταθήκη τού (γερμανικής καταγωγής) ελληνικού κλασ- 
σικισμού, αλλά και τον προτείνουν ως αιτία ύπαρξής τους και 
ως λόγο ανάγνωσής τους. Στις διαφημίσεις της εσωτερικής 
όψης του οπισθοφύλλου του τελευταίου τεύχους της ι ίμωΐης έκ  

δόσης® συναντάμε τις εξής απόψεις!

α. "Κλασσικά" είναι "τα καλύτερα Βιβλία του κόσμου".

β. Τα κλασσικά (με τη μορφή των "Κλασσικών Εικονογραφημέ
νων") έχουν "περιεχόμενο ψυχαγωγικό,__διδακτικό και
ηθικοπλαστικό, σκηνές συνταρακτικές, δραματικές και 
περιπετειώδεις, σελίδες πολύχρωμες. ελκυστικές και 
εικονογραφημένες. Όλα αυτά βρίσκονται στην πιστή δια
σκευή και δημιουργία κάθε Κλασσικού Εικονογραφημένου".

Υποστήριξα παλιότερα πως στα Κ.Ε. βρισκόμαστε αντιμέ
τωποι με μια προσπάθεια ιεροποίησης του παρελθόντος και 
ταυτόχρονης αποσύνδεσής του από το παρόν.^ Η αποσύνθεση δεν 
έχει την έννοια της ασυνέχειας αλλά της ριζικής nQ-lQTL&JlS 
μεταβολής, η οποία όμως δεν αποκλείει αλλά -μάλλον- επιτρέ

πει και ίσως διευκολύνει την επικοινωνία των πολιτισμικών 
προτύπων του παρελθόντος μ' εκείνα του παρόντος και την 
επαναξιολόγηση και αναπροσαρμογή των δεύτερων με βάση τα 5

5 Κ.Ε. 120, "Ερωτόκριτος".
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πρώτα. Αναδεικνύεται μ' αυτό τον τρόπο ο κανονιστικός χαρα
κτήρας του παρελθόντος, που θεμελιώνεται σε όρους οι οποίοι 
καταξιώνουν την παράδοση και την εμφανίζουν ως προάγγελο 
της σύγχρονης εποχής (μοντέρνα εποχή).6 7 Η νεοτεριστική 
κατάσταση συνδέεται αποκλειστικά με την τεχνολογική πρόοδο 
και τις κοινωνικές και οικονομικές δομές που στηρίζονται 
σ' αυτήν. Πρόκειται για την αισιόδοξη μεταπολεμική αντίληψή 
της νεοτερικότητας. την οποία πολύ σύντομα εγκατέλειψαν τα 
κοινωνικά κινήματα αμφισβήτησης, τα. οποία αποτελούν πλέον 
τη γνωστότερη εκδοχή της.

Τα Κ.Ε. συνδέονται με πολλούς τρόπους με το αίτημα του
νεοτερί ζειν:

α. Υποδεικνύουν την εκπαιδευτική τους διάσταση αμφισβητώ
ντας την παραδοσιακή εκπαιδευτική διαδικασία. Προτρέ
πουν όμως ταυτόχρονα το νεαρό αναγνώστη να διαβάσει το 
πρωτότυπο, που μπορεί να βρει "ακόμη και στη σχολική 
βιβλιοθήκη". Έτσι. ενώ φαίνονται επαναστατικά για το 
χώρο της εκπαίδευσης, αναπαράγουν τα κυρίαρχα εκπαι
δευτικά πρότυπα, προτείνοντας ωιαν ακόμη τεχνική για 
να καμφθεί η αδιαφορία των μαθητών απέναντι στα ογκώδη 
"κλασσικά" κείμενα, αδιαφορία που δεν μπόρεσαν να κάμ-

6 Γ. Σκαρπέλος. "Για τα κόμικς", σελ. 102.

7 Τον τρόπο με τον οποίο επιτυγχάνεται αυτό παρουσιάσαμε 
αναφερόμενοι στον ρητορικό τρόπο της πηγής.
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ψουν τα αποσπάσματα των έργων στα αναγνωστικά.

β. Τολμούν το πέρασμα από την ανάγνωση στη 3έαση του έρ
γου. ακολουθώντας το κύριο πολιτιστικό ρεύμα που εμφα
νίζεται γύρω στον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο και που 
στρέφεται στο θέαμα και την κοινωνία ως θέαμα.8 Η θεα- 
ματικοποIηση. όμως, διακυβεύει την "προοδευτική" αισι
οδοξία των υπερμάχων της μαζικής κουλτούρας, την άποψη 
δηλαδή ότι ο θεαματικός και μαζικός χαρακτήρας των 
νέων μέσων επιτρέπει μια δημοκρατικοποίηση της κουλ
τούρας. Η δημοκρατικοποίηση οφείλει, αν πρόκειται να 
είναι ουσιαστική, να συνδεθεί με την ενεργητική 
ενασχόληση με το παρόν, ενώ τα Κ.Ε. στρέφονται στο 
παρελθόν.

γ. Η έννοια του "κλασσικού“ συνδέεται με την έννοια του 
παρελθόντος: στα Κ.Ε. περιλαμβάνονται τα έργα εκείνα 
που ο χρόνος δεν είχε τη δύναμη να φθείρει. Αυτή η 
δοκιμασία θεωρείται αρκετή για να αποδείξει την "ανω- 
τερότητά" τους ως προς τα άλλα έργα της εποχής τους. 
Ως εκ τούτου:

i. Το "κλασσικό", αφού άντεξε στη δοκιμασία του χρόνου 
βρίσκεται έξω από τον χρόνο, διάγει στην απόλυτη q*oor 
νικότητα.

8 Βλ. Martin Heidegger, "L'epoque des 'conceptions du 
monde'". Βλ. επίσης, Guy Debor, H Κοινωνία του Θεάματος.
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τΐ άλλο από το παρελθόν έσβησε γιατί ανήκε σι ο εφήμε
ρο. στο χαμηλό, δεν εκπροσωπούσε το “πνεύμα Ιου παρελ
θόντος. Το παρελθόν, όπως άλλωστε και το παρόν, δικαι
ούται να κάνει λάθη: δεν δικαιούμαστε όμως να ανάγουμε 
τα λάθη αυτά σε νόρμες, σε κανονικότητες αντιπροσωπευ
τικού χαρακτήρα.

iii. Τα έργα του παρόντος δεν έχουν υποστεί τη δοκιμασία 
του χρόνου και. συνεπώς, δεν είναι δυνατό να θεωρηθούν 
"κλασσικά": απουσιάζει το κριτήριο εκείνο το οποίο μας 
επιτρέπει να ξεχωρίσουμε το ουσιαστικό από το επουσιώ
δες. το τυπικό από το εφήμερο.

ίν. Η δοκιμασία του χρόνου δεν αναφέρεται μόνο, ούτε κατά
κύριο λόγο, στα έργα, αλλά και στις αξίες από τις
οποίες εμφορούνται. Οι αξίες αυτές είναι, άλλωστε, που 
κατέστησαν δυνατό το νέο τεχνολογικό θαύμα: γι' αυτό 
πρέπει να θεμελιώσουν το παρόν και να καθοδηγήσουν το 
μέλλον.

ν. Η καινοτομία των Κ.Ε. γίνεται σαφώς αντιληπτή στο
επίπεδο του τρόπου που προσφέρει τα έργα για ανάγνωση 
κι όχι στα ίδια τα έργα. Το βάρος δίνεται στο "είδος 
του εντύπου" που διαβάζει κάθε εποχή κι όχι στο είδος

215



λογοτεχνίας που δημιουργεί.9

'Οσα προηγήθηκαν δηλώνουν μια συντηρητική αντίληψη της 
νεοτερικότητας, η οποία αναγορεύει τον αφηρημένο χρόνο σε 
υπέρτατο κριτή των έργων μιας κοινωνίας, αδιαφορώντας για 
τις κοινωνικές επιλογές που έσωσαν ή οδήγησαν στη λήθη τυ 
έργα του παρελθόντος, την "κοινωνική διάσταση του χρόνου".

Ειδικότερα το αρχαιοελλληνικό κλασσικό γίνεται αντι
ληπτό ως μια παρωχημένη, νεκρή αλλά απαστράπτουσα, μουσεια
κή οντότητα, η οποία συνδέεται με το παρόν μόνο χάρη στη 
γεωγραφική ταυτότητα. Το παρελθόν είναι διαχρονικά απόν και 
τοπικά παρόν.

Αξίζει όμως. εδώ να δούμε ποιοί συγγραφείς θεωρούνται 
"κλασσικοί". Στο τεύχος 120 ("Ερωτόκριτος") βρίσκουμε τα
ονόματά τους κάτω από τον τίτλο.· "Δεν υπάρχουν πιο μεγάλοι 
από τους αθάνατους αυτούς συγγραφείς":

Όμηρος, Αλέξανδρος Δουμάς, Σερ Ουώλτερ Σκοττ. Τζέιμς
Φεν. Κούππερ. Χέρμαν Μελβίλ. Κάρολος Ντίκενς, Βίκτωρ
Ουγκώ, Δανιήλ Δεφόε, ΜΙγκουελ θερβάντες, Ουάσιγκτων

Έρβιγκ, Ρόμπερτ Στήβενσον, Κάρολος Κίγκσλυ, Χαρ.
Μπήτσερ Στόου, Ιωνάθαν Σουίφτ, Μαρκ Τουαίν, Έδγαρ

9 "Κάθε εποχή έχει τις προτιμήσεις της στο είδυς ιου εν
τύπου που θα διαβάσει. Η σημερινή εποχή της ταχύιπίας επέ
βαλε σ' όλον τον κόσμο τα Κλασσικά Εικονογραφημένα", Κ.Ε.
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Άλλαν Πόε, Άρθουρ Κόναν Ντόυλ, Γκυ Ντε Μωπασάν, Ριχ. 
Χέντρυ Ντέινα, Μαίρτι Σέλλυ, Ιούλιος Βερν» Ουίλλιαμ 
Κόλλινς, Ριχάρδος Μπλάκμωρ, Εδ. Μπάλουερ-Λύττον, Καρ- 
λόττα Μπροντέ, Ιωνάθαν Ούης, Ευγένιος Σύη, Τόμας 
Χιους, Λούις Κάρολ, Ναθαναήλ Χώθορν, Γεώργιος Έλιοτ, 
Χένρυ Λόγκφελλω.

Βλέπουμε εδώ πως, καθώς οι έλληνες τραγικοί ποιητές 
απούσιαζαν από την αμερικανική έκδοση δεν περιλήφθησαν 
στους αθάνατους συγγραφείς, όπως ο Ευγένιος Σϋη, u Ιούλιος 
Βερν και ο Άρθουρ Κόναν Ντόυλ. Τα τεύχη με ελληνικά θέμαΐα 10

120, σελ. 4β.

10 Στις κατοπινές εκδόσεις το οπισθόφυλλο παρουσιάζει 
υπερεπιτιθέμενες προσωπογραφίες, οι οποίες σχηματίζουν ένα 
είδος κλίμακας. Σ' αυτή την περίπτωση το ανώτατο σκαλοπάτι 
είναι ο Ιούλιος Βερν. Η σειρά από κάτω προς τα πάνω έχει ως 
εξής (σε αγκύλη το μέρος του ονόματος που δεν διακρίνεται): 
[Χέρμαν] Μελβίλ, [Τζακ] Λόντον, [Σερ Ουώλτερ] Σκωτ, Βί[κτωρ 
Ουγκώ], Τζέημς [;], Σαίξπηρ, Άννα [;], Αλέξανδρος [Δου- 
μάς), Ιούλιος Βε[ρν]. Οι προσωπογραφίες σχηματίζουν ένα 
ημικύκλιο στην αριστερή πλευρά μιας υδρογείου στην οποία 
διακρίνονται η Ευρώπη, η Αφρική, η Ασία και η Ωκεανία, ενώ 
πάνω από την εικόνα του Βερν υπερεπιτIθεται στην αντίθετη 
διάσταση το λογότυπο των Κ.Ε.. 0 τίτλος περιλαμβάνει και 
τις τρεις ομάδες αντικειμένων: "Τα αριστουργήματα [Κ.Ε.] 
των μεγαλύτερων συγγραφέων [οι εικονιζόμενοι] του κόσμου 
[υδρόγειος]" (βλ. εικ. 11).
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που περίελήφθπσαν στην πρώτπ έκδοση αναφέρονταν κυρίως 

στους μύθους. και περίελάμΒαναν κάποιους ήρωες τπς Επανά- 
στασπς του 1821 και δύο Βυζαντινούς αυτοκράτορες.

Είναι παράδοξο το γεγονός ότι στπν πρώτη έκδοση θεωρή
θηκαν κλασσικοί οι αρχαίοι μύθοι, όχι όμως και τα έργα των 
τραγικών ποιητών. Υποστηρίξαμε όμως ήδη ότι οι συγγραφείς 
εξοβελίζονται κατά το δυνατόν από το πάρεργον γιατί μόνο τα 
έργα μπορούν να είναι κλασσικά. Η βιογραφία των συγγραφέων 
τους δεν πρέπει ποτέ να καθορίζει την ανάγνωση. Στην περί
πτωση των μύθων, λοιπόν, τα Κ.Ε. βρήκαν τα ιδεώδη κλασσικά 
έργα: δημιουργίες ενός λαού, άρα έργα χωρίς δημιουργό, που 
προέρχονται από τον δημιουργικό πυρήνα (την "ψυχή") μιας 
"φυλής" και μιας εποχής.

Ιδιαίτερα ενδεικτική είναι η περίπτωση του τεύχους 120 
("Ερωτόκριτος") με το οποίο κλείνει π πρώτη έκδοση. Πρόκει
ται πραγματικά για το χειρότερο τεύχος της σειράς, καθώς το 
τόσο μεγάλο ποίημα δεν είναι δυνατό να χωρέσει σ' ένα τεύ
χος και γι' αυτό επιλέγονται εικόνες ασύνδετες μεταξύ τους, 
μόνο και μόνο για να παρασταθούν τα σημαντικά επεισόδια. 
Εντύπωση προκαλεί η απουσία πλαισίων με τη φωνή του αφηγη
τή, ο οποίος μάλιστα είναι διαρκώς παρών στο πρωτότυπο έρ
γο. Ειδικότερα:

α. Στο τεύχος αυτό, αντί του συνηθισμένου προλόγου Βρί
σκουμε μια εκτενή παρουσίαση της υπόθεσης του έργου, η
οποία καλύπτει τρεις σελίδες, αφηγούμενη όλα τα επει-
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σόδια.

β. Αντί της απεικόνισης των προσώπων με το όνομά τους 
(τεχνική οικεία από τις τραγωδίες και από αρκετά ακόμη 
τεύχη) στην πρώτη σελίδα του κυρίως κόμικ παρουσιάζο
νται αριθμημένα τα πρόσωπα και σε κάδε ένα αντιστοιχεί 
μια στροφή ενός ποιήματος το οποίο με τη σειρά του 
αποτελεί μια συρραφή στίχων από το ποίημα. Οι στίχοι, 
τόσο στο εναρκτήριο ποίημα όσο και στο υπόλοιπο έργο, 
είναι ελαφρά τροποποιημένοι έτσι ώστε να είναι 
ευκολότερα κατανοητό το νόημα αφού ο Βιτσέντζος Κορνά- 
ρος χρησιμοποίησε πολλές ιδιωματικές λέξεις. Οι δεκα
πεντασύλλαβοι στίχοι χωρίζονται εδώ στα δύο, για να 
μοιάζουν περισσότερο κατά το μέγεθος στα ποιήματα των 
σχο λικών αναγνωστικών.

Η πρώτη στροφή περιλαμβάνει τους στίχους 19-20 και 27- 
2Θ του πρώτου μέρους. Απομένει έτσι στο κόμικ η διατύ
πωση :
"τους περασμένους τους καιρούς που οι Έλληνκ, ορίζαν" 
αλλά παραβλέπεται το γεγονός ότι η Αθήνα ήταν ξεχωρι
στό βασίλειο. Έτσι υποβάλλουν την εντύπωση ενός ενι
αίου κράτους. Δεν πρόκειται βέβαια να επεκταδούμε εδώ 
στο ιδιαίτερο περιεχόμενο που παίρνει η λέξη "Έλλη
νες" στο έργο του Κορνάρου και τη λαϊκή χρήση της την 
εποχή εκείνη.

Η δεύτερη στροφή περιλαμβάνει τους στίχους 33-34, Παρ'
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ό.τι στην πρώτη στροφή εκθειάζεται η ανδρεία του 
βασιλιά, ο διασκευαστής αποφεύγει να πράξει το ίδιο 
για τη φρόνηση της βασίλισσας.11 Σε αντίθεση με τα 
υπόλοιπα παρουσιαζόμενα πρόσωπα, ο βασιλιάς και η βα
σίλισσα αναφέρονται μόνο με τη βασιλική τους ιδιότητα 
κι όχι με το όνομά τους. Την ίδια τύχη έχει μόνο η 
μητέρα του Ερωτόκριτου (βλ. παρακάτω).

Η τρίτη στροφή περιλαμβάνει το πρώτο ημιστίχιο του 
στ. 51. το δεύτερο του στ. 61 και τον στ. 62, ενώ η 
τέταρτη, με ένα άλμα, φθάνει στους στ. 429-430.

Η πέμπτη στροφή επιστρέφει στους στίχους 71-74. η 
έκτη περιλαμβάνει τους στ. 77-78 και 81-82. Η έβδομη, 
που αναφέρεται στον Πολύδωρο, περιλαμβάνει τους στ. 
141-144 ενώ η τελευταία στροφή φθάνει παράδοξα στο στ. 
1833:
"Κράζει τη μάνα του ζιμιό, ρωτά, ξαναρωτά τη".

Αυτός ο στίχος βρίσκεται στο τέλος του πρώτου μέρους, 
είναι καθοριστικός για την παραπέρα ανάπτυξη της πλο
κής, αφού έτσι ο Ερωτόκριτος θα μάθει πως η βασιλοπού
λα γνωρίζει τον έρωτά του και θα της αποκαλυφθεί. 0 
τρόπος που παρατίθεται ο στίχος δεν καθιστά σαφές ότι 
πρόκειται για το πρόσωπο υπ' αριθμόν 8, αλλά για την

11 Για την οποία ισχυρίζεται ο ποιητής ότι (στ. 36) 
"κι άλλη κιαμιά στη φρόνεψη δεν ήτο σαν αυτείνη".
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αρχή της υπόθεσης του έργου. 0 αναγνώστης λοιπόν περι
μένει να συναντάει στην επόμενη σελίδα τον Ερωτόκριτο 
να συζητά με τη μητέρα του. Αντ' αυτού

γ. ο Ερωτόκριτος με τον Πολύδωρο βρίσκονται μπροστά στο 
παλάτι. 0 πρώτος τραγουδά (το συμπεραίνουμε από τις 
νότες γύρω από τα λόγια του):

"Σ' τόπον ψηλόν αγάπησα του Ρήγα μας την κόρη".

Πρόκειται για σύνθεση των στίχων 149 και 151. Στο πρω
τότυπο ο Ερωτόκριτος δεν τραγουδά, αλλά εξομολογείται 
τον έρωτά του στο ψίλο του. αναγνωρίζοντας μάλιστα πως 
πρόκειται για τρέλα. 0 φίλος του εκθέτει σ' ένα μακρύ 
συμβουλευτικό μονόλογο (στ. 165-246) την άποψή του, 
ότι δηλαδή πρέπει να ξεχάσει τον έρωτα αυτό, γιατί αν 
το μάθει η βασιλοπούλα θα έρθουν συμφορές σ' αυτόν 
και στο σπίτι του.*2 αυτό το πλαίσιο εγγράφεται και 
η ρητορική ερώτηση: "Η ρηγοπούλα ίντα να πη. Ρωτόκρι- 
τε, αν το μάθη;", η οποία απομονωμένη από το ρητορικό 
της περιβάλλον μετατρέπεται περισσότερο σε έκφραση 
αγωνίας για το αν ανταποκριθεΐ στον έρωτα του φίλου 
του ή όχι.

Στη δεύτερη εικόνα ο Ερωτόκριτος αποκαλύπτει πως 12

12 "κακά αποδόματα θωρώ εσέ και του κυρού σου" 
(στ. 194).
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προτίθεται να τραγουδήσε ι (παρ' όλο που ήδη τραγουδά!) 
ενώ στην τρίτη εμφανίζονται στρατιώτες που λένε μεταξύ 
τους (αφού ο Ερωτόκριτος βρίσκεται εκτός εικόνας και 
τίποτα δεν μας επιτρέπει την υπόθεση πως έχει διαμοι- 
φθεί κάποιος διάλογος του Ερωτόκριτου μ' αυτούς, όπως 
επιβάλλει το εικονικό-αφηγηματικό πρωτόκολλο των 
κόμικς):

"Ας συνοδέψετε όλοι σας κι έτσι συντροφιασμένοι 
στου βασιλιά να πάωμεν, οπού μας περιμένει".

0 Ερωτόκριτος αποκρίνεται πως είναι αργά και στην 
επόμενη σελίδα αρχίζει η μάχη. Έτσι, σε μια και μόνη 
σελίδα (4 εικόνες) έχει παρασταθεI το ένα τέταρτο πε
ρίπου του πρώτου μέρους, χωρίς τους λόγους των πρωτα
γωνιστών και τις παρεμβάσεις του ποιητή με τις συνε
χείς αναφορές στις διχογνωμίες που διαρκώς αναπαράγουν 
τη διπλή κατεύθυνση της γενικής ιστορίας, όπως εκτίθε
ται στους πρώτους τέσσερεις στίχους του έργου:

"Του κύκλου τα γυρίσματα που ανεβοκατεβαίνου 
και του τροχού που ώρες ψηλά κι ώρες στα βάθη πηαίνου, 
και του καιρού τ' αλλάματα που αναπαημό δεν έχου, 
μα στο καλό κ' εις το κακό περιπατούν και τρέχου".13

13 Πέραν των άλλων, η αντιμετώπιση του χρόνου από τον 
Κορνάρο διαφέρει ριζικά από εκείνη των Κ.Ε.. Στη θέση της
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Περιορίζεται έτσι η περιγραφή τπς ψυχολογικής κατάστα
σης των ηρώων, στην οποία ανευρίσκονται διαρκώς τα 
κίνητρα των πράξεών τους. Το κόμικ συνεχίζει ως το 
τέλος με τον ίδιο ασύνδετο και ασυνεπή τρόπο.

Η περίπτωση του "Ερωτόκριτου" αναδεικνύει τα προβλήμα
τα του εγχειρήματος που ανέλαβαν τα Κ.Ε.. αλλά και φωτίζει 
παράλληλα τις επιμέρους πτυχές του τρόπου με τον οποίο 
αντιλαμβάνονται την έννοια του "κλασσικού". Έτσι:

1. Με τα κόμικς επιχειρείται η μεταφορά ενός καλλιτεχνι
κού είδους (της λογοτεχνίας) σ' ένα άλλο (μεικτό) εί
δος (τα κόμικς, που συνδυάζουν τη λογοτεχνία με τη ζω
γραφική). Τα ίδια τα Κ.Ε. ισχυρίζονται, όπως είδαμε, 
πως πρόκειται απλά και μόνο για αλλαγή της έντυπης 
μορφής. Σε κάδε περίπτωση όμως δεν είναι δυνατή η 
μεταφορά χωρίς κάποιο κόστος. Η θυσία του συγγραφέα 
και η αυτονόμηση του έργου δεν εξοφλεί με κανέναν τρό

πηγής και της καδοδικής πορείας που καταλήγει στην τελική 
ανύψωση και το πλήρωμα, ο ποιητής προτείνει μια σειρά 
μεταπτώσεων ψυχολογικής και πραγματολογικής σημασίας οι 
οποίες εξαντλούνται σε μικρότερα χρονικά διαστήματα. Η 
αξιοποίηση των Ελλήνων στον Ερωτόκοιτο γίνεται χάριν απομά
κρυνσης από το παρόν, ώστε να είναι πιστευτή η μεγάλη βαρ
βαρότητα και οι αναφορές στην υπερβολική ανδρεία και τη μα
γεία καθώς και η αξιοποίηση αφηγηματικών προτύπων που προ
φανώς αποτελούν δάνεια από τα λαϊκά παραμύθια.
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πο το χρέος. Προσποιείται μόνον κάτι τέτοιο. Αυτός που 
πρέπει να πληρώσει είναι το ίδιο το έργο, όταν -για 
κάποιους λόγους- εγκαταλείπει το πάρεργό του.

2. Δεν είναι όλα τα έργα κατάλληλα για τη μεταφορά. Και η 
καταλληλότητα δε σχετίζεται επ' ουδενί με την καλλιτε
χνική ή άλλη αξία τους. Η περίπτωση των Κ.Ε. δείχνει 
πως για μεταφορά στο συγκεκριμένο ύψος και πνεύμα εν- 
δείκνυνται τα μυθιστορήματα και οι ελεύθερες διασκευές 
μυθικών μοτίβων. Ικανοποιητική υπήρξε και η απόδοση 
των ομηρικών επών που βρίσκονται αρκετά κοντά στο 
μυθιστόρημα. Τα ποιητικά έργα χρειάζονται διαφορετική 
μεταχείριση.14 Διαπιστώνουμε συχνά την αμηχανία σενα
ριογράφου και σκιτσογράφου απέναντι στα χορικά των 
τραγικών, στους εσωτερικούς μονόλογους και τις ρομα-

14 Αυτό δε σημαίνει πως τα μεγάλα έργα δεν είναι δυνατό 
να μεταφερθούν σε κόμικς. Όπως όμως θα δούμε χαι στη 
συνέχεια, όχι μόνο το πνεύμα των Κ.Ε. αλλά και συγκεκριμένα 
στοιχεία των εικόνων που χρησιμοποιούν (π.χ. το σώμα των 
ηρώων ή η σχέση με το περιβάλλον) λειτουργούν αποκλειστικά. 
Αντίθετα, το πνεύμα των νεότερων κόμικς που ανέλαβαν ένα 
αντίστοιχο καθήκον μεταφοράς, συνέβαλλε σε μια καθολικότερπ 
(δηλαδή πρόδηλα διαχειριστική) ενασχόληση με το παρόν και 
το παρελθόν ως παρελθόν παρόν. Δεν θα πρέπει η άποψη αυτή 
να θεωρηθεί πως περικλείει αξιολογική εκτίμηση υπέρ των 
δεύτερων κόμικς έναντι των πρώτων.
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3. Η παραδοχή της αδυναμίας αυτής (η οποία μάλιστα μπορεί 
και να μπν έγινε αντιληπτή) 3α σήμαινε ότι: α) υπάρ
χουν κλασσικά που δεν μπορούν να γίνουν εικονογραφημέ
να» και β) ότι ο τρόπος που τα Κ.Ε. αντιλαμβάνονταν το 
κλασσικό ήταν ανεπαρκής. Ακόμη περισσότερο, 8α σήμαινε 
πως δεν είναι όλα τα κλασσικά έργα ψυχαγωγικά, διδα
κτικά και ηθικοπλαστικά. Πώς 8α μπορούσε άλλωστε να 
είναι, όταν στα πραγματικά μεγάλα έργα κάθε περιόδου 
ξαναγράφεται και διακυβεύεται εκ νέου η ιστορία του 
κόσμου, η πορεία της ανθρωπότητας και το παρόν τόσο 
στη σχέση του με το παρελθόν και το μέλλον, όσο και ως 
αυτόνομη πραγματικότητα; Σ' αυτή την εκ νέου γραφή εκ
δηλώνεται μια εκ νέου σύγκρουση του καλού με το κακό, 
όπου συχνά διαφαίνεται η πεποίθηση ότι οι δύο δυνάμεις 
δεν είναι διακριτές.1̂  ή ότι το κακό είναι μια πορεία 
χωρίς επιστροφή. μια παλαμική σκάλα χωρίς τελευταίο 
σκαλί. Όμως, για τα Κ.Ε. η θέση του παρόντος ήταν, 
όπως είδαμε, δεδομένη: επρόκειτο για τη νέα αυγή, για 
την αρχή της επιστροφής, για την ώρα του πληρώματος.

15 [Είμαι] “ένα μέρος από τη δύναμη εκείνη, 
που πάντα θέλει το κακό και πάντα κάνει το καλό" 
λέει ο Μεφιστοφελής στον Φάουστ κατά την πρώτη τους συνά
ντηση.
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Κεφάλαιο Τέταρτο 
Πρόλογοι των νεότερων κόμικς

Στο προηγούμενο κεφάλαιο δοκιμάσαμε την έννοια του "παρέρ- 
γου" στα "Κλασσικά Εικονογραφημένα". Πιστεύουμε πως όσα 
εκθέσαμε εκεί έδειξαν τις δυνατότητες αξιοποίησης της έν
νοιας αυτής σ' ένα χώρο διαφορετικό από εκείνο για τον 
οποίο είχε αρχικά ετοιμαστεί. κυρίως όταν επιχειρούμε να 
εντοπίσουμε τις ρητορικές (και όχι τις ψυχο-νοητικές) προ
θέσεις του δημιουργού. Στο κεφάλαιο αυτό θα επιχειρήσουμε 
την εφαρμογή της έννοιας του "παρέργου" στα νεότερα κόμικς 
του υλικού μας. και συγκεκριμένα:

α. Στον "Πλούτο" των Ψαρόπουλου-Βλαχουτσάκου, και

β. Στην "Ελληνική Μυθολογία του Ν. Τσιφόρου" των Βλαχάκη- 
Παγώνη.

Καθώς οι "Κωμωδίες του Αριστοφάνη" των Αποστολίδη-Ακο- 
καλίδη εγγράφουν τον πρόλογο στο πρώτο καρρέ του κόμικ. οι 
πρόλογοί τους δεν είναι δυνατό να θεωρηθούν μέρος του
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θεωρούμε πως το πειραματικό στάδιο για την εν λόγω έν
νοια έχει ολοκληρωθεί και στη συνέχεια 9α αποφύγουμε τη δια 
μακρών ανάλυση, περιοριζόμενοι στον εντοπισμό των κύριων 
σχημάτων και τρόπων.

g. Ψαράπουλος-Βλαχουτσάκος

...Κι ο κύκλος οχπματ(:εται: Αηΰ την υηαχρΕΜΤική 
υποταγή, π/στη, δύναμη, ελευθερία 

ατη «υνειδητή υποταγή ατούς κανόνες και δυνατότητες 
της ανθρώπινης :υης. ΰηλαδη π την υπευθυνότητα.

0 θεάνβρυπος αυτοβραβεύεται, αυτοεπικρΙνέται 
και αυτοκοτευβύνεται.(...)

[Από τον 'Πρόλογο']

Μια γαλάζια περγαμηνή περιλαμβάνει τον πρόλογο του "Πλού
του" των Ψαρόπουλου-Βλαχουτσάκου, εντάσσοντάς τον έτσι, έμ
μεσα, στο κόμικ. Αν μάλιστα συνυπολογίσουμε το γεγονός ότι 
το τελευταίο ολοσέλιδο καρρέ δείχνει την αυλαία να πέφτει, 
μπορούμε να υποθέσουμε πως ο πρόλογος αυτός αντιστοιχεί 
προς τους προλόγους που κάποτε -σε εξαιρετικές, είναι η 
αλήθεια, περιπτώσεις- προηγούνται των θεατρικών παραστά
σεων .

Ήδη ο τίτλος "Ένας πρόλογος με ‘σοβαροφάνεια1" δηλώ
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νει πως τα λεγόμενα απλώς αναπαράγουν με επίπλαστη σοβαρό
τητα το νοηματικό πυρήνα του έργου. Η λέξη "'σοβαροφάνεια'" 
μας καλεί να γελάσουμε ήδη πριν την ανάγνωση του κόμικ. Το 
γέλιο μας 9α κατευθυνθεΐ όμως στην επίπλαστη κι όχι στην 
πραγματική σοβαρότητα όσων λέγονται. Όπως το γέλιο μαλακώ
νει την ανθρώπινη "γη", σύμφωνα με τον πρόλογο, έτσι ώστε 
να ευδοκιμήσει ο σπόρος του κωμικού ποιητή, έτσι και στον 
ίδιο του τον εαυτό. το γέλιο εκλαμβάνεται ως καθαρτήρια 
μυητική οδός στην πραγματικά περίπλοκη σειρά στοχασμών που 
ακολουθεί. Η λογική που διέπει τον πρόλογο αυτό έχει ως 
εξής :

α. Τα κόμικς και τα έργα του Αριστοφάνη θέτουν εξ αρχής 
τον ίδιο στόχο: το "μαλάκωμα" του ανθρώπου, και 
μετέρχονται τα ίδια μέσα: το γέλιο και την πλαστικότη- 
τα της ωαντασίας. Ως εκ τούτου, τα κόμικς:

i. Αποτελούν τη συνέχεια του αριστοφανικού έργου, είναι 
οι νόμιμοι κληρονόμοι του, και κατά συνέπεια δικαιού
νται να μιλούν εκ μέρους του.

ii. Με πρόσχημα την ομοιότητα των αποτελεσμάτων που έχουν 
στο κοινό τόσο η κωμωδία όσο και τα κόμικς, δηλαδή την 
ευθυμία και το γέλιο, διεκδικούν τη λειτουργική τους 
κοινότητα, προβαίνοντας σε αναχρονισμούς που 9α δούμε 
στη συνέχεια.

β. Αναγνωρίζεται μια κοινή χειρονομία: η σπορά. ως ειδο
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ποιός ενότητα: ο σπόρος είναι πάντα ο Ιδιος. Πρόκει

ται, φυσικά, για τον σπόρο της γνώσης. 0 Αριστοφάνης, 
αλλά και οι δημιουργοί των κόμικς εμφανίζονται ως κή- 
ρυκες της ενότητας και της γνώσης, ομόλογοι του Καλού 
Σπορέα. Η γνώση αρθρώνεται σε τρία επίπεδα, τρία μυη- 
τικά στάδια, που καθένα προετοιμάζει το επόμενο και 
προϋποθέτει το προηγούμενο, χωρίς όμως η μετάβαση από 
το ένα στο άλλο να είναι αναγκαία.

i. Το πρώτο στάδιο είναι αυτό μιας "χαρούμενης γνώσης" 
της επιφάνειας, των συσχετισμών με το παρόν, τον χώρο 
του "αφοπλιστικού γέλιου".

ii. Το δεύτερο στάδιο είναι εκείνο της προσέγγισης του 
έργου του Αριστοφάνη ως παραβολής. 0 μύθος αποκτά 
ψυχολογικό βάθος: Η επανάσταση ενάντια στους θεούς και 
η υποταγή τους στους ανθρώπους, είναι το περιεχόμενο 
της γνώσης στο δεύτερο αναβαθμό αποκωδικοποίησης.

iii. Προσπερνώντας την επιφάνεια και τη μύηση, φθάνει 
κανείς στην πιο κρυφή πτυχή: στο τρίτο στάδιο. που 
αποτελεί προφανώς, για τον συγγραφέα, την πεμπτουσία 
της αριστοφανικής σύλληψης: "στα βάθη του υποσυνείδη
του". Αδιαφορώντας για την επιφάνεια -στην οποία οι 
Έλληνες κατόρθωναν να κρατηθούν με αγώνα και τόλμη, 
όπως έλεγε ο Nietzsche- φθάνουμε στη μύχια συνάντηση 
με την υποτιθέμενη ουσία της κωμωδίας: την ενανθρώπιση 
του υπεράνθρωπου και του θεού. Η ενανθρώπιση εκλαμβά-
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νεται ως εκβιασμός του 9είου σε επικοινωνία, σε μια 
εξισωτική συνύπαρξη του 9ε Ιου με το ανθρώπινο, όπου το 
πρώτο φωτίζεται από το δεύτερο και υποτάσσεται σ' 
αυτό. Η υποταγή αυτή είναι έργο των ανθρώπων. Και ο 
Πλούτος είναι ένας θεός ανθρώπινος, που υποδεικνύει με 
τη δική του τυφλότητα τη δική μας άγνοια για την ίδια 
μας τη δύναμη.

Έτσι, μέσα από την ενανθρώπιση του θεού, ο άνθρωπος 
αναλαμβάνει τις ευθύνες του. "κατσδικάζεται". εξ αιτί
ας της νέας γνώσης, να είναι υπεύθυνος και μόνος. Μέσα 
από τη νεο-αποκτηθείσα υπευθυνότητά του ξεπερνά την 
"υποχρεωτική υποταγή πίστη, δύναμη" και την υποχρεωτι
κή "ελευθερία" (όσο παράδοξη μπορεί να είναι μια τέ
τοια κατάσταση) και οδηγείται στη "συνειδητή υποταγή 
στους κανόνες και δυνατότητες της ανθρώπινης ζωής", 
δηλαδή στη συνειδητή υποταγή, πίστη, δύναμη, ελευθε
ρία: πλάθει έτσι μιαν ανοιχτή κοινωνία. στην οποία. 
ενικός πλέον. "αυτοβραβεύεται, αυτοεπικρIνέται και 
αυτοκατευθύνεται" σε μια πληθωρική ευδαιμονία.

Τα ανθρωπιστικά ιδεώδη, που συνδέθηκαν με κάθε χειρα- 
φετικό λόγο του 19ου και του 20ού αιώνα, πραγματοποι
ούνται μέσα από τη συνάντηση του θεού με τον άνθρωπο, 
όπου ο πρώτος γίνεται άνθρωπος, δηλαδή υποτάσσεται, 
δηλαδή είναι σκιά που δεν υπάρχει! (Σκιάς όναρ...)

Βρισκόμαστε, για μιαν ακόμη φορά ενώπιον μιας εκδοχής
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του σχήματος της πηγής: Η αρχαιότητα γνωρίζει μιαν ύψιστη 
αλήθεια (ότι ο άνθρωπος είναι ο αληθινός θεάνθρωπος), την 
οπο(α κλείνει ερμητικά σε μια κωμωδία, και την παραδίδει 
στη θάλασσα του χρόνου, σαν το μπουκάλι με το μήνυμα του 
ναυαγού. Ακολουθεί μια περίοδος πνευματικής νάρκωσης και 
απομάκρυνσης από την αλήθεια. Ωστόσο, ο σπόρος ευδοκιμεί 
χάρη στο γέλιο, ασυνείδητα, σ' όλη την περίοδο που ακολου
θεί. κατά την οποία οι θεατές-αναγνώστες βιώνουν διαισθητι
κά την αλήθεια. Τέλος, το μήνυμα τρθάνει στους παραλήπτες 
του. σε μιαν εποχή ουσιαστικά ανάλονη της ελληνικής αρχαιό
τητας, μιαν εποχή η οποία -επιστρέφοντας στο πλήρωμα- κατα
νοεί εκ νέου την αλήθεια σ' όλη της την πρωτογενή έκταση, 
ίσως μάλιστα ακόμη καλύτερα.

0 δεύτερος τρόπος που διατρέχει το κείμενο αυτό είναι 
εκείνος της θέωσης του ανθρώπου. 0 τρόπος αυτός υπήρξε ανέ
καθεν ενεργός: υπήρξε η αιτία της πτώσης.1 η μονομανία των 
αλχημιστών, η διακαής αναζήτηση των μυστικών κάθε εποχής. 
0 τρόπος της θέωσης στάθηκε ο κινητήριος μοχλός της πνευμα
τικής, ηθικής και υλικής ιστορίας του ανθρώπινου γένους. Η 

επιδίωξη ενός σκοπού εκλαμβάνεται εδώ ως επιβεβαίωση της 
πραγματικότητας της επίτευξής του. Παραβλέπεται έτσι η τρο
πική -δηλαδή. η ρητορική- φύση του και μεταμορφώνεται σε

1 Η υπόσχεση του όφη "και έσεσθε ως θεοί" (Γέννεσις. 
3:5) δημιουργεί μιαν ανάγκη και ταυτόχρονα στήνει επ' αυτήν 
τον κατ' εξοχήν τρόπο εκμαυλισμού.
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κατάσταση εφικτή. Το εφικτό της θέωσης και η ταυτόχρονη αί

γλη του ακατόρθωτου που την περιβάλλει παρεισφρύουν σ' αυτό 
τον εκλαϊκευτικό νιτσεϊκο-μυστικιστικό πρόλογο, ως υπόσχεση 
και ως έσχατος εκμαυλισμός.

Το εναρκτήριο ρητορικό σχήμα, τέλος, το οποίο ξαναβρί
σκουμε στα διαφημιστικά φυλλάδια και -υπαινικτικά- σ' ένα 
τεύχος των "Κωμωδιών του Αριστοφάνη" των Αποστολίδη-Ακοκα- 
λίδη,2 και που συνίσταται στον ισχυρισμό ότι τα σύγχρονα 
κόμικς είναι οι κληρονόμοι του Αριστοφάνη, λόγω μιας υποθε
τικής κοινής πρόθεσης: την ολοκλήρωσή της αυτογνωσίας του 
ανθρώπου, συνιστά μια πρωταρχική διαχείριση της ιστορίας, 
την προϋπόθεση κάθε μεταγενέστερης σύμπτωσης του σύγχρονου 
με το αρχαίο πάνω στην οποία στηρίζεται κάθε άλλη διαχειρι
στική προσπάθεια στα σύγχρονα κόμικς. Το σχήμα αυτό εξειδι
κεύεται περαιτέρω στο εξώφυλλο και το εσωτερικό του τεύ
χους. σε βαθμό που επιτρέπει την εκτενέστερη παρουσίαση της 
λογικής του, η οποία επιδιώκει τη συνάντηση του εναρκτήριου 
χρόνου του Αριστοφάνη με τη χρονική κατάληξη της ιστορίας 
στο παρόν, μέσα από τη συνύπαρξη όλων των εποχών της 
ελληνικής ιστορίας σ' ένα χώρο ο οποίος αρχικά αντιδιαστέλ- 
λεται ως προς τα δομικά του χαρακτηριστικά από τον σύγχρο
νο.3 Κι όμως, αυτή η αντιδιαστολή εμπεριέχει ένα κοινό

2 Βλ. "Νεφέλες", σελ. 5-7.

3 Βλ. την "πάρεργη" σελίδα 6 του κόμικ, που παρατίθεται

232



χαρακτηριστικό των δύο χώρων-χρόνων: ότι βρίσκονται πέρα 
από τα όρια των δυνατοτήτων μιας ρεαλιστικής αναπαράστα
σης,4 ακόμη και από το όριο της μηχανικής αναπαράστασης, η 
οποία αποτελεί τη διαβεβαίωση της παράστασης ως παρουσίας 
το παρελθόν.^ Γι' αυτόν ακριβώς το λόγο αποφεύγεται, με 
διάφορα προσχήματα, η φωτογραφική αναπαραγωγή του παρόντος: 
διότι αυτή η πράξη 8α το καθιστούσε παρελθόν και η ιστορική 
πορεία δεν θα ολοκληρωνόταν. Πράγματι, στην αρχαιότητα δεν 
υπήρχε η δυνατότητα μηχανικής αναπαραγωγής. Τα σκίτσα που 
την αντικαθιστούν, εγγράφουν την αρχαιότητα στο χώρο του 
φανταστικού. Αν λοιπόν το παρόν είναι το τέλος μιας μακράς 
πορείας του φανταστικού στον κόσμο της φαινομενικότητας, ως 
απόληξη της πορείας που συνδιαλέγεται με την αφετηρία δεν 
θα μπορούσε να είναι διαφορετικής τάξεως: φανταστικό και 
απόλυτα παρόν -δηλαδή ούτε μιας στιγμής παρελθόν.

Μέσα απ' αυτή την εναρκτήρια ομοιότητα της αρχής με το 
τέλος, επιτρέπεται η κατάδειξη της ιστορικής συνέχειας και 
της δυνατότητας του παρελθόντος να προβλέπει το παρόν. Οι 
δύο αυτές διαστάσεις συναντιόνται σε όλα τα κόμικς που ανα

στο Παράρτημα Β ’, εικ. 12.

4 Βλ. τη σημείωση της σελ. 6 του "Πλούτου": "Για την 
ιστορία σας πληροφορούμε ότι δεν είναι φωτογραφίες. Για την 
αριστερή εικόνα ψάξαμε χωρίς αποτέλεσμα και για τη δεξιά 
δεν μπορέσαμε να φωτογραφήσουμε λόγω νέφους".

5 Βλ. Roland Barthes. 0 Φωτεινός Θάλαμος, σελ. 108.
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φέρονται στην αρχαιότητα και. παράλληλα, σπάνια εμφανίζο
νται σε τόσο καθαρή μορφή.

Η ιστορική συνέχεια ως άμεση επιβίωση του παρελθόντος 
δια της ιστορίας στο παρόν, επιτρέπει μια σειρά χρονικών 
αναγωγών στο εικονογραφικό επίπεδο: η εικάνα του παρελθό
ντος μπορεί να αποδοθεί εμπλουτισμένη με στοιχεία του παρό
ντος .

Η έμφαση στη συνέχεια έχει δύο-όψεις: η πρώτη εκδηλώ
νεται στα "Κλασσικά Εικονογραφημένα" και εμφανίζεται ως 
συμπαρουσία του παρελθόντος με το παρόν, όπου το παρελθόν 
έχει καθοριστική σημασία. Οι πράξεις του παρελθόντος καθο
ρίζουν το μέλλον τους, όπως η πτήση του 'Ικαρου, που "χαρί
ζει στον άνθρωπο τους αιθέρας", σύμφωνα με τα λόγια του 
Δαίδαλου, ο οποίος μάλιστα έχει προηγουμένως αναφωνήσει: 
"ΤΙ εφεύρεση για τις υελλούμενες γενεές!".

Η δεύτερη όψη της ιστορικής συνέχειας εμφανίζεται στα 
νεότερα κόμικς: Εδώ η συνέχεια δεν έχει την έννοια ενός κα
θορισμού. αλλά μιας ομοιότητας δομικού χαρακτήρα, μιας 
ομοιότητας του καθημερινού ως βίου και ως χώρου όπου τα 
διαφορετικά στοιχεία δεν συγκροτούν μια ριζικά διαφορετική 
εικόνα, αλλά μιαν ομοιότητα στο επίπεδο του χαρακτήρα: η 
καθημερινότητα, τόσο στην Ελλάδα του Αριστοφάνη όσο και στη 
σύγχρονη Ελλάδα, παραμένει εξ ίσου άτυπη, και "εικότα" εξα
κολουθούν να είναι τα "παρά το εικός".
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Η δυνατότητα του παρελθόντος να προβλέπει το παρόν, 
μια ανασκοπική δηλαδή εμφύτευση του παρόντος στο παρελθόν, 
φέρνει στο προσκήνιο ένα παιχνίδι αντικατοπτρισμών στο 
οποίο μόνο μπορχικής καταγωγής κανόνες θα μπορούσαν να 
ισχύσουν. Το σίγουρο είναι πως ο ενδιάμεσος χρόνος διατηρεί 
το ρόλο της ατμόσφαιρας, του κενού ανάμεσα στο υποκείμενο 
και τον καθρέφτη, χωρίς να μπορεί να επηρεάσει ούτε το ένα, 
ούτε τον άλλο. Μόνο έτσι δικαιολογείται η δίχως φειδώ χρη
σιμοποίησή του.

Ιδιαίτερη είναι η σημασία της τελευταίας, ολοσέλιδης 
εικόνας του κόμικ: Όλα τελειώνουν. Η παρουσία του φωτεινού 
παρελθόντος στη σκοτεινή θεατρική αίθουσα του παρόντος τερ
ματίζεται. Η αυλαία κλείνει, απομακρύνοντας αυτό που για 
μια στιγμή έγινε πραγματικότερο από το παρόν. Και το απομα- 
κρύνει με τρόπο αποφασιστικότερο από κάθε άλλο παραπέτασμα, 
γιατί το όνειρο μόνο με εφφέ τελειώνει. Κι όμως, η λυρική 
σκηνή, στην οποία παίχτηκε η κωμωδία. αποκαλύπτοντας το 
όνειρο με την επαναφορά στο προσκήνιο ως τη μόνη στέρεη 
πραγματικότητα, δίνει τη δυνατότητα έκφρασης της ευχής του 
θεατή:"Όνειρο! Ας μην τελείωνε ποτέ!".

Το όνειρο γίνεται στοιχείο του πραγματικού, οδηγός της 
πράξης, οπτικό φίλτρο μέσα από το οποίο θα βλέπουμε πλέον 
το παρόν και, ως εκ τούτου, οδηγός μας σε μια βαθύτερη γνώ
ση του παρόντος -μια γνώση που επικεντρώνει το ενδιαφέρον 
της οχι στο τυπικό και το εξαιρετικό, αλλά στο άτυπο καθη-
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μερ ι ν ό .

β . Βλαχάκης-Παγώνης

Στην περίπτωση της "Ελληνικές Μυθολογίας“, ως πρόλογος εμ
φανίζεται η πρώτη παράγραφος των αντίστοιχων κεφαλαίων από 
το ομώνυμο βιβλίο του Ν. Τσιφόρου. Ιδιαίτερο ενδιαφέρον εμ
φανίζει ο "Πρόλογος του εκδότη", ο οποίος δημοσιεύθηκε στο 
εσώφυλλο του πρώτου τεύχους, όπου ο θησέας εμφανίζεται στον 
εκδότη (ανηψιό του Ν. Τσιφόρου). 0 διαμοιβομενος διάλογος 
είναι σε μεγάλο βαθμό χυδαίος και ενδεικτικός του τρόπου 
που γίνεται αντιληπτή η αρχαία Ελλάδα σ' όλη τη σειρά. Τα 
κύρια σημεία έχουν ως εξής:

α. Η αρχαία Ελλάδα δημιούργησε την Μυθολογία της και 
έθρεψε μ' αυτήν "γενιές ολόκληρες", και αξιώνει να συ
νεχίσει να το κάνει.

β. Το παρόν οφείλει στο παρελθόν να ασχολείται μαζί του, 
δίνοντάς του ζωή και υιοθετώντας το (sic).

0 διάχυτος λαϊκισμός που είναι αισθητός, ο κορπορατι- 
βισμός των συλλογικών οργάνων και των μαζικών φορέων με τα 
πολύπλοκα αρχικά, μαζί με την αναβίωση ενός λούμπεν γλωσσι
κού ιδιώματος, αποτελούσαν τους κύριους άξονες της πολιτι
κής και πολιτιστικής ρητορικής της περιόδου 'το τεύχος αυτό 
κυκλοφόρησε το 19Θ6), ώστε ο πρόλογος αυτός αποκαλύπτεται
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ως ο συνεπέστερος αντικατοπτρισμός του τρόπου που μια ολό
κληρη κοινωνία αντιμετώπισε το παρελθόν της κατειλημμένη 
από τον ριζοσπαστικό οίστρο της εζομοίωσης του χρόνου με το 
απελευθερωτικό, χειραφετικό παρόν, δηλαδη την εξάπλωση του 
παρόντος εις τον αιώνα.
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Τρίτο Μέρος 

To comico έργον



Τα κ ό μ ι κ ς  ε π ί  τ ο  έ ρ γ ο ν

Η ενασχόλησή μας με το πάρεργο των κόμικς έφερε στην επιφά
νεια τους κύριους άξονες των πρακτικών διαχείρισης της 
ιστορικής μνήμης. Είδαμε πώς οι ελάσσονες διαφοροποιήσεις 
στο ρητορικό επίπεδο επιφέρουν μιαν αλλαγή στον τρόπο κατα
νόησης της ιστορίας. Για τα "Κλασσικά Εικονογραφημένα" 
υπάρχει μια σειρά ποιοτικών εκπτώσεων οι οποίες όμως πρό
κειται να ξεπεραστούν στο παρόν, όπου αποκαθίσταται μια 
αληθινή και διαρκής διαλογική σχέση με το παρελθόν. Όλες 
οι ιστορικές περίοδοι είναι παρούσες, παραμένουν όμως δια- 
κριτές καθώς οι ουσίες τους δεν είναι δυνατό ν' αναμει- 
χθούν. Για τα νεότερα κόμικς υπάρχουν μόνο δύο εποχές: το 
απόλυτο παρελθόν και το απόλυτο παρόν. Οι εποχές αυτές εί
ναι ίδιες σ' ένα τουλάχιστον επίπεδο: αυτό της καθημερινό
τητας. Η τραγική ανθρώπινη κωμωδία παίζεται εκεί διαρκώς, 
μας βεβαιώνουν. Αν θέλουμε λοιπόν να κατανοήσουμε την αρ
χαιότητα. οφείλουμε να μεταφράσουμε όχι μόνο το λόγο της 
αλλα και την ουσία της: τις κοινωνικές σχέσεις, την πολιτι-
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κή, τις προσωπικές σχέσεις και ιδιαιτερότητες. Ο διάλογος 
των Κ.Ε. προυποδέτει μια παγιωμένη απόσταση, μια ποιοτική 
μετάλλαξη. Τα προβλήματα που δημιουργεί η επιλογή αυτή ανα
λαμβάνει να λύσει ή επικαιροποΐήσή του παρελθόντος, η εμφύ
τευσή του στο παρόν ως στιγμή αποκαλυπτική της αλήθειας 
μας. Για τα Κ.Ε. η αλήθεια του παρελθόντος διακυβεύεται 
στο παρόν. 0 συνεχής διάλογος, η επιστροφή στα αρχαία νάμα
τα, συντελούν στην προσπάθεια διατήρησης της αλήθειας στο 
σωστό δρόμο, εκείνον που ενυπήρχε ήδη στο παρελθόν, όπου 
και μπορούμε να τον διαγνώσουμε. Για τα νεότερα κόμικς, η 
αλήθεια του παρόντος είναι το παρελθόν ως ακίνητη πραγματι
κότητα πίσω από μιαν ιλιγγιωδώς κινούμενη επιφάνεια.

θα ήταν άσκοπο να επεκτείνουμε την προβληματική που 
αναπτύχθηκε στο προηγούμενο μέρος, ώστε να περί λάβει και το 
έργο, εφ' όσον:

α. Το πάρεργον είναι επαρκώς εσωτερικό στο έργο, ώστε 
συχνά συγχέεται μ 1 αυτό.

β. Στο έργο δεν θα βρούμε ρητές αναφορές στα ρητορικά 
σχήματα και, συνεπώς, η παρουσίασή τους προϋποθέτει 
μια πλήρη γνωριμία του αναγνώστη με το υλικό της έρευ
νας αλλά και τη δυνατότητα διαρκούς αναδρομής σ' αυτό.

γ. Η συνέχιση της ίδιας προβληματικής θα επαναλάμβανε όσα 
ήδη δια μακρών εκτέθηκαν. 'Ισυς να συνέβαλλε σε μια 
παραδειγματική τεκμηρίωση των συμπερασμάτων, θα άφηνε
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όμως στο περιθώριο θέματα πύρα πολύ σημαντικό για τη 
λεπτομερέστερη κατανόηση των διαχειριστικών προθέσεων 
και κατευθύνσεων.

Στη θέση, λοιπόν, μιας επαναλαμβάνουσας επέκτασης προ
τιμήσαμε την ενασχόληση με μια σειρά παραμέτρων, όπως:

α. Τη σχέση του γραμμένου με το ζωγραφισμένο χώρο, το βα
θμό εξεικόνισης της φωνής και τη σχέση γραφής, φωνής 
και εικόνας αναφορικά προς την-προβληματική του φωνο- 
κεντρισμού και της παρουσίας.

β. Τους χάρτες και τις ποικίλες λειτουργίες τους σε σχέση 
τόσο με την προώθηση της αφήγησης, όσο και με τη συ
γκρότηση μιας εποπτείας της "επικράτειας" της ελληνι
κότητας .

γ. Τη μορφή του δομημένου ή φυσικού περιβάλλοντος και τη 
σχέση της με την επιτελούμενη δράση και την ψυχολογική 
κατάσταση των ηρώων.

δ. Καταγράφουμε χαρακτηριστικές περιπτώσεις λογοκρισίας 

του αρχαίου κειμένου, σε μια προσπάθεια κατανόησης των 
στοιχείων εκείνων που θεωρούνται μη κλασσικά σ' ένα 
κλασσικό έργο.

ε. Ελέγχουμε, τέλος, ορισμένες περιπτώσεις οικειοποίησης 
εικαστικών και μη λημμάτων από την ζωγραφική και φιλο
λογική παράδοση και ένταξής τους στο σώ^α των κόμικς.
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Η γραφή, η <ρωνή_και η ε ι κ ώνα

Στο πρώτο μέρος τπς εργασίας μας αναφερθηκαμε στα καθε
στώτα συνύπαρξης λόγου και εικόνας στα κόμικς, καθώς και 
στην αναγκαιότητα της συνύπαρξης αυτής σύμφωνα με τον θεω
ρούμενο ως πατέρα των κόμικς. Rodolphe Toepffer. Αναφερθή
καμε επίσης στις αφηγηματικές και αισθητικές διαστάσεις της 
συνύπαρξης. Το ερώτημα που δεν τέθηκε τότε αναφέρεται στις 
ποσοτικές σχέσεις των δύο συστατικών μερών του comlcoù έρ
γου. Στο ερώτημα αυτό δεν μπορούμε ν' αποκριθούμε προτείνο- 
ντας μια κλίμακα "ορθών" αναλογιών. Όπως τονίζει και ο Π. 
Μαρτινίδης, "δεν υπάρχει κανένας 'χρυσός' ή. έστω, 'ημιπο
λύτιμος' κανόνας που επικαθορίζει ακριβώς τη δοσολογία κει
μένου και σκίτσων στα εικονογραψηγήματα".1

Μπορούμε βέβαια να εντοπίσουμε κάποιους παράγοντες που 
επιδρούν στην αναλογία αυτή, όπως η προσωπικότητα του δημι
ουργού, η κοινωνική και πολιτική του στράτευση σε σχέση με 
το θέμα του, η θεματολογία, το μέγεθος και το είδος του 
εντύπου στο οποίο δημοσιεύεται ένα κόμικ, κ.ά..

Η ενασχόλησή μας με τα ελληνικά κόμικς που κυκλοφόρη
σαν από το 1950 μέχρι το 1990 αποδεικνύει ορθή και τη στα
τιστικής φύσεως παρατήρηση του Π. Μαρτίνι δη: "Μέχρι τα 
πρώτα χρόνια της δεκαετίας του '60 όπου αρχίζει η μεγάλη

1 Π. Μαρτινίδης, "Κόμ ι κ ς_; '..Τ Ιχνη ,κα ι τ ε χ / 1 κ έ ς της ε ι κ.ο-
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εμπορική άνθηση και διάδοση του είδους, τα κείμενα ήταν πυ
κνότερα. ενώ. έκτοτε, σε διαλόγους πως και σε ανεξάρτητες 
περιγραφές το κείμενο περιορίζεται και οι εικόνες διεκπε- 
ραιώνουν το μεγαλύτερο μέρος της αφήγησης".-

Εκτός όμως από μια όοπύσή γεωμετρία η οποία δύναται 
μόνο να καταγράφει, όχι όμως και να ερμηνεύει επιλογές που 
οφείλονται σε μια σειρά γνωστών και άγνωστων παραγόντων, 
μπορούμε να στραφούμε σε μια ποιοτική και αισθητική διε- 
ρεύνησή του λόγου και της σχέσης του με την εικόνα.

Σ' αυτό το επίπεδο μπορούμε να παρατηρήσουμε ότι από 
τα "Κλασσικά Εικονογραφημένα" απουσιάζει σχεδόν ολοκληρωτι
κά κάθε ήχος. Ακόμη και η υπόθεση ότι κάτι λέγεται τραγου
διστά συνάγεται από τα κειμενικά και εικονογραφικά συμφρα- 
ζόμενα.

Στο επίπεδο της εξεικόνισης της φωνής επιτρέπονται δύο 
συμβάσεις: η πρώτη σχετίζεται με την απόληξη του balloon 
(μυτερή είτε αποτελούμενη από μικρούς κύκλους) και διακρί
νει ανάμεσα σε εσωτερικό και εξωτερικό λόγο, ενώ η δεύτερη 
σχετίζεται με το μπαλονάκι χωρίς απόληξη, συνήθως στο πάνω 
μέρος της εικόνας και χρωματισμένο, με το οποίο εισάγεται η 
φωνή του αφηγητή.

Τα Κ.Ε. αντιλαμβάνονται, όπως είδαμε, το παρελθόν ως 

νονοαωήγησης. σελ. 37.
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κλασσικό, δηλαδή ως παγιωμένο και ακίνητο λόγο: ως Λόγο ή 
ως γραφή. Και πράγματι, ο εκφωνούμενος λόγος δεν ανήκει 
στην τάξη της φωνής αλλά στην τάξη της γραφής και της τυπο
γραφίας. Τα γράμματα μέσα στα μπαλονάκια είναι ίσυνήδως πε- 
ζοκεφαλαία) γράμματα τυπογραφείου: είναι γράμματα βιβλίου. 
Ενός βιβλίου ανύπαρκτου και όμως περισσότερο πραγματικού 
απ' όλα τα υπαρκτά βιβλία. Ενός βιβλίου που την καταστατική 
του δέση περί έγραψε ο Μεσαίωνας αναφερόμενος στον Πλάτωνα 
και ολοκλήρωσαν η Αναγέννηση και ο Διαφωτισμός στο "συμβο
λισμό του βιβλίου" (E.R. Curtius).2 3 Το βιβλίο αυτό είναι το 
φυσικό βιβλίο. έργο της φυσικής γραφής, που προηγείται της 
γραφής και του βιβλίου με την τεχνική και υλική σημασία, 
που σ' όλη αυτή την περίοδο υπάρχουν ως αναγκαίο κακό και 
ο Derrida αντιλαμβάνεται ως αναπόφευκτη και δημιουργική 
στιγμή του παρόντος.

Τα Κ.Ε. εμφανίζονται έτσι ως αποσπάσματα του μεγάλου 
βιβλίου. Άμεσο αποτέλεσμα είναι η κυριαρχία της πράξης της 
ανάγνωσης έναντι της δέασης του κόμικ. Σ' αυτό το περιβάλ
λον η γραφή διασώζει την παρουσία μέσα στην απουσία, τη ζωή 

μέσα στο δάνατο. Η κυριαρχία της γραφής ως παγωμένου και 
μετέωρου λόγου επιβάλλει την ακινησία της εικόνας, το άσαρ

2 Στο ίδιο, σελ. 37-8.

3 Βλ. Jacques Derrida, Περί__Γραμματολογίας, σελ. 34
κ.επ., όπου και η αναφορά στον Curtius.
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κο σώμα των ηρώων, την ανυπαρξία ενός υλικού και μεταβαλλό
μενου ανάλογα με τις ανάγκες της αφήγησης περιβάλλοντος 
(κυρίως στις τραγωδίες), ενώ ο παραμερισμός του ηχητικού 
περιβάλλοντος καταλήγει στον περιορισμό της φωνής ως φορέα 
μιας περισσότερο ή λιγότερο ανησυχητικής ετερότητας. Το εί
δος της γραφής που επιλέγεται βρίσκεται ανάμεσα στη φωνή 
και τη γραφή. Εξαλείφει, όπως ο θάνατος, την ιδιομορφία της 
παρουσίας και της διαφοράς, χωρίς ωστόσο να ξανοίγεται 
στους ιριδισμούς μιας παράδοξης διαφωράς.

Αντιλαμβανόμαστε ότι καμιά γεωμετρία δεν έχει τη δυνα
τότητα να δείξει την καθολική κυριαρχία της γραφής αυτής έ
ναντι της εικόνας η οποία -ακόμη κι όταν δεν ασφυκτιά κάτω 
από το βάρος των λόγων4- μετατρέπεται σε ιδεογραφική κατα- 
δήλωση και συνέχειά του.

0 πάγος του βλέματος και η άφωνη φωνή, εγκαινιάζουν 
μια σειρά ανεπαίσθητων μολυσματικών μεταστάσεων, υπονομεύο
ντας τελικά τον ίδιο τους τον εαυτό. Γιατί ενώ τα Κ.Ε. προ
τείνουν την ανάγνωσή τους ως εναλλακτική πρόταση στη στείρα 
και παγ(ι)ωμένη διδασκαλία του "αποτυχημένου" σχολείου, 
οδηγούν στην υιοθέτηση κάποιων ελάσσονος σημασίας διδακτι
κών καινοτομιών και πολύ σύντομα -ήδη από τα τέλη της 
δεκαετίας του '60 ή τις αρχές εκείνης του '70. αναλαμβάνουν 
το έργο του παλιομοδίτη διδασκάλου. Οι αλλεπάλληλες επανεκ-

4 Γεγονός που είναι ο κανόνας και όχι η εξαίρεση (βλ.
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δόσεις στηρίζουν την επιτυχία τους σε μεγάλο βαθμό στην 
επιβολή της ανάγνωσης τους απ' όσους τα γνώρισαν τον καιρό 
που πράγματι αποτελούσαν εναλλακτική πρόταση. Λίγο περισσό
τερο από μια δεκαετία μετά την κυκλοφορία των Κ.Ε. η γραφή 
διαχωρίζεται οριστικά από τη ζωη και καθίσταται χώρος της 
απουσίας, φωνή των Σειρήνων. 0 νεκρός μόνο σε θάνατο μπορεί 
πια να προσκαλέσει. Η γραφή είναι το βλέμμα στην άβυσσο 
και η άβυσσος η ίδια. Μπορεί το παιχνίδι της ζωής να παί
ζεται σε μια σκηνη στημένη πάνω στην άβυσσο [mise en 
abyme].* 5 φροντίζει όμως διαρκώς να κρύβει αυτή τη θεμελίωση 
μέσα σ' ένα πανδαιμόνιο ήχων και πρόδηλης παρουσίας.

Το πανδαιμόνιο αυτό κυριαρχεί στα νεότερα κόμικς, γε
μίζοντας τις εικόνες με ήχους, κραυγές και μελωδίες. Εδώ η 
φωνή δεν είναι πια τυπογραφική. Φέρει εντός της τη θαλπωρή 
του χεριού, τη δημιουργική παρουσία η οποία είναι ορατή στο 
έργο της και συχνά εισβάλλει στο χώρο του έργου. Ιδιαίτερα 
στη σειρά της ΑΣΕ Α.Ε.. βλέπουμε διαρκώς πρόσωπα που μοιά
ζουν στους δημιουργούς, κάποτε μάλιστα ν' αναλαμβάνουν το 
καθήκον να σχεδιάσουν κόμικς για λογαριασμό του Αριστοφάνη, 
ο οποίος είναι διαρκώς παρών ως συγγραφέας, σκηνοθέτης η 
αφηγητής.

εικ. 13-16 στο Παράρτημα Β 1).

5 "αρκεί να πούμε: άβυσσος και σάτιρα της αβύσσου", J. 
Derrida, The Truth in Painting, σελ. 17.
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Η φωνή αποκτά χρώμα, ύφος, ένταση, ενώ για πρώτη φορά 
επιτρέπονται εννοηματωμένες σιωπές, αντίθετα με τα Κ.Ε. 
όπου όλα έπρεπε να ειπωθούν. Δεν έχουμε πια ενωπιόν μας τον 
άυλο λόγο, αλλά την έκφραση της υλικότητας της παρουσίας η 
οποία γεμίζει και την εικόνα με κίνηση και ζωτικότητα, που 
όμως δεν είναι δυνατό να απαγγιστρωθεί απο την καταδήλωση 
της επίφασης, του γεγονότος ότι πρόκειται για μια (αναπα
ράσταση. για ένα θέατρο-τέχνασμα-μηχανή που προσπαθεί να 
κρύψει την άβυσσο από τη θέα.

Έξω από τις δύο αυτές κατευθύνσεις βρίσκεται το μονα
δικό πρωτότυπο έργο που αναφέρεται στο παρελθόν, το "Μαύρο 
Είδωλο της Αφροδίτης". Το κόμικ αυτό αναφέρεται στην άβυσσο 
ως κατοικία του όντος εκείνου για το οποίο παρουσία και 
απουσία, δράση και ανάμνηση, ζωή και θέατρο και γραφή, παν
δαιμόνιο και νηφαλιότητα είναι στιγμές μιας πρωτογενούς και 
αδιαμόρφωτης δημιουργικότητας, η οποία αναπλάθει διαρκώς 
τόσο το ον όσο και την άβυσσο.

Οι χάρτεε και η εποπτεία της επικράτει α ς 
της ελληνικότητας

Από την εμφάνισή τους ως σήμερα οι χάρτες κλήθηκαν να 
υπηρετήσουν μια ποικιλία στόχων, μεταξύ των οποίων και 
ιδεολογικούς. 0 σταυροειδής σχηματισμός του ορίζοντα και η 
μόνιμη συσχετιση του Βορρά με το πρόσωπό και της Ανατολής
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με το δεξί χέρι χρωμάτισε θετικά τις δύο αυτές κατευθύνσεις 
έναντι της επαρίστερης Δύσης και του συσχετιζόμενου με τα 
νώτα Νότου. Παράλληλα, ο Βορράς συνδέθηκε με το επάνω και ο 
Νότος με το κάτω, επιλογές οι οποίες πηγάζουν αβίαστα από 
τη λογική του προηγούμενου ανθρωπομορφισμού. Η σημασία της 
παγίωσης αυτού του τρόπου αντίληψης του κόσμου είχε ως 
αποτέλεσμα τη βεβαιότητα σχετικά με τον (γήινο και αστρικό) 
κόσμο, αλλά και μια σειρά ιδεολογημάτων που σχετίζονται με 
την ιστορία του κόσμου, την οποία οι-χάρτες αναπαράγουν.

Δεν είναι μόνο ο Τεντέν που κάνει μάθημα στους νεαρούς 
Κογκολέζους, αλλά το γεγονός ότι διδάσκει γεωγραφία και ο 
πίνακας έχει μετατραπεί σε χάρτη που δείχνει την πατρίδα 
τους: "το Βέλγιο!", στο οποίο στηρίχθηκε ιδεολογικά η αποι
κιοκρατία.

Στα Κ.Ε. που μας απασχόλησαν συναντήσαμε 35 χάρτες σε 
17 τεύχη (20,5% του συνόλου των Κ.Ε.). Τα πέντε απ' αυτά 
αναφέρονται στην αρχαιότητα, δύο από τα οποία παρουσιάζουν 
τους μύθους σχετικά με τον Ποσειδώνα και τον Πάνα. Το πρώ
το6 αρχίζει με τον χάρτη της Ελλάδας. Καμία άλλη γη δε φαί
νεται να συνορεύει μ' αυτήν. Υπάρχει ένας υποτιθέμενος ορί
ζοντας, στον οποίο σταματά το βλέμμα του θεού Ποσειδώνα, 
που απεικονίζεται στο κάτω αριστερό μέρος του χάρτη να πατά 
σε μια γη (προφανώς την Αίγυπτο). Η εντύπωση που προκαλεI

6 Κ.Ε. 1239, "0 Ποσειδώνας", σελ. 1.
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όμως ο χάρτης δεν συμπίπτει με την εντύπωση του ορίζοντα, 
καθώς η προοπτική δεν συμβάλλει σε κάτι τέτοιο. Στην πρα
γματικότητα η Ελλάδα είναι κάθετη. Το κεφάλι της (Μακεδο- 
νία-θράκη) στεφανώνεται από τις νεφέλες τ' ουρανού. Στον 
χάρτη αυτό απεικονίζονται πέντε πόλεις, από τις οποίες οι 
τέσσερεις εύκολα αναγνωρίσιμες: Αθήνα, Κόρινθος, Άργος, 
Σπάρτη, ενώ η πέμπτη βρίσκεται απέναντι από την Κέρκυρα, 
μισοκρυμένη πίσω από την τρίαινα του θεού. Αν ο θεός βρί
σκεται στο κάτω αριστερό άκρο, ο κύριος κορμός της ηπειρω
τικής Ελλάδας καταλαμβάνει το κέντρο της εικόνας.

Από την επικράτεια της ελληνικότητας αποκλείεται σχε
δόν ολόκληρη η Θράκη, καθώς και τα παράλια της Μικράς Ασίας 
και η Κάτω Ιταλία (βλ. εικόνα 17).

Αντίστροφη είναι η τελευταία εικόνα του τεύχους 1202 
("0 Πάνας και οι Νύμφες"). Ο θεός απεικονίζεται στο κάτω 
δεξιό μέρος της εικόνας. Σε αντίθεση με τον Ποσειδώνα, ο 
υποθετικός φακός βρίσκεται χαμηλότερα από το ύψος του προ
σώπου του, έτσι ώστε πραγματικά κυριαρχεί στο ημισέλιδο 
καρρέ. Εδώ ισχύουν όσα ισχυρίζεται ο Barthes για τις φωτο
γραφίες "τρουά-καρ": "Η φωτογραφία 'τρουά-καρ' υποδηλώνει 
την τυραννία ενός ιδανικού: το βλέμμα ατενίζει αρχοντικά το 
μέλλον, δεν αντιμετωπίζει μονάχα αλλά εξουσιάζει και γονι
μοποιέ! έναν άλλο κόσμο, σεμνά απροσδιόριστο. Τα περισσότε
ρα 'τρουά-καρ' στρέφονται προς τα πάνω: το βλέμμα ατενίζει 
ένα φως υπερφυσικό που το αναρροφά, το ανυψώνει σε περιοχές
ανώτερης ανθρωπότητας, [ο εικονιζόμενος] προσεγγίζει τα ύψη
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των ανώτερων αισθημάτων, εκεί όπου κάθε πολιτική αντίφαση 
έχει λυθε ί" . 7

Τις υποθέσεις αυτές του Barthes υπερθεματίζει ο λόγος 
του αφηγητή: "Κι η Ελλάδα γέμισε θεούς να την προστατεύουν 
και να εμπνέουν τους ποιητές της. 0 μέγας Παν, η ψυχή της, 
ήταν αθάνατος".

Πίσω από τον Πάνα απλώνεται η Ελλάδα, προοπτικά αυτή 
τη φορά. Δεν υπάρχουν ενδείξεις πόλε,ων: όλη η Ελλάδα είναι 
ισότιμη. Αναπόσπαστο μέρος της εμφανίζεται η Μικρά Ασία. Ο 
θεός βρίσκεται πάνω σ' έναν ορεινό όγκο της Βόρειας Ελλά
δας, έτσι που ο κορμός φεύγει προς τα πίσω, με την Κρήτη 
και την Κύπρο στο υψηλότερο σημείο της εικόνας. Το ανάγλυφο 
του χάρτη αφήνει περιθώρια για την ανατροπή αυτή. Παράλλη
λα τονίζεται το γεγονός ότι ο θεός Παν έκανε μια μεγάλη 
πορεία, από τα Αρκαδικά βουνά, για να φθάσει να γίνει ψυχή 
της Ελλάδας (βλ. εικ. 18).

Η αντίθεση πρώτη-τελευταία εικόνα δηλώνει τη διαφορά 
ανάμεσα σ' έναν εξ αρχής πανελλήνιο κι έναν δευτερεύοντα 
θεό, που σιγά-σιγά έγινε πανελλήνιος.

Στα υπόλοιπα τρία τεύχη8 συναντάμε χάρτες που απεικο

7 R. Barthes, Μυθολον ί ες. σελ. 142.

3 Κ.Ε. 128/243 "Η Μάχη στις Θερμοπύλες", 1007 "0 Θησέας 
και ο Μινώταυρος", 149 "Η Μάχη του Μαραθώνα".
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νίζουν την κίνηση προς ένα σημείο, τους σημαντικότερους 

σταθμούς, τους κινδύνους που 8α αντιμετωπίσουν οι ηρωες. 
Έτσι, στο θησέα συναντάμε και πάλι έναν πρωτοσέλιδο χάρτη, 
ο οποίος απεικονίζει το Σαρωνικό κόλπο και τους κύριους 
σταθμούς του ταξιδιού του ήρωα από την Τροιζηνα στην Αθήνα. 
Οι δύο άλλοι χάρτες σχετίζονται με τις ισάριθμες εκστρατεί
ες των Περσών. Στη "Μάχη του Μαραθώνα" απεικονίζεται ένα 
τμήμα της Κιλικίας, η Μικρά Ασία ως τον Εύξεινο Πόντο, τα 
ελληνικά νησιά με την Κύπρο και οι ανατολικές ακτές της 
ηπειρωτικής Ελλάδας. Εδώ, όπως και σε πολλούς άλλους χάρ
τες, απεικονίζονται εκστρατευτικά σώματα και καράβια (τα 
οποία, φυσικά, είναι πολύ μεγαλύτερα από τα νησιά που περι- 
πλέουν). Πρόκειται δηλαδή για χάρτες που προσεγγίζουν τους 
πίνακες του Παναγιώτη Ζωγράφου, τόσο από την άποψη τεχνο
τροπίας, όσο και από την άποψη της αντίληψης του χρόνου, 
στο βαθμό που επιτρέπουν τη συγχρονική αναπαράσταση μιας 
(περιορισμένης έστω) διαχρονίας. Στον χάρτη της "Μάχης του 
Μαραθώνα", ο μοναδικός έλληνας οπλίτης εμφανίζεται .μπροστά 
στην Αθήνα. Ισχυριστήκαμε άλλωστε παραπάνω ότι η αρχαία 
Αθήνα συχνά αναλαμβάνει έναν ιδεολογικό ρόλο αντίστοιχο μ' 
εκείνο των ακριτών.

Είναι παράδοξο το γεγονός ότι δεν συναντάμε χάρτες στα 
τεύχη που αναφέρονται στις ελληνικές εποποιίες και, κυρίως, 
στην εκστρατεία του Μεγάλου Αλεξάνδρου.

Αντίστοιχους χάρτες συναντάμε πολλούς στα τεύχη που
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αναφέρονται στην επανάσταση του 1821. Συχνά οι Τούρκοι, 
όπως και οι Πέρσες, σχηματίζουν έναν ανδρώπινο ποταμό, 
οπτικοποιώντας την εντύπωση της ανθρώπινης πλημμύρας. η 
οποία συνδέεται με την ύπαρξη μιας κακοποιού πηγής. Οι δύο 
χάρτες που 8α παρουσιάσουμε στη συνέχεια έχουν ιδιαίτερο 
ενδιαφέρον. 0 πρώτος βρίσκεται στη δεύτερη σελίδα του "Λά
μπρου Κατσώνη" (Κ.Ε. 1264), οπτικοποιεί τα λόγια του αφηγη
τή: "η Βαλκανική χερσόνησος και η Ελλάδα ήταν κάτω από την 
τυραννική εξουσία και κατοχή των Οθωμανών", καλύπτοντας ένα 
χάρτη της Ελλάδας με μια τουρκική σημαία. Εδώ παρατηρούμε 
πως, παρ' όλο που στον χάρτη περιλαμβάνονται τα νότια σύνο
ρα των βορείων γειτόνων μας και τα ανατολικά παράλια της Μ. 
Ασίας, απ' όλες αυτές τις περιοχές απουσιάζουν τα τοπωνύ
μια, σε αντίθεση με την Ελλάδα όπου αναγράφονται τα ονόμα
τα ορισμένων νησιών (π.χ. Χίος, Ψαρά, Κρήτη), οχυρών και 
πόλεων, γεωγραφικών διαμερισμάτων και της Αγίας Λαύρας. 
ΔημιουργεIται έτσι η εντύπωση πως οι περιοχές αυτές (αρκετά 
χρόνια πριν την επανάσταση) είχαν κριθεί ν' αναλάβουν ένα 
ιστορικό καθήκον: την αμαύρωση του σύμβολού που τις καλύ

πτει (βλ. εικ. 19).

Στην πρώτη ολοσέλιδη εικόνα του τεύχους "Το Χάνι της 
Γραβιάς" (Κ.Ε. 1051) παρουσιάζεται το άσχημο όνειρο του
σουλτάνου Μαχμούτ: Πάνω από την Ελλάδα φεύγει η νύχτα (το 
"σκοτάδι της σκλαβιάς") και ο ίδιος διαλύεται σαν ίσκιος, 
καθώς δύο κύριες μορφές σαλπίζουν. Πρόκειται για μια γυναί
κα (προφανώς προσωποποίηση της Ελλαδας) δεξιά κι έναν ,σνδρα
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αριστερά. Πολλές μικρότερες ανδρικές υορφές σαλπίζουν επί
σης, άλλες αλυσοδεμένες κι άλλες υε σπασμένες αλυσίδες στα 
χέρια και τα πόδια τους. Η ημισέληνος με το άστρο της τουρ
κικής σημαίας απομένουν πάνω από την Ελλάδα, προφανώς έτοι
μες να διαλυθούν στο ερχόμενο φως. Καράβια διασχίζουν τη 
θάλασσα, ενώ τα τοπωνύμια σημειώνουν τους τόπους θυσίας και 
νίκης, καθώς και την Κωνσταντινούπολη. Ο τρόπος του φωτός 
και της πάλης του με το σκοτάδι οπτικοποιεI ται σ' αυτή την 
εικόνα (βλ. εικ. 20).

Συμπερασματικά, θα μπορούσαμε να ισχυρισθούμε ότι οι 
χάρτες φορτίζονται ιδιαίτερα με ιδεολογικές σημασίες, καθώς 
αναλαμβάνουν την οπτικοποΙηση ορισμένων από τα ρητορικά 
σχήματα που συναντήσαμε στους προλόγους. Παράλληλα, δίνουν 
μιαν εικόνα της επικράτειας της ελληνικότητας, η οποία πε
ριλαμβάνει εκτός από τη σύγχρονη Ελλάδα μόνο την Ανατολική 
Θράκη. Πέρα απ' αυτό το χώρο υπάρχει το σκότος που καλύπτει 
τους Σκύθες του Ησιόδου: χώρες που δεν αναπαρΙστανται και 
που, αν τελικά παρασταθούν, παραμένουν ανώνυμες ή σκεπασμέ
νες από νέφη και σκοτάδι. Κατά κάποιον τρόπο ο κόσμος της 

σειράς σποδέικνύεται πως είναι μόνον η Ελλάδα.

Από την άλλη πλευρά, η σχετική σταθερότητα στην γεω
γραφική απεικόνιση προωθεί αυτό μια γεωγραφική ταυτότητα, η 
οποία επιτρέπει τη μέγιστη διαχειριστική αξιοποίηση του 
χρόνου και ιδίως τη σταδιακή εκμηδένιση των χρονικών απο
στάσεων ως την εξίσωση των εποχών σε μια διαρκή (συγχρονι
κή) διαχρονία, κατά την οποία ο ποιμένας διαρκώς επιστρέφει
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με το χαμένο πρόβατο στην πλάτη του, ο Διγενής είναι νέος 
Αλέξανδρος (ο οποίος, με τη σειρά του, υπήρξε νέος Αχιλ- 
λεύς), ο Κολοκοτρώνης φέρει το σπαθί του Λεωνίδα,^ η μάχη 
στο Μανιάκι είναι επανάληψη της Μάχης στις Θερμοπύλες και 
αφού "Κωνσταντίνος έχτισε" και "Κωνσταντίνος έχασε" την 
Πόλη, "Κωνσταντίνος 3α [την] ξαναπάρη ! . . . "1 -*

Το σχήμα αυτό θυμίζει σε μεγάλο βαθμό τις ταινίες επι
στημονικής φαντασίας που συνδέονται με την κίνηση στο χρό
νο. όπου ο ήρωας συναντά τον εαυτό του νεότερο ή γεροντό- 
τερο. ανάλογα με την κατεύθυνση του ταξιδιού.

Βέβαια, οι χάρτες παίζουν πολύ σημαντικό ρόλο στην 
τοπο-θέτηση της αφήγησης,** την καλύτερη κατανόηση του * 11

^ Βλ. Κ.Ε. 1049 "0 Κολοκοτρώνης", σελ. 2.

^  Βλ. Κ.Ε. 1231 "0 Μέγας Κωνσταντίνος", σελ. 45.

11 Επίσης οι χάρτες παίζουν συχνά καθοριστικό ρόλο για 
την εκτύλιξη της πλοκής των κόμικς. Τη διάσταση αυτή 
συναντάμε ιδιαίτερα στα κόμικς της εταιρείας του Walt 
Disney, ως αληθινούς ή πλαστούς χάρτες της ουτοπίας, της 
οποίας τα όρια και η σαφής τοποθεσία είναι πόντα, σε γενι
κές γραμμές, γνωστά. Η χαρτογράφηση δεν είναι μόνο βεβαίωση 
για την ύπαρξη ενός τόπου, αλλά ταυτόχρονα η μαγγανεία δια 
της οποίας καλείται να υπάρξει το ανύπαρκτο, και το κίνητρο 
για τη γνωριμία και την (απ)οικειοποίησή του.

(Βλ. π.χ. "Ντόναλντ Ντακ. Στον στόχο". εις Κόμιξ,
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χώρου στον οποίο παίζεται το έργο, όταν 
αποδοθεί με μια πανοραμική εικόνα. Το 
■ήταν να δείξουμε ότι οι χάρτες δεν 
αφηγηματικές τους λειτουργίες.

δεν είναι δυνατό ν' 
ζητούμενο εδω όμως 

περιορίζονται στις

XρήσΕIς του χώρου

Αν οι χάρτες επιτρέπουν τη γενικότερη τοποθέτηση της δρά
σης, ο ίδιος ο χώρος, το κτισμένο περιβάλλον σε σχέση με το 
φυσικό και η επένδυσή τους με αξίες και διαθέσεις απέναντι 
στα πρόσωπα του έργου, καθορίζουν σε μεγάλο βαθμό τη δράση 
αυτή. Βέβαια, ιδεολογικά στοιχεία εμφιλοχωρούν διαρκώς 
στους προσδιορισμούς του χώρου, δεν είναι όμως δυνατό να 
συνοφισθούν όπως στην προηγούμενη περίπτωση.

Πριν τον εντοπισμό των χρήσεων οφείλουμε να λάβουμε 
υπόψη μας ότι:

α. Αναφερόμαστε σε περιόδους κατό τις οποίες η πόλη είναι 
προέκταση της "φύσης", ιδεολογικά ή οικονομικά, ότι 
δηλαδή υφίσταται μια αναγκαία συυνέχεια ανάμεσα στον 
οικισμό, την καλλιεργημένη περιοχή και το ακαλλιέργητο 
δάσος.

τ. 29. 11-1990, "Ντόναλντ Ντακ και ο Χρυσός Γίγας", εις 
Κόυιξ. τ. 2, 8-1988, "Ντόναλντ Ντακ. Το μυστικό της Χονδο- 
ρίκας", εις Κόμιξ. τ. 23, 5-1990).
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β. Οι εκπολιτιστές ήρωες συχνά παλεύουν με τους εχθρούς 
του πολιτισμού, που συνήθως κατοικούν πέρα από τα όρια 
της καλλιεργημένης γπς, τα οποία διαρκώς παραβιάζουν.

γ. ‘Οτι ως επί το πλείστον οι σύγχρονοι δημιουργοί συμ
φώνησαν να ακολουθήσουν τις όποιες σκηνοθετικές υπο
δείξεις των πηγών τους και ότι, συνεπώς, είναι πιθανόν 
η αξιολόγηση ενός χώρου να συνδέεται με τις παλαιότε- 
ρες κι όχι με τις σύγχρονες του δημιουργού σημασίες.

Με δεδομένες αυτές τις παρατηρήσεις, μπορούμε να 
εντοπίσουμε τα εξής στοιχεία:

1. Αναπαραστάσεις οικείων τόπων του παρελθόντος συνδέο
νται με ρεαλιστικές διαθέσεις από τη μεριά του δημι
ουργού. Από την Ακρόπολη και το παλάτι του Μίνωα ως 
την Αγία Σοφία, όλα τα κόμικς του υλικού μας συμφωνούν 
σε μια εν γένει πιστή απεικόνιση, η οποία επιτρέπει 
την άμεση τοποθέτηση της δράσης αλλά και συμβάλλει 
στην αληθοφάνεια του έργου.

2. Οι απειλητικοί χώροι συνδέονται συνήθως με κάθοδο και 
είναι χτισμένοι με ακατέργαστα υλικά, ενώ οι συνηθι
σμένοι -φιλικοί ή ουδέτεροι- χώροι είναι ισόγειοι και 
δομημένοι με καλύτερα υλικά και τα παλάτια των βασιλέ
ων και των θεών είναι κατά κάποιον τροπο ανώγεια και 
η δόμησή τους πολυτελής. Ειδικότερα:

ί. Στις δύο εκδοχές του μύθου του θησέα (Κ.Ε. 1007 και
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Ε.Μ. 1) ο Λαβύρινθος είναι υπόγειός και χτισμένος με 
ημικατεργασμένες πέτρες, ενώ ορισμένα τμήματά του εί
ναι σκαμμένα πάνω στον βράχο. Οι καμάρες που υποβαστά
ζουν τπν οροφή δίνουν την εντύπωση του βόλου ο οποίος 
βαραίνει καθώς βρίσκεται πολύ κοντά στο κεφάλι των 
ηρώων. Νεκροκεφαλές και κόκκαλα δεν αφήνουν καμιά 
αμφιβολία για τη μοίρα των επισκεπτών. 0 Ν. Παγώνης 
μάλιστα επιμένει ιδιαίτερα στο ύφος της σκάλας, αποδί- 
δοντάς την contre-plongee. ώστε _να τονίζεται ακόμη πε
ρισσότερο η απόσταση από την είσοδο η οποία υποδηλώνε
ται από ένα ασθενές φως στο κυρίαρχο σκοτάδι. Τα σκα
λοπάτια είναι πέτρινα και ακανόνιστα, διαβρωμένα ίσως 
από την υγρασία. Η υγρασία υποδηλώνεται επίσης από μι
κρές λιμνούλες στο έδαφος και σταλακτίτες στην οροφή. 
Τέλος, ο ίδιος δημιουργός, προσθέτει κατοίκους σ' αυτό 
το υπόγειο άντρο: ποντίκια, αράχνες και νυχτερίδες.

ii. 0 Ηρακλής των Ν. Παγώνη και θ. Βλαχάκη κατεβαίνει επί
σης "στους υπονόμους των σταύλων του Αυγεία, σ' ένα 
περιβάλλον τρόμου". Κι εδώ συναντάμε το σκοτάδι κι ένα 
κίτρινο τεχνητό φως, μαζί με τις ακατέργαστες, υγρές 
και πρασινωπές πέτρες των τοίχων, τις θολωτές οροφές 
και αντίστοιχους με τους προηγούμενους ενοίκους: πο
ντίκια, κατσαρίδες, φίδια, σαύρες, κροκόδειλους και
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καρχαρίες, μαζί με σΐιματα τροχαίας. 12

iii. Αντίστοιχα είναι και τα στοιχεία που συνθέτουν την 
εικόνα του τάφου της Αντιγόνης13 (ορθογώνιες αλλά όχι 
λειασμένες πέτρες, σκάλα που κατεβαίνει, σιδερένια 
πόρτα), της φυλακής του Ρήγα Φεραίου14 (κακοφτιαγμένα 
και διαβρωμένα σκαλοπάτια, κυριαρχία ογκολίθων, σιδε- 
ρόφρακτη πόρτα και παράθυρο πάνω από το ύψος του κεφα
λιού, καμάρες, ανισόπεδο έδαφος),1·3 αλλά και την εσω
τερική άποψη στο Χάνι της Γραβιάς (πλην της υπόγειας 
διάστασης), το οποίο οι ένοικοί του σχολιάζουν λέγο-

1̂  Τα λιμνάζοντα νερά συναντάμε και στο επεισόδιο της 
πάλης του Ηρακλή με τη λερναία ύδρα. Καθώς είναι πιθανή π 
τέλεση ακόμη και ανθρωποθυσιών στη λίμνη της Λέρνης, η 
οποία θεωρούταν ότι ήταν απύθμενη και επικοινωνούσε με τον 
Κάτω Κόσμο, είναι ενδιαφέρουσες οι συμπτώσεις ανάμεσα στο 
τεύχος αυτό και τον "Ηρακλή" των Κ.Ε. (1069): Και στις δύο 
περιπτώσεις χρησιμοποιούνται πράσινα και κίτρινα ή καφέ 
χρώματα και απεικονίζονται νεκροκεφαλές. Στον "Ηρακλή" των 
Κ.Ε. εμφανίζεται επίσης μια σαύρα και το επιπλέον ξόανο 
θεού με δόρυ, καθώς κι ένας αμφορέας, σημεία εγκατάλειψης.

13 Κ.Ε. 1167 "Αντιγόνη".

14 Κ.Ε.1213 "Ρήγας Φεραίος".

15 Βλ. εικ. 16.
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ντας "σαν τάφο το φτειάνουμε" (βλ. εικ. 23).

3. Οι εικόνες αυτές υπογείων χώρων όπου παραμονεύει ο θά
νατος, πραγματικών ή συμβολικών τάφων, επαναλαμβάνο
νται στις περιπτώσεις καθόδου στον Άδη. Εντοπίσαμε 
έξι τέτοιες καθόδους:

i. την κάθοδο του Ηρακλή (Κ.Ε. 1069),

il. τπν κάθοδο τπς Περσεφόνης πάνω στο άρμα του Πλούτωνα 
(Κ.Ε. 1228),

iii. την κάθοδο του Διονύσου χάριν της Σεμέλης (Κ.Ε. 1256).

ίν. την κάθοδο του Ορφέα χάριν της Ευριδίκης (Κ.Ε. 1099),

ν. την κάθοδο του Διγενη Ακρίτα (Κ.Ε. 1187, "Βυζαντινοί 
Ακρίτες"). και

vi. την κωμική κάθδο του Διονύσου στους Βάτραχους του Αρι
στοφάνη (Κ.Ε. 9).

Οι περιπτώσεις ii-iv είναι πολύ σχηματικές. Μπορούμε 
όμως να εντοπίσουμε την κυριαρχία του μαύρου καφέ ή 
σκουροπράσινου χρώματος, την αίσθηση ενός διαρκώς σκο
τεινού ουρανού ή του θόλου (στον "Διόνυσο"). Μόνο το 
παλάτι του Πλούτωνα αναπαρίσταται δομημένο με κατεργα
σμένα υλικά. Στην περίπτωση του "Διονύσου" μάλιστα,

16 Κ.Ε. 1051 "Το Χάνι της Γραβιάς".
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έχουμε σαφώς να κάνουμε με σπήλαια. τπν πραγματική 
προέλευσή του υπογείου.

Η κάθοδος του Διονύσου στους αριστοψανικούς Βατράχους 
αφήνει μεγαλύτερα περιθώρια: Παρ' όλο που το περιβάλ
λον είναι συγκεχυμένο, μπορούμε να διακρίνουμε πένθιμα 
κυπαρίσσια, βράχους, την Αχερουσία λίμνη λευκή με μωβ- 
γαλάζιες σκιές, τη φερετρόσχήμη βάρκα του Αχέρωντα.

Η κάθοδος του Ηρακλή είναι η παραστατικότερη όλων των 
καταβάσεων: Ως είσοδος θεωρείται η Ελευσίνα, "απ' όπου 
ξεκινά μια υπόγεια στοά η οποία οδηγεί στον κάτω κό
σμο". Μια μακρυά σκάλα, κατηφορική, όχι όμως απότομη, 
οδηγεί τον ήρωα. Το σκοτάδι διαλύει το λιγοστό φως που 
στέλνουν δύο δάδες στην άκρη της σκάλας. Στο τέρμα 
διακρίνουμε δύο δοχεία με νεκρικές προσφορές και μια 
νεκροκεφαλή. Στο επόμενο καρρέ διακρίνουμε τις πράσι
νες (οξείδιο του χαλκού) πύλες του Άδη. πίσω από τις 
οποίες βρίσκονται φασματικές μορφές και ορθώνονται εξ 
ίσου φασματικά πρασινο-καφέ βουνά πάνω από τα κιτρινω
πά νερά μιας λίμνης και κάτω από έναν κατάμαυρο ουρανό 

(βλ. εικ. 24) .

4. Στην άλλη άκρη της κλίμακας βρίσκονται τα παλάτια των 
θεών και των βασιλέων. Κυριαρχεί το φως και η χρωματι
κή ποικιλία. 0 τοίχος υποβαθμίζεται περισσότερο σε κά
λυμμα και είναι φτιαγμένος από κατεργασμένα υλικά. Λί
γα σκαλοπάτια υψώνουν τα παλάτια των βασιλέων πάνω από
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το έδαφος, ενώ οι κατοικίες των 9εών βρίσκονται ακόμη 
ψηλότερα, ανάμεσα στα νέφη του Ολυμπου.

Στα προηγούμενα μπορούμε να διακρίνουμε τα σημάδια της 
πολικότητας σοφίτας και υπογείου, γύρω από την οποία δομεί
ται το φανταστικό σπίτι σαν μια κατακόρυφη οντότητα.17 Στη 
διάσταση αυτή, το υπόγειο "καταρχήν είναι το σκοτεινό είναι 
του σπιτιού, το είναι που συμμετέχει στις χθονιες δυνάμεις" 
και μας προσκαλεί στον "παραλογισμό των ερεβών".18 Μέσα του 
"σαλεύουν βραδυκίνητα, μυστηριακά όντα", ενώ οι τοίχοι του 
είναι "τοίχοι θαμένοι, τοίχοι με μία μόνο πλευρά που έχουν 
όλη τη γη πίσω τους".19

Η σκάλα που οδηγεί στο υπόγειο είναι πάντα σκάλα καθό
δου. "Είναι αυτό το κατέβασμά της που συγκρατούμε στις ανα
μνήσεις. είναι το κατέβασμα που χαρακτηρίζει τον ονειρισμό 
της",20 σε αντίθεση προς τη σκάλα που οδηγεί στη σοφίτα, 
την οποία πάντα ανεβαίνουμε. Η σοφίτα, όπως την περιγράφει 
ο Bachelard αντιστοιχεί με τα παλάτια. Πάντα υπερυψωμένη 
δεν είναι άμοιρη συναισθημάτων φόβου. Καθώς όμως επιβάλλει 
μιαν "εμπειρία της ημέρας, μπορεί να σβήνει πάντα τους φό-

17 Gaston Bachelard. Η ποιητική του -χώρου, σελ 45 κ.επ.

18 Στο ίδιο.

19 Στο ίδιο, σελ. 47.

20 Στο ίδιο. σελ. 53.
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βους τ η ς  ν ύ χ τ α ς " .

5. 'Οσα προηγήθηκαν επιβεβαιώνουν παλαιότερο ισχυρισμό 
μου, ότι τουλάχιστον στα Κ.Ε. βρισκόμαστε αντιμέτωποι 
με "μια διχοτόμηση τόσο της φύσης, όσο και του τεχνη
τού (κοινωνικού) χώρου σε βάρβαρο και πολιτισμένο, 
όπου το άγριο-βάρβαρο κατοικεί συνήθως στη φύση, μπο
ρεί όμως να κατοικεί και μέσα στον ‘οίκο'".21 22 Έτσι, η 
πάλη με τα στοιχεία (δυνάμεις ανώτερες από τα τέρατα) 
γίνεται σε χώρο πολιτισμού όταν πρόκειται να νικήσει ο 
ήρωας. Επί παραδείγματι, η πάλη του Ηρακλή με τον θά
νατο γίνεται στο εσωτερικό του παλατιού του Άδμητου, 
κι όχι στο νεκροταφείο -όπως ήθελε ο Ευριπίδης-, ενώ 
και η πάλη με τον Αχελώο γίνεται σε δομημένο χώρο (βλ. 
εικ. 25-26). Αντίθετα, η μονομαχία του Διγενή με τον 
Χάροντα στα μαρμαρένια αλώνια γίνεται χωρίς αναπαρά
σταση του τόπου, μέσα σ' ένα βαθυπράσινο σύννεφο. 0 
Διγενής είναι καταδικασμένος να ηττηθεI.

6. Συχνά στα Κ.Ε. τα καρρέ απουσιάζουν: εξαφανίζονται και 
η μορφή μένει ανυπεράσπιστη στο λευκό φόντο της αιώνι

ας σελίδας, που δεν φείδεται να προσφέρει στις μορφές 
τη δική της αιωνιότητα, να μετατρέψει τους "τόπους" σε

21

21 Στο ίδιο. σελ. 46.

22 Γ. Σκαρπέλος, "Για τα κόμικς", σελ. 102.
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"τύπους".23 Και η μετατροπή αυτή πραγματοποιείται μέσα 
από τη δράση της μορφής: τον Λόγο της και τις χειρονο
μίες που απευθύνει στους άλλους. Δεν θα ήταν όμως δυ
νατό να ολοκληρωθεί μια μετάβαση από τον "τόπο" στον 
"τύπο", από το ιδιαίτερο στο ιδιαιτέρως καθολικό (και 
στο κλασσικό), παρά μόνο με την απουσία κάθε τοπικότη- 
τας, η οποία μεταφράζεται ως απουσία κάθε χωρικού-το- 
πικού προσδιορισμού. Έτσι, εξαφανίζεται ο χώρος. Αυτό 
ισχύει κυρίως για τα δραματικά_έργα, κωμωδία ή τραγω
δία. Πρόκειται προφανώς για την παραδοχή ότι τα έργα 
αυτά είναι γραμμένα για να παίζονται στο λιτό και 
αυστηρό περιβάλλον του αρχαίου θεάτρου. Όμως, ακόμη 
και αυτό απουσιάζει. Εγκαταλείπονται έτσι σημαντικές 
δυνατότητες, από τις οποίες δεν ήταν διατεθειμένα να 
παραιτηθούν τα σύγχρονα κόμικς. Γι' αυτα ισχύει ο αρι
στοτελικός κανόνας, ότι το δράμα γράφτηκε και για να 
διαβάζεται, δηλαδή να σκηνοθετεΙται ελεύθερα στη φα
ντασία του αναγνώστη.

Η επιλογή της μεταφοράς των σκηνών από τις κωμωδίες

23 "Τόπος" είναι το είδος τυποποίησης που επιβάλλει η 
κατώτερης ποιότητας τέχνη ως αφηρημένο μέσο όρο. ενώ ο 
"τύπος" έλκει την καταγωγή του από τη μεγάλη τέχνη και 
επιτρέπει τον δανεισμό της μορφής του για την περιγραφή και 
κατανόηση μιας κατάστασης της οποίας δεν υπήρξε με κανέναν 
τρόπο αντίγραφο (βλ. Umberto Eco, Κήνσορες και Θεράποντες.
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του Αριστοφάνη σε φυσικούς χώρους "πολλαπλασίασε", 
σύμφωνα με τον Τ. Αποστολίδη, “τις δυνατότητες του 
σκιτσογράφου. αφού του επέτρεπε να καδράρει τα πλάνα 
του με μεγαλύτερη ευελιξία, να διαλέξει γωνία λήψης, 
να αφήσει αδέσμευτη τη φαντασία του στην επιλογή και 
διαμόρφωση των σκηνικών χώρων και να χρησιμοποιήσει 
μια μεγάλη ποικιλία χρωμάτων. Ποικιλία που δεν επιδιώ
κει πάντα τη ρεαλιστική απεικόνιση, αλλά κάποιες φορές 
συνοδεύει τη συναισθηματική κατάσταση των ηρώων".24 
Βέβαια, μιαν αντίστοιχη ελευθερία επιλογής γωνιών λή
ψης συναντάμε και στα Κ.Ε., όπου μια ιδεατή κάμερα 
στρέφεται γύρω από τον ήρωα. Στην περίπτωση του "Πλού
του" μάλιστα. η περιστροφή αυτή είναι διαρκής και 
ιλιγγιώδης.

Η απουσία χώρου στα Κ.Ε. συμβάλλει ιδιαίτερα στην επι
κοινωνία του παρελθόντος με το παρόν, καθώς κανένας 
περιορισμός δεν επιβάλλεται από την εικόνα, μεταβάλλο
ντας το τοπικό περιστατικό σε δι-ιστορικό τύπο. Το ου
δέτερο φόντο τονίζει ιδιαίτερα τον εκφερόμενο λόγο, 

που παραπέμπει στον Λόγο, ο οποίος καθίσταται μ' αυτό 
τον τρόπο κεντρικός και μοναδικός ίσως άξονας περι
στροφής του κόμικ. Μέσα από την εξουδετέρωση του περι
βάλλοντος προβάλλει το πρόσωπο ως φορέας του Λόγου και

σελ. 239 κ.επ.).

24 Τ. Αποστολίδης, "Σενάριο-Διασκευή", σελ. 60.
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της διαφοράς του, που είναι πάλι λόγος. Καταργεί ται 
έτσι ο χρόνος ως ροή ασυνεχειών και μετατρέπεται σε 
μια γραμμική ενότητα που» αν δεν συγκροτείται, τουλά
χιστον διατρέχεται από τον Λόγο, του οποίου η άρρηκτη 
ενότητα θεωρείται δεδομένη. ‘Ετσι, το παρελθόν και το 
παρόν συναντώνται στο στοχασμό για την ανθρώπινη φύση, 
στοχασμό που διαπνέεται από κοινές αναζητήσεις, των 
οποίων η ανάδειξη προέχει των απαντήσεων που δόθηκαν.

Λ ο υ ο κ ο ισ f e c

Όταν ένα αρχαίο κείμενο χιλίων Λ δύο χιλιάδων στίχων 
μεταφέρεται σε κόμικ των 48. 50 η 54 σελίδων, είναι σχεδόν 
αυτονόητο ότι ένα μέρος του έχει εξαφανισθει η έχει συμπυ
κνωθεί. Παρ’ όλο όμως που η συμπύκνωση και η αφαίρεση εμφα
νίζονται ως αναγκαίες για τη μεταφορά (κατά την οποία το 
ζητούμενο είναι συνήθως η διατήρηση της πλοκής κι όχι της 
όλης μιμήσεως, λες και η πλοκή είναι που οδηγεί στην 
κάθαρση κι όχι οι χρησιμοποιούμενες λέξεις), η επιλογή των 

τμημάτων του αρχαίου κειμένου τα οποία υφίστανται την πα
ρέμβαση των διασκευαστών δεν είναι άμοιρη ιδεολογικών καθο
ρισμών και συνεπειών. Γι' αυτό το λόγο ονομάζουμε τις 
παρεμβάσεις αυτές "λογοκρισία", χωρίς να δίνουμε στον όρο 
το πολιτικό βάρος που έχει επωμισθεί στη σύγχρονη κοινωνία. 
Περισσότερο τον αντιλαμβανόμαστε ως ένα είδος επιστασίας:
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"επιστατητέον τοις μυθοποιοίς", πρότεινε ο Πλάτων.25

Πόσο ενεργητική και πόσο δραστική είναι η λογοκρισία,· 
Σε ποιό βαθμό συμβιβάζεται με το προγραμματικό περιεχόμενο 
της έννοιας της ιδεολογικής διαχείρισης της μνήμης; Την 
απάντηση 8α προσπαθήσουμε να εντοπίσουμε με τον παραδειγμα
τικό προσδιορισμό της λογοκρισίας που υφίστανται τα αρχαία 
κείμενα σε τρεις περιπτώσεις:

α. Την εκδοχή της Θεονονίαο που ε-μφανίζεται στους "Τιτά
νες και Γίγαντες" (Κ.Ε. 1249).

β. Τις τραγωδίες (με παράδειγμα την Αντιγόνη του Σοφοκλή) 
(Κ.Ε. 1167), και

γ. Τις κωμωδίες του Αριστοφάνη.

Α. Θε ο γον(α

Το κόμικ με τίτλο "Τιτάνες και Γίγαντες" (Κ.Ε. 1249) δεν 
αναφέρει την προέλευσή του. Καθώς μάλιστα η Γιγαντομαχία 

δεν περιλαμβάνεται στη θεογονία του Ησιόδου, μπορούμε να 
δεχθούμε ότι χρησιμοποιήθηκαν περισσότερες φιλολογικές 
πηγές για τη δημιουργία του τεύχους. Στη συνέχεια θα ασχο
ληθούμε με τις 17 πρώτες σελίδες του κόμικ, οι οποίες ανα

25 Πλάτωνος. Πολιτε ία. 377b.
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φέρονται στον Ουρανό και τη Γαία, την αντικατάσταση του Ου
ρανού από τον Κρόνο και την έναρξη της Τιτανομαχίας. Τα γε
γονότα αυτά εξιστορούνται στη βεονονία στους στίχους 126- 
210 και 453-506. Ειδικότερα:

α. Στους στίχους 126-132 αναφέρονται οι πρώτες γέννες της 
Γαίας. χωρίς την παρέμβαση αρσενικής αρχής.

β. Οι στίχοι 133-154 αναφέρονται στα παιδιά της Γαίας και 
του (γιού της) Ουρανού, τους Τιτάνες, τους Κύκλωπες 
και τους Εκατόγχειρες.

γ. Οι στίχοι 155-210 περιγράφουν την έχθρα ανάμεσα στον 
Ουρανό και τα παιδιά τους, τη θλίψη της Γαίας και την 
τιμωρία του Ουρανού από τον Κρόνο με ευνουχισμό. Το 
τμήμα αυτό της Θεονονίας κλείνει με την προφητεία του 
Ουρανού ότι τα παιδιά του 3α τιμωρηθούν για την πράξη 
τους από τα δικά τους παιδιά.

5. Στους στίχους 453-506 περιγράφεται η βασιλεία του Κρό
νου και της Ρέας, ο φόβος του Κρόνου μήπως επαληθευτεί 
η προφητεία του πατέρα του, η παιδοφαγία και η σωτηρία 

του Διάς, καθώς και η απελευθέρωση των αδελφών του και 
των θείων του με τη βοήθεια των οποίων καταλαμβάνει 
την εξουσία.

Στο κόμικ τα πράγματα είναι εξ αρχής διαφορετικά: Η 
χριστιανική θρησκεία μεταμόρφωσε τον Ουρανό στον κάτοικο 
του ουρανού, το δημιουργό "πνεύμα θεού". 'Ετσι η πλάση φαί
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νεται πως προέρχεται από τον άνδρα θεό, ενώ τα πλάσματα της 
Γης (τα οποία είναι κοινά τους τέκνα) είναι κατώτερα και 
απειλούν με καταστροφή το όμορφο δημιούργημα του πατρός 
τους. Πρόκειται για τους Εκατόγχειρες και τους Κύκλωπες. 
Βλέπουμε εδώ να αντιστρέφεται η χρονική τάξη των γεννήσεων. 
Τα παιδιά αυτά προκαλούν τέτοιες καταστροφές που τρομάζουν 
τον Ουρανό, ο οποίος τα ρίχνει στα Τάρταρα φοβούμενος ότι 
"αν καμιά μέρα πάρουν στα χέρια τους την εξουσία, χάθηκε η 
πλάση".26 Όλα αυτά μεταφράζουν τον όρο "δεινότατοι παί- 
δων", ο οποίος χρησιμοποιείται για όλα τα παιδιά εν γένει 
(στ. 155), αλλά και για τον Κρόνο ειδικότερα (στ. 138). 
Είναι γνωστές οι δυσκολίες μετάφρασης του όρου "δεινός", 
κυρίως λόγω των κατοπινών σημασιών που προσέλαβε η λέξη. 
Προφανώς όμως στην πρώτη περίπτωση ο όρος χρησιμοποιείται 
για να περιγράφει των ασχήμια των Κυκλώπων και των Εκατογ- 
χείρων καθώς και τις ανυπέρβλητες σωματικές δυνατότητες των 
Ουράνιώνων, ενώ στην περίπτωση του Κρόνου για να δηλώσει 
ότι πρόκειται για τον "πιο τρομερό" και ταυτόχρονα τον "πιο 
θαυμαστό απ' όλα τα παιδιά"27 της Γαίας.

0 Ουρανός στο κόμικ εμφανίζεται ως καλός πατέρας που

26 Κ.Ε. 1249, "Τιτάνες και Γίγαντες", σελ. 6.

27 Βλ. Γ. Ανδρεάδη, "Η μοναξιά των θεών και των ανθρώπων 
στον Ησίοδο", σελ. 60. Βλ. και υποσ. 12 στην ίδια σελίδα, 
καθώς και τη συνολική ανάλυση του αποσπάσματος που μας
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τιμωρεί τα παιδιά του αφού δεν μπόρεσε να τα συνετίσει με 
άλλον τρόπο. Η απόκρυψη της υικής σχέσης του προς τη σύζυγό 
του και της αδελφικής σχέσης του προς τα παιδιά του (μοτίβο 
που επαναλαμβάνεται στο μύθο του Οι δίποδα). οδηγεί στην 
απόκρυψη του μίσους που αισθάνεται ο Ουρανός για τα παιδιά 
του εξ α ρ χ ή ς . τ ο  οποίο και τον οδηγεί στον άμεσο εγκλει
σμό τους στον κευθμώνα της Γαίας μετά τη γέννησή τους, έτσι 
που δεν πρόλαβαν να θέσουν σε κίνδυνο την πλάση.2*? Την αι
τία της έχθρας εντοπίζει ο Γ. Ανδρεάδης στο γεγονός ότι "ο 
γιός που έγινε πατέρας φοβάται μήπως οι άλλοι γιοί τον 
μιμηθούν".30

Στη συνέχεια η Γη γεννά τους Τιτάνες (οι οποίοι στο 
ποίημα γεννώνται πρώτοι και. φυσικά, δεν φέρουν αυτή την 
επωνυμία ακόμη), που ως φρονιμότεροι μένουν στην επιφάνεια 
της γης (ενώ σύμφωνα με το πρωτότυπο βρίσκονταν κι αυτοί 
στον κευθμώνα). Έτσι, ο Κρόνος δεν είναι μόνο ο νεότερος 
των Τιτάνων, αλλά και το στερνοπαίδι της Γης. Η οοπάοή αφή
γηση οικειοποιείται εδώ ένα από τα κεντρικά μοτίβα των λαι- 28 29

ενδιαφέρει, σελ. 60-6.

28 "σφετέρω δ' ήχθοντο τοκήι εξ αρχής", στ. 155-6.

29 "και ες φάος ουκ ανίεσκε". στ. 157. Πρβλ. αντίθετα:
"Κι όταν είδε ο Ουρανός πως τα διαβολόπαιδα hôü ' χε φέοει
στο ωως δεν είχαν σκοπό να διορθωθούν, τα 'κλείσε στα 
Τάρταρα". σελ. 6.
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κών παραμυθιών και των δημοτικών τραγουδιών. όπου πρωταγω
νιστεί ο νεότερος αδελφός. Η νεότητα του Κρόνου αντιπαρατί- 
θεται στο γήρας του Ουρανού, και μέσα απ' αυτή την αντιπα
ράθεση προετοιμάζεται η αντιστροφή: ο έσχατος θα γίνει πρώ
τος. Αντί όμως να ευνουχίσει τον πατέρα και αδελφό του30 31 
απελευθερώνει τα αδέλφια του και με τη βοηθέιά τους τον 
αλυσοδένει στα Τάρταρα. Και η πατρική προφητεία δραματοποι- 
είται, μετατρεπόμενη σε κατάρα.32

Καθώς περνάμε στη βασιλεία του Κρόνου, τα μελοδραματι
κά στοιχεία πολλαπλασιάζονται. Όταν ο Κρόνος καταπίνει το 
πρώτο του παιδί, η Ρέα σκέφτεται: "Πάει! Την κατάπιε! ΤΙ 
τέρας! ‘Ισως δεν ήθελε κόρη!".33 Και στη συνέχεια, όταν ο 
άντρας της έχει καταπιεί τα τέσσερα επόμενα παιδιά της, τον 
παρακαλεΐ: "θέλω κι εγώ, σα αητέρα. να μεγαλώσω ένα παι6ά- 
κι...".34 0 Ησίοδος προτίμησε ν' αφήσει τον πόνο της Ρέας 
σιωπηλό: "Ρέην δ' έχε πένθος άλαστον" (στ. 467).

Στη συνέχεια περί γράφεται η γέννηση και η παιδ.ικη ηλι

30 Γ. Ανδρεάδης, όπ.π., σελ. 61.

3* Αφού στο κόμικ ο Ουρανός είναι πια γέρος, ο ευνουχι
σμός δεν θα ωφελούσε.

32 "Την κατάρα μου να 'χης!". σελ. θ.

33 "Τιτάνες και Γίγαντες", σελ. 9.

34 Στο ίδιο, σελ. 10.
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κία του Διός. Τα μελοδραματικά στοιχεία συνεχίζονται: Η Ρέα 
προτρέπει τον Δία να απελευθερώσει τα αδέλφια του "χωρίς να 
του κάμπ κακό [του Κ ρ ό ν ο υ ] ε ν ώ  ο Κρόνος (όταν πια τα 
παιδιά του έχουν βγει στο φως) σε μια κρίση πατρικής 
στοργής αναφωνεί: "Έτσι είμαστε τώρα ολάκερη οικογένεια! 
Να υου ζήσετε! Ε! δε 3α ωιλήσετε τον πατέρα σας ;".

Ακολουθεί μια συμφωνία ανάμεσα στον Κρόνο και τον Δία. 
όπου ο δεύτερος υπόσχεται να μην επιδιώξει την εξουσία όσο 
διάστημα ο πρώτος θα μεριμνά για τους ανθρώπους. 2ς αποτέ
λεσμα αυτής της συμφωνίας εμφανίζεται η "χρυσή εποχή της 
γης",37 το "χρύσεον γένος μερόπων ανθρώπων"του Ησιόδου. 
Η ανεμελιά και η αεργία των ανθρώπων τους οδηγεί στον εκφυ
λισμό και τον χαμό. αποφαίνεται ο Δίας, ο οποίος προφανώς 
είναι ο ευρετής της εργασίας. 0 κίνδυνος είναι μεγάλος, ο 
όρος της συμφωνίας δεν τηρήθηκε κι έτσι αρχίζει η Τιτανομα
χία. 0 Ησίοδος, αντίθετα, δεν αναζητά μεταβατικές περιό
δους: Μετά τ' αδέλφια του ο Δίας απελευθερώνει τους θείους 
του. που σε μια κρίση παραφροσύνης είχε φυλακίσει ο-πατέρας 
του και χρησιμοποιώντας τα δώρα τους (τη βροντή, την 38

35 Στο ίδιο. σε λ. 12

36 Στο ίδιο. σελ. 13

37 Στο ίδιο. σε λ . 15

38 Ησιόδου. 'Εονα και Ημέραι. στ. 109.
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αστραπή και τον κεραυνό) αγωνίζεται αμέσως για την εξουσία.

Βλέπουμε πως το κόμικ προσπάθησε να περιορίσει, κατά 
το δυνατόν τις αναφορές στην αιμομιξία και τπν αναίτια 
έχθρα ανάμεσα στον εκάστοτε 8εό-πατέρα και τα παιδιά του. 
Σ' αυτό ακριβώς το σημείο όμως το χωρίς ενιαία πλοκή γενεα
λογικό ποίημα του Ησιόδου ενδύεται τραγικά στοιχεία και 
καθίσταται πρόδρομος (μαζί με τα ομηρικά έπη) της τραγω
δίας, καθώς στρέφεται στα "εν ταις φίλίαις πάθη" τα οποία 
οφείλει κι εκείνη να επιδώκει, σύμφωνα με τον ορισμό του 
Αριστοτέλη.39 Πρόκειται για τη λογοκρισία λοιπόν των ίδιων 
σημείων που και ο Πλάτων θεωρούσε πως είναι καλύτερα να μην 
ακουν οι νέοι.40

Β. Τραγική και Κωμική ποίηση

Όπου υπάρχουν περισσότερες από μία πηγές, είναι σχετικά 
εύκολη η παρέμβαση και υποκατάσταση κάποιων τμημάτων, στο 
βαθμό που η κύρια πηγή δεν αναφέρεται. Το πρόβλημα είναι 
διαφορετικό με τις τραγωδίες και τις κωμωδίες. Εδώ το όνομα

39 "όταν δ' εν ταις φιλίαις εγγένηται τα πάθη, οίον ει 
αδελφός αδελφόν, ή υιός πατέρα ή μήτηρ υιόν ή υιός μητέρα 
αποκτείνει ή μέλλει ή τι άλλο τ ο ι ο ύ τ ο ν  δρα, ταύτα 
ζητητέον". Αριστοτέλους, Περί Ποιητικής, 14,ô3b.

4t-* Βλ . Πλάτωνος. Πολ ι τε ία, 377e-378a.
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του αρχαίου ποιητή και ο τίτλος του έργου δηλώνουν πως 
πρόκειται για ένα κλασσικό με τη συνήθη έννοια (όπως δηλαδή 
οι "Τρεις Σωματοφυλακές"). Οι παρεμβάσεις είναι πολύ λι- 
γότερες και συνήθως στρέφονται στις περιπτώσεις εκείνες 
όπου οι ήρωες λένε δύο και τρεις φορές τα (δια περίπου λό
για, πραγματοποιώντας λεπτές μετατοπίσεις.

Γενικά αποφεύγονται κατά το δυνατόν τα ερωτικά υπονο
ούμενα. όπως π.χ. οι στίχοι 149-156 του Πλούτου που αναφέ- 
ρονται στις ΚορΙνθιες εταίρες και την προτίμησή τους για 
τους πλούσιους, καθώς και στα αγόρια που διαλέγουν τον ερα
στή τους με μόνο κριτήριο τα πλούτη του. Το κε(μενο κλείνει 
με τη διευκρίνηση του Χρεμύλου ότι μόνο "τα ξετσίπωτα" συ- 
μπεριφέρονται έτσι, ενώ τα χρηστά δεν ζητούν χρήματα. Στον 
"Πλούτο" των Κ.Ε. (1227) ο Καρίων περιορίζεται στη διατύπω
ση: "Κι όλοι ό,τι κάνουν για τα λεφτά το κάνουν", ενώ ο 
Χρεμύλος διευκρινίζει: "‘Οχι οι ενάρετοι, παρά οι αχρείοι, 
γιατί οι ενάρετοι δε ζητάνε χρήματα".41

41 Στον "Πλούτο" των Ταρόπουλου-Βλαχουτσάκου διασώζονται 
εικονογραφικά και οι δύο επίμαχες προτάσεις:

"Και τας γ' εταίρας φασί τας Κορινθίας, 
όταν μεν αυτάς τις πένης πειρών τύχη, 
ουδέ προσέχειν τον νουν, εάν δε πλούσιος, 
τον πρωκτόν αυτάς ευθύς ως τούτον τρέπειν".
Και: "Ου τους γε χρηστούς, αλλά τους πόρνους.
επί αιτούσιν ουκ αργύριον οι χρηστοί" (βλ. εικ. 27).
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Επίσης, υπάρχει διαρκώς το πρόβλημα των χορικών, ιδι
αίτερα στις τραγωδίες. Συνήθως επιλέγονται ορισμένοι μόνο 
στίχοι από κάθε στροφή -ή αντιστροφή, αν το χορικό συνδέεται 
άμεσα με την πλοκή). ενώ ακόμη και παραλείπεται αν κριθεί 
άσχετο μ 1 αυτήν. ‘Ετσι, στην "Αντιγόνη" (Κ.Ε. 1167), από 
τους 63 στίχους της παρόδου (100-162) απομένουν 26 μικροί

Αντίθετα, οι Αποστολίδης και ΑκοκαλΙδης αποφεύγουν ν' 
αναφερθούν στο απόσπασμα αυτό, αξ ι οπο ιώντας το βασικό 
εύρημα του τεύχους, ότι δηλαδή ο Αριστοφάνης αφηγείται στον 
χορηγό το έργο, προσπαθώντας να μην τον κουράσει όπου ο 
ίδιος κρίνει απαραίτητο. Είναι άλλωστε δηλωμένη η πρόθεση 
των δημιουργών αυτών να "ξεπεράσουν" τις "αθυροστομίες του 
ποιητή καθώς και μερικές τολμηρές σκηνές των έργων", διότι 
"το θέατρο απευθύνεται σε ενήλικες, ενώ το κόμικ πηγαίνει 
και σε παιδικά χέρια" (Τ. Αποστολίδης. "Σενάριο-Διασκευή", 
σελ. 61). Η άποψη αυτή επαναλαμβάνεται στο διαφημιστικό 
φυλλάδιο που κυκλοφόρησαν οι ΑΣΕ ΑΕ με τίτλο "Τα... κόμικς 
του Αριστοφάνη". Ειδικότερα, για μια περιγραφή της διαχεί
ρισης της αριστοφανικής αθυροστομίας στο σύνολο της σειράς 
(χωρίς αναλυτικές αξιώσεις), βλ. X. Η. Αντωνίου, Η μεταφορά 
των κωυωδιών του Αριστοφάνη σε k ô u i k c . σελ. 62-4. Φοβόμαστε 
όμως ότι τα διάφορα "*τουτ*", "χίλια συγγνώμην" ή τα απο
σιωπητικά στη μέση της "κακής" λέξης έχουν το αντίθετο απο
τέλεσμα από εκείνο που δηλώνουν ότι επιδιώκουν οι δημιουρ
γοί της σειράς, καθώς προκαλούν διαρκώς σε συμπλήρωση με 
την αξιοποίηση όλου του υβρεολογίου που διαθέτει ο αναγνώ
στης ·
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στίχοι, ενώ οι τελευταίοι 7 μεταφράζονται σε διάλογο:

Να ο βασιλιάς της πολιτείας. έρχεται και καλεί τους 
γερόντους για να ειπή τις εντολές του. Οι γερόντοι να 
μείνουν, οι άλλοι να απομακρυν8ούν.

- Πάμε εμείς.

- Πριν αρχίσουν οι γιορτές να θάψουμε τους νεκρούς.

- Ε. όλα 8α τα κανονίσουν οι ά ν τ ρ ε ς 42

Κατά τον ίδιο τρόπο, από τους 51 στίχους του α' στάσι
μου σώζονται τα εξής :

"Πολλά στον κόσμο φοβερά, 
μα δεν είν' απ' τον άνθρωπο 
κανένα φοβερότερο.
Αυτός και θάλασσα περνά, 
ιππεύοντας τα κύματα, 
και την αγέραστη τη γη 
την καμακεύει ταχτικά

"αλλ1 όδε γαρ δη βασιλεύς χώρας, 
Κρέων ο Μενοικέως [άρχων] νεοχμώς 
νεαραίσι θεών επί συντυχίαις 
χωρεί. τίνα δη μΥιτιν ερέσσων, 
ότι σύγκλητον τήνδε γερόντων 
προύθετο λέσχην, 
κοινώ κηρύγματι πέμψας;"
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και την οργώνει για καλό, 
ζεύοντας βόδια σ' άροτρο, [ατρ. α *]
Αυτός και τα πετούμενα 
αυτός και τ' άγρια θεριά
τα πιάνει με τις τέχνες του. [αντιστρ. α']
Φτιάνει και γλώσσα και λαλεΐ 
κι ακούγεται στα πέρατα. [στρ. β’]
Σε πολιτείες κατοικεί 
και το καλό και το κακό
τολμάει και μηχανεύεται, [αντιστρ. β']"43

Το β' στάσιμο μετατρέπεται σε διάλογο ανάμεσα στον 
Κρέοντα και τον Χορό, που ελάχιστα διασώζει από το αρχαίο 
κείμενο, όπως τον στίχο 593 ("πώματα φθιτών επί πήμασι 
πίπτοντ'"), παραφρασμένο ("Όταν έρθη ένα κακό πολλά ακο
λουθούν απανωτά”) και αποδιδόμενο στον Κρέοντα. Το γ' στά
σιμο (στ. 781-800) αφαιρείται ως άσχετο, ενώ είναι καθορι
στικό για την οικονομία του έργου αφού προετοιμάζει τον 
αναγνώστη ψυχολογικά ("συ και δικαίων αδίκους φρένας παρα- 
σπάς επί λώβα", "νικά δ' εναργής βλεφάρων ίμερος") για την 

αυτοκτονία του Αίμονα. Αντίθετα, σώζονται ορισμένα τμήματα 
του κομμού της Αντιγόνης (στ. 806-882), που στην αποσπασμα- 
τικότητά τους χάνουν την τραγική τους διάσταση. Στη θέση 
του 5' στασίμου (στ. 944-987) εμφανίζεται μια συζήτηση με
ταξύ των γερόντων του χορού, σχετικά με το κατά πόσον ο

43 Σελ. 13.
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Κρέων πράττει σωστά ή αδικεί την Αντιγόνη κι αν οι ίδιοι 
έπρεπε να κάνουν κάτι για να τη σώσουν. Σύντμηση, τέλος, 
υφίσταται και το ε1 στάσιμο (στ. 1115-1151).

Μια παράδοξη μορφή λογοκρισίας αποτελεί και η μετατρο
πή του αρχαίου έργου σε πάρεργο ενός άλλου έργου. Συστημα
τική αξιοποίηση αυτού του σχήματος συναντάμε στις "Κωμωδίες 
του Αριστοφάνη" των Αποστολίδη και Ακοκαλίδη. όπου πραγμα
τικός ήρωας είναι ο συγγράφων ή σκηνοθετών Αριστοφάνης. Με 
διάφορες προφάσεις ο αναγνώστης συναντά το έργο ενώ κατά 
μεγαλύτερα ή μικρότερα διαστήματα διακόπτεται η ροή του για 
να μας θυμίσουν οι δημιουργοί τη δική τους πλοκή. Ειδικό
τερα :

1. Στους "Ιππείς" ο Αριστοφάνης δίνει συνέντευξη τύπου 
για την αναμενόμενη παράσταση του έργου του. Μεσολαβεί 
μια ιστορική παρένθεση σχετικά με τις κοινωνικές τά
ξεις στην αρχαία Αθήνα. Ακολουθεί το έργο, ενώ στην 
τελευταία σελίδα έχουμε μια πανοραμική εικόνα αρχαίου 
θεάτρου με τον Κλέωνα να συγχαίρει τον Αριστοφάνη για 

την παράσταση.

2. Στις "Νεφέλες" ο Σωκράτης και ο Αριστοφάνης συζητούν 
έξω από το "Καφέ Βυζάντιον" σχετικά με τη χρησιμότητα 
της φιλοσοφίας, τον τρόπο σκέψης των φιλοσόφων και την 
επίδραση της διδασκαλίας τους στους νέους. 0 Αριστοφά
νης αποφασίζει να φτιάξει ένα κόμικ με το ίδιο θέμα. 
Ακολουθεί το "αρχαίο κόμικ" που ξεκίνα με τη συνηθι
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σμένη πρώτη εικόνα της σειράς, η οποία σ' αυτό το τεύ
χος εμφανίζεται έτσι δύο φορές. Μετά το τέλος του 
έργου (που δηλώνεται με την ένδειξη "τέλος") ακολουθεί 
μια ακόμη συζήτηση στο "Καψέ Βυζάντιον", όπου ο Σωκρά
της παραδέχεται ότι πρόκειται για διασκεδαστικό έργο, 
το οποίο όμως δεν πρόκειται να βρει πραγματική απήχηση 
στο κοινό, μια που "αν πίστευαν οι Αθηναίοι τα μισά 
απ' όσα γράφεις για μένα και την επίδραση της διδασκα
λίας μου στους νέους, θα 'πρεπε να με καταδικάσουν σε 
θάνατο με κώνειο!..."44

3. Στις "Σφήκες", ο Βδελυκλέων προσφεύγει στον Αριστοφάνη 
ζητώντας τη βοήθειά του για να σώσει τον πατέρα-του 
Φιλοκλέωνα από τη μανία του να δικάζει και να καταδι
κάζει. Έτσι, ο αρχαίος κωμωδιογράφος εμφανίζεται συ
χνά στο έργο. Στο τέλος αποκαλύπτεται οτι η συμμετοχή 
του στην ιστορία οδήγησε στην καταγραφή της με τη μορ
φή κωμωδίας.

4. Στην "Ειρήνη", το έργο παρουσιάζεται σε ατάκες όπως 
εκφωνούνται στις πρόβες του έργου που σκηνοθετεί ο 
Αριστοφάνης, ενώ παράλληλα προωθούνται τα αιτήματα 
των ηθοποιών απέναντι στον χορηγό, παίζεται επίσημη 
και παρασκηνιακή πολιτική, γίνονται δολιοφθορές, φιλο- 
νεικίες στις κερκίδες του θεάτρου στο οποίο βλέπουμε

44 Κ.Α. 3. "Νεφέλες", σελ. 50.
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μόνο τις τελευταίες σκηνές.

5. Στις "Όρνιθες" εμφανίζεται και πάλι ο Αριστοφάνης ως 
σκηνοθέτης που προετοιμάζει την παράσταση, ακούμε τα 
σχόλια των θεατών ως τη στιγμή που αρχίζει η παράστα
ση. ενώ ορισμένες φορές η δράση περνά στα παρασκήνια 
και τελειώνει με τον Αριστοφάνη να διαμαρτύρεται στους 
ηθοποιούς που τον ανάγκασαν να βγει και να χαιρετήσει 
το κοινό.^

6. Στη "Λυσιστράτη" ο Αριστοφάνης φαίνεται να συμμετέχει 
από την πλευρά των ανδρών. τους οποίους ακολουθεί γρά
φοντας παράλληλα το έργο, ενώ στο τελευταίο καρρέ απα
ντά στην ερώτηση της πρωταγωνίστριας "Πώς τα πήγαμε 
δάσκαλε ;":
"0 κόσμος θα κρίνει! Πάντως όλοι φαίνονται ευχαριστη
μένοι . "

7. Οι "θεσμοφοριάζουσες" παρουσιάζονται ως πλήρης ιστορία 
άσχετη με το θέατρο. 0 Αριστοφάνης βρίσκεται, φυσικά, 
στο επίκεντρο της δράσης, στρέφοντας αρχικά τις γυναί
κες εναντίον του Ευριπίδη και συμμαχώντας κατόπιν μαζί

Με την ευκαιρία αυτή οι δημιουργοί τού βάζουν στο 
στόμα μια βρισιά με "*τουτ*" στη μέση της λέξης, τορπιλί
ζοντας όλη τη φιλολογία σχετικά με την "ηθελημένη αποφυγή" 
των ύβρεων, μια που τίποτε δεν τους υποχρέωνε να την 
περιλάβουν.
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του για να τον σώσει.

8. Στους "Βατράχους" παρουσιάζεται όλο το έργο. για να 
αποδε ιχ3ε I στο τέλος^^1 ότι επρόκειτο για ένα όνειρο 
του Αριστοφάνη, ο οποίος τελικά αποφασίζει να το μετα- 
γράψει σε κωμωδIα.

9. Για άλλη μια φορά πραγματικότητα και έργο διαπλέκονται 
στις "Εκκλησιάζουσες". όπου ο Αριστοφάνης εμφανίζεται 
να προλέγει το άμεσο μέλλον, την εξέλιξη του οποίου 
καταγράφει στη συνέχεια καθώς αυτό εκτυλίσσεται.

10. Στον "Πλούτο", τέλος, ο Αριστοφάνης διαβάζει την κωμω
δία που έχει ετοιμάσει στον χορηγό, προσπαθώντας να 
τον πείσει να διαθέσει τα απαραίτητα για την παράσταση 
κονδύλια. Κατά καιρούς η δράση μεταφέρεται στο γραφείο 
του χορηγού, για να παρατεθεί κάποιο σχόλιο του τε
λευταίου fi να συμπτύξει ο Αριστοφάνης σχοινοτενείς 
διαλόγους που θα κούραζε η επί λέξει μεταφορά τους.

Μπορούμε εδώ να διακρίνουμε τρεις τυπικές μεθόδους εν
σωμάτωσης της υπόθεσης σε μιαν ευρύτερη υπόθεση:

α. Η ευρύτερη ενότητα εκδηλώνεται ως πάοεργον, βρισκόμενη 
στις ακρώρειες της κωμωδίας, την οποία έτσι περιβάλλει 
και της οποίας την ανάγνωση προσδιορίζει (περιπτώσεις 
1, 2, 8) .

Κ.Α. 9, "Βάτραχοι", σελ. 49.
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8. Ο Αοιστοωάνης-σκηνοθέτης. με τις ιδιοτροπίες που απέ
δωσε στους σκηνοθέτες η κωμική ελληνική κινηματογραφι
κή παραγωγή (4, 5, 10). Το ευρύτερο έργο διασπά την
αφηγηματική ενότητα του πρωτογενούς έργου, η οποία κα
τευθύνει την ανάγνωση στην αναγνώριση των ομοιοτήτων 
ανάμεσα στο έργο και την πραγματικότητα.

γ. Ο Αοιστοφάνης-ρέτοχος της δράσης, την οποία συνήθως 
καταγράφει παράλληλα ως ρεπόρτερ (3, 6, 9).

Και στις τρεις περιπτώσεις, η ευρύτερη υπόθεση δικαιο
λογεί παρεμβάσεις, έστω υπό το πρόσχημα της ερμηνείας.

Λήμματα: Η comicf» διακειμενικάτπτα

Πέρα από την λογοκρίνουσα παρέμβαση στο ίδιο το έργο, 
μπορούμε συχνά να εντοπίσουμε την αξιοποίηση στοιχείων κε
ντρικών της εικονογραφικής και ρητορικής μνήμης μιας επο
χής: γνωστοί πίνακες ή αποσπάσματα λογοτεχνικών έργων, αλλά 
και ψήγματα της γενικότερης πολιτικο-κοινωνικής ή λαϊκής 

ρητορικής εντάσσονται στα κόμικς.

Την αξιοποίηση από τα κόμικς των επιτευγμάτων των 
επίσημων τεχνών παρατηρούσε ήδη το 1964 ο Umberto Eco.^ 0 47

47 Umberto Eco, "Ανάγνωση του Στηβ Κάνυον". στους KilYOPr 
pec και Θεράποντες, σελ. 200 κ.επ..
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ιταλός σημειολόγος έβλεπε ττι σχέση αυτή σα μια σχέση παρα-
σιτισυού. ενώ παράλληλα τόνιζε ότι "ο παρασιτισμός δεν ση
μαίνει αχρηστία". εφ1 όσον "βρισκόμαστε μπροστά σ' ένα τυ
πικό φαινόμενο μεταγωγής σε μαζικό επίπεδο ενός λήμματος 
ύφους που βρίσκει να ενσωματωθεί σ' ένα νέο πλαίσιο και να 
αποκτήσει μία αυτόνομη φυσιογνωμία".̂ 8 Τόσο η επωνυμία "πα
ρασιτισμός" όσο και ο ορισμός του Eco δεν καλύπτουν επαρκώς 
το υλικό μας. Τα κόμικς που μας απασχόλησαν δεν περιορίζο
νται στην οικειοποίηση και διάδοση μτας αναπαραστατικής τε
χνικής ή μιας εικόνας, αλλά περνούν στον σχολιασμό και κά
ποτε στη συμπλήρωση ή την ειρωνία. συνειδητή ή ασυνείδητη, 
μιας εικονογραφικής και φιλολογικής παρακαταθήκης, προσιτής 
στο σύνολο των αναγνωστών τους. Έχουμε. λοιπόν, ενώπιόν 
μας μια σύνθετη διαδικασία η οποία συνδέεται και με τη δι
δακτική ρητορική των Κ.Ε.. Τη σε μεγάλο βαθμό ενεργητική 
και πρωτότυπη παρέμβαση των κόμικς στη μνήμη ονομάζουμε 
λήψη.

Στο υλικό μας μπορούμε να διακρίνουμε μια πρωτογενή 
και μια δευτερογενή λήψη. Η πρώτη παραλαμβάνει στοιχεία των 
αναπαραστατικών τεχνικών του παρελθόντος, ενώ η δεύτερη 
αναφέρεται στο ίδιο το περιεχόμενο της αναπαράστασης. Η 
διάκριση δεν είναι πάντοτε εύκολη, καθώς συχνά τα λήμματα 
περιλαμβάνουν τόσο τις τεχνικές όσο και το αντικείμενο μιας 
αναπαράστασης. Γι' αυτό το λόγο δεν θα επιμείνουμε ιδιαίτε- 48

48 Στο ίδιο, σελ. 201.
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ρα. Αντίθετα, θα στραφούμε στην ανΟδειξη της ποικιλίας των 
πηγών από τις οποίες προέρχονται τα εικονογραφικά και φι
λολογικά λήμματα.

Από εικονογραφική άποψη Βλέπουμε να ενσωματώνονται στα 
τεύχη που αναφέρονται στην αρχαιότητα μορφές ανθρώπινες ή 
τμήματα αρχιτεκτονικών στοιχείων (π.χ. τοιχογραφίες). Τα 
βυζαντινά μωσαϊκά που απεικονίζουν τον Ιουστινιανό και τη 
θεοδώρα, π.χ., αποτελούν κέντρο αναφοράς της απεικόνισής 
τους στο τεύχος "Ιουστινιανός ο Αυτοκράτωρ" (Κ.Ε. 222). 
Στην εικονογραφική παράδοση στρέφονται επίσης τα τεύχη των 
Κ.Ε. που αναφέρονται στην Επανάσταση του 1821. Δέκα από αυ
τά έχουν σαν εξώφυλλο τις γνωστές σε όλους μας σχολικές 
αφίσες με τους αγωνιστές της επανάστασης (βλ. εικ. 21). Σε 
τρεις περιπτώσεις49 η παραδοσιακή εικόνα αντικαθίσταται από 
τη σκιτσογραφική προσωπογραφία του ήρωα, η οποία στην περί
πτωση του Κολοκοτρώνη αποδεικνύεται δυνατότερη και αξιολο- 
γότερη από το πρωτότυπό της (βλ. εικ. 9).

Στο "Χάνι της Γραβιάς" (Κ.Ε. 1051) επαναλαμβάνεται με 
σχολιαστική διάθεση ο πίνακας του Liparim που παριστάνει 
την κήρυξη της Επανάστασης στην Αγία Λαύρα. Στη θέση των 
ελάχιστων αγωνιστών βρίσκονται πάμπολλοι, τα βασικά όμως

49 Κ.Ε. 1049, "0 
τσώνης". Κ.Ε. 1265, 
Λάμπρου Τζαβέλα.

Κολοκοτρώνης". Κ.Ε. 
"Οι Σουλιώτες", με
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πρόσωπα διατηρούν τις δέσεις τους. 0 πίνακας αυτός είχε πε- 
ριληφδεί στη σειρά των γραμματοσήμων που εκδόδηκε την 1-4- 
1930 με δέμα την "ΙΟΟετηρίδα της Ελληνικής Ανεξαρτησίας" 
(25 δρχ.). Είναι σημαντικό το γεγονός ότι ο Ν. Καστανάκης 
προτίμησε τον ρεαλιστικό αυτό πίνακα από τον αντίστοιχο 
κλασσικιστικό του Βρυζάκη, ο οποίος περιλαμβάνεται και στη 
σειρά με τις σχολικές αφίσσες, μοιάζει σε μεγάλο βαδμό (ό
σον αφορά την τοποδέτηση των προσώπων) μ' αυτόν του Lipari- 
ni, αλλά τροποποιεί ριζικά το περιβάλλον: αντί για βράχους, 
τους αγωνιστές περιβάλλουν οι τοίχοι της εκκλησίας.

Πίνακες του Βρυζάκη (π.χ. Η έξοδος του Μεσολογγίου) 
και του Delacroix (Η Σφαγή της Χίου) εμφανίζονται στα άρδρα 
που συνοδεύουν τα τεύχη.

Τέλος, ιδιαίτερη μνεία οφείλουμε στις δύο μορφές που 
έχουν την καταγωγή τους στο δέατρο σκιών: πρόκειται για τον 
“Παμφιλοκυπροροδιοκρητομηκυναίο" Μούα στον "Βελερεφόντη" 
και τη Φτώχεια που εμφανίζεται στον "Πλούτο".50

50 Στους "Αχαρνείς" (Κ.Α., σελ. 32), αναπαράγεται η 
ρητορική του Καραγκιόζη.· ο τελάλης διαλαλεί: "Ακούσατε, 
ακούσατεεε! Αδηναίοι, Μεγαρίτες, Πλαταιείς και Βοιωτοί! Την 
προκύρυξη του πολυχρονεμένου μας παπά του Διονύσου!!... 
όποιος μπορέσει μονορούφι, ένα ασκί κρασί να πιεί. αφού 
περιδρομιάσει τους μεζέδες του!., θα πάρει 100 λίρες μπαχ- 
τσίσιιι!. Την δυγατέρα του παπά για σύζυγο!!.... Και μετά
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Πολύ ευρύτερος είναι ο εικαστικός εκλεκτικισμός του 
"Πλούτου" των Ψαρόπουλου-Βλαχουτσάκου όπου, σε μία και μόνη 
εικόνα εμφανίζεται π Δημιουργία του Ανθρώπου, του Μιχαήλ 
Αγγέλου, ένας Βούδδας και ο Άγιος Γεώργιος καθώς σκοτώνει 
τον δράκοντα.* 51 Παράλληλα υπάρχει μια διαρκής αναφορά σε 
άλλα κόμικς, όπως ο "Λούκυ Λουκ", ο "Asterix" και το "Μίκυ 
Μάους".

0 εκλεκτικισμός αυτός συνδέεται με μια πληθώρα λημμά
των από τη φιλολογική και λαϊκή παράδοση. Ενδεικτικά αναφέ
ρουμε :

- "Πώς να γκρεμίσω και να ξαναχτίσω -ως που να πεις τρία- 
ένα ναό αιώνων..." (σελ. 19).52

- "Όπου πάω η πατγίδα με πληγώνει" (σελ. 25).

- "Φως! Περισσότερο Φως!" (σελ. 27).

- "Ποια είναι τούτη... που κατεβαίνει απ' το βουνό;" (Σολω
μός , σελ. 46).

τον θάνατο του παπά, θα του πάρει και τη θέσηηη!!... Ακού- 
σατεεεεεεεεεεε ! . . . "

51 Σελ. 19.

52 "απεκρίθη Ιησούς και είπεν αυτοίς. λύσατε τον ναόν
τούτον, και εν τρισίν ημέραις εγερώ αυτόν". Το__κατά
Ιωάννην Ευαγγέλιο. Β ' 19.
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Να αγαπάς ■ή να μην α γ α π ά ς ; "  ( σ ε λ .  4 6 ) .

Και στα Κ.Ε. αξιοποιείται π φιλολογική παράδοση, με 
λιγότερη όμως προκλητικότητα: Παλαμάς. ΒαλαωρΙτης, Μαρκο- 
ράς, δημοτικά ποιήματα περιλαμβάνονται συχνά στις σελίδες 
τους. Και βέβαια, δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι πολλά από τα 
τεύχη αποτελούν στο σύνολό τους φιλολογικά λήμματα από την 
αρχαία γραμματεία.

Η τελευταία αυτή παρατήρηση ισχύει και για τις "Κωμω
δίες του Αριστοφάνη". Εδώ τα λήμματα από σύγχρονες πηγές 
προέρχονται από τη λαϊκή μουσική παράδοση και την τρέχουσα 
κοινωνική και πολιτική ρητορική. Η σημαντικότερη πηγή λημ
μάτων για τη σειρά αυτή και τα νεότερα κόμικς γενικότερα, 
είναι οι σύγχρονες γλωσσικές υποκουλτούρες, οι οποίες δα
νείζουν στην αρχαιότητα την παραδοξότητα κοι τους νεολογι
σμούς ή τους βαρβαρισμούς τους, καλυπτόμενες πίσω από το 
πρόσχημα της επικαιροποίησης.

Η ανάδυση της καθημερινότητας στα νεότερα κόμικς, η 
οποία με τη σειρά της ωθεί στο αριστοφανικό έργο ως την 
κατ' εξοχήν καταγραφή της καθημερινότητας στην αρχαία Ελλά
δα, συνοδεύεται από την προσπάθεια ανάδειξης της σημασίας 
της επανάληψης. Και, μάλιστα, μιας επανάληψης προς τα πίσω 
δια της οποίας "καταντά το χθες πια σαν χθες να μη μοιά
ζει". Αντί το παρελθόν να "φωτίζει" το παρόν, γίνεται παρα
κολούθημά του. 0 εικονογραφικός εκλεκτικισμός που διαγνώσα- 
με. αποτελεί μόνο την .αρχή. Η περιγραφή της επανάληψης θα
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έμοιαζε με αναμετάδοση αποκριάτικης μασκαράτας. Το παρελθόν 
ντύνεται με τα ρούχα του παρόντος. Σ' αυτό το εγχείρημα 
έχει προηγηθεI το σοβαρό και το "προοδευτικό"-"απομυθοποιη- 
τικό" θ έ α τ ρ ο . Τ α  κόμικς απλώς ακολούθησαν μια διάθεση που 
τα τελευταία χρόνια υπήρξε κυρίαρχη.

Η συντηρητικοποίηση την οποία παρατηρούμε γύρω μας τα 
τελευταία δύο χρόνια, καθώς και η υπερβολική επικαιροποιη- 
τική ρητορική που προηγήθηκε» υπονόμευσαν τη διαχειριστική 
αυτή επιλογή, δημιουργώντας τις συνθήκες εκείνες υπό τις 
οποίες κατέστη δυνατή η πρόσφατη επανέκδοση των "Κλασσικών 
Εικονογραφημένων".

Η αναπαράσταση των σωμάτων

Όσα προηγήθηκαν δείχνουν ότι πίσω από την εντύπωση της 
ενιαίας αντιμετώπισης, τουλάχιστον στο εσωτερικό καθεμιάς 
από τις δύο μεγάλες περιόδους στην ιστορία των νεοελληνικών 
κόμικς, η οποία θα ήταν δυνατό να υποβάλλει την πεποίθηση 
ενός διαχειριστικού σχεδίου, ελλοχεύει η διασπορά των 
διαχειριστικών προσπαθειών. Πίσω από την ενότητα και το 
μικρό αριθμό των ρητορικών τρόπων βρίσκεται η πολλαπλότητα 
των οδών που οδηγούν σ' αυτούς, πίσω από τον δυικό ο πληθυ
ντικός αριθμός των διαχειριστικών μεθοδεύσεων. Σ' αυτό του-

53 Βλ. Γ. Ανδρεάδη, Τα παιδιά της Αντιγόνης, σελ. 69-81.
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λάχιστο το συμπέρασμα μας οδηγεί η συστηματική παρατήρηση 
ενός κατ' εξοχήν "τόπου": του σώματος.

Αντιλαμβανόμενοι τη σημασία της αναπαράστασης του 
σώματος ως ισότιμη με την αναπαράσταση του περιβάλλοντος 
χώρου και των διαθέσεών του. προτείναμε παλιότερα τη 
συγκρότηση μιας "ανατομικής χωρογραφίας".54 Στόχος μας τότε 
ήταν η συγκέντρωση των σταθερά επαναλαμβανόμενων σωματικών 
χαρακτηριστικών, τα οποία θα επέτρεπαν τη συγκρότηση ενός 
εποπτικού σώματος, αντίστοιχου με την εποπτεία της ελληνι
κότητας στους χάρτες, θα μπορούσαμε έτσι να επιμείνουμε 
ιδιαίτερα στα σταθερά επαναλαμβανόμενα φυσιογνωμικά χαρα
κτηριστικά. όπως η μύτη ή τα μάτια, το ύψος, το χρώμα του 
δέρματος και ο υποδηλούμενος βαθμός εκγύμνασης. Φυσικά, δεν 
είναι δύσκολο να εντοπίσουμε ομοιότητες σ' αυτά τα χαρακτη
ριστικά: κάποιοι Έλληνες θα παρίστανται ανοιχτόχρωμοι
(ξανθόί-καστανόί). οι περισσότεροι μελαχρινοί, κανένας όμως 
μαύρος ί

Αντίθετα, την προσοχή μας προσέλκυσε ο βαθμός γυμνότη
τας των σωμάτων, σε σχέση με τον ηθικοπλαστικό ή μη χαρα

54 "Από τη στιγμή που τα γεγονότα συμβαίνουν στον ήρωα, 
χρειαζόμαστε μια διπλή σκηνο-γραφία: αφ' ενός το χώρο στον 
οποίο κινείται ο ήρωας, αφ' ετέρου τον ήρωα ως το χώρο όπου 
συμβαίνει κάτι (ανατομική χωρογραφία)". Γ. Σκαρπέλος. "Για 
τα Κόμικς", σελ. 101.
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κτήρα κά8ε κόμικ και την ηθικότητα της αναπαράστασης της 
γυμνότητας ως πρόσκληση στην επιθυμία. Στην περίπτωση των 
Κ.Ε. τα αποτελέσματα ήταν ιδιαίτερα ενδιαφέροντα:

α. Γενικά, η αναπαράσταση των σωμάτων είναι σχηματική. Το 
ενδιαφέρον του κλασσικού βρίσκεται, όπως υποστηρίζαμε 
σε προηγούμενο κεφάλαιο, στο λόγο κι όχι στην υλικότη- 
τα, η ομορφιά αναζητεί ται στις λέξεις ή ακόμη στη δομή 
του έργου, όχι όμως και στους φορείς του λόγου. Η 
αδιαφορία που δείχνουν οι σχεδιαστές μεγάλου αριθμού 
τευχών για μια -ρεαλιστική ή και σχηματική ακόμη- ανα
παράσταση του φυσικού περιβάλλοντος συνδέεται με την 
αδιαφορία για πλαστικά, τρισδιάστατα και επιθυμητά σώ
ματα. Καθώς το μονόχρωμο φόντο αποκλείει κάθε προοπτι
κή, έτσι και η μορφή επιπεδοποιείται στο μέγιστο δυνα
τό βαθμό. Ορισμένες φορές όμως, όπως στον "Πλούτο", η 
απουσία χώρου, συνδεδεμένη με μια "κινηματογραφική" 
αναπαράσταση, όπου κυριαρχεί η κίνηση μιας ιδεατής κά
μερας γύρω από ΐους σχετικά στατικούς ήρωες και η σω
στή χρήση των φωτοσκιάσεων, καθώς και η συχνή απουσία 

πλαισίων, αναδεικνύουν την υλικότητα του σώματος, προ
ετοιμάζοντας τον αναγνώστη να δεχθεί τα υποτιθέμενα 
"ουμανιστικά" ιδεώδη της κωμωδίας (βλ. εικ. 28).

β. Ιδιαίτερα στα τεύχη που αναφέρονται στην αρχαιότητα 
είναι αναπόφευκτη η παρουσία γυμνών ή ημίγυμνων 
σωμάτων, αν μη τι άλλο, λόγω της προσήλωσης στην ανα
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παραγωγή των κλασσικών κωδίκων εικαστικής αναπαράστα
σης. Παρ' όλο που στην Ελλάδα δεν ίσχυσε κάτι 
αντίστοιχο του αμερικανικού "κώδικα των κόμικς". ο 
οποίος να καθορίζει τί επιτρέπεται και τί απαγορεύεται 
κατά την αναπαράσταση των ανένδυτων σωμάτων, φαίνεται 
πως υπήρξαν κάποιοι κανόνες τους οποίους ελάχιστα 
παραβίασαν οι δημιουργοί. Πιο συγκεκριμένα:

i. Συνηθίζεται αρκετά η αναπαράσταση του ημίγυμνου ανδρι
κού σώματος η η αξιοποίηση κοντών χιτώνων που αφήνουν 
ακάλυπτο το αριστερό μέρος του θώρακα.

ii. Μόνο ο Μινώταυρος εμφανίζεται τελείως γυμνός (βλ. εικ. 
21). ενώ ανδρικά γεννητικά όργανα εμφανίζονται μιαν 
ακόμη φορά: πρόκειται για τον Ερμη ο οποίος προσφέρει 
μια "κοφτερή πάλα" στον Περσέα.55 Και στις δύο 
περιπτώσεις πρόκειται για έργα του Κ. Γραμματόπουλου, 
ο οποίος εισάγει μια ιδιαίτερα προσεγμένη ρεαλιστική 
αναπαράσταση του χώρου με έντονη εκμετάλλευση των 
δυνατοτήτων που του παρέχονται. Γενικά, τα σώματα των 
ηρώων του είναι γυμνασμένα και μπορούν να κινητοποιή
σουν την επιθυμία στο εσωτερικό του κομικ. Πλάι τους 
βρίσκονται πλαδαροί βοηθοί, όπως ο Μάχας στον "θησέα" 
η παραστατικότατα άσχημα και σκελετωμένα γεροντικά σώ
ματα μαγικών βοηθών και αντιπάλων των οποίων η ασχήμια

"Περσέας και Ανδρομέδα. Κ.Ε. 1200.
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προβάλλει εντονότερα το κάλλος του (φωτεινού-ηλιακού) 
ήρωα.

iii. Αντίστοιχη είναι και π παραστατικότητα των εικόνων του 
Βασίλη Ζήση. 0 Ηρακλής του είναι σωματώδης και συχνά 
εμφανίζεται γυμνός. Μια ιδιομορφία όμως του πλαισίου, 
ένας κρίνος ή το πόδι της λεοντης κρύβει το φύλο του 
από τα μάτια των νεαρών αναγνωστών και αναγνωστριών 
(βλ. και εικ. 25-26).

iv. Στην πάλη του Ηρακλή με τον Αχελώο συναντάμε την 
αξιοποίηση του φύλλου συκής, το οποίο καλύπτει -σ' 
ένα από τα πιο αποτυχημένα τεύχη- και τον μικρούλη 
Διόνυσο, ένδειξη υπερβολικής σεμνοτυφίας.56

ν. Αντίστοιχη κλιμάκωση εμφανίζεται και στην αναπαράσταση 
του γυναικείου σώματος: Συνήθως οι γυναίκες φορούν 
ποδήρεις ή κοντούς χιτώνες, οι οποίοι αφήνουν τα χέρια 
ακάλυπτα. Σπάνια εμφανίζεται το στήθος και μάλιστα, σε 
δύο περιπτώσεις, στα πλαίσια του θηλασμού ενός βρέ
φους. Επίσης, γυμνόστηθη εμφανίζεται η γοργόνα στον 

"Μέγα Αλέξανδρο" του Β. 2ήση, οι "νεράιδες του γιαλού" 
στον "Περσέα και Ανδρομέδα" του Κ. Γραμματόπουλου, η 
Ρέα στους "Τιτάνες και Γίγαντες" και οι γυναίκες που 
δημιουργήθηκαν από τις πέτρες του Δευκαλίωνα και της 
Πύρρας.

56 Βλ. "Διόνυσος". Κ.Ε. 1256, σελ. 8.
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γ. Παρόμοιες αποκλίσεις ως προς την πλαστικότητα του σώ

ματος. το οποίο όμως εμφανίζεται πάντοτε πλήρως ενδε- 
δυμένο, εκδηλώνεται και στα τεύχη εκείνα που αναφέρο- 
νται στο Βυζάντιο, την Τουρκοκρατία και την επανά
σταση .

Αν τα σώματα στα Κ.Ε. μπορούν να κινητοποιήσουν την 
επιθυμία μόνο στο εσωτερικό του κόμικ, στην "Ελληνική Μυθο
λογία" οι δημιουργοί προχωρούν με μιαν ηδονοβλεπτική διά
θεση στην αποκατάσταση σχέσεων επιθυμίας με τον αναγνώστη: 
Τα σώματα γίνονται προκλητικά, αθλημένα με μια περίφροντι 
μέριμνα δόμησης (body building) και ένδυσης που παίζει με 
τη διαπλοκή του ορατού και του κρυμμένου, στο όριο του 
διακρινόμενου ή του διαγραφόμενου. Αντίθετα. τα πλαδαρά 
σώματα των ηρώων του Βλαχουτσάκου, με τις εξεχουσες κοιλιές 
και τα φαλακρά κεφάλαια, βρίσκονται πλησιέστερα στη
σωματική ακρίβεια παρά την απομάκρυνση από τη γενικά 
διαδιδόμενη αντίληψη για το κάλλος των προγόνων. 
Προσεγγίζουν επίσης την άποψη του Αριστοτέλη ότι η κωμωδία 
δεν στοχεύει στον ψόγο (και την κριτική) αλλά στη 

δραυατοποίηση του γελοίου.57

Αντίστοιχες διαφοροποιήσεις μπορούμε να διακρίνουμε 
και σε άλλους χώρους. πέρα από την αναπαράσταση του

57 (0 Όμηρος) "και τα της τραγωδίας σχήματα πρώτος υπέ- 
δειξεν ού ψόγον αλλά το γελοίον δραματοποιήσας". Αριστο-
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σώματος. Δυνάμεθα να ισχυριστούμε ότι κάθε δημιουργός εισά
γει αποκλίσεις στο εσωτερικό κάθε (ρηματικού ή εικονογρα- 
φικού) ρητορικού τρόπου, τις οποίες μπορούμε να καταγράψου
με fi να περιγράφουμε, να ερμηνεύσουμε τη λογική καθεμιάς 
ξεχωριστά» όχι όμως και να προβούμε στη διατύπωση γενικά 
ισχυόντων κανόνων. πλην ενός: ότι όσο ικανότερος είναι ο 
δημιουργός, τόσο μεγαλύτερες πρωτοβουλίες επιτρέπει στον 
εαυτό του. χωρίς αυτό να σημαίνει τίποτε για την αξιολόγηση 
του αποτελέσματος.

τέλης. Ποιητική, 1448b.
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Επίλογος



...το κείμενο αποδεικνύει ότι η αποδόμηση 
δεν είναι κάτι που μπορούμε να αποφασίσουμε 
να κάνουμε ή να μπν κάνουμε κατά βοΰλπσιν.

Paul de Man. Allegories of Reading

Σύμφωνα με τον Jürgen Habermas, π θεωρία της επικοινωνιακής 
δράσης που εισηγείται αποτελεί "την αφετηρία μιας κοινωνι
κής θεωρίας η οποία επιχειρεί να αξιολογήσει τα κριτικά της 
πρότυπα".* Η θεωρία αυτή, όπως ισχυρίζεται ο ίδιος ο Haber
mas, υπερβαίνει το σημαντικό μειονέκτημα της αγγλο-σαξωνι- 
κής αναλυτικής θεωρίας: τον περιορισμό της "στο ατομιστικό 
πρότυπο δράσης ενός μενομωμένου δρώντος προσώπου", παραβλέ- 
ποντας “τους μηχανισμούς συντονισμού της δράσης δια της 
οποίας αναδεικνύονται οι διαπροσωπικές σχεσεις".^ καθώς 
επίσης, το ίσης σπουδαιότητας μειονέκτημα ότι αδιαφορεί 
"για την εμπειρική χρησιμότητα" των συμπερασμάτων της, γε-

I

1 "Author's Preface", εις Jürgen Habermas. The Theory of
Communicative Action, τ. I. σελ. χχχ ix

2 J. Habermas, στο ίδιο. σελ. 273-4
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γονός που την απομακρύνει από τις κοινωνικός επιστήμες.°

Απέναντι στην αναλυτική φιλοσοφία ο Habermas προτείνει 
μια κοινωνιολογική προοπτική της επικοινωνίας, ενδιαφερόμε
νος για την κοινωνική, πολιτική και θεωρητική χρησιμότητα 
του προτύπου δράσης που προτείνει. Το μέλημα αυτό πρα
γματοποιείται σε τρία επίπεδα:

α. αναφέρεται στην έννοια της επικοινωνιακής ορθολογικό- 
τητας,

β. προσεγγίζει την κοινωνία ως "σύστημα" και ως "βιωμένο 
κόσμο" (Lebenswelt - lifeworld), και

γ. συγκροτεί μια θεωρία σχετικά με τη νεοτερικότητα, "η 
οποία ερμηνεύει τα συμπτώματα κοινωνικής παθολογίας 
που γίνονται όλο και περισσότερο ορατά στην εποχή μας" 
καθώς τα επικοινωνιακά πεδία "υποτάσσονται στις προ
σταγές αυτόνομων και τυπικά οργανωμένων συστημάτων 
δράσης".* 4

Η Θεωρία_της Επικοινωνιακής Δράσης του J. Habermas

μπορεί ν' αποτελέσει την αφετηρία της καταληκτικής αυτής 
έκθεσης των παραδοχών επί των οποίων στηρίζονται τα προη
γούμενα κεφάλαια, παρ' όλο που δεν συμβαδίζει θεωρητικά με

° Στο ίδιο.

4 Στο ίδιο, σελ. xl.
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τους μεταδομιστές (τον Foucault, τους αποδομιστές και τους 
μεταμοντέρνους). Πράγματι, οι δέσεις του μπορούν να προσφέ
ρουν το πραγματολογικό υπόβαθρο τπς επιχειρηματολογίας που 
προηγήθηκε, ακόμη και έξω από το αυστηρό χαμπερμασιανό 
πλαίσιο. Δύο βασικές παραδοχές του προτύπου αυτού 8α μας 
απασχολήσουν στη συνέχεια:

α. Η θεωρία της επικοινωνιακής δράσης ενδιαφέρεται μόνο 
για όσες αναλυτικές θεωρίες στηρίζονται “στις γλωσσι
κές εκφράσεις κι όχι στις προθέσεις του ομιλητή“.5

β. Τα υποκείμενα της επικοινωνίας και της κοινωνικής δρά
σης "σχετίζονται μεταξύ τους σε περισσότερους από έναν 
κόσμους" και η κατανόηση σχετικά με κάτι σ' έναν απ' 
αυτούς στηρίζεται "σ' ένα κοινό και προϋποτιθέμενο 
σύστημα κόσμων".ώ

Το ζήτημα των προθέσεων του ομιλητή ή γενικότερα του 
πομπού της καθημερινής και της δημιουργικής (καλλιτεχνικής) 
επικοινωνίας, μας απασχόλησε στο δεύτερο κεφάλαιο του δεύ
τερου μέρους της παρούσας έρευνας. 0 Habermas στην προκεί- 
μενη περίπτωση δείχνει να προκρίνει το εξής σχήμα:

0 ομιλητής 0. λέγει Λ στον ακροατή Α. Για τον 0 
υπάρχει μια πρόθεση μετάδοσης ενός νοήματος Ν, την οποία

Στο ί διο . σελ. 275

Στο ίδιο. σελ. 278
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τεκμαίρει ο A από την Ιδια την έγχρονη εμφάνιση του Λ.7 
Είναι δυνατόν. παράλληλα μ' αυτήν. να υπάρχει και μια 
πρόθεση κοινωνικού χαρακτήρα, η οποία συγκεκριμενοποιείται 
στην προσμονή μιας ιδιαίτερης αντίδρασης εκ μέρους του Α. 
ο οποίος όμως αντιλαμβάνεται την πρόδεση που δηλώνεται από 
το ίδιο το μήνυμα και το ερμηνεύει σύμφωνα με τη γνώση του 
σχετικά με τη δομή των αποφάνσεων, την προσωπικότητα του 0 
και τη συνάφεια στην οποία εκφέρεται το συγκεκριμένο μήνυμα 
Λ. Πιθανόν να αποδίδει μια πρόθεση-προσμονή στον 0, η οποία 
όμως είναι συνήθως εκείνη που το μήνυμα Λ επιτρέπει να 
διαφανε ί.

Το σχήμα αυτό επιτρέπει τη διατύπωση ενός πραγματολο
γικού κανόνα της ανάγνωσης, ο οποίος εντοπίζει τα όρια της 
αποκωδικοποίησης του μηνύματος από κάθε ατομικό δέκτη αλλά 
και, στην πλέον προωθημένη του εκδοχή, τις αδυναμίες της 
ίδιας της κριτικής σκέψης: "Η ανάγνωση δεν είναι η 'δική 
μας' ανάγνωση, εφόσον χρησιμοποιεί μόνο τα γλωσσικά στοι
χεία που παρέχει το ίδιο το κείμενο, η διάκριση συγγραφέα 
και αναγνώστη είναι μία από τις ψευδείς διακρίσεις που κα

θιστά φανερές η ανάγνωση".8

7 Βλ. Louis Prieto, Μηνύματα και Σήματα, σελ. 45-6.

8 Paul de Man, Allegories of Reading, όπως παρατίθεται 
από τον Διονύση Καψάλη, " Ή  αντίσταση στη θεωρία': Αντί 
εισαγωγής", σελ. 26.
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Βρισκόμαστε εδώ αντιμέτωποι με μιαν άποψη της επικοι- 
νωνιακής πρακτικής, η οποία συνδέεται με την αισθητική 
εμπειρία και την αισθητική κρίση, όπως την αντιλαμβάνεται ο
Immanuel Kant στο πρώτο μέρος της Κριτικής ms._Κριτικής
Ικανότητας.9 0 Kant ισχυρίζεται ότι η αισθητική κρίση είναι 
αποκλειστικά υποκειμενική, αλλά διαθέτει καθολική ισχύ. Το 
ίδιο ισχύει και για την αποκωδικοποίηση ενός μηνύματος: η 
πράξη και η κρίση σχετικά με το νόημα είναι υποκειμενική, 
αλλά ταυτόχρονα προβάλλει αξιώσεις -καθολικής ερμηνευτικής 
εγκυρότητας. Ακόμη και παθολογικές περιπτώσεις αποκωδικο
ποίησης, όπως αυτή της τρέλας, προτείνονται από τον δέκτη ή 
τον κοινωνικό περίγυρο της επικοινωνίας ως καθολικά έγκυ
ρες. Η συνύπαρξη του υποκειμενικού και του αντικειμενικού 
στοιχείου στην επικοινωνιακή κρίση, όπως και στην περίπτωση 
της αισθητικής κρίσης, αντί να την περιορίζει ριζικά, τη 
διανοίγει σε μια δυναμική, η οποία αποτελεί και το θεμέλιο 
της σημασίας που αποκτά η επικοινωνιακή δράση στη νεοτερι- 
κότητα, καθώς υψώνεται σε προπύργιο της ορθολογικότητας στο 
χώρο της καθημερινότητας. Αυτός είναι άλλωστε και ο λόγος 
για τον οποίο ο Habermas στρέφεται στην επικοινωνιακή ορθο
λογ ικότητα, όχι μόνο για να μελετήσει τη σύγχρονη κοινωνία, 
αλλά και για να υπερασπιστεί το διαφωτιστικό-χειραφετικό 
πρόγραμμα της νεοτερικότητας απέναντι σε ό,τι αντιλαμβάνε
ται ως νεο-συντηρητική - ανορθολογική αντεπίθεση, η οποία 
αυτο-προτείνεται ως νεότερη της νεοτερικότητας (μετά-), ενώ

9 Imm. Kant, The Critique of Judgement, σελ. 41 κ.επ.
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πρόκειται για μια παρωχημένη και ξεπερασμένη ιστορικά σκέψη 
και πρόταση.

Η ορθολογικότητα όμως της απόφανσης καθολικής ισχύος, 
υπονομεύεται διαρκώς από την υποκειμενικότητα της επικοινω- 
νιακής κρίσης. όταν από τη δεύτερη παραδοχή του χαμπερμα- 
σιανού προτύπου περάσουμε στη διερεύνηση των εμπειρικών 
δεδομένων μιας συγκεκριμένης συνάφειας. Στη μετάβαση από το 
γενικό επίπεδο στο συγκεκριμένο. συνέβαλε αποφασιστικά σε 
όσα προηγήθηκαν η αξιοποίηση της "έννοιας του ρητορικού 
τρόπου κατά την προσέγγιση των κόμικς. Οι τρόποι δεν είναι 
μόνο τροπισμοί του λόγου ενός δημιουργού η μιας ομάδας 
ομιλητών και δεκτών, δεν αποτελούν νλώτταν ή ιδιόλεκτο. 
Αντίθετα, πρόκειται για τροπισμούς ευρύτατα διαδεδομένους 
στον κοινωνικό "λόγο" της περιόδου που μας απασχόλησε. Και 
είναι ακριβώς η ευρύτητα της διάδοσής τους η οποία επιτρέ
πει μια πληθώρα ιδιωτικών αναγνώσεων και συνιστά τη 
δυναμική τόσο του comicoù λόγου, όσο και -γενικότερα- του 
λόγου των media. Το παράδειγμα του ρητορικού τρόπου της 
πηγής είναι διαφωτιστικό:

Η αρχαιότητα ως πηγή αποτελεί την εναρκτήρια στιγμή 
τόσο του Βυζαντινού παρελθόντος και της Τουρκοκρατίας, όσο 
και του παρόντος και του μέλλοντος. Σύμφωνα με το σχήμα του 
Πλωτίνου. τροποποιημένο ώστε να εφαρμόζεται στις έγχρονες 
σχέσεις, το πλήρωμα συμπίπτει με το τέλος του χρόνου. Καμία 
κίνηση, τοπική ή χρονική, δεν είναι δυνατό να φανταστούμε
στον κόσμο του πληρώματος, αφού η κίνηση δολώνει διαίρεση.
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δυάδα έναντι της μονάδος. Παράλληλα, αν οι βασικές καμπές 
της ιστορίας σημαδεύονται από μηδενισμό του χρόνου, την 
"εκκίνηση του ρολογιού [και του ημερολογίου] από το μηδέν, 
ενέργεια δια της οποίας εγκαινιάζεται η έναρξη της νέας 
εποχής και η νέα περιοδολόγηση",10 το πλήρωμα σημαίνει τον 
οριστικό μηδενισμό της χρονικής ροής, το τέλος κάδε περιο- 
δολόγησης και την ολοκλήρωση της Γραφής.* 11

Τα "Κλασσικά Εικονογραφημένα" δεν κατονομάζουν την 
εποχή του πληρώματος. Αφήνουν πάντα την πιθανότητα της μελ
λοντικής έλευσης. Σ' αυτή τηνπερίπτώση. το παρόν είναι 
απλώς το προπαρασκευαστικό στάδιο και η βίωση της ενορατι
κής θέασης της πηγής παραπέμπεται σε μια κατοπινή περίοδο, 
η οποία είναι δυνατό να ενδυθεί συγκεκριμένα πολιτικά και 
κοινωνικά προτάγματα (αντίστοιχα με την αριστερή στράτευση 
των κυριότερων σεναριογράφων). Έτσι, τα Κ.Ε. προτείνονται 
εξ ίσου ως κατάφαση και ως άρνηση της παρούσας κοινωνίας. 
Αυτό επιτυγχάνεται με την αξιοποίηση ενός τρόπου ανοιχτού 
τόσο στην συντηρητική όσο και στην προοδευτική ρητορική. Μ' 
αυτό τον τρόπο υπερβαίνονται τα πρακτικά εμπόδια στη διάδο-

1(̂ J.-F. Lyotard, "Να ξαναγράψουμε την νεοτερικότητα" . 
σελ. 207.

11 Δεν είναι τυχαίο το γεγονός ότι η Αγία Γραφή δεν μπο
ρεί να ολοκληρωθεί, παρά μόνο με μιαν ενορατική σύνδεση 
προς το ερχόμενο πλήρωμα.
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στι του μηνύματος (π.χ. λογοκρισίες του έκδοτη, του κράτους, 
των κηδεμόνων), διότι οι ελεγκτές του περιεχομένου (οι 
"επιστάτες των μυθοποιών") περιορίζονται στο έργο τους από 
τη μορφή που αυτό λαμβάνει. Τότε -και μόνο τότε- το βάρος 
της αποκωδικοποίησης πέφτει στον αναγνώστη, ο οποίος μπορεί 
να επιλέξει ανάμεσα στις δύο. φαινομενικά τουλάχιστον αντ ι - 
τιθέμενες ερμηνείες. Η αντίθεση όμως βρίσκεται υέσα στο 
μήνυμα, ενεργή από τη στιγμή της δημιουργίας του.

'Οσο περισσότερο αντιλαμβανόμαστε την αντίδραση του 
αναγνώστη ως δημιουργική δραστηριότητα η οποία, αντί να πε
ριορίζεται στην αποκωδικοποίηση του μηνύματος Λ, νοηματοδο- 
τεί εξ αρχής μια κενή ρητορική μορφή, επενδύοντας σ' αυτήν 
προγενέστερες και διαφορετικές εμπειρίες νοήματος, τόσο το 
κοινό υπόστρωματης διυποκειμενικής εννόησπς χάνει τη θεωρη
τική του αξ ία: ο ίδιος ο βιωμένος κόσμος επιτρέπει την ανά
δυση των αντιφατικών ερμηνειών του ίδιου μηνύματος.

Στην ανάδειξη της δυναμικής αυτής οφείλουμε να 
σταματήσουμε. Το εμπειρικό περιλαμβάνει και υπερβαίνει τόσο 
την ορθολογικότητα όσο και τον ιρρασιοναλισμό. Η προβλημα
τική μένει μετέωρη. Η ολοκλήρωσή της οδηγεί σε ανεδαφικές 
αφαιρέσεις. 0 διαφαινόμενος κοχλασμός του κοινωνικού φαντα- 
σιακού θέτει εκ νέου το μέγιστο ερώτημα: "μπορούμε να 
προχωρήσουμε [με την επιστήμη ή τη φιλοσοφία] πέρα από την 
απλή διαπίστωση των ορίων της ταυτιστικής λογικής και της 
ομοούσιας μ 1 αυτήν οντολογίας, να ξεπεράσουμε την απλή αρ
νητική οντολογία, να διανθίζουμε ένα δρόμο (ή περισσότε-
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ρους), για να σκεφθούμε αυτό που είναι, χωρίς να αρκούμαστε 
στο να λέμε πως δεν πρέπει να το σκεπτόμαστε,·"12 13

Στο ερώτπμα αυτό, που ο Ιδιος ο Καστόριάδης ισχυρίζε
ται πως υπερβαίνει τα όρια ενός βιβλίου σαν τπ Φαντασιακή
Θέσμιση ττις__Κοινωνίας δεν είναι δυνατό ν' απαντήσουμε σε
μια πραγματεία για τα κόμικς. Προτείνουμε μόνο τπ διαρκή 
θεωρητική βίωση της εμπειρίας που τα όρια αυτά επιβάλλουν 
στη σκέψη, ως εμπειρία ικανή να κινήσει στο πνεύμα εκ νέου 
το αίσθημα του υψηλού. Τότε, η δυσκολία κατονομασίας του 
"πέραν", το οποίο συνιστά το πραγματικό-εμπειρικό αντικεί
μενο κάθε κοινωνιολογικής, σημειολογικής, ψυχολογικής και 
φιλοσοφικής έρευνας ευρισκόμενο ταυτόχρονα πέρα από κάθε 
στατιστική ή ποσοτική προσέγγιση, μας υποχρεώνει να 
επιστρέφουμε στο μήνυμα, σκεπτόμενοι διαρκώς τη μαγματώδη 
κατάσταση1'3' και τη "διηνεκή αυτο-αλλοίωση"14 του κοινωνικού

12 Κορνήλιος Καστόριάδης, Η Φαντασιακη θέσμιση της 
Κοινωνίας, σελ. 475.

13 "Μάγμα είναι αυτό από το οποίο μπορούμε να εξαγάγουμε 
(ή: μέσα στο οποίο μπορούμε να κατασκευάσουμε) συνολιστικές 
οργανώσεις απροσδιόριστου αριθμού, αλλά που δεν μπορεί ποτέ 
ν' ανασυγκροτηθεί (ιδεατά) με συνολιστική (πεπερασμένη ή 
άπειρη) σύνθεση αυτών των οργανώσεων". Στο ίδιο, σελ. 479.

^  "Η διηνεκής αυτο-αλλοίωση της κοινωνίας είναι αυτό 
τούτο το είναι της". Στο ίδιο, σελ. 515.
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αποδέκτη του. 0 εμπειρισμός των αναγνωστικών θεωριών15 απο
φεύγει επιμελώς αυτή τη σκέψη. Αντίθετα, ο μετα-στρουκτου- 
ραλισμός. τόσο στην φουκωική όσο και στη μεταμοντέρνα και 
την αποδομητική εκδοχή του, επιτρέπει τη διαρκή αναφορά στο 
όριο, δικαιολογεί την εμμονή στην περιγραφή των ρητορικών 
τρόπων αντί της ανάλυσης περιεχομένου, δικαιώνει το αντι
κείμενο (τα κόμικς) στην αντιφατικότητά του. την αντιφατι- 
κότητα των αναγνώσεών του, αδιαφορώντας τυπικά για το βαθμό 
δημοκρατίας ή αυταρχισμού που κομίζουν. Τα φαντασιακά ρευ
στά έχουν τη δύναμη να μετουσιώνουν το "περιεχόμενο", να το 
προσανατολίζουν ανάλογα με τις αντιμεταθέσεις της μαγνητι- 
κής πολικότητάς τους. Τα κόμικς είναι, περισσότερο από τη 
λογοτεχνία και τον κινηματογράφο, ανοιχτά σ' αυτή την κα
τεύθυνση. Όχι όλα, βέβαια, και όχι πάντα. Το άνοιγμα αυτό 
είναι ίσως το μόνο πραγματικό πλεονέκτημα που μπορούμε ν' 
αναγνωρίσουμε στα κόμικς και στη μαζική κουλτούρα γενικό
τερα . 1

1 erxu Για μια παρουσίαση των πιο πρόσφατων αναγνωστικών 
θεωριών, βλ. το κεφάλαιο "Readers and Reading", στο 
Jonathan Culler, On Deconstruction, σελ. 31-Θ5.

3 04



I I
Εκδήλωσα την απορία μου. 

καθώς τον έβλεπα να δίνει τόση σημασία 
σ' ένα είδος τέχνης επινοημένο για τον όχλο.

- Μήπως 3α πρέπει να ζαναγευτούμε 
τον καρπό του Δένδρου της Γνώσεως, 

για να επιστρέφουμε στην ηλικία της αθωότητας; 
- Να σας πω. αυτό είναι το τελευταίο κεφάλαιο

της ιστορίας του κόσμου. 
Heinrich von Kleist. Οι Μαριονετες 

Είδα μόλις τις μηχανές της σκηνής τής Όπερας.
θα με διασκεδάζει πάντα, 

αλλά θα μ' αγγίζει λιγότερο. 
Marivaux. Le Spectateur français

H εποχή μας στήνει ενώπιόν μας μηχανές και σκηνές μιας 
Όπερας από την οποία ζητάμε τα πάντα. Καθρέφτες και ομοιώ
ματα είναι οι αλληγορίες της Όπερας. Η επιστήμη επιμένει 
πως πρέπει να φτάσουμε στις μηχανές της σκηνης, ακόμη κι αν 
αυτό το επίτευγμα θα έχει σαν αποτέλεσμα να μας αγγίζει λι
γότερο το έργο. Αυτή είναι μια ακόμη από τις ηρωικές αυτα
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πάτες της: Ξεχνά ότι η Ιδια η σκηνη είναι η μέγιστη μηχανη, 
της οποίας εξαρτήματα είναι όλες οι άλλες. Επιμένει ότι τα 
παρασκήνια διαφέρουν από τη σκηνη, παραβλέποντας το γεγονός 
ότι αυτό που ονομάζει "σκηνη" δεν είναι παρά μόνο το ένα 
μέρος της: το προ-σκηνιο. 0 κόσμος έπαψε στην αρχή της σύγ
χρονης εποχής να είναι το βιβλίο του κόσμου αλλά και το θέ
ατρο του κόσμο (theater mundi). Ακόμη κι εκείνοι οι θεωρη
τικοί που ενδιαφέρονται κυρίως για το έργο δεν μπορούν ν' 
αντίσταθούν στον πειρασμό μιας ματιάς στα παρασκήνια.

Η εργασία που προηγηθηκε προσπάθησε ν' αποφύγει τον 
πειρασμό, ισχυριζόμενη ότι την αλήθεια του έργου όπως την 
αντιλαμβάνεται ο θεατής του θα τη βρούμε μόνο στο ίδιο το 
έργο. Οι μηχανές συμβάλλουν στο αποτέλεσμα, αυτό όμως δεν 
έχει καμιά σημασία για την ποιότητα του αποτελέσματος. Το 
θεολογείο του Ευριπίδη είναι η μόνη διέξοδος, η μόνη οδός 
προς την κάθαρση. Τα μηχανικά του μέρη δεν αλλάζουν το γε
γονός της ενώπιον των θεατών καθόδου του θεού η της θεάς.

Ακόμη και η ενασχόληση μας με το πάρεργο δεν υπερέβη 
τα όρια που θέσαμε: οι θεατές παίρνουν στα χέρια τους το 
πρόγραμμα με τα ονόματα των συντελεστών και την υπόθεση του 
έργου, εξοικειώνονται με το χώρο και το πλαίσιο μέσα στο 
οποίο και μόνο θα επιτρέπεται σε λίγο, για λίγο, η δράση.

Η ενασχόληση μας με την έννοια της διαχείρισης της 
ιστορικής μνημης μας έδωσε αυτή τη δυνατότητα. Μια δυνατό
τητα που πηγάζει από τη φαινομενολογική (και, κυρίως, τη
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χαιντεγγεριανή) κατανόηση της έννοιας αυτής. Ανατρέχουμε 
στις προσπάθειες ορισμού της θεμελιώδους συστάσεως της 
ιστορικότητας μέσω της επισήμανσης "της παράδοξης προτε
ραιότητας του ‘παρελθόντος’ μέσα στην έννοια της ιστορί
ας".1 Ποια είναι η ρίζα αυτής της προτεραιότητας του απελ- 
θόντος. της γοητείας του παρωχημένου που εξακολουθεί να εί
ναι παρόν; Αναφερόμενος στην "κοινότυπη κατανόηση της ιστο
ρίας". ο Heidegger αναφέρεται στο "αξιοσημείωτο διπλό νόη
μα" του παρελθόντος; "το παρελθόν ανήκει ανεπανόρθωτα σε 
κάποιο προγενέστερο χρόνο, ανήκε στα τότε συμβάντα, εντού
τοις μπορεί ακόμα και 'τώρα' να είναι παρευρισκόμενο".1 2 Κι 
όχι μόνο να παρευρίσκεται σ' ένα μουσείο, αλλά να παρευρί- 
σκεται έχοντας μέσα του κάτι που παρήλθε και ταυτόχρονα κά
τι το αμετάκλπτα ενεργητικό. Το αντικείμενο της ιστορίας, 
το παρελθόν, βιώνεται στο παρόν με τον τρόπο που βιώνεται 
και ο θάνατος: ως παρουσία μέσα στην απουσία, ως ενεργητι
κότητα μέσα στην αδράνεια ενός σώματος που είδαμε τεντωμένο 
από τη νεκρική ακαμψία. Η βίωση του θανάτου είναι μια πρόσ
κληση σε θάνατο και μια πρόσκληση που απευθύνουμε στο θάνα
το. Τότε, το ξαφνικά γεγονώς-όν, το ενθαδικο-υπήρξαν (da
gewesen), προβαίνει με την παρεύρεσή του σε μιαν (ακίνητη) 
χειρονομία. Στα πλαίσια της κοινότυπης κατανόησης της ιστο
ρίας. το παρελθόν εξυψούται τυπικά μεν σε πρότυπο, ουσια

1 Μ. Heidegger, Είναι και Χρόνος, τ. 2 . 627.

2 Στο ίδιο, σελ. 626.
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στικά όμως σε κυβερνήτη του παρόντος. 0 νεκρός πιάνει βίαια 
απ' το χέρι τον ζωντανό,^ οδηγώντας τον στη ζωή και στο θά
νατο. Οι εξωγήινοι που φθάνουν απειλητικοί από μιαν άλλη 
διάσταση του χρόνου, είναι η μετωνυμία μόνο της παρουσίας 
της ενεργητικότερης δύναμης που μπορεί να συλλάβει η λαϊκή 
φαντασία: του επανερχόμενου (le revenant).

Το παρόν ζει διαρκώς με τη μέριμνα της ελευσης που εί
ναι στην ουσία επαν-έλευση. Έτσι, το παρευρισκόμενο παρελ
θόν ήταν, είναι και βρίσκεται καθ' οδόν ερχόμενο.* 4 Η Βίωση 
της μέριμνας αυτής προκαλεI ανάμεικτα συναισθήματα: φόβο 
απέναντι στο ριζικά αλλοτριωμένο ίδιο και, ταυτόχρονα, ελ
πίδα ότι η αλλοτρίωση δεν ήταν οντολογικής τάξεως, δεν 
υπήρξε τόσο ριζική όσο φαίνεται, ότι πρόκειται μόνο για αλ
λοίωση κι όχι για αλλοτρίωση.

Το παρελθόν παρευρίσκεται όχι μόνο δια των παρευρισκο- 
μένων τμημάτων του αλλά αποτελώντας μέρος της μνήμης, η ο
ποία στα τμήματα αυτά εντοπίζει (αναθυμούμενη) την παρου
σία. 0 "τόπος" του παρελθόντος δεν είναι γεωγραφικός (Ακρό
πολη, Τροία, Βεργίνα λειτουργούν ως υπομνήσεις), ούτε θε
σμικός (π.χ. Εθνικό Αρχαιολογικό Μουσείο), αλλά μνημικός.

° "Le mort saisit le vif!", Karl Marx. Το Κεφάλαιο, 
"Πρόλογος στην πρώτη έκδοση", τ. 1, σελ. 15.

4 "Εγώ ειμί (...) ο ων και ο  ην και ο ε ρ γ ο μ ε ν ο ς " .  λέγει 
ο "πρωτότοκος των νεκρών" (Ιωάννου, Αποκάλυψt ς , Α' θ),
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Κάθε προσπάθεια εξουσίας στο παρόν συνδέεται αναπόφευκτα με 
τη μέγιστη εξουσία: την εξουσία των νεκρών. Γι' αυτό αποτε
λεί πάντα μια προσπάθεια διαχείρισης της μνημης, η οποία 
ανθίσταται σθεναρά. Η διαχείριση είναι μια οδος που στρέφε
ται στο παρελθόν. Την οδό αυτή αναλάβαμε να περιγράφουμε, 
στο τμήμα της που αγγίζει την επικράτεια των κόμικς. Η οδός 
μπορεί να εντοπιστεί, είναι δυνατό να την διατρέξουμε πρα
κτικά ή αναστοχαστικά, δεν μπορούμε όμως να φτάσουμε στη 
διατύπωση συμπερασμάτων. Στην καλύτεβη περίπτωση "ο εντοπι
σμός τελειώνει, όπως αρμόζει σε έναν δρόμο της νόησης, με 
ένα ερώτημα.“5 Στην προκείμενη περίπτωση, ακόμη και η δια
τύπωση της ερώτησης εμφανίζεται προβληματική. Η θέση του 
ερωτώντος υποκειμένου έχει κλονιστεί ανεπανόρθωτα, έτσι που 
κάθε ερώτηση θα εμφανιζόταν ως βεβαιότητα. Στους δρόμους 
της νόησης καμιά βεβαιότητα ας μην είναι πια επιτρεπτή, κα
νένα λαθραίο βλέμμα στις μηχανές της σκηνής της Όπερας.

Μ. Heidegger, “Η γλώσσα στην ποίηση", σε λ. 251.
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Παραρτήματα



ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ A'

Στους πίνακες που ακολουθούν περιλαμβάνονται όλα τα τεύχη- 
μονογραφίες ή τα άλμπουμς-μονογραφίες που χρησιμοποιήθηκαν 
για την παρούσα εργασία. Η παρουσίαση γίνεται αναλυτικά σε 
δύο πίνακες, έτσι ώστε να είναι δυνατή η κατανόηση των βα
σικών χαρακτηριστικών του υλικού χωρίς την προσφυγή στις 
πλήρεις βιβλιογραφικές αναγραφές που είναι περίπλοκες και 
περιλαμβάνουν πολλά ειδικά στοιχεία. Ειδικότερα:

Στον Πίνακα Α' αναφέρονται όλα τα κόμικς, συγκεντρω
μένα κάτω από τον εκάστοτε εκδοτικό οίκο. Κριτήριο της τα
ξινόμησης είναι η κατηγορία στην οποία ανήκει κάθε τεύχος ή 
άλμπουμ. Στο εσωτερικό κάθε κατηγορίας η ταξινόμηση -γίνέται 
με βάση την αρίθμηση της σειράς, ή -όπου αυτή απουσιάζει- 
σύμφωνα με τη χρονολογία έκδοσης.

Στον Πίνακα Β' αναγράφονται οι τίτλοι των συνοδευτι
κών άρθρων που περιλαμβάνονται σε ορισμένα τεύχη των "Κλασ
σικών Εικονογραφημένων", καθώς επίσης τα ονόματα των συγ
γραφέων τους και ο αριθμός του τεύχους στο οποίο περιλαμβά
νονται . Η ταξινόμησή τους έγινε με βάση τον αριθμό αυτό.
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1179 Πέροες (Αισχύλομ)
1254 Ιίΐαένεια εν Αυλ/δι (Ευριπίδη!, Β. Ρώτας, δούλα ύαμιανακου, Μ·,;: ?;:τανάκΓ,ς
1225 InnâAuToç (Ευριπίδη), Βααίλης Ρώτας, Γιάννης βραιώνβς
2323 Κηδεία (Ευριπίδη), Βααίλης Ρώτας
1233 ’Αλκηστις (Ευριπίδη), Βασίλης Ρώτας, (Γιάννης ώραyuναςι
1235 Η Ιδίκένεια g την Ταυρίδα (Ευριπίδη), Bau Ιλης Ρώτας
1240 0 ΠρομηΒεας (ΑιαχύΑσυ), Σοφί a ηαοροειδή-Παηαδαχη
1243 Χοηφόρεc■ ft'3>ύ,*su ίρεατεια Β’, ί&σσιλης Ρώτας)
1245 Οι5(noue Tupsw s ;  (ΙοροκλΑΐ
1247 Αταμέμνυν, Αιακυ«ου Ορίστειa Α ;, Βασίλης Ρώτας
1251 »ιλοκτΑτη; ίΐααοκλήι, (Σοφία ηαυροειδιΗαηαδ:.
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1253 HAtcTgg {Σοφοκλή). Bsc/>nr Ρ»*τας 
1:35 Q1 S(noue εη* ΕοΑιΐνώ tΣοφοκλήi
1257 EuuEvfSec, flισκύλου Ορέjte tα Γ’ . (Βασίλης Ρώτας)

A4
1227 0 Πλούτος '.Αριατοεανη), Baa i Ar,c Ρ*,τας

A3
1155 Ομηρου Ι α IAta
1 loO OSùggE I a
1210 0 Ανδροκλής και to aipvtAp i . Escίλπς Ρϊ,τας, Γερααιμος Λιδιερατος
1250 fiasvnc και Χλόη, (Γενίριία ΰεληγιttwri-Avccrac ιSon)

δ
00/δ Κίναταντίνος CIcagiGÀàtGc, Ειρήνη Ιικεινο ύ, Μέντης «noetavtïûjAc-u ·*·.-::τ 
222 Ιουατινιανός ο ΑυτοκρΑΓυ?
1033 ΰιτενής Ακρίτας. Γευργία ΰεληγιάννη
1041 ΒααΙλειος ο Βουλγαροκτονος. ΒβσίΑης Ρώτας 
11S7 Βυζαντινοί Ακρίτες
1193 Ηράκλεtoc Αυτοκρίτειρ tou Buzgvr<ou
1219 Aenvglc. H ΑυτοκρΑτειρα tou BuzavTÎou Ευδοκία, Zofia Ηαυροειδη-Γιαηςίακη 
1222 Άννα Κουνηνή (*H Αλεξίας*), Zofia Λαυροειδρ-Παπαδακη. Γιάννης ΰρα^νας 
1229 H Καοαιανή, Βααίλης Ρώτας, Π. Κατοουλίδης
1231 0 HÉta; Κίνοταντίνος, Βασίλης Ρώτας
1241 Ειρήνη η ftenvsig
124a Βεοδώρα n Ιίακαρία
1254 Ιουλιανάς c ΠαραΒστης. Σο|ία Μαυροε ιάή-Γιαπαόίκπ

ΓL
120 Ε;»τόκριτος (Bi t 3éytzou Κορνάρου), 6. Συνοδινού, Μτοα ô£GAO<ou-Is;;-..n
275 ΕρειριΆη (Γε»ιρΐ 1 eu Ιορτάτζηΐ. Bas ίλης Ρώτας
305 Ηιαουλης, Παύλος Βαλασίκης
1029 Κανάρης ο Πυρπολητής, Bsa ίλης Ρώτας
1049 ΚοΑΡΓΡΤρώνης. Βααίλης Ρώτας, Κώστας ΓραμματόπουΑος
1051 Huvi Tnc ΓραΒιάς, Βαοίλης Ρώτας, Νίκος Καατανάκης
1103 Μάρκος Βπάτααρπ·:, Βααίλης Ρώτας
1213 Pfiycc <ε·ραίος. flee/Αης Ρώτας. Βααίλης Ζήσης
1:38 h ηρνιίδα τη; επαναατααείίς ( Στέσανου Ξένου ί
”•242 ΛΟρδος Βύρ«!.·
1:44 Asavtaicc ûiskcc
1253 Το Γεαύρι τη; Άρτας. Ιο^ία Μαυροειδη-Παπαδακη 
1261 Αλή Πασάς. !Σο$!α Ηαυροειδή-Παπαδίκη)
1263 0 χορός tou Ζαλοπου
1264 ilttunpoc Καταώνης
12-55 0ι Σουλιώτες
126a Ολοκαύτωμα ατο Αρκαδι
1267 Γιαπαιλέααας
1268 Καραϊσκάκης. Βααίλης Ρώτας
1:ο9 Αρματολοί και κ,Αέστες Α’ , ΙΠαύΑος Βαλαοακης;?
1270 ApqgTuAci «π J(A f|T f£ .8 ’
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λ<ροτικές Συνεταιριατικές Εκόααε>ς Α.Ε. 
‘Οι Κυμυβίες του Αριsrofavn αε Κύμtκς*. 
Τα;ος ΑποβταΑίδης, Γϋ,οϋος Ακακαλίδης
A4
1 Αχαρνείς
i Ιππείς
3 Νεφέλες
4 IjMSCJ Ειρήνη
Ü Όρνιεες
11 Αυοιοτράτη
6 ÖEffUOfGP ! SIG'JûEÇ
9
10

Βάτραχοι 
ΕκκΛησι άζου?ε g

11 Πλούτος

Εκόόιεις Κίιιν
‘Ελληνικά Κόμικς - ’Ελληνική ίΐυβολογiο! N. Toifûpou*. 
S. Βλαχάκης, Ν. Παγώνης
Ai
1 Οποίας
2 Ηρακλής
jiVù LjNGA

1990 Το μαύρο είουλο της Αρρροίτης, Γιάννης Καλαϊτζής 
Ε
1957 Ηετά την Καταατροιρή, Αρκάς

Εκοάαεις Καοτανιύτη 
Αλμαουμς του Γιάννη lufivvou
Γ;U
1984 0 Τρίτος ϋρομος όεξιά
1905 Ποιός Τρίτος Δρόμος
1985 Το ηαύμα
1987 0 Τρίτος Ορ&μος. Αυοτηρύς Ακατάλληλον
1938 0 Τρίτος Ηελά5ρομος
1989 Τρίτος βρόμης ήταν και πέραοε
1990 Οίκος Eunnpsίας Οι Νέες Ιδέες

3 2 4



Ançlc-neller.jc Publisners

A4
1933 D Π λ ο ύ τ ο ς  ( Α ρ ι α τ ρ α α ν η ) .  T û s o ç  ί α ρ ο π ο υ λ ο ς ,  Π έ τ ρ ο ς  Ba i x c u t b Oiîoc

ΠΙΝΑΚΑΣ B *

120 D £ p t ) T Ô K p i T o c
BITgévTzpç Kopviaot

125/243 N u .  Η η τ ο ΐ κ τ ι ς :  <Q: Ν ε ύ τ ε ρ ε ς  ‘ ο ε ρ μ ο π ύ λ ε ς * !  * T a  Κ λ ή μ α *A c u v  Κ ο υ κ ο ύ λ α ς :  δ ε ρ μ ο π ύ λ ε ς  ( π ο ί η μ α)K .  Κ α δ ά # η ς :  Θ ε ρ μ ο π ύ λ ε ς  ( π ο ί ημα)
265 Η Κ ο ν ο μ α χ ί α  Α χ ι λ λ έ α  κ α ι  Έ κ τ ο ρ α
275 ( M e  t o e a v  ο ι  tpäjKSi arr .v  Ε λ λ ί δ α )  Ο ι  Σ τ α υ ρ ο φ ο ρ ί ε ς  
23Λ H i v u i i t i c  Π ο λ ι τ ι α μ Ρ ς
1007 ( Σ ε Λ /S e c  Π ο ι κ ι λ ί α ς )  Η ϋ τ τ ο ρ ί α  τ ο υ  Α ι > έαΤο Β α α ί λ ε ι ο  τ ο υ  Η ! v u g 

0 Ν α ό ς  τ ο υ Π ο α ε ι δ ύ ν α  α τ ο Ι ο ύ ν ι ο  ί ΐ α τ ο ρ ί ε ς  α π6 τ ο ν  f t p x : u  A b r,ν ; )  Το * Δ έ ν δ ρ ο τ η ς  J u t υ u  ι ς _ ι ( Έ λ λ η ν ε ς  Κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ο  Nu m s ooc Α ύ τ ρ α ς  
1029 ύ Τ ζ η π ;  Το α κ υ λ ι τ η ς  i s ;5i ί ρ ι ςΝ α ρ Ι α  Ν η ο ύ ρ α :  Η K c t s c T p s t f i  τ η ς  l i  s u
1δ ο 9 Α .  Ν ε τ α ξ α - Κ ρ ο ν τ η ρ ί :  ( Σ ε λ ί δ ε ς  Π ο ι κ ι λ ί α ς :  Ta ν ε α ν ι κ ά  » ρ ο ν ι ά  τ ο υ  r ; :
1087 Χ ά ρ η ς  Σ α κ ε λ λ α ρ ί ο υ :  ( Σ ε λ ί δ ε ς  Π ο ι κ ι λ ί α ς ;  Οι  Ε λ λ η ν ι κ ο ί  flU a c i( f i n i  τ η ν  Ε λ λ η ν ι κ ή  Hu b o à o i î c ) ΰ ε υ κ α λ (υ ν_ k g j  Γ ύ ρ ρ α
1099 ( Σ ε λ ί δ ε ς  Π ο ι κ ι λ ί ας )  Ν ύμ φε ς - ύ ρ υ ί δ ε ς( f i n i  τ η ν  Ε λ λ η ν ι κ ή ν  » ο β ο λ ο ί ( c v )  Q ’ K i r a  K i c u o c * :  ' Α δ η ς - Π λ ο ύ τ ο ν - » Γ . ρ ε : - I r  Η Moί p a  κ α ι  η f l y g y r n α τ η ν  Ε λ λ η ν ι κή Μ υ θ ο λ ο γ ί α  
1103 ( Σ ε λ ί δ ε ς  Π ο ι κ ι λ ί α ς !  f i n i  t n  m t j  τ ο υ  Μάρκ ο υ  Ν η ρ τ α α ρηΤ ά κ η ς  Λ ί π π α ς :  ( Σ ε λ ί δ ε ς  Πο ι κ ι λ ί α ς )  Tq μ ο υ α ι κ ί  ό ρ γανα cts '2ΐ (fin i  τ η ν  Ε π ο π ο ι ί α τ ο υ E u e s ι έ ν α) Η Π ο λ ι ο ρ κ ί α κ α ι T ' ά ξ ο α ο _ ς _ τ ο · . · . * : -1 -ί 
1Π 4 S  Ν ύ ο ο ς  τ ο υ  » ο ί ξ ρ υ  κ α ι  τ η ς  Έ λ λ η ς  α υ α Ε ο λ ί τ ε ι  ι υ α τ ο » a ι v O y e v c
111*5 K . Û .  Κ ο λ ο ό ΰ ς :  ( Σ ε λ ί δ ε ς  Π ο ι κ ι λ ί α ς )  Το μ ε τ α χ ε ι ρ ι α μ έ ν ο  π ο δ ή λ α τ ο
11:5 0 Ό μ η ρ ο ς< ι λ ο κ τ η τ η ς  ή ε λ α ο ίî  153 ( Σ ε λ ί δ ε ς  flo u ι λ ί α ς ί Το Παρα μ ύ θ ι  τ η ς  Ρ ο δ ό π η ςX .  Σ α κ ε Λ λ σ ρ ί ο υ :  Η Γ έ ν ν η ο η τ ο υ  μ ί αl l î ô  X .  Σ α κ ε λ λ α ρ ,  ο υ :  ( θ '  5ε ο ί  σ τ η  Γ η )  Οι 8ε ο ι  p c p i T C - v T C i  _.το»; » O j p ;Ο ι  κ α τ α ν τ ς ο ε ! ς  τ ο υ  ε λ λ η ν ι κ ο ύ  π ν ε ύ μ α τ ο ς :  Α ν α ξ ! μ α >.6p o ç : f ! u g a j s p i * — ;  : : : ;  I l s 7 ( Σ ε λ ί δ ε ς  T o n  . Α ί α · : . '  0 π Ρ λ ε μ ο ς  τε-ν Επτά t n , L g r ^ a j , ç
1:79 Α ι α χ ύ λ ο ς

ί Γ-Αΐΐ&ί.'λ '

\ I Du
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i 157 Qi Agg;ûvEc îtouc. gpxgiouc ελληνικού: uüaouc
1193 To qpicio Euiavria και η Ιίΐορία του._ 0 5u:ac kbi ο ι π;*»:i_jn: - -’"1

ιοτορική: npwTEuoucnc 
1200 flahvai, π gitivia nPAiç 

ôicyopgç
Λορέντϊος rtaß ίλης: KsaA i n m  ? pc tfloi nucj 

1206 (Qi Sittcnuoi τη: ’υτοριαο) fern Αλεξαόρο:
0 Ξίνοιίιν. lToarnia:-lJîoguSr-flûAiriKpr-tiAûgotoç-Qi f ;:ç 

1213 H gnaygJTgTικλ ~ροκπροξη του Pr^e
(P. ·ερα I oc' : J  g JI Kgj g_ tou g^epunou 
Ρί^ας Ιεραίος: Soup sac

1225 Eupin(Snc. Λ / y a A6y ; c y i a τον ustàAo τρατυόΡ
*22ό Eup ι π f 5nç. A I  t a  Αάϊ i g r ■ α τον ρε ts.ad τρπϊυόο
1227 Το αρχαίο etonpo tat η παράξενη U Tcpfg too 
1225 Tg Ελευαίνια Αυατηρια
' 2 ’ 1 ("Κίνοταντίγος £ it τ ■ s ε , K^votcvt f vcc έχααε, ft ivoTCvt;  vor sc ξ : . ζ π : ; ·  , .  ' ' Οι

.MTJlEPAl2£LL-!ia>'®I?TLTivJJJAt (α Ελένη (h ίΐΓ;τÉpg του Aï (su KuvgTgvTÎvou)
1270 Τάκης Αάππα:: Ιστρρίg ππά το ΗεσολΟπι
1239 H ηροϊοτορική ιατρική ατην αρχαία EAA&Sg. ΑπΟ τον feAgpnaas >. s ; τ: 1:·-λγ,πιο up τον

Ιπποκράτη
Ι24ϊ Οι Έικονοράχοι* Αυτοκρατορε:. T! ουνέξαινε οτο Βυιάντιρ την επο/τ m :  Ειρήνη:
1244 (ΰημύοες): Το TpgyouSι του 6evicn ΰιάκου
1245 Η υ η ό Β ε ο η του Άρτου

Q Σο<οκΑή:
(‘Άρτον και ΒΕάυατα“) Ts apxala Βεητρα

1246 Η Kgggigvij και η Βυζαντινή uuvotpcafa
1247 Α υ χύΑοο. 5 πρύτο: ρετάλο: ΰραματουργό:
1 252 ’Ymgsjnjô. τη» ’AAucn rrtc Τροίας
1254 _0i StttSoKoi του Iouaicvc-ü utxpi του feHACu δεοόοαιou
1257 Τι ήταν οι Ερινvueç. Οι πιο παράξενε: κ:ι μυατηριακε: ny^rjzjrn: ; " * ν_·;ης uueoAotiac
1255 (ΕτκυκΑοπαιΟικί ς _ It A l'Æs c; Το δημοτικά τρατούόι
:259 Η Ακρύπολη τυν Αοηνύν. Η ιατορία του ιερού Βράχου μεαι οε «.
12ol To Σούλι και οι ZquA iûtec. Γιοτε και πύο m o i  κάηκαν τα ao;::^tvg, : iPio couva του:. 
1267 δαύματα του CiggxfaiaTOc: Tg vigr, του Ά ρεκζ

326



328
329
330
331
332
333
334
335
336
337
338
339
340
341
342
343
344
345
346
347
348
349
350
351
352
353
354
355

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ B ’

1: "Ο Asterix και οι Γότθοι" ...............
2: "Μελάμπους. 0 άλλος Ασκληπιός", εξώφυλλο .
3: "Απόλλων", εξώφυλλο .....................
4: "0 θησέας και ο Μινώταυρος", εξώφυλλο ....
5: "Οιδίπους επί Κολωνώ", εξώφυλλο .........
6: "Η Πανδώρα", εξώφυλλο ...................
7: "Κωνσταντίνος Παλαιολόγος", εξώφυλλο ....
8: "Καραίσκάκης", εξώφυλλο .................
9: "0 Κολοκοτρώνης", εξώφυλλο ..............
10: "Κανάρης ο Πυρπολητής", εξώφυλλο .......
11: Οπισθόφυλλο από τεύχος νέας έκδοσης ....
12: "0 Πλούτος". Ψαρόπουλου-Βλαχουτσάκου ....
13: "0 Ηρακλής", Κ.Ε. 1069 .................
14: "0 Πλούτος", Κ.Ε. 1227 .................
15: "0 Πλούτος". Κ.Ε. 1227 .................
16: "‘Αλκηστις". Κ.Ε. 1233 .................
17: "0 Ποσειδώνας", Κ.Ε. 1239 ..............
18: "0 Πάνας και οι Νύμφες", Κ.Ε. 1202 .....
19: "Λάμπρος Κατσώνης", Κ.Ε. 1264 ..........
20: "Χάνι της Γραβιάς". Κ.Ε. 1051 ..........
21: "0 θησέας και ο Μινώταυρος". Κ.Ε. 1007 ..
22: "θησέας". Ε.Μ. 1 .......................
23: "Χάνι της Γραβιάς". Κ.Ε. 1051 ..........
24: "0 Ηρακλής". Κ.Ε. 1069 .................
25: "0 Ηρακλής", Κ.Ε. 1069 .................
26: "0 Ηρακλής", Κ.Ε. 1069 .................
27: "0 Πλούτος", Ψαρόπουλου-Βλαχουτσάκου .... 
28: "0 Πλούτος". Κ.Ε. 1227 .................
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ΤΑ ΣΤ AOVAIA

! 4(1« IlMnMT/WTHT«;''Ο .A ... .

OLSPMFPVêl

Yno$<*<i* ...
ΓΙ4 ΤΗΝ ΥΠΟΟΚέΗ !»

Ό  Πλούτος τού Α ρ ισ το 
φάνη έχει βέβαια υπόθεση υ
ποθετική. 'Υποθέτουμε ό
μως, μέ τήν άβέβαιη βεβαιό
τητα τής έποχής μας, ότι ή 
έποχή τής υπόθεσης έξελίσ- 
σεται 2.391 χρόνια καί μισό 
περίπου πριν όπό τή σημερι
νή πραγματικότητα ή, άκρι- 
βέστερα, ή πραγματικότητα 
πραγματοποιείται 2.391 χρό
νια καί μισό, περίπου όπό 
τήν έποχή τού έργου. Πάντα 
κατά προσέγγιση, βέβαια, 
γιατί άν καί όλοι παραπο- 
νοϋνται ότι είναι έποχή ά- 
κρίβειας, κανένας δέν μπο
ρεί νά μιλήσει μέ άκρίβεια.

Εύγλωττες οί δυό ιστορι
κές εικόνες πού παραθέτου
μ ε .*  Δ είχνουν ά κ ρ ιβ ώ ς 
—πάντα κατά προσέγγιση— 
στή μιά τ ’ όνειρο τού παρελ
θόντος κι άλλοϋ τό θαύμα 
τής σημερινής πραγματικό
τητας. Σύγκρυο στή σύγκρι
ση πού δείχνει τή σύγκρουση 
τών δυό κόσμων, πού είναι 
ένας καί ό αυτός περίπου, 
άν καί χωρίς προσέγγιση.

Τά πάντα δίνονται άλλη- 
γορικά, γιατί πάντα ή έποχή 
μας είναι, τρόπος τού λέ- 
γειν, άλληγορική κι όχι, ό
πως κάποιος άπό λάθος εί
πε, «άλλεργική».

•Γιά τήνίοτορέα οΑς πληροφορούμε Ατι Αέν είναι φωτογραφώ; Γιό την άριστερή εικόνα ψέ· 
U w t ΐωρ*ς άποτέλεομο καί ηά τή Αεί,ιό &έν μπορέοομε vû φωτογραφήσουμε λΑγω νέφους. 
‘Αριστερή ιίκόνα έννοοΰμε αύτή που β ρ ι ο κ ε ό ρ ι σ τ ε ρ α  ί ο ; αλλά δεξιά tot> έντυπου, καί

αεζιά tu o v a  την Αεξιά σας. ο α ό  όι»οττ,>ά τού έκτυπου. *Οπι*>ς I f
v6«cvo αυτό μαρτυρά ότι t o n , .  6 ά .urvu tttnt, βρίσκεται πόντο στό κέ» ν υ .  ό* καιAtv είστε tû κέντρο
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Ο ΗΡΑΚΛΗ!
Ο βαοϊλίάς,Κρέογτας από θαυμασμό 
και ωγνυμοσύγπ στον Ηρακλή, του 
έδωσε γυγαΐκα ν του τη μοναχοκόρη 
του Μεγάρα- j

'> -;.ΪΛ θ . 'Ηρακλ/κ και ή 'Μεγάρα ζούοαν. ευτυχιομέγοι δέκα χρόνια τώρα στη',·;>;$./·*..·. Ά?, έρχονταν ειδήσεις αηή πολλά μέρη της Ελλάδα«/.για^ν?:§τ£ 
»Pflgpà 8irp<q, yia; δανατικά που παίδευανJQ*jÏpô&&

Αγαπημένε μου Ηρακλή, γιατί 
δεν είσαι πια χαρούμενος όπως 
πάντα, κι’ όλο στέκεσαι συλλογι
σμένος; Τί έχ εις ;

Μην τα σκέπτεσαι αυτά, αγαπη 
μένε μου Ηρακλή. Μη δίνεις ση
μασία στα όνειρα. Λυπήσου με, λυ 
πήσου τα παιδιά μας. Μη μας a  
φήσας.

θ α  στείλω  στους Δελφούς να ρω
τήσω  το μαντείο και ό,τι μου a  
παντήσει ο θεός, αυτό θα γίνει.

m
γίνει το θέλημα] 
του θ εο ύ .

Ο δυνατός θα υπηρετήσει τον α 
δύνατο. Ο Ηρακλής θα  «άρει δια
τα γ ές  από τον εζάδελφ ό του, το 
βα σιλιά  του Ά ρ γ ο υ ς Ευρυσθέα.

Α γαπημένη μου γυναίκα, ακούω 
μ έσ α  μου μια φωνή που με καλεΐ. 
Στον ύπνο μου βλέπω ταχτικά τον 
παππού μου τον Περσέα, που με 
κοιτά ζει αυστηρά. Πρέπει να πάω 
να βοηθήσω τον κόσμο που υπο
φέρει. Οι θεοί μούχουν χαρίσει 
τόση  δύναμη κι’ εγ ώ  την χρατώ 
εδ ώ  άχρηστη. Πρέπει να πάω εκεί 

^που με καλεΐ το καθήκον μου.

Δια πατέρα, αφού μ' ετοίμασες 
για  να υπηρετήσω τον κόσμο, δεν 
έπρεπε να μου δώσεις γυναίκα και 
παιδιά αγαπημένα.

Ηρακλή, ο λαός είναι η δική σου") ' 
οικογένεια . Αυτή θα αγαπήσεις 
και την άλλη θα την θυσιάσεις.

.1 . ^ Γ ~ Λ ί



ΣιΧΚ 16 ΚΛΑΣΣΙΚΑ Εικονογραφημένα

Λοιπόν έγ ιν ε ; à).i|iltiu πλυύοιος, ϋπως 

λένε;

θά  γ ίν ω  π αρευθύς, âv  ft-έλη 6 

θ εό ς , άλλα ϊ/ ει και κάποιον κίν

δυνο uün'i ί| δουλειά. "Α ν  ιόν ξε- 

πιράοονμι ζ ιιί τύ  καταφέρουμε 

θά περναμι πιίγπι καλά. άν ΰμοις 

δ ίν  τΰ  χ ί  I in J I οιιρμ t , μπορεί VÙ 

πάμε όλόιι/.α χαμένοι.

Τ ί  τρ έχει; ’Α πό πού χι ώ ς πού & Χ ρ έμ ι- 

Χος έγινε π λούσιος; Γ ια τ ί  άκουοα να  τδ  

κουβεντιάζουν « ώ ς  έγινε ξα φ ν ικά  κλού

βιος, χαΐ καλεϊ χ α ΐ τ ο ύ ; φ ίλους το», 

σάμπα»; να έχανε χαμιά χολή  π ράξη .

Γ ια τ ί να τδ χ ρ ό φ ω , Β λ εφ ίδ η μ ε ; 

Έ χ α λ ν τέρ εφ ε ή  χατάοταοή μας 

x a i  γ ι ' αύτδ χαλούμε x a i  τούς 

φ ίλ ο υ ; χι ίο υ  φ ίλ ο ; εΐοαι x a i  θά  

συμμερισθής τη ν  τύχη μου.

U>
Λ υτό πού μον λ έ ;  δέ μ ' άρέοει. Τ ή  
μια π ώ ς θά γίνουμε υχέρπλουιοι x a i 
την άλλη χ ώ ;  υπάρχει κάποιος φόβος. 

Φ αίνεται π ώ ς έ χ ε ι ;  χάνει παλιοδουλειά.

Θ ά  εχ λ εφ ες τα  λεφ τά  τή ς  έχχλη- 
ο ία ς, μά τδν Δ ία , χαί θά  τδ με- 
τιινοήοΐ|ς. Η ω πάι! όλοι έςα χρ ει- 
ώ θη χα ν γ ια  τδ χέρδος.

Κ ρίμα  οτδν άνθρωπο πού χάλασε. 

Φ α ίνετα ι χι ά χ ’ τ ύ  μάτια  του π ώ ς  έχει 

χάμει κάποια παλιοδουλειά.

Ξ έ ρ ω  έγ ώ  γ ια τί τ α  λ ες  αύτά. 

Θ α ρ ρ είς  π ώ ς έχλεφ α  x a i  θ έλ ε ις  

χ ι έο υ  ν ά  πάρης άπδ τ ά  χλεμένα , 

ά λ λ α  δεν  είναι έτσ ι τδ πράμα.



ΣιλΚ 26 ΚΛΑΣΣΙΚΑ ΕΙκονογραρημέ να

Γ ια τ ί τούς χ α ϊδ εύ ω  γ ιά  νά το ύ ς  a άνω χα λυτερσυς, &ιω ς  
a  oi πατεράδες τ ύ  χ α ιδ ιά  το υ ς n i  δέλουν τύ  χαλά τους, 

A U  o é i è  τούς i o f i v y i i w .  "Ο π ο ιος ά γα χά ει m M n .

Κρατάει αυτός τύν Πλούτο χαί στέλνει οί μας τη φτώ- 
Χ**α.

Έ σ ν  χ ιά  χ ά ς νά το ν  χολλή σης to o  Αία χ ώ ς  (Κ α ι άνε- 

λεύδερος χα ί χαραδάχιστος.

Β σ α σ τ ι  χ ι  ο( δ υ ί  οα ς χαλαβ οί νά λ έτε χ ώ ς  ύ Δ ία ς  ά- 
γ α χ ά η  τύν Π λούτο . Ό  Δ ία ς  δέν bum τ ο ύ ; ά γ ώ ν ες  

στή ν  Ό λ ν μ χ ία , &χου κά δε l io o tg o  χ ρ ά η α  μαζεύονται {■ 

I m  ο ί Έ λ λ η ν ε ς ;  Έ μ ,  χ ώ ς  ιο ύ ς ν ιχτρ ές τούς σηφσνώ- 
νονν μ έ τύν χάττνο, στεφ άνι dxà ά γ ρ ιλ ιά ; “Α ν  άγαχούαο 

τύ ν  χλσύτο δ ά  τούς στεφ άνω νε μέ χρυσό στεφ άνι.

Α ύ τύ  δείχνει Ιβ α  -  ίσα  χδβο άγα χά ει τύν χλούτο  & Δ ία ς , 

γ ια τ ί δ έ  δ ίλ ε ι νά  τύν ξοδέήτη. χαρά ν ά  τύν έχη  μάνος τον 

χ α ί το ύ ς ν ικ η τές τούς κοροϊδεύει μ έ  φράκαλα.

Κ ι  4 ν  δ ές  νά μ άβ ης χοιύ είναι χαλντε- 

ρο ό Π λούτος ή  ή Φ τώ χ εια , χοίτα 

τούς χλούοιους όταν χάνουν ελεημο

σ ύ ν ες xp i χοίτα  χαί τ ο ύ ; φ τω χ ο ύ ; χ ώ ς  

τ ις  άρχάζουνε χρ ίν  χαλά χαλά  το ύ ; τ ίς  

δώ σουν. Π α ρ ά  χάσου χα ί μή γριλλί- 

ζ η ς ,  γ ια τί δε δα  μάς χ ε ίσ η ; χαί αν 

μ ά ς χ είβ η ς. Ά ν τ ε  στά χοράχια, φ εύγα  

ά χ ’ τ ό  μάτια μου.

Ε σ ε ί ς  δ ά  τύ  μ ετα ν ιώ σ ετε χ α ί χολύ  γρήγορα δ α  μέ χαλάσετε νά  ’ρδιο χ ίσ ω .

"Α μ α  ο έ  χαλάσουμε τό τε νά ’ρ δής. 

Τ ώ ρ α  χ ά σου , γ ια ι ί  έγ ώ  χροτιμά ω  

ν ά  είμαι χλούσιος.

Κ ι  έγ ώ  δ ε λ ω  νά είμαι χλούσιος χαί 

ν ά  γλεντά ω  μέ τα  παιδιά χα ί τή  γυ- 

ναίχα μου, νά  β γα ίνω  λουσμένος χαί 

μυροιμένος ά χ ύ  τύ λοντρύ χ α ί νά 

μοντζώνιο χ α ί τ ο ύ ; δοι<λευτάδες χαί 

τ ή  Φ τώ χ εια .



ψ έμ α τα  κάνουν o l γ έρ ο ν τ ες  
πού εύχονται τ ά χ α  νά π εθά - 
νουν καί κ α τή γ ο ρ ό ν  τά  γ ε ρ ά 
ματα καί τόν μακροχρόνιο βίο 
κι δταν έρθη  ό θά να το ς κα νέ
νας το υ ς  δέ θ έ λ ε ι νά πεθάνη 
καί δέ το ύ ς  φαίνονται π ιά  τά  
γερά μ α τα .

I EAJ r ;g

Ίάψε, β α σ ιλ ιά , δέ σου  φ τάνει 
ή συμφορά σου, π α ρ ά  έξο ρ γ ί- 
’ε ις  καί τόν π α τέρ α  σου ;

ΚΛΑΣΣΙΚΑ Εικονογραφημένα

Ë, παιδί μου, τ ι λ έ ε ι  ό νους σου, 
κάνας Λ υδός ή Φ ρ ύ γ α ς, δού λο ς Α γορ α σμ έ
νος, πού σου φέρνω κακό ; Δ έν ξ έ ρ ε ις  π ώ ς 
είμαι θ ε σ σ α λ ό ς  ά π ό  θ ε σ σ α λ ό ν  π α τέρ α , γνή 
σ ιος έλ εύ θ ερ ο ς  ;

Μάς π α ρ α β ρ ίζεις  καί δέ 
θά σ ’ Α φήσω, έ γ ώ , π α ι
δάκι μου Αναπάντητον. 
Έ γ ώ  σ ’ έκα να  νοικοκύ
ρη, σ έ  γένν η σ α  άφέντη 
και σ ’ Ανάθρεψα καί δέν 
έχω  καμιά ύπ ο χρέω ση  
νά π εθά νω  γ ιά  λό γ ο υ  
σου. Γιατ'ι δέν π ή ρ α  τ έ 
τοιον νόμο Απ’ τόν π α 
τέρ α  μου νά πεθαίνουν 
oi π α τερ ά δ ες  γ ιά  τά  
παιδιά το υ ς , ο ύ τε  ξ έο υ 
νε τέτο ιο ν  νόμο έδω  
στήν Ε λ λ ά δ α .

"Α ν σ έ  βρήκε δ υ 
σ τυ χ ία  ε ίτ ε  ευ τυ 
χ ία  α ύ τά  είνα ι 
γ ιά  σένανέ κι δσα  
έπ ρ επ ε  νά’χ η ς  ά 
π ό  μένα τά  έ χ ε ις , 
γ ια τί είσ α ι Αφέν
τ η ς  σ έ  π ο λλο ύ ς 
Ανθρώπους καί 
π ο λλά  έγ ώ  Αμπε- 

I λοχώ ρα φ α  θά  σ ’
' Αφήσω, γ ια τί α ύ

τ ά  π ή ρα  κι έ γ ώ  Α
π ό τόν π α τέρ α  
μου". Γ ια τί λοιπόν 
σ ’ Α δίκησα;

Ο ύ τε σύ νά π εθά ν η ς γ ιά  το ύ 
τον, ούτ* έ γ ώ  γ ιά . σένα . Χ α ί
ρ εσ α ι πού β λ έπ ε ις  τό  φ ω ς, τ ι
θ α ρ ρ είς  ό π α τέρ α ςσ ο υ  δ έ χ α ί
ρ ετ α ι; Σ κ έφ το μ α ι π ώ ς ή ζω ή  
στόν κά τω  κόσμο κ ρ α τά ει π ο 

λύ , ένω  τούτη  έδ ω  λ ίγ ο , ά λ λ ’ δμ ω ς είμαι 
γ λ υ κ ειά . ’Εσύ ώ ρ α ΐα  μ έ Α διαντροπιά έ- 
π α ζά ρ εψ ες τό_νά μήν π εθ ά ν η ς κι ε ίσ α ι 
ζω ντα νός Αφού γ λ ίτ ω σ ε ς  Από τό  μοιραίο 
σου  χά ρη  σ τή  θυσία  έτο ύ τη ς . Κι έπ ε ιτα  μέ 
κ α τα κ ρ ίν εις  έμ ένα  γ ιά  λιγόψ υχον έσ ύ  
πού νικήθηκες τό σ ο  α ίσ χ ρ ά  Από γυναίκα, 
πού π έθα ν ε γ ιά  σ ένα  τόν  όμορφονιό. 
Π ολύ έξυπνη είνα ι ή έφ εύ ρ εσ ή  σου γ ιά  νά 
μήν π εθ ά ν η ς π ο τέ  Αν π ά ν το τε  π είθ ε ις  μιά
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Και αέ λίγο ήρδπν ol απόγονοι νά ονμ* 
πληρώοοτιν την ευτυχία του;. ΟΙ πρώτοι γιοι, 
ατό σουλούπι μά χαί οτή χάρη, δλόφτυατος δ 
πατέρας τους, έπαιζαν δίπλα ατούς εύτυχι- 
ομένονς γονείς.

Ε1χονηγρ«ΐ(-ηιονα

:νUUMI «ΙΜ̂
l ï  A  l· ιιί

Um*·
* " ï  W 0 ^ \

___ î_____________________________  ■*
Μα τδ πνεύμα τοϋ δάοους, ή φάση, είναι πο
λύκαρπη. Κι οί πλαγιές, οί χαράδρες, τα ού- 
δεντρα γέμιααν Πανίσχονς. Χαριτωμένους 
τραγόμορφοι;, παιχνιδιάρηδες, π’ αναστά
τωναν τη χιλιάμορφη φύση. Τι) δάοος γέμιαε 
πνεύματα xal ζωή!

Κι ή 'Ελλάδα γέμισε δεούς νά την προοτατεύουν xal và έμπνέονν τούς ποιητές της. 
Ό  μέγος Παν, ή ψνχή της, ήταν ά&άνατβς.
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Ε,ΟΧΙ KAI MUTO/ ί-V- Âv"; ΚΑΛΗ a ΝΑΙ Η ΜΙΠΉ ΡΕ, ΟΧΙ Μ υ τ ο /ΜΙΤΟ/ΕΛΛΗΝΙΚΑ 4  
2ου /Μιλαο / K O U â A P I /

f i s

.

ΘΑ ΤΟΝ ΠΑΡΕΙί TON AI ΓΙΟ, ΘΑ ΤΟΝ ΚΑΡΦ2ΞΕ12.£ΤΗΝ ΠΟΡΤΑ, Kl OSO ΠΡΟΧ2ΡΕ|£ ΘΑ ΤΟΝ ΞΕΤυΑίΓΕίΣ... ΚΙ ΑΜΑ ΘΕ£ ΝΑ WPISEiS, KAßiJW-KASiTH,aA &PEISL ΤΟ ΔΡΟΜΟ ΚΑΙ ΘΑ Ξ.ΑΝΑ8ΓΒ21 ίΤΗΝ ΠΟΡΤΑ —
ΡΕ,ΑΡΙΑΑΝΗ,ΤΙ ΝΑίΟΟ ΜΠΡΑΒΟ MUAhOt... ΚΑΙ ΛΕΝ SÖU ΦΑΙΝΕΤΑΙ ___  ΚΑΘΟΛΟυ/

-40-
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θα φέρω τον Κέρβε ρο 
εδώ να τονδεις κι εσύ 

αλλά μη φοβηθέϊς, 
όσο εγώ θα τον κρατώ.

' -'«- tifc » - ·



Εγώ είμαι ο Χάρος ο ανίκητος.^  
Ήρθα για την ΆΧκηοτη

p'J'5 ' ' Λ^·'*|ί?  J  f Η ' ■ :~ ϊ  ι’ ‘ ‘ !"■'

ο  ΗΡΑΚΛΗΣ
θάνατε! θα δοκιμάοουμε οι δυοΓ j  
τη δύναμή μας. Δε θ α  την πάρεις/- ■ Υ^/’ 1

ΚετσΓεύκολα. -· " 1 J  ■ ’1

,’Γ .. . .....
. -

·1· V.•'K,.. :



38 ___________________________ ΚΛΑΣΣΙΚΑ ßlKOVOppapg/jAj^
* ν. -'·Ί. ■' •ΓΛ*'\'·;<·'··!·:νϊ·· .?!’···■ : ·*:·.·:/ ·■■·

' ■ '"V/ "’‘WjjJlr *·.'..·’ f  Ηρακλή, πολύ αέοα αού&ωσαν öiV*
^ν·-ΐ· : Φ & : . Λ £ ά

ρακλή, «οΧυ α έρα  σούδωσαν οιΥ“ 
άθλοι σου και γ ελ ά σ τη κ ες να r a j  
ßdXt< μαζί μοα.

Στο τέλος το στοιχιά παρά λύσε, ζήτησε 
έλεος και ντροπιασμένο σύρθηκε και 
χύθηκε κατά την φωλιά του.
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ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ Γ*

ΚΛΑΣΣΙΚΆ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ
1087 Η Πανδώρα Α1

Εισαγωγή στο Μύ9ο
Για να δώσουν εξήγηση στην τρομαχτική αναστάτωση που βασίλευε σ' όλη 
την πλάση, την πρώτη περίοδο της δημιουργίας της -που η επιστήμη τη
λέει Κοσμσγονική,- οι Αρχαίοι Έλληνες, που _όλα έβαλαν -χάρη και
φαντασία και δύναμη, έπλασαν θαυμάσιους μύθους: 'Ολες εκείνες τις αλ
λαγές τις απότομες που είχαν σημειωθεί στον πλανήτη μας. προτού πάρη 
την τελειωτική του μορφή, εκείνοι τις είδαν σαν μια τεράστια πάλη θεών 
και Τιτάνων. Έτσι ο Κρόνος, παραμερίζει τον Ουρανό και ο Δίας με τη 
σειρά του τον Κρόνο.
Μα τότε αρχίζει η φοβερή Τιτανομαχία. Ο Κρόνος με τους Τιτάνες, τ' 
αδέλφια του -και οι δυνάμεις οι απειθάρχητες του κακού και της βίας- 
τα βάζουν με τους Ολύμπιους και το Δία. που πολεμούν για την τάξη και 
τη γαλήνη του κόσμου.
Δυνατά και τα δυό στρατόπεδα: Οι Τιτάνες επάνω στην ’Ορθυ. ο Δίας στον 
'Ολυμπο: Πελώρια βράχια, βουνά ολάκερα, είναι τα όπλα τους. Τρέμει η 
θάλασσα κι ' η ξηρά κι' ο αιθέρας. Καπνίζουν τα όρη, σαλεύει η γη απ' 
το βάθρο της, σείεται ο ουρανός. Τέλος νικούν οι Ολύμπιοι, ρίχνονται 
στα Τάρταρα οι Τιτάνες κι' ο Δίας μοιράζεται με τ' αδέρφια και τα παι
διά του, τις εξουσίες του κόσμου. Στην πλάση πήρε τη θέση της βίας η 
αρμονία κι η τάξη... Δε μένει πια παρά να γεμίση ζωή. Κι' ο Κρονίδης 
πίρε απόφαση να δημιουργήση τον άνθρωπο και τα ζώα επάνω στη γη.
'Ολα είναι χαρούμενα και χαμογελούν στ’ απλό γλυκοχάραγμα της ζωής. 
Μέσα στα σπλάχνα της γης, έτοιμα να βγούνε στο φως, περιμένουν τα νέα 
πλάσματα που θα τη γεμίσουν ζωντάνια... Κι' ο Δίας αποφασίζει να τα 
οπλίση καλά, να μοιράση στα ζώα και στους ανθρώπους τις χαρές και τα 
εφόδια που τους είναι απαραίτητα για να επιζήσουν.
Μ1 εκείνη τη μοιρασιά, που ο Δίας ανάθεσε στο σοφό Προμηθέα, το γιό 
του Τιτάνα Ιαπετού, 9σ acoc.ouue την εικονογραφημένη διήγησή μας.
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ΚΛΑΣΣΙΚΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ
1099 Ορφέας και Ευρυδίκη Α1

Εισαγωγή στο Έργο
Ανάμεσα στους αρχαίους ελληνικούς μύθους, που όλοι τους είναι γεμάτοι 
σοφία και ποίηση -καθένας τους κι ένα σύμΒολο μιας ιδέας ανώτερης από 
κείνες που κυβερνούν τη ζωή- ο μύθος που έχει για θέμα τον Απολλώνιο 
μουσικό, τον Ορφέα, κατέχει μια θέση ξεχωριστή για τπν τρυφερότητα και 
το βαθυστόχαστο νόημά του.
0 Ορφέας ήταν ο γιός του 01αγρού, βασιλιά της Θράκης και της κορυφαίας 
από τις Μούσες του Ελικώνα, της Καλλιόπης. Η λύρα ήταν το δώρο του 
Φοίβου, στη γέννησή του. Οιστρηλατπμένος απ' τη πνοή της μητέρας του, 
ο Ορφέας, που είχε σπουδάσει κοντά στον Κένταυρο Χείρωνα, έκανε θαύμα
τα με τη μουσική του. Συγ .κινούσε ακόμα και τα θεριά και τις πέτρες, 
κοίμιζε δράκοντες, βούβαινε Σειρήνες. Ανέβαζε τους θνητούς που τον 
άκουγαν, στις κορφές του Ολύμπου, χάριζε τη χαρά και τη λύτρωση σ' ό
σους ηονούσαν... Με τη λύρα του δάμασε τον Κέρβερο, το τρικέφαλο σκυλί 
του 'Αδη κι ' έφτασε ως τα παλάτια του Πλούτωνα να ζητήσει πίσω την πε
θαμένη γυναίκα του. την πεντάμορφη Ευρυδίκη...
'Οτι ήταν για τους άλλους ήρωες το σπαθί και το τόξο, ήταν για τον Ορ
φέα η λύρα... Μ' αυτήν Βοήθησε τον Ιάσονα και τους Αργοναύτες να φτά
σουν ως την Κολχίδα και να πάρουν πίσω το Χρυσόμαλλο δέρας... Μ' αυτήν 
εξηυέοωσε τους πρωτόγονους Θοάκες που τον λάτρεψαν ύστερα σαν τον με
γαλύτερο μύστη. . . Τον εξαίσιο αυτό μύθο του μουσικού με την Απολλώνια 
λύρα, που απόμεινε σύμβολο μέσα στους αιώνες, θα παρακολουθήσομε τώρα 
στις θαυμαστές περιπέτειές του.

ΚΛΑΣΣΙΚΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ
1202 0 Πάνας και οι Νύμφες Α1

Εισαγωγή στο Έργο
Κάθε λαός έχει τη δική του μυθολογία. Μα της Αρχαίας Ελληνικής δεν 
υπάοτει ισάξια σ' ουοοωιά και χάρη. Ένας Γάλλος σοφός, ο Ρισπέν, που 
τόσο αγάπησε και μελέτησε τους μύθους μας, λέει κάπου: "Στον ακτινοβό
λο και ζωντανό κήπο της Αρχαίας Ελληνικής Μυθολογίας, πρέπει να μπαί
νει κανείς με ναυόνελο. μ' ένα βήμα ανάλαφρο, φτερωτό, ρυθμικό, σαν να 
πιάνεται σε χορό..."
ΚΓ αλήθεια, τί γελαστός και χαρούμενος κόσμος, που ζωντανεύει τη φύ
ση και πλάθει θ ε ο ύ ς ,  πνεύματα, νεράιδες και νύμφες.· Κι ανάμεσά τους ο 
πιο αστείος, ο  π ι ο  καλόκαρδος, ο πιο π α ιχ ν ιό ιά ο η ς .  ο Πάνας, που ζη  σ τα  
βουνά, στα λ α γ κ ά δ ια , στα δάση και π α ί ζ ε ι  μ α γ ευ τ ικ ά  τοναυλό του. γ ια  
να χορεύουν οι Νύμφες. Γίνεται σύμβρλο τ η ς .α π λ ή ς _χ« γ .
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ράς και της καλοσύνης... Κινώντας απ' τπν Αρκαδική γη, που τον γέννη
σε, η λατρεία του γίνεται πανελλήνια, παίρνει θέση τιμητική και στην 
πόλη της σοφής Αθηνάς: Προστάτης της ελεύθερης αυτής -χώρας κλείνει στο 
τέλος, σ’ ένα ωραίο συι_ι8ολισυ6. το αθάνατο Ελληνικό πνεύυα. το χαρού- 
υενο υαζί και σοωό. κι όταν θέλουν να πουν οι άνθρωποι πως δε σβήνει 
ποτέ της Ελλάδας η δόξα δηλώνουν ιιε πεοηωάνεια; "Σ' αυτή τη χώρα δεν 
πέθανε ο Μέγας Παν".
Ας τον ακολουθήσουμε λοιπόν με κέφι στα δάση του κι ας χαρούμε τις ό
μορφες περιπέτειές του.

1216
ΚΛΑΣΣΙΚΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ

Δαίδαλος και 'Ικαρος Α1

Εισαγωγή στο Έργο
Μέσα στις τόσες μορφές, που προβάλλουν με ξέχωρη κάθε μιά γοητεία. 
μέσ1 απ' τους κόσμους του μύθου, είναι πολύ φυσικό να φαντάζουν με 
ιδιαίτερη πάντα λάμψη, οι δύο μυθικοί πρωτοπόροι των αιθέρων, που, σε 
τούτη τη "γη των θαυμάτων", υψώσανε, πριν από πολλές χιλιετηρίδες, τα 
κέρινά τους φτερά, via να κατακτήσουν τους ορανούς... Οι μακρινοί 
αυτοί ποόνονοι των αεοοπόοων. ο Δαίδαλος και ο Ίκαρος, βγήκαν από 
τους μύθους της Κρήτης, μα έχουν πατρίδα τους την Αθήνα, που το όραμά 
της, στην ξενητειά, τους οιστρηλατεί και τους κάνει να υψωθούν, αετοί, 
στον αιθέρα...
Η τέχνη του πρώτου, ανιασυένη απ' τη θυσία του δεύτερου, έδωκε στον 
άνθρωπο τα φτερά της ψυχής και του νου. που γέννησαν αργότερα "τα φτε
ρά του Ικάρου", τα αεοοπλάνα και, στις αέρες μας, τα διαστηυόπλοια. 
πούχουν στόχο τους τ' άστρα.
Γι' αυτό, αξίζει να δούμε στις λεπτομέρειες, και να ζωντανέψουμε με 
εικόνες, τη μυθική ιστορία τους, την προφητική και γεμάτη υπέρκοσμη 
γοητεία.

ΚΛΑΣΣΙΚΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ

1228 Δήμητρα και Περσεφόνη Α1

Εισαγωγή στο Έργο
Η Δήμητρα, κόρη της Ρέας και του Κρόνου, ήτανε θεά της γεωργίας. Η 
τόσο σημαντική α υ τ ή ,  θεά είχε μια μοναχοκόρη, την Περσεφόνη, που την· 
λάτρευε. Η Δήμητρα εξαιτίας της δουλειάς της άφηνε με μεγάλη της \urrr 
συχνά μόνη την Περσεφόνη.
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Μια μέρα η θεά έφυγε για τη χώρα "Γων Αιθιόπων. που γινόταν θερισμός. Η 
Περσεφόνη αφού υποσχέθηκε στη μητέρα της ότι θα είναι φρόνιμη, έτρεξε 
στο λιβάδι να μαζέψει λουλούδια. Ξαφνικά άνοιξε η γη και παρουσιάστηκε 
ο Πλούτωνας. ο βασιλιάς του κάτω κόσμου. 'Αρπαξε την Περσεφόνη στο 
άρμα του και την πήρε μαζί του στον Άδη.
0 Πλούτωνας, που είχε ακούσει πολλά για την ομορφιά της κόρης, ζήτησε 
από τον πατέρα των θεών, να του επιτρέψει να την κλέψει. 'Ηξερε καλά 
ότι η Δήμητρα δε θα του την έδινε ποτέ. 0 Δίας δεν αρνήθηκε αυτή τη 
χάρη στο βασιλιά του Άδη και αδελφό του. Τότε εκείνος με την ευκαιρία 
που η Περσεφόνη μάζευε ολομόναχη λουλούδια πέτυχε το σκοπό του.
Η Δήμητρα άκουσε τις σπαραχτικές κραυγές της θυγατέρας της, παράτησε 
τη δουλειά της και γύρισε βιαστικά πίσω. Μα η Περσεφόνη είχε χαθεί. 
Εννιά μερόνυχτα γύριζε σ' όλη τη γη η Δήμητρα ζητώντας την κόρη της, 
ώσπου έφτασε στην Ελευσίνα. Πήγε στο παλάτι του βασιλιά Κελεού κι έγι
νε παραμάνα του παιδιού του του Δπμοφώντα. Ευγνωμονώντας για τη φιλο
ξενία, δίδαξε στον άλλο του γιό, τον Τριπτδλεμο, τα μυστικά της γεωρ
γίας κι εμύησε τον Κελεό στα Ελευσίνια Μυστήρια.
Από τον ήλιο έμαθε την αρπαγή της Περσεφόνης από τον Πλούτωνα. Αγανα- 
κτισμένη η θεά απευθύνθηκε στο Δία και απαίτησε το γυρισμό της κόρης 
της στη γη. 0 Δίας της αρνήθηκε βοήθεια. Φουρτουνιασμένη τότε η Δήμη
τρα ορκίστηκε να δώσει ξέραίλα στη γη αν δεν έπαιρνε την Περσεφόνη. Η 
πείνα κι η καταστροφή έπεσαν στους ανθρώπους. Άδικα την παρακάλεσαν 
οι άλλοι θεοί να πάρει nicxo τον όρκο της. Εκείνη ήτανε αμετάπειστη. 
'Επειτα λοιπόν από πολύωρο συμβούλιο των θεών στον Όλυμπο, αποφασί- 
στηκε να γυρίσει η Περσεφόνη στη μητέρα της. 'Ετρεπε όμως να μην είχε 
δοκιμάσει το φαγητό των νεκρών. Μα η Περσεφόνη είχε φάει έξη σπυριά 
από ένα ρόδι.
Βγήκε τότε η απόφαση να μένει έξη μήνες στον Άδη κι έξη μήνες στη γη. 
Μ' αυτό τον τρόπο ταχτοποίησε ο Δίας την υπόθεση της Περσεφόνης χαρί
ζοντας τη χαρά τόσο στη μητέρα της. όσο και στον Πλούτωνα.
'Ετσι οι αρχαίοι 'Ελληνες εομήνεψαν τις εποχές του έτους.

Κ Λ Α Σ ΣΙΚ Ά  ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ

1232 Αταλάντη Α1

Εισαγωγή στο Έργο
0 μύθος της "Παρθένας κυνηγήτρας". της Αταλάντης, που στα πανάρχαια 
χρόνια ο λαός την ταύτιζε με την ίδια την Άρτεμη είναι από τους πιό 
όμορφους, τους πιο ποιητικούς της αρχαιότητας.
Η Α ταλά ντη , μ ε τ η ν  α π λ η σ ία σ τη  ο μ ο ρφ ιά  και τα  υπεράνθρωπα κατοοθώ ματα  
ε ί ν α ι— προσωποποιτημένη η— ψ υχή ,τος___φυ_λής που γ έν ν η σ ε  τ ο υ ς  ' Ηρωε·~ και 
τ ο υ ς  E titθ ε ο ύ ς . "  ' “ ~  “
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Στην ωραία αυτή εικονογραφημένη παρουσίαση του πανάρχαιου μύθου, ο 
αναγνώστης θα μεταφερθή στην ορεινή Αρκαδία, στα δάση του Λύκαιου του 
Παρθένιου και του Μαίναλου, για να ζήση τις θαυμαστές περιπέτειες της 
ηρωίδας, ανάμεσα στα γάργαρα νερά, στα έλατα, τα πλατάνια και τα κέδ- 
ρα, ανάμεσα στ' αγρίμια και τα πουλιά, τους βουνοταυρους και τους Κέ
νταυρους. Και προπαντός θα χαρή την ποίηση, το ωως και τη δοοσιά -me 
Αρχαίας Ελληνικής Μυθολογίας.

ΚΛΑΣΣΙΚΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ
1234 Απόλλων Α1

Εισαγωγή στο Έρ-γο
Στο Πάνθεο του Ολυμπου, που έστησε η Ποίηση της Αρχαίας Ελλάδας, 
ζητώντας να εομττνεύση τη Φύση με όλα της τα φαινόμενα, ξεχωρίζει ένας 
θεός παγκαλόμορφος, ο Απόλλων, που συμβολίζει το φως και τττν Αρμονία 
της Μουσικής. Με τη λύρα του τη χρυσή, δίνει τη χαρά σε θνητούς και 
θεούς, με το τόξο του τ' ασημένιο, σκοτώνει τα τέρατα που γεννά το 
σκοτάδι... Σκληρός και παράφορος στην αρχή, γίνεται καλός και πονετι
κός, με τη συντροφιά των ανθριίηων, μοιράζεται τη χαρά και τον πόνο 
τους, και τους προστατεύει μαζί με την 'Αρτεμη, την αγαπημένη του 
αδερφή, τη θεά κυνηγήτρα... Δίδυμα παιδιά της Ληχώς και του Δία, ο 
Φοίβος και η Φοίβη, όπως τους λεν οι θνητοί για τη λάμψη τους, ψτε-
ρουγούν στον αιθέρα -σε άρμα χρυσό ο Απόλλων, τη μέρα, που συμβολίζει 
τον ήλιο, κι η 'Αρτεμις τις ολόφωτες νύχτες με τ' ασημένιο φεγγάρι. 
Τις περιπέτειες των ωραίων αυτών θεών κι ιδιαίτερα του Απόλλωνα, που 
συνδέονται πάντα με τη ζωή των ανθρώπων, σας δίνουμε τώρα εικονογραφη
μένες. θα σας γνωρίσουν τον πιο ωραίο Αθάνατο, πούχει πλάσει ο Μύθος.

ΚΛΑΣΣΙΚΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ
1236 Μελάμπους» 0 άλλος Ασκληπιός Α1

Εισαγωγή στο Έργο
Όλα τα ωραία και τα καλά του πολιτισμού μας, έχουν πηγή την Αρχαία 
Ελλάδα, όταν ακόμα την τύλινε ο μύθος. Πώς θα μπορούσε να κάμη εξαίρε
ση η ιατρική, η σωτήρια για τον άνθρωπο αυτή επιστήμη;
Οι ρίζες της ξεκινούν από τον Απόλλωνα και το γιό του, τον πρώτο για
τρό, τον Ασκληπιό, που τη δίδαξε στους ανθρώπους. Α κολουθούν κι άλλες 
μυθικές φυσιογνωμίες και μια από τις ποιητικότερες ε ίν α ι  η μορφή το υ  
Μελάμποδα, του Μεσσήνιου μάντη, που έμαθε α π ' τα  ζώο και τα  π ο υ λ ιά  να 
διαλέγη τα βότανα και να βαλσαμώνη μ' αυτά τ ο ν  α νθρ ώ π ινο  π ό ν ο .

0  μύθος αυτός εξελίσσεται ανάμεσα από πολλές θ α υ μ α σ τές  περιπέτειες.
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που αναδεικνύουν τον ήρωά μας σοφό ψυχολόνο. γιατρό με αλάθητη τέχνη 
και πάνω απ’ όλα ψυχή τρυφερή, όλο ανθρωπιά κι αφοσίωση. Ας τον παρα
κολουθήσουμε το Μελάμποδα, τον αγαπημένο του Φοίβου, στον άθλο του. να 
κερδίζει τα βόδια του Ίφικλου. για την ευτυχία του Βίαντα, του μικρού 
αδερφού του... Ας πάμε μαζί του σ' ένα ταξίδι, σε μια εκστρατεία τρωι
κή. απ' τις πιο γοητευτικές, που μας χάρισε η Αρχαία Ελληνική φαντα
σία.

ΚΛΑΣΣΙΚΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ
1237 Ιάσων και Αργοναύτες Α1

Εισαγωγή στο Έργο
Από τους ωραιότερους και συναρπαστικότερους μύθους που μας κληροδότη
σαν οι αονα(οι. είναι εκείνοι που ασχολούνται με την Αργοναυτική 
Εκστρατεία. Όλοι ξέοουυε την ιστορία του "Χρυσόμαλλου δέρατος". Στο 
"Κλασσικό Εικονογραφημένο" με τον τίτλο: "Φρίξος και Έλλη" περιγράφε- 
ται η δραματική ιστορία των δυο παιδιών της Νεφέλης, που τα τυραννούσε 
η κακή μητριά τους, η Ινώ. Η Νεφέλη, για να τα σώση, τους έστειλε ένα 
κριάρι με χρυσόμαλλη προβιά και υπερφυσικές ιδιότητες. Το κριάρι αυτό 
μπορούσε να πετάη σαν πουλί, πάνω από στεριές και θάλασσες. Πάνω στη 
ράχη του κριαριού ανέβηκαν ο Φρίξος και η Έλλη. Και πέρασαν στεριές 
και θάλασσες. Ώσπου έφτασαν στον Ελλήσποντο, το στενό ανάμεσα στο 
Αιγαίο πέλαγος και την Προποντίδα. Εκεί η μικρούλα η 'Ελλη έπεσε και 
πνίγηκε. Και τα στενά πήραν από τότε τ' όνομά της. 0 Φρίξος συνέχισε 
το ταξίδι, πέρασε τον απέραντο Εύξεινο Πόντο κι' έφτασε στη μακρινή 
μαγική Κολχίδα. Εκεί, θυσίασε το κριάρι στους θεούς και το δέρμα το υ  
το χρυσόμαλλο το αφιέρωσε στον 'Αρη. το κρέμασε σ' ένα δέντρο, μέσα 
στο ιερό άλσος, όπου το φύλαγε ένας δράκοντας τρομερός, ακοίμητος.
Εκείνο το τρόπαιο ονειρεύονταν πια να το φέρουν στην Ελλάδα όλοι οι 
'Ηρωες. ΓΓ αυτό το Χρυσόμαλλο Δέρας ξεκίνησε από την Ιωλκό ο Ιάσων 
μαζί με τους μεγαλύτερους 'Ηρωες της αρχαίας Ελλάδος. Το πλοίο τους, 
την περίφημη "Αργώ", την ναυπήγησε ο ‘Αργος ο γιός του Φρίξου. Και απ' 
τό άνομα του καραβιού η εκστρατεία ονομάστηκε Αργοναυτική και όσοι 
έλαβαν μέρος Αργοναύτες.
Πώς όμως ξεκίνησε για την τόσο δύσκολη εκστρατεία ο Ιάσων; Ποιός ήταν; 
Ποιοί ήταν οι σύμμαχοί του; Όλα αυτά και μαζί τις θαυμαστές περιπέ
τειες του μυθικού ταξιδιού θα μάθετε και θα χαρήτε στο "Κλασσικό Εικο
νογραφημένο" που κρατάτε στα χέρια σας.
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ΚΛΑΣΣΙΚΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ

1249 Τιτάνες και Γίγαντες Α1

Σύντομη Εισαγωγή στην Υπόθεση του Έργου 
'Οταν, στα πανάρχαια χρόνια, οι Έλληνες ήθελαν να παρουσιάσουν σε
έονα τέννης. τους νικηφόρους αγώνες_της Ιατορtας τους. με βάρβαρους
λαούς, καταφεύγανε πάντα σε θέματα μυθικά, στην περίφημη Τιτανομαχία
και Γιγαντομαχία, που ήταν via κείνους το_σύιαβολο της αιώνιας πάλης
τους via τη λευτεριά και το ωως.
Τιτάνες και Γίγαντες ήταν πάντα οι άνισοί τους εχθροί, μια κοσμογο
νία η Ιστορία τους... Έτσι σαν τότε... Που πάλευαν μανιασμένα στα 
σπλάχνα της γης, η φωτιά, ο σεισμός, η ρευστή και ακατάλυτη δύναμη που 
αργότερα μπήκε σε τάξη και βρήκε την αρμονία, τη σταθερότητα, τη ζωή.
Εκείνη την κοσμογονική αναστάτωση είχαν στους μύθους τους προσωποποιή
σει με τους Τιτάνες και Γίγαντες, που εδάμασαν οι θεοί τους... Με 
τους Γίγαντες και Τιτάνες που θάχαν πάντα να πολευούν. για το ωως του 
πολιτισμού και της Ιστορίας τους.

ΚΛΑΣΣΙΚΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ
1252 Φιλήμων και Βαύκις. Δευκαλίων και Πύρρα Α1

Σύντομη Εισαγωγή στην υπόθεση των δύο Έργων 
”0 Φιλήμονας και η Βαύκη", και "ο Δευκαλίωνος και η Πύρρα" είναι δυο 
θαυμάσιοι αρχαίοι ελληνικοί μύθοι γύρω από τον κατακλυσμό. Όλες οι 
θρησκείες τον παραδέχονται τον κατακλυσμό, που όπως μαρτυρούν οι θρύ
λοι έγινε πραγματικά. αφανίζοντας με τις πλημμύρες της βροχής 
πληθυσμούς ολόκληρους. Παράδειγμα ο κατακλυσμός της Παλαιός Διαθήκης 
και η "Κιβωτός του Νώε".
Οι μύθοι του κατακλυσμού της αρχαίας Ελλάδας είναι οι ωραιότεροι υέσα 
στις υυθολονίες όλου του κόσμου. Ξεχωρίζουνε με την ευνένειά τους, με 
το ηθικό τους δίδαγμα, και με την ποικιλία της πλοκής τους.
Στο μύθο του Φιλήμσνα και της Βαύκης ο θεός δεν παρουσιάζεται άτεγ
κτος. αφού προσπαθεί να βρη δικαιολογία, να εμποδίση την οργή του να 
μη δώση τιμωρία. Έτσι, γυρίζει ο Δίας από τόπο σε τόπο να βεβαιωθή 
για την αδικία των ανθρώπων και να παρηγορηθή αν θα βρη καλοπροαίρε
τους και φιλόξενους, που να δίνουν αφιλόκερδα άσυλο και βοήθεια στον 
ξένο. Κι όταν βρίσκη τη δυστυχισμένη χήρα τη γλιτώνει από το χαμό και 
πολύ περισσότερο ικανοποιεί το Φιλήμονα και τη Βαύκη.
Στον μύθο του Δευκαλίωνα και της Πύρρας, ο Δίας ακούει τα παρακάλια 
τους κι αφήνει τη θέμιδα να τους συμβουλέψη το τί να κάνουν.
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'Ετσι βγαίνει κι άλλο ένα συμπέρασμα, πως μόνο τ' αγαθά έργα αγαπούν 
οι θεοί και πως αργά ή γρήγορα, όποιος κάνει το κακό τιμωρείται από τη 
θεία Δίκη.

ΚΛΑΣΣΙΚΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ
60/Β Κωνσταντίνος Παλαιολόγος Β

Σύντομπ εισαγωγή στπν υπόθεσπ του έργου 
Βρισκόμαστε στα μέσα του 15ου αιώνα μ.Χ. Η Βυζαντινή αυτοκρατορία, που 
είχε γεμίσει με φως τον μεσαίωνα της Ευρώπης, γέρνει τώρα στη δύση 
της. Επί χίλια χρόνια στάθηκε τ' ακατάλυτο "φράγμα που πάνω του έσπαζαν 
τα κύματα των βαρβάρων, η κοιτίδα ενός μεγάλου πολιτισμού.
Μα τώρα σημαίνει το τέλος: Η Βυζαντινή αυτοκρατορία δεν είναι πια παρά 
μια πολιτεία και λίγα κάστρα τριγύρω της... Μια γωνΙτσα της Θράκης. 
Λίγα νησιά στο Αιγαίο και η Πελοπόννησος, με το δεσποτάτο του Μυστρά. 
αναγνωρίζουν ακόμα την κυριαρχία της. Μα είναι πολύ μακρυνά και πολύ 
εξασθενημένα τα ίδια για να μπορούν να της στείλουν ενισχύσεις. Και 
αντίκρυ, και γύρω σ' εκείνο το τρίγωνο της Θράκης, στέκεται πανίσχυρο 
το Ισλάμ. Οι Οθωμανοί είναι ο πιο τρομερός από τους εχθρούς που απεί
λησαν ποτέ το Βυζάντιο.
Με το φανατισμό μιας θρησκείας, που αναθέτει στο ξίφος την επικράτηση 
των αρχών της. είναι πια κυρίαρχοι σ' όλη την Ασία. Η Αδριανούπολπ κι ' 
η Θεσσαλονίκη έχουν υποκύψει κι' αυτές...
Στην Κωνσταντινούπολη βασιλεύει η δυναστεία των Παλα ιολόγων, που προ
σπαθεί να κρατήση με κάθε θυσία αυτό το διαμάντι της γης. Ο πρωτελευ
ταίος αυτοκράτορας, ο Ιωάννης Η' Παλαιολόγος, κάνει εκκλήσεις στην 
Χριστιανική Δύση, πηγαίνει ο ίδιος να ζητήση βοήθεια, δέχεται στην 
Φλωρεντία τις παπικές αξιώσεις και υπογράφει την ένωση μ' αντίτιμο 
υποσχέσεις μόνο κι' ελπίδες. Μα ο λαός δεν την επικυρώνει την ένοση. 
Δεν μπορεί να δεχθή την ταπείνωση της Ορθοδοξίας. 'Ετσι, στην κρίσιμη 
ώρα, μένει μονάχη μπροστά στο Ισλάμ, η Ορθόδοξη Πόλη. Η μοιραία στιγμή 
αναβάλλεται για λίγο. Ο σουλτάνος Μουράτ ο Β', είναι σύμμαχος με τον 
Ιωάννη Παλαιολόγο, γιατί τον απασχολούν ταραχές στην Ασία. Μα το 1451, 
ο Μουράτ πεθαίνει κι' αφήνει διάδοχο έναν νέο πολύ φιλόδοξο, τον εικο- 
σιτετράχρονο γιό του, Μωάμεθ. Αυτός θέτει σαν πρωταρχικό του σκοπό την 
άλωση της "Βασιλίδας των πόλεων", που αναχαιτίζει την προέλασή του 
προς την Ευρώτη.
Αντίκρυ στην υλική δύναμη του Μωάμεθ, στέκεται πάνοπλο ηθικά, το Βυζά
ντιο. Μα δυστυχώς μόνον ηθικά. Ο τελευταίος του αυτοκράτορας Κωνστα
ντίνος Παλαιολόγος, αδελφός του Ιωάννη, δέχεται την βασιλική κορώνα με 
την συναίσθηση πως βαδίζει προς την θυσία. Ηταν τόσο γενναίος, τόσο 
συνετός, που αν ανέβαινε στο θρόνο με άλλες συνθήκες η Πόλη των Κων
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σταντίνων 3α γνώριζε την ίδια αίγλη που είχε γνωρίσει στην βασιλεία 
των Ιουστινιανών και των Φωκάδων. Μα στον τραγικό εκείνο ρήγα έλαχε 
τούτος ο κλήχχ: Να δώση στην Βασιλεύουσα το υπέροχο τέλος που ταίρια
ζε στην ασύγκριτη λάμψπ της.
Εκείνη την ώρα τη δειλινή, με τις φλογερές ανταύγειες, θα παρακολουθή- 
σωμε τώρα. Και η τραγική πάλη αρχίζει... Ευρώπη και Ασία κρατούν την 
ανάσα τους...

ΚΛΑΣΣΙΚΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ
1035 Διγενής Ακρίτας Β

Ιστορική Εισαγωγή
'Ενα απτό τα ωραιότερα δημιουργήματα της δημοτικής ποίησης όλου του 

kôouou είναι τα "Ακριτικά Άσματα". Λέγονται έτσι από το όνομα του 
ήρωα που εξυμνούν και του οποίου τα κατορθώματα περιγράφουν, από το 
όνομα του Βασίλη Διγενή Ακρίτα. Ο Ακρίτας ήταν ο ιδεώδης τύπος του εθ
νικού πολεμιστή κατά των εχθρών της φυλής, όπως τον έπλασε η φαντασία 
του ελληνικού λαού μέσα στο πολυτάραχο και δραματικό διάβα του από την 
ιστοοία.
Όπως λέει ο Νικόλαος Πολίτης στη μελέτη του "περί του εθνικού έπους 
των νεώτερων Ελλήνων", από τις πιο απομακρυσμένες άκρες της Καπαδοκίσς 
μέχρι τα νησιά του Ιονίου, από τη Μακεδονία και τις δυτικές ακτές του 
Εύξεινου μέχρι την Κρήτη και την Κύπρο, τραγουδούν και σήμερα ακόμα τα 
"Ακριτικά ’Ασματα", που αφηγούνται τα κατορθώματα και τις περιπέτειες 
του Διγενή Ακρίτα, τους πολέμους του με τους Απελάτες και τους Σαρσκπ- 
νούς. Μέσα στα τραγούδια αυτά η φαντασία του λαού έπλεξε μύθους που 
έφτιαξε έτσι τον ιδεώδη τύπο ενός ήρωα. νεαοού σαν τον Ακιλλέα. δυνα
τού σαν τον Ηοακλή και δοξασμένο».gçy_τον Μένα Αλέξανδρο. Με λίγα
λόγα, στο Διγενή Ακρίτα καθοεπτίζονται οι πόθοι και τα ιδεώδη του Ελ
ληνικού 'Εθνους, γιατί ο ήρωας αυτός συμβολίζει την παλαιά και πολΓ)- 
τοονη πάλη του Ελληνισμού με τον μουσουλμανικό κόσμο.
Παππούς του Διγενή Ακρίτα ήταν ο βυζαντινός άρχοντας Ανδρόνικος Δούκας 
και γιαγιά του η Άννα. Το αντρόγυνο Δούκα απέκτησε πέντε αγόρια και 
ένα κορίτσι, που το ονόμασαν Ειρήνη. Όταν η Ειρήνη έγινε 7 ετών, οι 
αστρονόμοι μελέτησαν το ζώδιό της και μάντεψαν ότι της ήταν γραφτό να 
την αρπάξουν. Οι γονείς της για να αποφύγουν την αρπαγή την έκλεισαν 
σ’ ένα κάστρο κι έβαλαν ανθρώπους να την φρουρούν. Κάποια μέρα η 
βυζαντινή αρχοντοπούλα, λάμποντας μέσα στην παρθενική της αγνότητα 
και την ασύγκριτη ομορφιά της, βγήκε περίπατο γύρω από το κάστρο, συ- 
ντροφευμένη από τις σκλάβες της. Τον ίδιο καιρό ο Σμίρπς των Σαρσκττνών 
Μουσούρ είχε εισβάλει στη χώρα του Ανδρόνικου. Είδε την Ειρήνη και 
μαγεμένος από την ομορφιά της την άπαρξε μαζί με όλους τους ανθρώπους 
της κι έφυγε γρήγορα ξαναγυρίζοντας στη χώρα του. Όταν έγιναν αυτά, ο 
Ανδρόνικος και τ' αδέλφια της Ειρήνης έλειπαν σε πόλεμο. Η μητέρα της 
όμως, που μπόρεσε να γλυτώσει από τους Σαρακηνούς κουρσάρους, ειδοποί



ησε τα παιδιά της, κι αυτά έτρεξαν σε καταδίωξπ του Μουσούρ. Κάποτε 
τον έφτασαν και τον ανάγκασαν να μονομαχήσει με το μικρότερο αδελφό 
της Ειρήνης, Κωνσταντίνο. Στη λιονταρίσια αυτή πάλη ο Κωνσταντίνος νί
κησε τον Ε̂ ιίρη. Αλλά ο Σαρακηνός. αθεράπευτα μαγεμένος από τις χάρες 
της Ειρήνης, έπεισε τους αδελφούς της να του την δώσουν γυναίκα του, 
αφού προηγουμένως αλλαξοπίστήσε και έγινε χριστιανός.
Από το γάμο αυτό του Σαρακηνού Ε-ΐίρη με την βυζαντινή αρχοντοπούλα 
γεννήθηκε ο Βασίλης Ακρίτας, που ονομάστηκε Διγενής γιατί καταγόταν 
από δύο γένη και στις φλέβες του κυλούσαν δύο αίματα, ελληνικό και 
αραβικό. 0 Διγενής από μικρό παιδί ξεχώριζε για το θάρρος του, τη δύ
ναμή του και την ομορφιά του και ήταν προικισμένος με όλες τις φυσικές 
και ψυχικές αρετές που χρειαζόταν για να μπορέσει να επιτελέσει τα κα
τορθώματα που θα παρακολουθήσετε.

1041
ΚΛΑΣΣΙΚΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ

Βασίλειος ο Βουλγαροκτόνος Β

Ιστορική Εισαγωγή
Το στμερινό τεύχος των "Κλασσικών Εικονογραφημένων" "ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ Ο ΒΟΥΛ- 
ΓΆΡΟΚΙΌΝΟΣ", δεν είναι βέβαια μια πιστή αντιγραφή της ιστορίας, αλλά 
μια λογοτεχνική παρουσίαση. Χωρίς ν' απέχει από την ιστορική αλήθεια 
στις γενικές γραμμές και στα ουσιαστικά σημεία, συμπληρώνεται ωστόσο 
με στοιχεία φανταστικά.
Η ιστορία λέει για τον Βασίλειο το Βουλγαροκτόνο ότι γεννήθηκε στα 956 
μ.Χ. και βασίλευσε από το 1963 μέχρι το 1025, δηλαδή 62 ολόκληρα χρό
νια, πράγμα σπάνιο στην παγκόσμια ιστορία. Τα πρώτα 16 χρόνια συμβασι
λέυσε με το Νικηφόρο Φωκά και έπειτα με τον Ιωάννη Τσιμισκή. Και οι 
δύο αυτοί διαδοχικά συμβασιλείς του Βασίλειου υπήρξαν από τους λαμπρό
τερους αυτοκράτορες του Βυζαντίου.
Πατέρας του Βασίλειου ήταν ο Ρωμανός Β' και μητέρα του η περίφημη θεο- 
φανώ, που μετά το θάνατο του πρώτου συζύγου της Ρωμανού, παντρεύτηκε 
κατά σειρά και τους δύο συναυτοκράτορες των παιδιών της, δηλαδή το Νι
κηφόρο Φωκά και τον Ιωάννη Τσιμισκή. Σπουδαίο ρόλο έπαιξαν σ' όλα αυτά 
τα 62 χρόνια και δύο άλλα πρόσωτα, που διετέλεσαν "πρωθυπουργοί", δη
λαδή ο Ιωσήφ και κυρίως ο Βασίλειος ο "νόθος", όπως τον έλεγαν. Στις 
σκευωρίες, των δύο αυτών αντιμαχόμενων προέδρων οφείλεται σειρά ολό
κληρη επαναστάσεων, όπως του Βάρδα Φωκά και του Βάρδα Σκληρού, που 
συντάραξαν την Βυζαντινή αυτοκρατορία και έδωσαν θάρρος στους Βουλγά
ρους να καταλάβουν ελληνικά εδάφη.
Είχε, λοιπόν, ο Βασίλειος μεγάλο έργο να επιτελέσει εναντίον των Βουλ
γάρων. 'Ενα έργο που άρχισε στα 971 και τελείωσε το 1020 περίπου, με 
υποταγή ολόκληρης της Βουλγαρίας. Σαοάντα χρόνια επικών πολέμων, 
χάρισαν στον Βασίλειο τον τίτλο του "Βουλγαροκτόνου".
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Μετά τις νίκες του και πριν επιστρέφει στην Κωνσταντινούπολη πήγε ο 
Βασίλειος στην Αθήνα και ανέβηκε πανηγυρικά στην Ακρόπολη, όπου στον 
Παρθενώνα, που ήταν τότε Ναός της Παναγίας, ευχαρίστησε τη θεομήτορα 
για τις νίκες του και πρόσφερε πλούσια δώρα. Πήγε μετά στον Πειραιά, 
όπου ήταν συγκεντρωμένος ο στόλος του, επιβιβάστηκε στα καράβια και 
έπλευσε στην Κωνσταντινούπολη. Από τη "Χρυσή Πύλη" μπήκε θριαμβευτικά 
στην ένδοξη πρωτεύουσα στεφανωμένος με χρυσό στεφάνι και όρθιος πάνω 
σε μεγαλόπρεπο άρμα. Την αξιομνημόνευτη εκείνη μέρα, ο λαός της Κων
σταντινούπολης, επευφημώντας το Βασίλειο, του έδωσε την προσωνυμία 
"Βουλγαροκτόνος".
Τότε όμως φάνηκε και η μεγάλη πολιτική προσωπικότητά του. θέλοντας να 
κατακτήσει και ψυχικά τους Βούλγαρους φέρθηκε στους αιχμάλωτους με 
βασιλική, πράγματι, μεγαλοψυχία. Όχι, μόνο δεν τους ταπείνωσε, αλλά 
αντίθετα στους πιο επίσημους έδωσε διάφορους βυζαντινούς τίτλους και 
μεγάλα κτήματα. Στις βουλγαρικές επαρχίες χορήγησε πλήρη πολιτική και 
εκκλησιαστική αυτονομία. Τα λεγάμενα ότι τύφλωσε μεγάλο αοιθυό στρα
τιωτών Βουλγάρων, δεν είναι ιστοοικώς αποδεδειγμένα και αμφισβητούνται 
από τους περισσότερους μελετητές της Βυζαντινής Ιστορίας.

1187
ΚΛΑΣΣΙΚΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ

Βυζαντινοί Ακρίτες Β

Εισαγωγή στο Έργο
Ακρίτες έχει al_όλη την ιστορική της ζωή η Ελλάδα. Πάντα γενναίους.
πάντα περήφανους, πάντα θρυλικούς. Μα οι Ακρίτες του Βυζαντίου, που 
πήραν πρώτοι το όνομα απ’ τα "Άκρα" των Ανατολικών συνόρων που φύλα
γαν από σαρακηνούς κι Απελάτες, με σύμβολό τους τον ασύγκριτο Διγενό. 
τραγουδήθηκαν από το λαό μας σ' εξαίσιους δημοτικούς στίχους, που ξε
κινούν απ' τον Πόντο, περνούν την Ανατολή, φτάνουν στα νησιά μας, φου
ντώνουν στην Κύπρο, βρίσκουν την αποθέωσή τους στην Κρήτη και γίνονται 
Πανελλήνιο τραγούδι.
Τα κστορθώματά τους είναι πολλά και παραμυθένια στον πόλεμο, στην αγά
πη, στα έργα της λεβενιάς. Τα ονόματά τους πολλά. Κάθε τόπος έχει και 
τους δικούς του. Μα πανελλήνιος ήρωας που στο θεϊκό του παράστημα συμ
βολίζει όλους τους άλλους είναι ο Βασίλειος Διγενής Ακρίτας, ο αητός 
της γης.
Κοντά του κι οι άλλοι, στην ομαδική τους αντρεία, ισάξια δίπλα του και 
η γυναίκα η Μαξιμώ με τις Αμαζόνες της. Ένας κόσμος ωραίος, 
λεβέντικος με ιπποτισμό κι ανθρίιχτιά.
Ας πάμε, για λίγο, στη χώρα τους και στην εποχή τους να καμαρώσουμε 
*τ*πν Ελληνική αρετή τους !
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ΚΛΑΣΣΙΚΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ
1264 Λάμπρος Κατσώνης C

Σύντομη εισαγωγή στην υπόθεση του έργου 
0 Λάμπρος Κατσώνης, γεννήΘηκε στη Λειβαδιά στα μέσα του δέκατου όγδοου 
αιώνα, τότε που ακόμα η Ελλάδα ήταν σκλαβωμένη στους Τούρκους. Ψυχή 
ανυπότακτη, αδούλωτη, έφυγε νέος και κατατάχτηκε στον ρωσικό στρατό, 
τότε που η Ρωσία είχε κηρύξει τον πόλεμο κατά της Τουρκίας και ο ρωσι
κός στόλος με τον Ορλώφ κατάφερε να ξεσηκώση τους 'Ελληνες.
0 νεαρός Λάμπρος πολύ γρήγορα, χάρη στη γενναιότητά του και τη δραστη- 
ριότητά του, αναδείχτηκε, έγινε αξιωματικός και στόλαρχος ακόμη. Κι ό
ταν η αυτοκράτειρα Αικατερίνη της Ρωσίας του μήνυσε πως έκλεισε ειρήνη 
με τους Τούρκους κι έπρεπε γι' αυτό να σταματούσαν οι εχθροπραξίες, ο 
Κατσώνης που ήθελε να συνεχίσει τον πόλεμο, απάντησε στο μήνυμά της: 
"Αν η Αυτοκράτειρα έκλεισε ειρήνη, ο Κατσώνης δεν έκλεισε ακόμα τη 
δική του",
'Ομως ο ξεσηκωμός του Γένους δε μπορούσε ποτέ να συντελεστή με τις 
ατομικές πρωτοβουλίες, οσοδήποτε και αν κατόρθωναν τα ακατόρθωτα. Η 
σταδιοδρομία του Λάμπρου Κατσώνη έλαμψε σαν μετέωρο που φωτίζει τη 
νύχτα ττκ ελληνικής σκλαβιάς λίγο πριν από τον γενικό ξεσηκωμό του 
Είκοσιένα, που άναψε τη φωτιά της ελευθερίας.
Το λαμπρό αυτό μετέωρο, ο Λάμπρος Κατσώνης, πέρασε σαν μια θαυμάσια 
αστραπή από τον ελληνικό ουρανό κι έσβησε εκεί πάνω στην καταχνιασμένη 
ακτή της Κριμαίας, που τη βρέχει η Μαύρη θάλασσα.

ΚΛΑΣΣΙΚΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ
1269 Αρματωλοί και Κλέφτες. Νικοτσάρας-Βλαχάβας C

Σύντομη εισαγωγή στην υπόθεση του έργου 
Η δοξασμένη Επανάσταση, που έφερε την ελευθερία στο Ελληνικό 'Εθνος 
δεν ξεπήδπσε από μοναχή της, από τη μια μέρα στην άλλη. 0 σπόρος της 
βλάστησε σιγά-σιγά μέσα στην ψυχή των υποδούλων. Πρώτα ο ι7ενάλ̂ Γ 
a *  Ο Ρήγας, αργότερα „ Φιλική Ä
TW Επανάσταση την έθρεψαν με το αίμα και τα κατορθώματα τους και roui 
αγώνες τους οι αρματωλοί και οι κλέφτες.

Ραγιάδες από τέσσερις αιώνες. οι 'Ελληνες ίούσαν με την κροφή ελπίδα 
της Ελευθερίας που βγαίνε την ψυχή. 'Ωσπου γρ8ε τ0 πλΥύΙΒ τοίΡ^π 
YSU Via το μεγάλο ξεσηκωμό. Μα πριν απ’ αυτόν εν,ν^ςρκετίς riSrS' 
θείες. Οπως ο ξεσηκι+ιός του 1769. όπως η επανάσταση του 1806. πο.. 
πρωταγωνιστής της ήταν ο Βλαχάβας.
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Τη ζωή, τους αγώνες και τη 8υσία δυο από τους διασημότερους αγωνιστές 
της προεπαναστατικής εποχής -της εποχής των αρματολών και κλεφτών- 8α 
χαρήτε στο κλασσικό που κρατάτε στα χέρια σας.

ΚΛΑΣΣΙΚΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ
1266 Το Ολοκαύτωμα στο Αρκάδι C

Σύντομη εισαγωγή στην υπόθεση του έργου 
Ανάμεσα στις μύριες τόσες επεναστάσεις που έκαμε η Κρήτη για τη Λευτε
ριά και την Ένωσή της με την Ελλάδα, αστραπολάμπει ο Σηκωμός του 
1866, γιατί τον φώτισε, με την αθάνατη φλόγα της 3υσίας, το ιστορικό 
ξακουσμένο Αρκάδι. Μοναστήρι ήταν εκεί στη Ρέθυμνο, μα έγινε κάστρο, 
για να κρατήση για πάντα την περιφάνεια της Κρήτης. 'Οταν οι Τούρκοι 
ρήμαξαν τα γύρω χωριά, μαζεύτηκαν οι κατατρεγμένοι στο Ρεθεμνιώτικο 
αυτό μοναστήρι με μιαν απόφαση. Ή  να ζήσουν ελεύθεροι ή να πεθά- 
νουν... Μα ο Μουσταφά Πασάς πεισματώθηκε να το ρίξη αυτό το περήφανο 
κάστρο... Νιζάμηδες, κάπου 20 χιλιάδες, στρατός τακτικός, με μπομπάρ- 
6ες, το κύκλωσαν και ζήτησαν την παράδοση των αρματωμένων, που είχαν 
αποτελέσει την Επαναστατική Επιτροπή. 0 Ηγούμενος Γαβριήλ είπε πάλι το 
Πάτοιο "Μολών ΛαΒέ". κι η θυσία το σφράγισε με τη δόξα της... Έτσι 
δίπλα στο Κούγκι και στο Μεσολόγγι πήρε και τ' Αρκάδι τη θέση του στην 
πολύπαθη δοξασμένη μας Ιστορία.

ANGLO-HELLENIC AGENCY
Η ANGLO-HGELLENIC AGENCY παρουσιάζει την κωμωδία του Αρι
στοφάνη Ο Πλούτος A4

Ένας Πρόλογος με "Σοβαροφάνεια"
0 σπόρος δεν ευδοκιμεί σε σκληρή γη. Και το μαλάκωμα της ανθρώπινης 
"γης", γίνεται με το γέλιο και την πλαστικότητα της φαντασίας.
Και τα δύο αυτά στοιχεία συμπίπτουν με τις αρχές του κόυικ και συνυ
πάρχουν στα έργα του Αριστοφάνη. Οι χαρακτήρες του είναι εύπλαστοι, 
πρώτη του μέριμνα το γέλιο κι η αποδέσμευση της φαντασίας για να επε
κτείνει το θέμα του σε περίμετρο ανάλογη με την εμβέλεια του κάθε θεα- 
τή-αναγνώστη.
Ανασκάβε ι πρώτα την σκληρυμένη γη από τη βαριά πεπατΓμένη ρουτίνα, χα
λαρώνει τους μύες της ακατάδεχτης και στερημένης από' δημιουργική φα
ντασία σοβαροφάνειας, και σ' ανυποψίαστες αλλά φ ιλ ό ξ ε ν ε ς  στιγμές, ρί
χνει τους σπόρους του.
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Με τον "Πλούτο" του Αριστοφάνη μπορείς να βρεθείς σε τρεις διαφορετι
κές οπτικές γενιές κι όχι αναγκαστικά ταυτόχρονα.
Πρώτη, στη επιφάνεια, η αβίαστη αντίληψη του νου. με το αφοπλιστικό 
γέλιο.
Στη δεύτερη, στην ψυχή -στο χώρο που όλοι οι μεγάλοι μύστες βρήκαν το 
έδαφος να πλάσουν θρησκείες με αλληγορίες και παραβολές- διαγράφεται 
σκόρπιος, με αποσπασματική ακρίβεια και δεξιοτεχνία, ο ακόλουθος 
μύθος:
Οι άνθρωποι επαναστατούν κατά των θεών, αφού εξασφαλίσουν τη βοήθεια 
του τυφλού ημίθεου Πλούτου, γιού της Δήμητρας. Θεάς της Γεωργίας, (ο 
πλούτος, γιός της βιομηχανίας δεν είχε ακόμα γεννηθεί) ύστερα από προ
δοσία του θεού Απόλλωνα. Οι απάνθρωποι θεοί υποτάσσονται με πρώτο λι
ποτάκτη το θεό Ερμή.
Στην τρίτη, στα βάθη του υποσυνείδητου, γίνεται η σύσμιξη της ανθρώπι
νης ιδιότητας, υε τη θεϊκή ικανότητα. Συνειδητοποιούνται δηλαδή, σαν 
ανθρώπινες αξίες, οι θεϊκές "υπεράνθρωπες“ δυνάμεις, όπως τέχνη, 
επιστήμη, αρετή, δημιουργική περιέρχεια -κύριο στοιχείο της έφεσης - 
άμιλλα, επιτεύξεις κι επιδόσεις σ' όλες τις εκφράσεις ψυχής και σώμα
τος σε αρμονική συνύπαρξη. 0 Θεός ενανθρωπίζεται. Σ’ αυτήν ακριβώς τη 
συνύπαρξη έγκειται η μαρτυρία της υποταγής των θεών, αφού δώσουμε με 
τη γνώση φως στην "τυφλή" τους δύναμη. Μια δύναμη δική μ α ς  που 
ε μ ε ί ς -στην ουσία τυφλοί- δεν βλέπαμε. 0 πλούτος μας ήταν τυφλός. 
Κι ο άνθρωπος δεν περιμένει πια επιβραβεύσεις κι επικρίσεις (από ποι- 
ούο άλλωστε; από ποιές σκιές;). Κι ο κύκλος σχηματίζεται : Από την 
υποχρεωτική υποταγή, πίστη, δύναμη, ελευθερία στη συνειδητή υποταγή 
στους κανόνες και δυνατότητες της ανθρώπινης ζωής. Δηλαδή στην πλήρη 
υπευθυνότητα. 0 Θεάνθρωπος αυτοΒοαβεύεται, αυτοεπικοίνεται και αυτοκα-
τευθύνεται.
Μα ακόμα και όσοι μείνουν στο γέλιο, δεν θα βγουν γελασμένοι.

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΚΟΜΙΚΣ
1 ΘΗΣΕΑΣ Α1

Πρόλογος εκδότη
Αγαπητέ αναγνώστη και υποστηριχτή, αφού σ’ ευχαριστήσω που αγόρασες το 
κόμικ αυτό, 9α ήθελα να αναφερθώ στα κίνητρα που με ώθησαν στην υλο
ποίηση αυτής της ιδέας.
Βρισκόμουν μόνος στο γραφείο μου. όταν χτύπησε το κουδούνι. Ανόρεχτα 
άνοιξα την πόρτα. Μπροστά μου στεκόταν ένας νέος ντυμένος λίγο 
περίεργα. Λέω λίγο, γιατί όλα τα περιμένει κανείς σήμεοα. Ήταν ντυμέ
νος σαν αρχαίος μυθικός ήρωας.
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- Ορίστε, του λέω.
- Είσαι ο ανηψιός του Ν. Τσιφόρου.
- Όχι. αυτός ήτανε ο θείος μου.
- Εξυπνάδες;
- Τέλος πάντων, τι θέλετε;
- Ρε φίλε, μου λέει σε άπταιστα αρχαία Ελληνικά, εμείς να πούμε δημι
ουργήσαμε Μυθολογία και θρέφαμε γενιές ολόκληρες...
- Είναι που δεν υπήρξατε γι' αυτό τα καταφέρατε, για ρώτα και μας.
- Άκου να σου πω, συνεχίζει, έχεις ασχοληθεί με τα έργα του θείου σου 
του Τσιφόρου. δεν είναι έτσι; -
- Ναι. δε λέω, προσπάθησα και προσπαθώ, ελπίζω να μη σηκωθεί καμιά 
φορά και με χέσει για τα καλά, αλλά μια στιγμή δεν... συστηθήκαμε.
- θησέας.
- 0 γνωστός.... Του...
- Ναι του__ γιατί; Σου φαίνεται περίεργο;
- Όχι και τόσο. Τον Δία περίμενα αλλά μια κι έστειλε εσένα το ίδιο 
είναι.
- Άκου να σου πω. υψώνει την φωνή του, οι διακρίσεις κι αυτά που ξέ
ρατε πέθαναν.
- Δεν κατάλαβα ρε θησέα. Τι θέλεις, μπορείς να μου πεις;
- Να κάνεις κάτι και για μένα και για τους συναδέλφους μου, τον Ηρα
κλή, τους θεούς του Ολυμπου, όλους τους μυθικούς ήρωες. 0 θείος σου 
μας αφιέρωσε ολόκληρο βιβλίο. Εσύ τι κάνεις;

- Το διαβάζω, τι άλλο;
- Δεν μου κάνεις. Με έχεις δει στις δόξες μου; Έχεις -ζήαει τις περι- 
πέτειές μου;
- Βασικά... δηλαδή...
- Άσε δεν έπεισες. Άκου και δώσε βάση να τελειώνουμε γιατί έχω να 
πάω και σ' ένα μνημόσυνο. Ήρθα εδώ σαν εκπρόσωπος του Σ.Ά.Μ.Η.Θ...
- ΤΙ είναι αυτό, υπουργικό συμβούλιο;

- Τουμπεκί. Είναι ο Σύνδεσμος Αρχαίων Μυθικών Ηρώων και θεών και έχου
με ένα συγκεκριμένο αίτημα.
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- Λέγε ν' ακούσω.
- Γιατί ρε δεν γράφετε και δεν ασχολείστε πιο συγκεκριμένα μαζί μας; 
‘Οταν ο θείος σου έγραφε την Ελληνική Μυθολογία χιλιάδες άτομα διασκέ
δαζαν μαζί μας, με τις ιστορίες μας, τους καϋμούς μας, τα βάσανά μας 
και τις περιπέτειές μας. Εσύ ρε τσόφλι τι κάνεις; Γιατί δεν κάνεις κά
τι για τους προγόνους σου;
- Κοίτα, εγώ με τηλεόραση ασχολούμαι, πώς να σε βγάλω τηλεόραση με 
τέτοια χάλια;
- Δεν μου λές από κόμικς δεν ξέρεις;
- Πως... δηλαδή... βεβαίως! 'Οχι ακριβώς... αλλά ουσιαστικά....
- Άκου να τελειώνουμε, γιατί όπως πάμε θα έρθει όλος ο σύνδεσμος εδώ 
και θα στα κάνουν λίμπα κι αλοίμονό σου.- Εγώ έχω μια ιδέα. Εσύ 
πραγματοποίπσέ τη κι εμείς από κοντά θα βοηθήσουμε όλοι.
- Σαν τι ρε θησέα, μου επιτρέπεις να σε λέω με το μικρό σου, ε·,
- Λέγε, δεν πειράζει, αφού ήρθαμε για υιοθεσία μπορείς να λες ό,τι θέ
λεις. Λοιπόν. Απαίτηση του συνδέσμου είναι να μας ζωντανέψεις σε 
κόμικς όλους. Με τον τρόπο που ο Τσκρόρος έγραψε τη Μυθολογία έτσι κι 
εσύ να κάνεις το ίδιο σε κόμικς.
- θησέα, είσαι και ο πρώτος, δε λέω, και η ιδέα σου καταπληκτική, 
όμως...
- Άσε ρε. Ντάξει καταλαβαίνω, θα πω στο Δία να βοηθήσει. Μη σε 
νοιάζει, από θαύματα και τέτοια είμαστε πρώτοι. Ξεκίνα και θα δεις.
- θησέα επειδή είσαι καλό παιδί, θ' αρχί(χ> από σένα.
'Ετσι, αγαπητέ αναγνώστη, έχεις μπροστά σου τον κόπο του Νίκου Παγώνη 
που έκανε τα σκίτσα, του Θόδωρου Βλαχάκη που επιμελήθηκε το κείμενο, 
και του Νίκου Χριστοφιλάκη που έδωσε ζωή με το χρώμα, που αν δεν τους 
είχα δεν θα κατάφερνα αυτό που πιθανόν απολαμβάνεις τώρα. Χάρη σ' 
αυτούς έκανα πραγματικότητα το όνειρό μου. Να εκδώσω ένα 100% ελληνικό 
κόμικ. με ένα θέμα που αρέσει γενικά και είναι γνωστό σε όλο τον 
κόσμο.
Τώρα, το πρώτο τεύχος από την Ελληνική Μυθολογία του Ν. Τσιφόρου είναι 
πια γεγονός.

Ευχαριστώ
Λάμπρος Γατής 

(Δεν είναι ψευδώνυμο)
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