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Ο ΑΙΣΘΗΤΙΚΟΣ BERGSON

'Ο Bergson δεν έγραψε αισθητική θεωρία σ’ ένα βιβλίο ή σ’ ένα 
κεφάλαιο. ”Αν εξαίρεση κανείς τό «Γέλιο» ώς ανάλυση του κωμικού, 
οί αισθητικές παρατηρήσεις του γάλλου φιλοσόφου είναι διάσπαρ
τες στο συγγραφικό του έργο. Τό πάθος του δέν είναι ή αισθητική, 
άλλα ή οντολογία. Ή  προβληματική τής ζωής όχι στο απλό της 
νόημα, άλλα στήν ποιοτική της εμβάθυνση άποτελεϊ τό ούσιαστικό 
μέλημά του.

Και ή φιλοσοφική θέση του είναι όρθή καί σύμφωνη με τή γαλ
λική παράδοση. ’Ά ν λύσω ουσιαστικά τό πρόβλημα του «είναι», άν 
εισδύσω πέρα άπό τήν έπιφάνεια στήν ούσία των πραγμάτων, έχω τή 
δυνατότητα λύσεως οίασδήποτε επί μέρους προβληματικής, όπως εί
ναι ή ήθική ή ή αισθητική. Ά λλ ’ ό Bergson είναι επαναστάτης για 
τήν έποχή του. Εγκαταλείπει καί άνατρέπει τήν κλασσική θεώρηση 
τής φιλοσοφίας, πού άναζητοϋσε στό «είναι» τήν ούσία, τις λογικές 
άρχές, τή σταθερότητα των συσχετισμών καί τις διαχρονικές άξιες, 
πού κατευθύνουν καί έξανθρωπίζουν τον άνθρωπο.

Κατ’ αυτόν, ή κίνηση των ούρανίων σωμάτων, ή σύνθεση των 
στοιχείων, ή μεταβολή τής ύλης σέ ένέργεια ή τής ένέργειας σέ ύλη, 
ή ζωή σ’ όλη τήν πολυπλοκότητά της μέ τή γέννηση, τήν αύξηση, 
τον πολλαπλασιασμό, τον θάνατο, δέν είναι έπιφαινόμενο φυσικο
χημικών διαδικασιών, άλλ’ αύτή ή ίδια ή πραγματικότητα. Στό La 
Pensée et le Mouvant γράφει: «ύπάρχουν μεταβολές, άλλα δέν ύπάρ- 
χουν, ύπό τήν μεταβολή, πράγματα πού μεταβάλλονται. Ή  μετα
βολή δέν έχει άνάγκη ύποστημίγματος. Ύπάρχουν κινήσεις, άλλα 
δέν ύπάρχει άντικείμενο άδρανές, άμετάβλητο πού κινείται: ή κί
νηση δέν προϋποθέτει κινούν». Κατά τήν Évolution Créatrice, ή κί-
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νηση διαφοροποιείται σέ «ποιοτική», σ’ «έξελικτική», σ’ «εκτατή», 
άλλα στο βάθος ή κίνηση είναι, ταυτίζεται με τον έαυτό της, είναι 
καθ’ έαυτή.

’Έτσι, ό Bergson πάει πέρα άπό τον Ηράκλειτο καί τον Κρα- 
τύλο, δέν τον άπασχολεί τό «πρώτον κινούν» του ’Αριστοτέλη, άλλα 
και δεν άρνεΐται την έπιστήμη, άφου πιστεύει πώς προβληματίζεται 
ορθά πάνω στο γίγνεσθαι του κόσμου, στην ψυχολογική μας μετα
βλητότητα και στις δυνατότητες τής άντιλήψεως. Κατ’ αύτόν, ή κί
νηση είναι άμέριστη, άπροσδιόριστη, συνεχής. Ή  άντίληψη άποτε- 
λεϊ μερικευμένη άπόσπαση άπό την κίνηση, ένα σταμάτημα, ένα 
“instantané”, για τίς «εικόνες» των πραγμάτων, πού είναι χρήσιμες 
για την επιβίωση και την πρόοδό μας. Επομένως, ή σταθερότητα 
είναι σταμάτημα τής ροής, τής κινήσεως, τής μεταβολής.

Εντεύθεν ή έπιστήμη άναφέρεται στην έκταση, στο χώρο, έχει 
ως μέθοδο την άνάλυση και χρησιμοποιεί τον άριθμό, τή μέτρηση, 
τον μαθηματικό λογισμό. ’Αναζητεί τις αιτίες τών πραγμάτων, προ
βαίνει σέ διατύπωση νόμων, πού επιτρέπουν τήν πρόβλεψη, και έπε- 
κτείνεται σέ φιλοσοφικές θεωρίες, όπως είναι ό θετικισμός καί ό 
ντετερμινισμός.

Ά λλ’ ό Bergson προβάλλει τις άντιρρήσεις του, όταν ή έπι
στήμη μελετά τήν πολυπλοκότητα τής ζωής, όταν είσδύη στον ψυ
χικό κόσμο τού άνθρώπου, όταν προσπαθή να έρμηνεύση τα βιολο
γικά και τα ψυχολογικά φαινόμενα, σύμφωνα μόνο μέ τούς νόμους 
τής φυσικής και τής χημείας. Κατ’ αύτόν, ή αιτιότητα ισχύει στην 
ύλη, άλλ’ όχι καί στο πνεύμα. Προς λύση τού προβλήματος προβαί
νει σέ μία ιδιοφυή διάκριση τού χρόνου. 'Υπάρχει χρόνος ώς άρι- 
θμητική διατύπωση τών σταθερών κινήσεων, όπως συμβαίνει μέ τα 
ούράνια σώματα, ώς προσδιορισμός τών ταχυτήτων, ώς έκφραση τού 
ταυτόχρονου μεταξύ τού παρατηροΰντος καί τού παρατηρουμένου. 
Ά λλ’ αύτός ό χρόνος είναι ριζικά διάφορος άπό τον χρόνο πού 
συμβαίνει μέσα μου ώς κίνηση καί μεταβολή. 'Ο ίδιος ό φιλόσοφος 
χρησιμοποιεί τό παράδειγμα τής ζάχαρης μέσα στο νερό. Αυτή δια
λύεται σέ συγκεκριμένο χρόνο. ’Αλλά δέν συμβαίνει τό ίδιο καί μέ 
μένα πού άνυπομονώ νά συντελεσθή ή διάλυση καί ό χρόνος μοΰ 
φαίνεται άτελείωτος, διότι είναι άπροσδιόριστος, δέν ύπόκειται στη 
νομοτέλεια, είναι τό υφάδι τής ύπάρξεως, έκφράζει τήν ουσία τών 
πραγμάτων. Είναι δηλαδή χρόνος ριζικά διάφορος, γι’ αύτό ό Berg
son τον άποκαλεϊ “durée”, «διάρκεια».
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Ό  άνθρωπος, όταν ύπερβαίνη τον ύλικό βίο, αναγκάζεται να 
φιλοσοφήση. Ή  συνείδηση δεν είναι απλή νοητική λειτουργία πού 
έξηγεί τα φαινόμενα του εξωτερικού κόσμου, άλλ’ όπως ό Πλωτΐνος 
ύπεστήριζε, «επιστρέφει» στον εαυτό της. Κατά την Energie Spiri
tuelle, «όποιος λέει πνεύμα, λέει, πρώτα από όλα, συνείδηση». Αυτή 
δηλώνει τήν «κατεύθυνση», έκφράζεται ώς «μνήμη», προγεύεται τό 
μέλλον, «είναι ή γέφυρα μεταξύ τού παρελθόντος και τού μέλλον
τος». «Είναι αναμφισβήτητα συνδεδεμένη με τον έγκέφαλο τού αν
θρώπου. ’Αλλά τούτο δεν σημαίνει ότι ό εγκέφαλος είναι άπαραίτη- 
τος στή συνείδηση». Αυτή «μετράει τήν άπόσταση μεταξύ τής 
παραστάσεως και τής πράξεως», αυτή με τήν ένδοστροφή άνοίγει 
δρόμο και άπελευθερώνει τήν “intuition”, τήν «ένόραση». Κατά τό 
La Pensée et le Mouvant, ή “intuition” , ή «ένόραση», είναι «άμεση 
όραση τού πνεύματος άπό τό πνεύμα», είναι «συνείδηση», άλλα συ
νείδηση άμεση, όραση πού με δυσκολία διαστέλλεται άπό τό δρώ
μενο, γνώση πού είναι επαφή (contact) και κυρίως «σύμπτωση» μέ 
«τήν πραγματική διάρκεια», πού είναι «πνευματική και ποτισμένη 
άπό πνευματικότητα».

Έτσι ή «διάρκεια» διαστέλλεται άπό τον εξωτερικό χρόνο. Ό  
Bergson στο βιβλίο του Essai sur les Données Immédiates de la Con
science γράφει ότι «ή διάρκεια», όταν άποδίδεται στήν «πρωτογενή 
καθαρότητά της», εμφανίζεται ώς «ποιοτική πολλαπλότης, ώς άπό- 
λυτη έτερογένεια άπό στοιχεία, πού τείνουν να συγχωνευθούν με
ταξύ τους». Ό  χωρισμός τού βίου σε παρελθόν, παρόν και μέλλον 
άποτελει σχηματική διάκριση πού βοηθεΐ τήν έπικοινωνία μας. Στήν 
πραγματικότητα ζώ τό παρόν, πού κουβαλάει τό παρελθόν μου και 
έτοιμάζει τό μέλλον μου. Ή  προσωπικότης μου άποτελει μία ενό
τητα, «πού αύξάνεται, ώριμάζει άδιάκοπα. Κάθε μία στιγμή είναι 
καινούργια και προστίθεται στήν προηγούμενη. Προχωρώ άκόμη 
περισσότερο: δεν είναι μόνον καινούργια, άλλα και άπρόβλεπτη», 
άναφέρει ό φιλόσοφος στο Evolution Créatrice.

Ά λλ’ άν ή «διάρκεια» έκφράζεται ώς ποιότητα, πώς μπορούμε 
να μιλάμε για προσθετικές, έπαυξητικές διαδικασίες, πού άναφέρον- 
ται στήν έκταση και στον χώρο; ’Ά ν πάλι ή συνείδηση είναι γέφυρα 
μεταξύ τού παρελθόντος και τού μέλλοντος, τότε έκφράζει μόνο τό 
παρόν. Υπηρετεί δηλαδή τον έγκέφαλο, ό όποιος, κατά τον φιλό
σοφο, άπομονώνει, ειδικεύει και μελετά τό συγκεκριμένο. ’Άν όμως
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συνείδηση σημαίνει πνεύμα, τότε ή “durée” περιττεύει. "Αν πάλι ή 
“durée” είναι κάτι άλλο άπό τη συνείδηση, άν δηλώνη αυτονομία, 
είναι άπόλυτη και καθαρή κίνηση και εκφράζεται ώς πρόοδος, πόθεν 
δήλον ότι ή πρόοδος, ή κίνηση προς τα εμπρός, τό απρόβλεπτο και 
τό καινούργιο έκφράζουν άναγκαίως ποιότητα, πού ύποθέτει βελτί
ωση; Ή  ενδεχόμενη αλλαγή τής προσωπικότητος και ή στροφή της 
σε έγκληματικες πράξεις αποτελούν καινούργιες διαδικασίες, άλλα 
χωρίς ποιότητα και βελτίωση. Ή  “durée” του Bergson δεν εξασφα
λίζει τήν ποιότητα. Έκτος άπό αυτό, περιορίζεται και ή προβλημα
τική τής “intuition”. "Η προβαίνει με αύτή ό φιλόσοφος σε αναλύ
σεις, οπότε ταυτίζεται μέ τή συνείδηση, ή τείνει προς ταύτιση με 
τήν “durée”, οπότε «ή διάρκεια» αποτελεί τον Deus absconditus, πού 
κατευθύνει τα πράγματα. Ό  γάλλος φιλόσοφος, πιστός στή θεωρία 
περί κινήσεως και μεταβολής, δεν μένει σταθερός στή χρήση των 
όρων του.

Πάντως, ανεξάρτητα άπό ερωτήματα και άντιρρήσεις, ό γάλλος 
φιλόσοφος δέχεται διττή τή λειτουργικότητα τής συνειδήσεως* ή 
στρέφεται προς τα έξω καί επεξεργάζεται τις εικόνες των πραγμάτων 
ή κινείται προς τα μέσα. Εντεύθεν ύπάρχουν έπιπόλαια συναισθή
ματα πού προκαλοΰνται άπό τήν κατ’ αίσθηση αντίληψη καί ύπάρ
χουν άλλα βαθύτερα, πού έχουν άνεξαρτησία άπό τον έξωτερικό κό
σμο καί αύτάρκεια. Στο Données Immédiates ό Bergson αναφέρει τήν 
«εσωτερική χαρά», πού ύφίσταται ποιοτική διαβάθμιση. Στήν πρώτη 
βαθμίδα παρομοιάζεται προς μία κατεύθυνση, έναν «προσανατολι
σμό» των καταστάσεων τής συνειδήσεως προς τό μέλλον. Στή δεύ
τερη βαθμίδα ή έλξη των έννοιών καί τού περιεχομένου των αισθή
σεων άποβαίνει ταχύτερη καί μειώνει τήν προσπάθεια. Καί στήν 
τελευταία φάση δοκιμάζομε τήν ύπέρτατη χαρά, πού μοιάζει μέ θαλ
πωρή καί φως* καί ενδεχομένως μάς προκαλεΐ τήν έκπληξη τού 
άπροσδόκητου.

Κατά τον φιλόσοφο, στο βαθύτερο ύπόστρωμα τού εαυτού μας 
μπορεί να λειτουργή ή “intuition” , ή «ενόραση». Αύτή μοιάζει λιγό
τερο μέ τή νόηση καί περισσότερο μέ τό ένστικτο. Ή  νόηση ανα
λύει, γιά να έξηγή. Τό ένστικτο συλλαμβάνει μία συνόλη πραγματι
κότητα καί κινείται μέ αυτοματισμούς. Ή  «ένόραση», θά μπορού
σαμε να πούμε, είναι τό ύποκατάστατο τού ενστίκτου στον πνευμα
τικό χώρο. Μέ τήν «ένόραση» συλλαμβάνεις άμεσα τον εσωτερικό 
κόσμο σου, αύτήν τήν “durée”.
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Αύτή ή έμπειρία του έσωτέρου ανθρώπου έπιτρέπει τή δυνατό
τητα τής εισδύσεως στα πράγματα, τής άναζητήσεως τής ουσίας 
των. Έτσι έπέρχεται μία «συμπάθεια», όπως συμβαίνει με τα χημικά 
στοιχεία ή με τα συναισθήματα. Χωρίς την παρεμβολή τής νοήσεως 
βιώνομε την ίδια την πραγματικότητα.

Εντεύθεν ή συμπάθεια τής φύσεως είναι μορφή τέχνης. Ό  βιο
λόγος, πού μελετά τα έμβια όντα καί αναζητεί τούς συσχετισμούς 
των, είναι στο βάθος καλλιτέχνης, γιατί βρίσκει στη φύση τό ούσια- 
στικό. "Αν λοιπόν όλοι είχαμε τή δυνατότητα τής άμεσότητος τής 
ένοράσεως, θά παρακολουθούσαμε τούς βαθύτερους αρμονικούς 
ήχους τής φύσεως, γραμμές καί χρώματα στήν καθαρότητά των, πού 
συντελούν στήν αισθητική χαρά.

Άπό τούς πολλούς λίγοι άνθρωποι κατορθώνουν να είναι καλ
λιτέχνες. Λίγοι μπορούν να σύρουν τό πέπλο πού παρεμβάλλεται με
ταξύ τής φύσεως καί τού ανθρώπου. Αυτοί συμπαθούν, βιώνουν τό 
βαθύτερο περιεχόμενο των πραγμάτων. Όμως ό Bergson δεν ισχυρί
ζεται ότι ύπάρχει ή πλατωνική «ιδέα τού καλού» (ώραίου), ούτε είναι
βέβαιος ότι όντως ή φύση είναι ώραία, άλλ’ αύτή μέσω τής άντιλή- 
ψεως μάς εντυπώνει απλώς εικόνες. Χωρίς να είναι ή αιτία, αποτελεί 
τήν αφορμή, ώστε με τή σειρά του ό καλλιτέχνης άσκεΐ επάνω μας 
ύποβολή, χρησιμοποιώντας τον ρυθμό καί τό μέτρο. Κατά τήν καλ
λιτεχνική δημιουργία ό ρυθμός τού δημιουργού εισδύει καί τείνει να 
ταυτισθή προς τον ρυθμό τής διάρκειας. Ή  βίωση τού ούσιαστικού 
συντελεϊται με παραχώρηση, αναμονή, εγκατάλειψη. Ό  Bergson 
παρομοιάζει τήν καλλιτεχνική διαδικασία μέ τήν ύπνωση, όπου 
ύποβαθμίζονται οί νοητικές λειτουργίες καί ξανοίγεται ένας κόσμος 
φαντασίας καί ονείρου, «συγκεκριμένες παραστάσεις, πού δεν είναι 
ούτε αντιλήψεις, ούτε αναμνήσεις».

Ή  τέχνη, επομένως, αποκαλύπτει εσώτερες διαδικασίες κατα
στάσεων καί πραγμάτων. Ό  καλλιτέχνης άφαιρεΐ τό πέπλο, πού πα
ρεμβάλλεται μεταξύ ημών καί τής φύσεως. Ή  “intuition” εισχωρεί 
στο έσώτερο βάθος, τών πραγμάτων, έφάπτεται ή καί ταυτίζεται μέ 
τήν “durée” καί συντελεί στήν αλήθεια, στη γνώση καί στήν αισθη
τική απόλαυση. Γνήσιο αισθητικό κίνητρο αποτελεί ή “émotion”, ή 
συγ-κίνηση. Αύτή μπορεί να έχη έπιπόλαιο χαρακτήρα, μπορεί να 
άφορμάται άπό τον έξωτερικό κόσμο τών εικόνων. Έτσι, ένα θεα
τρικό έργο μπορεί να μάς άρέση, χωρίς να έχη ιδιαίτερη αξίωση. Ή



578

παρουσία ήθοποιών, ή πλοκή τής ύποθέσεως, οί συγκρούσεις των 
χαρακτήρων, ακόμη και όταν δεν έχουν βάθος, μπορούν πρόσκαιρα 
να μάς συγκινούν. Ά λλ’ ή εικόνα, πού παράγεται άπό τήν κατ’ αί
σθηση άντίληψη, μένει στήν επιφάνεια, προκαλεϊ τα αισθητήρια, 
χωρίς να άναστατώνη, μάς διασκεδάζει με τό παιγνίδισμα, χωρίς να 
έγγίζη το βαθύτερο είναι μας, φαινόμενο πού συντελεΐται με τήν 
γνησία συγκίνηση. Αύτή κρύβεται μέσα στον άνθρωπο. ’Έξω μας 
δείχνομε ήσυχοι, ήρεμοι, κατασταλαγμένοι, άλλα μέσα μας ύφί- 
στανται έκρηκτικοί μηχανισμοί, έτοιμοι να άναδυθούν στήν επιφά
νεια. Μοιάζομε με τή γη μας, γιατί πίσω άπό τήν στερεότητα τής 
επιφάνειας ύφίστανται ήφαιστειώδεις έστίες, έτοιμες προς δράση.

Ό  άνθρωπος μέσα στήν ιστορία του εξευγενίσθηκε. Ή  παιδεία 
καί ό πολιτισμός τον εξημέρωσαν, αλλά μέσα του δυνάμει ύφίσταται 
ό ήφαιστειώδης μηχανισμός τού πάθους, πού εκφράζεται ώς τραγω
δία στο μεγάλο θέατρο. Σ’ αυτό συμπαθούμε τήν πρωταρχή μας, 
συγκινούμεθα άπό τον συγκλονισμό τού ήρωα, ξαναζούμε ο,τι έχει 
άτροφήσει μέσα μας, επέρχεται μία ανταπόκριση πού μάς ικανο
ποιεί, αλλά συγχρόνως αναζητούμε ή άποδεχόμεθα λύσεις, πού συν
τελούν στήν ήμέρωση καί έναρμόνιση. Στο βάθος τής έρμηνείας τού 
τραγικού άπό τον Bergson κρύβεται ή έξελικτική θεωρία, όπως τή 
διατυπώνει ό φιλόσοφος στο βιβλίο του Evolution Créatrice, άλλα 
καί ή έρμηνευτική τού ’Αριστοτέλη για τήν καθαρτική έπενέργεια 
τής τραγωδίας στήν προσωπική καί στήν κοινωνική μας έξισορρό- 
πηση.

Έτσι, ή ύπερνίκηση τής έντάσεως δεν άποτελεΐ μηχανική δια
δικασία, ούτε εχει σχέση με τήν ένταση πού προξενειται στις αισθή
σεις. Όπως καί τό ωραίο στή φύση, δεν είναι δημιούργημά της, 
άλλα δικό μας δημιούργημα. ’Εντεύθεν τό ώραΐο, τό συναίσθημα τού 
ωραίου, άναδύεται άπό εσώτερο άνθρωπο. Είναι ύπόθεση άτομική 
καί προσωπική. ’Άν ζούσαμε στή “durée”, θά είχαμε άπόλυτη βίωση 
τού ώραίου καί τής καλλιτεχνικής δημιουργίας στήν πληρότητά 
της. Ά λλ’ ή άντίληψη ένέχει περιοριστικές διαδικασίες, συλλαμβά
νει μέρος άπό τήν πραγματικότητα τής “durée” καί, επομένως, ή 
καλλιτεχνική διαδικασία επιμερίζεται σε ποίηση, σε μουσική, σε 
εικαστικές τέχνες κτλ.

Έτσι, ό ζωγράφος πιο πολύ βλέπει καί ό μουσικός άκούει. Βιώ- 
νει αύτό πού περνάει άπό τήν ιδιάζουσα άντίληψή του. Ό  ήχος πλά
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θεται σέ τραγούδι, αναζητεί άλλους ήχους και έναρμονίζεται. 'Ο 
συνθέτης ύποβάλλει σέ μάς τη βαθύτατη έναρμόνιση τής «διάρ
κειας», πού παρασύρει τα συναισθήματα χαράς, λύπης, φόβου κτλ. 
’Έτσι, μπορούμε να χαίρωμε ή να κλαΐμε, χωρίς ή συγκεκριμένη 
μουσική να είναι ή αιτία. Αύτή «μάς εισάγει στα συναισθήματα», δεν 
τα δημιουργεί .

Εντεύθεν, ένω ή τέχνη είναι ύπόθεση ατομική, προσωπική, 
άποβαίνει καθολική. Ά λλ’ ή καθολικότητα δεν είναι a priori, όπως 
θά ήθελε ό Kant, δέν προέρχεται από τήν «ιδέα τού καλού», όπως 
ύπεστήριζε ό Πλάτων ή ό Έγελος, άλλα συντελεΐται a posteriori με 
τήν κοινή άποδοχή, πού προέρχεται από τήν προσωπική δημιουργι
κότητα. Κατά τον Bergson, ή ατομικότητα αποβαίνει καθολικότητα, 
έφ’ όσον ό καλλιτέχνης έμβαθύνει στην ένόραση, προχωρεί στη 
διάρκεια, πού κινείται άδιάκοπα προς τα έμπρός, ώς ποιοτική άνανέ- 
ωση. Επομένως, έ φ ’ ό σ ο ν  ό κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  β ι ώνε ι  τή « δ ι 
άρκε ια»,  δ η μ ι ο υ ρ γ ε ί .  Τα βαθιά συναισθήματα, πού πηγάζουν 
άπό μέσα του, κυοφορούν ένορμήματα και ιδέες, πού συντελούν 
στην ποιοτική μεταβολή· άρα στή δημιουργία.

’Έτσι, κατά τον γάλλο φιλόσοφο, λύεται και τό πρόβλημα τής 
έλευθερίας. Ή  έρμηνεία του πάει πέρα άπό τον ντετερμινισμό, πού 
θεωρεί τήν έλευθερία ώς αύταπάτη και ψευδοπρόβλημα, ούτε ακο
λουθεί τήν τελολογία, πού θέτει σκοπούς όλιγότερους τού δέοντος. 
’Αρκεί ή ταύτιση τής συνειδήσεως μέ τή διάρκεια, για ν’ άνοιξη τις 
δυνατότητες τής δημιουργικότητος. Όμως αύτές δέν προηγούνται 
τής δημιουργίας, άλλ’ ανακαλύπτονται, όταν ή δημιουργία συντελε- 
σθή. Όταν ό Bergson έρωτήθηκε, ποιος τύπος δράματος θά είχε τήν 
έπιτυχία τού μέλλοντος, ό φιλόσοφος απάντησε ότι άν ήξερε τις 
προϋποθέσεις, θά έγραφε τό θεατρικό έργο αμέσως αύτός ό ίδιος. 
’Αλλά κατά τον γάλλο στοχαστή, ή δημιουργία στήν τέχνη δέν έχει 
σταθερές προϋποθέσεις πού οδηγούν σέ συγκεκριμένη λύση. Ή  δη
μιουργία είναι απροσδιόριστη, μπορεί να έλθη εξελικτικά, να συμβή 
ξαφνικά, να πάρη απρόβλεπτες κατευθύνσεις. Μαθαίνομε τις δυνατό
τητες έκ των ύστέρων, όταν ή δημιουργία έχη συντελεσθή και γίνη 
αισθητή.

Είναι φανερό πώς ό Bergson ύφίσταται τήν επίδραση τού ιν- 
δουϊστικοΰ, τού πλωτίνειου, τού ιουδαϊκού και τού χριστιανικού μυ- 
στικισμοΰ. Ά λλ’ άντι τού Θεού ή τής ψυχής ώς σταθερών ούσιών
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θέτει την κίνηση καθ’ έαυτή, απολύτως, ανεξάρτητα άπό κινούν και 
κινούμενο. Ά λλ’ ή ουσία ενέχει σταθερότητα, γιατί ταυτίζεται μέ 
τον εαυτό της ενώ ή κίνηση δεν μπορεί να είναι ούσία, άφοΰ είναι 
άλλοτε άλλη, έστω καί μέ την έννοια τής συνέχειας καί τής βελτιώ- 
σεως. Άλλα κατά τον Bergson ή «δ ι άρκε ι α»  σ υ ν τ ε λ ε ί  στη 
μεγάλη τέχνη.

Αύτή πηγαίνει στο βάθος καί άναζητεΐ λειτουργικές δομές, πού 
θά άποδοθούν σέ μορφές. «Κάθε μορφή έχει την προέλευσή της σέ 
μία κίνηση πού τη χαράσσει. Ή  μορφή δέν είναι παρά κίνηση εγγε
γραμμένη». Ό  ζωγράφος μέσα άπό τό γίγνεσθαι άπομονώνει έ'να πρό
σωπο, ένα πράγμα, μία στιγμή. Είναι όμως άναγκασμένος, όπως καί 
ό γλύπτης, να έχη τεχνική. Ή  πάλη μέ τα χρώματα ή μέ τήν άντί- 
σταση τού μαρμάρου προϋποθέτει μίμηση στον τρόπο άποδόσεως, 
πού επιτρέπει τήν έπικοινωνία μέ τούς άλλους. Όμως, ό μεγάλος 
καλλιτέχνης πάει πάνω καί πέρα άπό τή μίμηση τής τεχνικής, γιατί 
ένορατικά συλλαμβάνει τήν πραγματικότητα, πού κειται στο βάθος.

Μεγάλη τέχνη είναι καί ή μεγάλη λογοτεχνία, πού παλεύει μέ 
τή λέξη, τή μεταφορά, τον ρυθμό. Ξεκινάει άπό τό μύθο. Ή  μυθολο
γία είναι λογοτεχνία. Έδώ λειτουργεί ή φαντασία πού διευρύνει τις 
περιοριστικές δυνατότητες τής άντιλήψεως. Οι έλληνικοί μύθοι εί
ναι γοητευτικοί, γιατί ενέχουν χάρη, ώραιότητα. Τό έπος ενσαρκώ
νει τό ήρωικό πνεύμα καί ή λυρική ποίηση τον έρωτα. Τό άρχαίο 
θέατρο δέν στήνει άπλώς τον μύθο, άλλ’ ό άρχαΐος θεατρικός συγ
γραφέας άνοίγει διάλογο μέ τον έαυτό του καί μέ τούς άλλους. Αύτό 
πού ό ίδιος βαθιά βιώνει τό μεταφέρει καί στούς άλλους, διδάσκει 
χωρίς διδακτισμό. Ή  τραγωδία ενώ δίνει μοναδικούς χαρακτήρες, 
συγκινει όλους, γιατί ένέχει τήν καθολικότητα καί τή νεωτερικό- 
τητα τής «διάρκειας».

Είναι διαφορετική ή πορεία τής κωμωδίας. Αύτή έ'χει ώς άφετη- 
ρία έναν γενικό τύπο, πού βρίσκεται άνάμεσά μας. Ό  «φιλάργυρος», 
ό «παίκτης», ό «ζηλιάρης» είναι ένας άπό μάς καί μπορεί να ταιριάζη 
σέ μάς. Ό  κωμικός τύπος βγαίνει μέσα άπό τή ζωή καί μάς προβλη
ματίζει μέ τό γέλιο, πού είναι άποκλειστικό γνώρισμα τού άνθρώ- 
που. Τό ζώο δέν γελάει. Μέ τό γέλιο προσπαθούμε να επαναφέρουμε 
τα πράγματα στήν τάξη τους. Τό γέλιο ένέχει κοινωνισμό, άλλ’ έκ- 
φράζει καί κάποια κακότητα. Προϋποθέτει τούς άλλους, τό πλήθος, 
τό κοινό, γιατί διαθέτει μεταδοτικότητα, άλλα προκαλεΐ καί κάποια
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ευχαρίστηση, γιατί δεν είμαστε εμείς ή άφορμή του γέλιου. Κατά 
τον Bergson, οι κωμικές καταστάσεις και οί κωμικοί χαρακτήρες μάς 
προκαλοΰν σε αύτοσυνειδησία, πού τό κωμικό πρόσωπο δεν έχει. 
’Ήδη ό Πλάτων είχε παρατηρήσει: «γελοίον δή μοι φαίνεται τούτο 
(τό γνώναι έμαυτόν) έτι άγνοούντα τα άλλότρια σκωπεΐν» (Φαΐδρ. 
229ε). 'Ο δέ ’Αριστοτέλης στην Ποιητική του παρατηρούσε ότι 
στην κωμωδία ό θεατής αισθάνεται ανώτερος σε ήθος καί ποιότητα 
από τα πρόσωπα, πού παίζουν σ’ αυτή.

Ό  Bergson διεξοδικό αναλύει στό “Rire” , στό «Γέλιο», τό νό
ημα τού κωμικού. Τό γέλιο προϋποθέτει τήν «καθαρή νόηση» (intel
ligence pure), τή δική μας ύπέρβαση άπό συγκινησιακές καταστάσεις 
καί άψιθυμίες. Τό κωμικό στέκει στήν επιφάνεια, είναι παροδικό, 
εύκαιριακό, προϋποθέτει τήν προσωπική μας ήρεμη κατάσταση. ’Έ
τσι, αυτό πού διασπά ή αντιβαίνει προς τή φυσική, τήν ήθική, τήν 
κοινωνική κανονικότητα αποτελεί αιτία γέλιου. Αύτός πού περπατά 
καί σκοντάφτει σε μια πέτρα, ό καμπούρης, ό κουφός, αύτός πού 
παρανοεϊ καί δίνει άστοχες απαντήσεις, αυτοί καί άλλοι προκαλοΰν 
τό γέλιο μας.

’Εντεύθεν ή άδεξιότης, ή αφηρημάδα, ή μεγαλοποίηση, ή ύπερ- 
βολή, ή παραμόρφωση, ή ακαμψία, ή μηχανική απομίμηση των λό
γων ή των κινήσεων τού άλλου, είναι μερικές άπό τις αφορμές ή τα 
αίτια τού γέλιου. Κατά τον Bergson, τό κωμικό καθίσταται τόσο εν
τονότερο, όσο «θεωρούμε πιο πολύ φυσική τήν αιτία». Οί κινήσεις, 
οί χειρονομίες, οί γκριμάτσες αποβαίνουν πιο κωμικές, όταν άνά- 
γωνται σέ μηχανικές διαδικασίες, διότι τό μηχανικό ενέχει ακαμψία 
καί αντιβαίνει προς τήν πλαστικότητα τής ζωής. «Κατά γενικό κα
νόνα τα ελαττώματα των άλλων κυρίως μάς προκαλοΰν τό γέλιο». 
’Έτσι τό κωμικό «κυμαίνεται μεταξύ τής ζωής καί τής τέχνης». ’Από 
όλες τις δομές τής τέχνης στέκει πιο κοντά στή ζωή, άλλα στή ζωή 
τής έπιφανείας, των έξωτερικών σχέσεων, τής ομιλίας καί τής επι
πόλαιας έπικοινωνίας.

Ό  Bergson μάς δείχνει τή μεγάλη τέχνη. Φαίνεται να έπανέρχε- 
ται στή θεωρία των αρχαίων, ότι ή τέχνη είναι έμπνευση καί ύπό τήν 
επίδρασή της δημιουργούμε ή έπαναβιώνομε τή δημιουργία. Ή  “du
rée” ένδύεται τή θεότητα. Σαν να μάς ύπνωτίζη καί να μάς κατευ- 
θύνη. ’Εντεύθεν ή καλλιτεχνική ελευθερία ούτε σκοποθεσία περιέ
χει, ούτε είναι επιλογή σκοπών, άλλα σιωπηλή άνάθεση τού εαυτού
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μας στις διαδικασίες τής “durée”. Τούτο σημαίνει ότι ό καλλιτέχνης 
έπαφίεται μάλλον στην τύχη, στο ελεύθερο και αυθαίρετο παιγνίδι 
των δημιουργικών δυνατοτήτων. ’Έτσι, στον καλλιτέχνη απομένει 
πιο πολύ ή τεχνική επεξεργασία, πού είναι συνειδητή προσπάθεια 
τής ύποταγής τού ύλικού στη μορφή πού ό δημιουργός οραματίζε
ται.

Ό  Bergson είναι γενναίος, διότι έστρεψε τη φιλοσοφική σκέψη 
κατά ενός χονδροειδούς υλισμού, πού κατέστρεφε τις πνευματικές 
άξιες καί ύπεβίβαζε τή δημιουργικότητα στήν τέχνη. 'Ο γάλλος φι
λόσοφος άνοιξε δρόμο προς τήν πνευματικότητα και έπεσήμανε 
στον καλλιτέχνη τις δυνατότητες τής αισθητοποιήσεως τού καλολο
γικού συναισθήματος. Ά λλ’ είναι δυνατό να λειτουργήση ή αισθη
τική διαδικασία χωρίς τήν «ιδέα» ή τόν «αρχέτυπο τού καλού»; Πώς 
είναι νοητό να ύφίσταται τό καλολογικό συναίσθημα μέ όλες τις 
διαβαθμίσεις του χωρίς αύτό τό ώραΐο; Ίσως άν ζούσε ό φιλόσοφος, 
να μάς έδινε άπάντηση. Πάντως, ό Bergson μάς ξαναφέρνει στήν 
ουσία τής ζωής, στον παλμό, στήν ασίγαστη ορμή της καί μάς καλεΐ 
σέ «θέα». Οί λίγοι πού θεώνται ανακαλύπτουν στήν τέχνη τή γοητεία 
πού τούς συγ-κινεϊ. Έτσι κι εμείς βιώνομε τήν ομορφιά στήν τέχνη.


