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Ελλη Δ ρουλια

Εξάρχεια, 2008 Δέσμες διάσπαρτων και διάφορων παρατηρήσεων και σκέψεων παρουσιάζονται

στο κείμενο αυτό. Η ματιά του άρθρου δεν είναι ούτε ιστορική ούτε ανθρωπολο- 

γική ούτε και κοινωνιολογική. Δειγματοληπτικά και χωρίς να διεκδικείται με κανέ
να τρόπο εξαντλητική εξέταση θίγονται ορισμένες πλευρές από το πέρασμα του 

φαινομένου της μετανάστευσης στην λογοτεχνία. Ένα γενικό περιδιάβασμα, ορι

σμένα παραδείγματα, μνείες πάνω στα ανθρώπινα που καθρεφτίζονται στην λογο

τεχνία.
Το ελληνικό λεξιλόγιο προσφέρει πλήθος λέξεων με το ίδιο νόημα πάνω κάτω, 

με παραλλαγές, που προέρχονται από διάφορες παραστάσεις, και από διάφορες 

γλώσσες. Δεν είναι τυχαίο. Η πυκνή και έντονη χρήση γεννά την ανάγκη του κοι

νωνικού λόγου, αποτυπώνει πραγματικότητες, εκφράζει γίγνεσθαι. Όπως οι Εσκι- 

μώοι έχουν σαράντα περίπου λέξεις για το χιόνι έτσι υπάρχουν πολλές στην δική 

μας γλώσσα και για την μετακίνηση ανθρώπων.

Η Έλλη Δρούλια είναι ιστορικός και εργάζε- Από τον ομηρικό νόστο, την νοσταλγία των πολεμιστών για την εστία και τους 
ται στη Βιβλιοθήκη της Βουλής. ανθρώπους τους έως την σύγχρονη «παλιννόστηση» (λέξη της κρατικής ορολο-
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γίας) από την περιοχή του Πόντου. Διασπορά, με τον νέο 
όρο διασπορικός, διασκόρπιση, χωρισμός εδώ και εκεί, 
ότι διασπείρεται, διαλύεται. Αποδημία, εικόνα συνδεδε- 
μένη συνήθως με σμήνη πουλιών ή και αγέλες ζώων που 
μετακινούνται σταθερά στον ετήσιο κύκλο. Εκπατρισμός, 
μισεμός, ξενιτεμός και ξενιτεμένος, μετανάστευση, μετα
ναστεύω και μετανάστης, μετοικεσία και μέτοικος, προ
σφυγιά, φυγή, εκτόπιση, μετατόπιση, μετακίνηση εσωτε
ρική και εξωτερική. Ξένος, ξεριζωμένος, αλλοδαπός, από 
αλλού. Ένα σωρό λέξεις που φέρουν έννοιες που διαφο
ροποιούνται με αποχρώσεις ανάλογα με τις περιστάσεις 
και τις χρονικές στιγμές. Η εικονολογία της μετανάστευ
σης είναι τόσο διαδεδομένη και ζωντανή που έχει εισα- 
χθεί επίσημα και χρησιμοποιείται και στο κομμάτι των 
σύγχρονων τεχνολογιών. Κείμενα «μεταναστεύουν» από 
την μια μορφή στην άλλη, από το ένα format στο νεότε
ρο αλλά και εμείς οι ίδιοι, όσοι δεν είμαστε «technology 
born», είμαστε με το ένα πόδι στο έντυπο και με το άλλο 
στα ψηφιακά και ακόμα προβληματιζόμαστε για το πού 
πάει το θέμα, θεωρούμαστε «μετανάστες» στους ηλε
κτρονικούς κόσμους (wwwl και www2) του διαδικτυα
κού ιστού.

Ο κύκλος των δημοτικών τραγουδιών που αναφέρο- 
νται στην ξενιτιά αποτελεί ιδιαίτερη κατηγορία με πλού
σιο καταγεγραμμένο υλικό από διάφορες περιοχές του 
ελλαδικού χώρου (ενδεικτικά τίτλοι των τραγουδιών: «Ο 
Ξένος», «Ο Ξενιτεμένος», «Ο Χωρισμός»). Κατέχουν 
ξεχωριστή σημασία και σχετίζονται με την λαϊκή αλλά και 
λόγια έμπνευση που αντλεί ερείσματα από την ζωή στην 
ξένη γη που δεν πονά τους ξένους. Ο ξενιτεμένος επιθυ
μεί διακαώς και ασταμάτητα να επιστρέφει στην εστία με 
τους οικείους του και τα αγαπημένα πρόσωπα. Ουσία της 
ποίησης αυτής είναι ο πόθος του γυρισμού. Ο Κ.Θ. 
Δημαράς στην Ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας επιλέ
γει ως τους πιο χαρακτηριστικούς τους στίχους:

την ξενιτιά, την αρφάνια, την πίκρα, την αγάπη,
τα τέσσερα τα ζύγιασαν, βαρύτερ’ είν’ τα ξένα.
Βρίσκονται κείμενα Ελλήνων μεταναστών που κατα

γράφουν είτε βιωματικά είτε μυθοπλαστικά την εμπειρία 
στις ξένες ανά την υφήλιο χώρες που εργάστηκαν και 
έζησαν για σύντομο ή μεγαλύτερο χρονικό διάστημα ή 
και τελικά εγκαταστάθηκαν μόνιμα. Η κατηγορία αυτών 
των κειμένων μπορεί να διακλαδιστεί σε δυο υποκατηγο
ρίες. Κείμενα γραμμένα στην ελληνική γλώσσα, κατηγορία 
που έχει καταγραφεί και μελετηθεί σε ικανοποιητικό 
βαθμό είτε κατά γεωγραφικές περιοχές είτε ανά συγγρα
φέα. Αντίστοιχες μελέτες και άρθρα έχουν βρει την θέση 
τους στην ξενόγλωσση βιβλιογραφία,' προσθέτοντας την 
μακρά και έντονη ελληνική εμπειρία στην παγκόσμια 
δεξαμενή. Η δεύτερη κατηγορία αφορά κείμενα γραμμέ
να στην γλώσσα της χώρας υποδοχής, φιλοξενίας, εγκα-
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τάστασης, τα οποία δεν νομίζω να έχουν προσελκύσει το 
ελληνικό ερευνητικό ενδιαφέρον.2 Λιγοστοί είναι οι ελλη
νικής καταγωγής συγγραφείς που κυκλοφορούν σε μετά
φραση προς τα ελληνικά.3 Ακόμα, δεν θα μπορούσε να 
πει κανείς ότι αφενός έχει προκύψει κάποιο γενικότερο 
σχήμα και ότι έχει παρουσιαστεί συνολικότερα και αφε
τέρου ότι έχει γραφεί εκείνο το κορυφαία αντιπροσω
πευτικό λογοτέχνημα της ελληνικής μετανάστευσης του 
20ού αιώνα (ούτε άλλωστε και του 19ου αιώνα που απο
τελεί ειδική περίπτωση, καθώς η ίδρυση και η σταδιακή 
διεύρυνση του νέου ελληνικού κράτους δυσκολεύουν τον 
ορισμό της μονιμότητας και μη). Η περιοχή αυτή δεν 
αποτελεί αντικείμενο εξερεύνησης μα δεν μπορώ να μην 
μπω στον πειρασμό να παραθέσω ένα σύντομο ποίημα 
που πολύ με άγγιξε όταν έπεσε πάνω μου. Τιτλοφορείται 
«Μετανάστεψα» (σε μετάφραση από τα γερμανικά 
«χάνοντας» αισθητά) της μετανάστριας δεύτερης γενιάς 
Άννας Τάστογλου και το περιέλαβε η φωτογράφος Άννα 
Παπούλια στην συνθετική δουλειά της που εκτέθηκε το 
2001 με τίτλο «Γράφω: Μια σειρά φωτογραφικών πορ- 
τραίτων. Ελληνίδες και Έλληνες λογοτέχνες στη Γερμα

νία».

ΜΕΤΑΝΑΣΤΕΨΑ

από την γλώσσα μου 
από τον εαυτό μου 
από την πατρίδα μου.

χωρίς γλώσσα 
χωρίς εγώ 
χωρίς πατρίδα 
δυσανάγνωστη.

Άλλη κατηγορία θα μπορούσν να αποτελέσουν λογο
τεχνικά κείμενα Ελλήνων που έχουν ως θέμα τους μετα
νάστες στην Ελλάδα. Μιλώντας για τέτοια σύγχρονα λογο
τεχνικά κείμενα αναφέρω τον Σωτήρη Δημητρίου και ιδι
αίτερα το μυθιστόρημά του με τον τίτλο Τους τα λέει ο 
Θεός.4 Σε πρόσφατη συνέντευξή του όπου κλήθηκε να 
μιλήσει για τα αναγνώσματα που τον διαμόρφωσαν ξεκι
νά την απαρίθμηση με μια διήγηση. Δημοτικό διαβάζει 
στην μάνα του από το αναγνωστικό για την μάνα που 
περιμένει τον γιο της από τα ξένα.5 Η εικόνα της επι
στροφή του γιου του φέρνει κλάματα.

Τον Μάιο του 2005 κυκλοφόρησε το βιβλίο Ο δρόμος 
προς την Ομόνοια.6 Αφορμή για την έκδοση στάθηκε το 
αιματηρό επεισόδιο όπου ο οπλισμένος Παντελής Κοζά
κος στα τέλη Οκτωβρίου του 1999 βγήκε δυο βράδια 
στους δρόμους της πλατείας Κουμουνδούρου και τα 
Εξάρχεια, με σκοπό να πυροβολήσει και να σκοτώσει
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αλλοδαπούς. Πράγμα το οποίο και έκανε. Το βιβλίο γνώ
ρισε δυο εκδόσεις των 5.000 αντιτύπων και χωριστά 
τυπώθηκαν 999 αριθμημένα συλλεκτικά αντίτυπα υπογε
γραμμένα από τους συγγραφείς, με πανόδετο εξώφυλλο. 
Τα έσοδα του βιβλίου διατέθηκαν για να ανακουφίσουν 
τις ανάγκες των ανάπηρων και ανίκανων για εργασία πια 
θυμάτων Τίμοθι Αμντούλ από την Νιγηρία και Τόμι Κόφι 
Μάρκους από την Γκάνα.

Πρωτοβουλία του ευαισθητοποιημένου από την Χρι
στίνα Ζιάκκα, Σταύρου Κασσιώτη στο βιβλίο κλήθηκαν να 
συμμετάσχουν με σχετικά κείμενα συγγραφείς και δημο
σιογράφοι. Προτάσσονται συνεντεύξεις των επιζώντων 
Τόμι Κόφι Μάρκους και Τίμοθι Αμπντούλ στον Σταύρο 
Θεοδωράκη, ακολουθούν μέρη της κατάθεσης του Π. 
Κοζάκου ασχολίαστα. Περιλαμβάνονται ποιήματα και 
αποσπάσματα σταχυολογημένα και αναδημοσιευμένα 
από παλαιότερες εκδόσεις ποικίλης θεματολογίας: Έλλη
νες στην Γερμανία του I960, Κούδροι σε τράνζιτ στην 
Πάτρα τον 20ό, πρόσφυγες μεταπολεμικά στην Ουγγα
ρία, ποδόσφαιρο στο Πεδίο του Άρεως Ελληνόπουλα- 
Αλβανόπουλα, Χριστούγεννα μακριά από την εστία, ιστο
ρία ξεριζωμένης Ουκρανής, παραλειπόμενα δύο ντοκιμα
ντέρ του Στ. Κούλογλου, εικόνα καθημερινότητας η δια
μάχη για μια πολύτιμη θέση στάθμευσης, Αλβανοί στην 
Ελλάδα, μειονοτικοί Αφροαμερικανοί στις ΗΠΑ, και στην 
Θεσσαλονίκη πυροβολισμοί, βίοι παράλληλοι Αλβανοί 
στην Ομόνοια-Έλληνες στην Κολονία, για τι γυναίκες που 
βοηθούν άλλες γυναίκες στο σπίτι, για τον Τομ τον 
Ιρλανδό στην Πλάκα, όταν πεθαίνει ένας Πακιστανός 
στην Ελλάδα, ο χιλιοστής. Οι συγγραφείς επώνυμοι, γνω
στοί στους κύκλους των γραμμάτων Αθηνών και Θεσσα
λονίκης, ορισμένοι έχουν διασχίσει και τα σύνορα της 
Ελλάδας (Βασίλης Βασιλικός, Νίκος Παπανδρέου).

Από τα είκοσι κείμενα τα οκτώ δημοσιεύονται στον 
τόμο για πρώτη φορά. Τα άλλα είναι διάσπαρτα δημοσι
ευμένα διηγήματα και ποιήματα από το 1963 έως το 2005. 
Έχουν τυπωθεί αρκετά νωρίτερα από το περιστατικό και 
δεν συνδέονται άμεσα, όμως μαρτυρούν μια ευαισθητο- 
ποίηση απέναντι στο φαινόμενο της μετανάστευσης. Τα 
παλαιότερα των περασμένων δεκαετιών αναφέρονται σε 
Έλληνες μετανάστες και πρόσφυγες.7 Σιγά σιγά εμφανίζο
νται στο προσκήνιο και εικόνες της Ελλάδας της υποδο
χής Άλλων σε ελληνικό έδαφος (Κούρδοι, Αλβανοί, 
Ουκρανή, Ρώσοι, Πακιστανοί).

Εννιά χρόνια αργότερα, στις 22 Δεκεμβρίου 2008, 
αντίστοιχης αλλά συγκεκριμένα στοχευμένης και ιδιότυ
πης βίας, όπως ήταν η επίθεση με καυστικό οξύ, επεισό
διο με πρωταγωνίστρια την μετανάστρια από την Βουλγα
ρία (εκεί ιστορικός, εδώ καθαρίστρια) Κωνσταντίνα Κού- 
νεβα, συσπείρωσε και δεν έμεινε παροδικά στις παρυφές 
της ενημέρωσης. Υπήρξε εντέλει συνεχής παρακολούθη

ση του θέματος από τα έντυπα μέσα ενημέρωσης, την 
τηλεόραση και το διαδίκτυο. Και«γέννησε» τον μακρύ, 
ρέοντα μονόλογο της καθαρίστριας Ρούσκας Ρούσεβα 
από τον Μισέλ Φάις. Τίτλος του Το Κίτρινο σκυλί και 
παρουσιάστηκε σε δώδεκα παραστάσεις στην σκηνή 
«Από Μηχανής Θέατρο» τον Μάιο και τον Ιούνιο του 
2009.8 Ο μονόλογος αυτός που δίνει και σκηνικές οδη
γίες, κυκλοφόρησε σε έντυπη μορφή.9 Ο συγγραφέας 
εμπνέεται από το πραγματικό περιστατικό και αναπλάθει 
αυτήν την δραματική περίπτωση αλλά συμπεριλαμβάνει 
και εκδοχές παρόμοιων ιστοριών. Εισχωρεί στον ψυχισμό 
της Άλλης και προσφέρει φωνή. Η φωνή της Ρούσκας 
Ρούσεβα είναι εσωτερική και δυνατή, γεμάτη σκέψεις, 
περιγραφικές και κριτικές, για την κατάσταση που βιώνει, 
για τους ανθρώπους που την περιστοιχίζουν, κοντινούς 
και αγαπημένους, μακρινούς και αδιάφορους. Βαθύτερο
αίτημά της τελικά «Η αγάπη [που] ανταλλάσσεται μόνο με

/  10 αγαπη».
Εκεί που προσαράζουν οι ξένοι, οι αλλοδαποί μετα

νάστες εκεί είναι φυσικό να γεννιόνται και οι πιο έντονες 
αντιδράσεις, τα πιο έντονα αισθήματα των εγκατεστημέ
νων κατοίκων. Αισθήματα που δεν είναι σταθερά. Αισθή
ματα που κυμαίνονται, μεταστρέφονται και προβληματί
ζουν τις τοπικές κοινωνίες. Αποτύπωση υπάρχει στο 
αφιέρωμα του σαμιώτικου περιοδικού απόπλους τον 
Φεβρουάριο του 2006." Το «Ημερολόγιο Καταστρώμα
τος», το σημείωμα της Συντακτική Επιτροπής του περιο
δικού, εξηγεί το ενδιαφέρον για το μεταναστευτικό. Το 
συνδέει άμεσα με την Δημοκρατία και τις δημοκρατικές 
διεργασίες. Περιγράφει την ξενοφοβία και την έλλειψη 
ανοχής και κατανόησης ως απαρχή του αυταρχισμού. 
Παρατηρεί ότι η ελληνική κοινωνία δηλώνει κατά κάποιο 
τρόπο υποτέλεια στο βορειοευρωπαϊκό μοντέλο διαβίω
σης και φέρεται υποκριτικά απέναντι στα αλβανικά εργα
τικά χέρια και φτηνά κινέζικα προϊόντα.

Η ύλη του περιοδικού ποικίλλει. Εξερευνά διάφορες 
περιπτώσεις και διαβαθμίσεις «άλλων», βλέπει το ζήτημα 
των ξένων του μεθοριακού νησιού από διάφορες οπτικές 
και με διάφορες προσεγγίσεις. Συνεντεύξεις, καταγρα
φές, αποσπάσματα επιστολών, μαρτυρίες, άρθρα, διηγή
ματα, στοιχεία διδακτικών παρεμβάσεων με αντίστοιχη 
βιβλιογραφία, μελέτη για την συνύπαρξη πολιτισμών 
στους ελληνιστικούς χρόνους, Σαμιώτες σε προσφυγικές 
περιστάσεις, παρουσιάσεις ταξιδιωτικών βιβλίων, τα απο
τελέσματα ποσοτικής έρευνας σε μαθητές ΤΕΕ με κέντρο 
βάρους την πολυπολιτισμικότητα, φωτογραφίες, αποσπά
σματα δημοτικών τραγουδιών ιταλικών (και ταραντέλες), 
αλβανικών, ελληνικών, στίχοι γνωστών ποιητών, ένα αλυ
σιδωτό παιχνίδι εναλλαγών μεταξύ της ελληνικής εμπει
ρίας στα ξένα που στην συνέχεια δίνει τον λόγο στο πλή
θος των σύγχρονων μεταναστών, οικονομικών ή ό,τι άλλο,
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ανδρών, γυναικών, νέων και παιδιών. Από όλα κρατώ για 
την περίσταση, αν και όλα τα υλικά έχουν μεγάλο ενδια
φέρον γιατί είναι πρωτοπρόσωπες ατόφιες εμπειρίες, τα 
λογοτεχνικά. Μα τα όρια μεταξύ αφηγήματος, διηγήμα
τος, βιωματικού λόγου, είναι δυσδιάκριτα, καθώς όλα 
είναι γραμμένα με κεραίες τεταμένες, με λόγο προσεγμέ
νο και συναίσθημα. Είναι διήγημα, ημερολογιακή κατα
γραφή, συνέντευξη, λίγο από όλα, το «Κορίτσι ξένο, ξενι
τεμένο» της Έλσας Χίου.12 Ο τίτλος του παραλλαγή που 
παραπέμπει στην αρχή της στροφής του Γιαννιώτη ποιη
τή Ιωάννη Βηλαρά (1777-1823) «Πουλάκι ξένο/ξενιτεμέ- 
νο...».13 Πουλάκι η «όμορφη, με φεγγαρίσιο πρόσωπο» 
Βαλεντίνο από την Κορυτσά, που έχει για άντρα της τον 
Γιούλη, που πέρασαν πολλά, που δουλεύουν όλες τις δου
λειές, που κάνουν όνειρα, που ιστορούν και η Έλσα Χίου 
γράφει και απομαγνητοφωνεί.

Το άλλο λογοτέχνημα του αφιερωματικού τεύχους 
τιτλοφορείται «Αποξένωση» της Νίτσας Κιάσσου.14 Πρό
κειται για την ιστορία μιας μάνας που περιμένει την επι
στροφή του γιού της μετά από τριάντα χρόνια. Ξεδιπλώ
νεται η ξεχωριστή ζωή των δυο, μάνας και γιου, οι σκέ
ψεις απολογισμού των διαδρομών τους, οι μνήμες, οι 
φόβοι της επανασυνάντησης, καθώς όπως συλλογίζεται η 
μάνα «Ξενιτεμένοι ο ένας από τον άλλον. Τι σημασία έχει 
αν απόμεινα εγώ στην πατρίδα;». Τελικά η συνάντηση 
είναι επίπεδη, γεμάτη αμηχανίες, έχει επέλθει η αποξένω
ση (όπως μας προετοιμάζει ο τίτλος). Το διήγημα ανακα
λεί ένα άλλο της σχολικής περιόδου με την μάνα του γενί
τσαρου και εκεί η απομάκρυνση, η σημασία των δεσμών 
αίματος έχουν υποβαθμιστεί και εντέλει εξαφανιστεί.

Ο σαμιώτικος απόπλους θεωρώντας την μετανάστευση 
φαινόμενο ιστορικό δεν κάνει διακρίσεις στα πρόσωπα 
των μεταναστών, Ελλήνων, Σαμιωτών, εκείνων που ήρθαν 
από τα Βαλκάνια, που έρχονται από τα περάσματα της 
Ανατολής στα θαλάσσια στενά. Επιπρόσθετα με το αφιέ
ρωμα φροντίζει συστηματικά να ανασύρει μνήμες και να 
αναδεικνύει το θέμα της μετανάστευσης. Πρόσφατο 
δείγμα η έκδοση το 2009 του βιβλίου του Στρατή Βακρά 
με τίτλο Προσφυγικό ταξίδι. Μια αυτοβιογραφική περιπε
τειώδης διήγηση συνεχών μετακινήσεων που οφείλονται 
στον Β' Παγκόσμιο Πολέμο: από την Σάμο, στην Μέση 
Ανατολή, την Αφρική με τελική εγκατάσταση στην 
Αυστραλία. Ο Βακράς με την μικροϊστορία του διεκδικεί 
μια συλλογικότητα στην εμπειρία αλλά και συγχρόνως την 
μοναδικότητα «... δεν αφορούν αποκλειστικά και μόνον 
το πρόσωπό μου... αφορούν την μεγάλη πλειοψηφία των 
Σαμίων προσφύγων... η δική του διαδρομή έτυχε να έχει 
πτυχές και βιώματα μοναδικά και τόσο διαφορετικά από 
τα κοινά των υπολοίπων ...» (σ. 8-9).

Με αφιέρωμα στην «μετανάστευση και μετανάστες» 
είχε προηγηθεί και το περιοδικό η λέξη το 2005.15 Μικρά

κείμενα, λογοτεχνικά μετουσιωμένα, κυρίως για Έλληνες 
στα ξένα γραμμένα από Έλληνες είτε αυτοβιογραφικά 
είτε αφηγηματικά, ένα αναφέρεται και στα τραγούδια των 
μεταναστών.

Κείμενα μεταναστών στην Ελλάδα γραμμένα και δημο
σιευμένα στα ελληνικά μιλούν απευθείας για την μετανα- 
στευτική εμπειρία σε πρώτο πρόσωπο χωρίς ενδιάμεση 
γλώσσα, χωρίς να χρειάζεται μετάφραση από και προς. 
Τέτοιο είναι και το βιβλίο του Γκαζμέντ Καπλάνι, Μικρό 
ημερολόγιο συνόρων.'6 Ο Καπλάνι γεννημένος το 1967 
στην Αλβανία διάβηκε τα σύνορα για πρώτη φορά το 
1991, έχει μιλήσει πολλές φορές στην ελληνική τηλεόρα
ση και αρθρογραφεί στην εφημερίδα Τα Νέα. Η μαρτυρία 
του, γραμμένη στα ελληνικά, μιλάει στην ντόπια γλώσσα 
για όλα όσα συνέβησαν στην διαδρομή από εκεί έως εδώ 
και την εδώ εγκατάσταση και επιβίωση, χωρίς ενδιάμεσο. 
Αποσιωπώντας, φαντάζομαι, πολλά και μάλλον τα πιο 
δύσκολα και σκληρά. Έχει περάσει το «αόρατο σύνορο 
της γλώσσας», όπως γράφει και ο ίδιος.17 Βιβλίο γραμμέ
νο σε διάλογο με τον εαυτό του, εναλλάσσονται κεφάλαια 
αριθμημένα και στοιχειοθέτη μένα με πλάγια γραμματο
σειρά, η φωνής της προσωπικής εμπειρίας του συγγρα
φέα και κεφάλαια με τίτλους και γράμματα όρθια, τα γενι
κά κοινά περί του μετανάστη, εκείνα που τους δένουν 
όλους σε ίδια και παρόμοια βήματα, το ατομικό και το 
συλλογικό.

Πώς αντιμετωπίζουν την επιλογή της μετανάστευσης, 
ρωτά ο Καπλάνι. Άλλοι, οι περισσότεροι, τα διαγράφουν 
όλα και λησμονούν για να φτιάξουν νέους εαυτούς, νέες 
ταυτότητες, νέες ζωές, μια «στρατηγική επιβίωσης».18 
'Αλλοι ανακατασκευάζουν τις εμπειρίες παραμορφώνο- 
ντάς τις. Άλλοι, αντίθετα, την φυλάνε και κρεμιούνται 
πάνω στην μνήμη τους, φτιάχνουν ένα «εξιδανικευμένο 
παρελθόν». Για κάποιους η μνήμη «Είναι κομμάτι ενός 
εαυτού που αλλάζει συνέχεια. Είναι το εφαλτήριο που 
βοηθά το μέτοικο να ζήσει την αλλαγή με περισσότερη 
ειλικρίνεια και εντιμότητα και, εάν γίνεται και με περισσό
τερη σοφία.»19 Για όλους η κάθε είδους και μορφής κατα- 
γεγραμμένη εμπειρία μετανάστευσης, στο χαρτί, σε ήχο 
ή και εικόνα, είναι πολύτιμη. Καταγράφει, χαρτογραφεί, 
προσφέρει υλικό της δυνατής, γνωστής από τα παλιά μα 
και ακόμα παρούσας, ανθρώπινης περιπέτειας.
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