
το χώρο και θέτουν σημεία στίξης στο 
χρόνο μέσα από την πραγματοποίηση των 
πολλαπλών πιθανών καταστάσεών τους.

Στο βιβλίο Global Culture Industry οι 
συγγραφείς Scott Lash και Celia Lury συν­
δυάζουν θεωρίες και έννοιες από ένα 
ευρύτατο φάσμα των κοινωνικών επιστη­
μών (από τη φιλοσοφία, την ανθρωπολο­
γία, κοινωνικές αναλύσεις της οικονομίας, 
την επικοινωνία, κ.ά.) με μια πληθώρα 
εμπειρικών δεδομένων η οποία προκύπτει 
από μακρόχρονη και πολυτοπική έρευνα 
πεδίου. Ο συνδυασμός «υψηλής» θεωρίας 
με εμπειρικά τεκμηριωμένη έρευνα επιτρέ­
πει την καλύτερη κατανόηση, αλλά και κρι­
τική στην κατάχρηση, των κατά κανόνα 
δυσνόητων εννοιολογικών εργαλείων μελέ­
της της σύγχρονης παραγωγής του πολιτι­
σμικού όπως αυτών της κίνησης, της δυνη- 
τικότητας, της πολλαπλότητας και του συμ­
βάντος τα οποία υπερβαίνουν τη μοντερνι- 
στική λογική των καθαρών δομών αλλά και 
το μεταμοντέρνο εξισωτικό σχετικισμό. Η 
επιστημολογική αυτή υπέρβαση είναι σύμ­
φυτη με τη διερώτηση της στερεότυπης 
θέσης και των πρακτικών του κοινωνικού 
επιστήμονα. Στη μεθοδολογία «ακολουθώ­
ντας το αντικείμενο», οι συγγραφείς υπο­
στηρίζουν ότι σε διάκριση από τον εμπει­
ρισμό και τη φαινομενολογία, οι ερευνητές 
δεν βρίσκονται σε ένα ουσιωδώς διαφορε­
τικό στάτους από τα εξέταση αντικείμενα 
αλλά συνθέτουν σχεσιακούς κόσμους. 
Ετσι οι παραθέσεις των συνεντεύξεων και 
των φωτογραφιών δεν λειτουργούν ως τεκ­
μήρια καταγραφής μιας ήδη υπάρχουσας 
κατάστασης αλλά ως στιγμιότυπα των 
μεταβαλλόμενων θέσεων της ροής των 
αντικειμένων ενώ η επιλογή διαφορετικών 
γραμματοσειρών και μορφοποιήσεων κει­
μένου στο βιβλίο δεν αντιπροσωπεύουν τις 
διαφορετικές γραφές των συγγραφέων 
αλλά τις πολλαπλές χρονικότητες που δια­
σταυρώνονται και συγκλίνουν δημιουργώ­
ντας τη βιογραφία του αντικειμένου. Επι­
πρόσθετα, οι συγγραφείς θεωρούν ότι η 
προτεινόμενη μέθοδος δεν διαχωρίζεται 
από το ίδιο το φαινόμενο της ανάδυσης 
της παγκόσμιας πολιτιστικής βιομηχανίας. 
Αυτό σημαίνει ότι η «κλασική» πολιτιστική 
βιομηχανία του Adorno δεν έχει εξαφανι­
στεί. Οι συγγραφείς ανιχνεύουν και ακο­
λουθούν τάσεις και με αυτή την έννοια τα 
επιλεγμένα πολιτισμικά αντικείμενα δεν 
αποτελούν αντιπροσωπευτικό δείγμα 
αυτού που συνήθως θεωρούμε ως παγκό­
σμια πολιτιστική βιομηχανία αλλά χαρακτη­
ριστικές περιπτώσεις που ενσαρκώνουν 
καλύτερα τις νέες τάσεις. Εδώ ακριβώς 
έγκειται η ιδιαίτερη συμβολή του βιβλίου 
στο κομβικό σήμερα ζήτημα της εντεινό-

μενης αλληλεπίδρασης κουλτούρας, οικο­
νομίας και κοινωνίας. Το βιβλίο αυτό δεν 
αναπαράγει ποικιλοτρόπως την πολεμική 
για την αλλοτριωτική ή και χειραφετική 
λογική της εμπορευματοποιημένης πολιτι­
στικής παραγωγής ως εάν να βρισκόμαστε 
ακόμη στην εποχή της ψυχροπολεμικής 
προβολής της κατανάλωσης ως εμβλήμα­
τος προόδου του δυτικού κόσμου. Αντ' 
αυτού οι συγγραφείς συμβάλλουν εμπερι­
στατωμένα στην ανίχνευση βασικών αρχών 
στην εξέλιξη του παγκοσμιοποιημένου 
καπιταλισμού και των νέων τεχνολογιών 
της πληροφορίας και της γνώσης όπου 
κεφάλαιο και εξουσία δεν αναπτύσσονται 
μόνο με «εξωτερικούς» μηχανισμούς επι­
κυριαρχίας αλλά κυρίως μέσα από «εσωτε­
ρικές» διεργασίες αναστοχασμού και δημι­
ουργικότητας.
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Με αφορμή το βιβλίο

Δημήτρης Ραυτόπουλος, Αναθεώρηση Τέ­
χνης, Η Επιθεώρηση Τέχνης και οι άνθρωποί 
της, Εκδόσεις Σοκόλη, Αθήνα 2006, 240 σ.

Αγγελική Κουφού

Κριτική και λόγος τον καιρό 
των δολοφόνων1

Το βιβλίο του Δημήτρη Ραυτόπουλου ανα­
ψηλαφεί την πορεία της £π/θεώρησης 
Τέχνης, ενός ιδιαίτερα σημαντικού για την 
εποχή καλλιτεχνικού περιοδικού που λει­
τούργησε καταλυτικά στον χώρο της Αρι­
στερός, κερδίζοντας παράλληλα ευρύτερη 
αναγνώριση λόγω της ποιότητας της κριτι­
κής του. Με την ιδιότητα του κριτικού -του 
σημαντικότερου στο περιοδικό μαζί με τον 
Κώστα Κουλουφάκο- ο Δ. Ραυτόπουλος 
διεξέρχεται τα δώδεκα χρόνια κυκλοφο­
ρίας της ET, με αφορμή την παρέλευση 
πεντηκονταετίας από την έκδοσή της, απο- 
τιμώντας την συνεισφορά της και επιχει­
ρώντας την ανασύσταση του πολιτικού κλί­
ματος της εποχής. Η κυκλοφορία του 
βιβλίου έρχεται σε μια περίοδο, κατά την 
οποία το ενδιαφέρον για το εκδοτικό 
εγχείρημα του περιοδικού έχει αναζωπυ­
ρωθεί, καθώς η φυσιογνωμία και η ανανεω­
τική του συνεισφορά έγινε αντικείμενο 
αφιερωμάτων περιοδικών, επιστημονικών 
συμποσίων, συζητήσεων και μελετών.2 Στο 
περιεχόμενα του Α ' μέρους του βιβλίου 
συγκαταλέγονται συμμετοχές του Δ. Ραυ­
τόπουλου στις προαναφερθείσες δραστη­
ριότητες, δημοσιευμένες και αδημοσίευτες 
συνεντεύξεις, θραύσματα μιας προσπάθει­
ας χαρτογράφησης και ανασυγκρότησης 
του πεδίου άρθρωσης ενός αντιρρητικού 
στην κομματική ορθοδοξία λόγου. Στο Β 
μέρος του βιβλίου παρουσιάζονται κείμενο 
του συγγραφέα για τους τρεις εκλιπόντες 
της συντακτικής ομάδας του περιοδικού,

Η Αγγελική Κουφού είναι ιστορικός.
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Κ. Κουλουφακο, K. Πορφυρή (Πορφυρή 
Κονίδη) και Γ Πετρή (Σίμο), στους οποί­
ους είναι αφιερωμένο το βιβλίο, ενώ στο 
Επίμετρο δημοσιεύεται ένα εκτενές κείμε­
νο με τον τίτλο «Απάντηση» που αναφέρε- 
ται στο βιβλίο της Αιμιλίας Καραλή με θέμα 
την Επιθεώρηση Τέχνης.3

Ωστόσο, για τους μεταγενέστερους 
αναγνώστες και μελετητές του περιοδικού 
και της εποχής του το βιβλίο αποτελεί μια 
μαρτυρία της αναστοχαστικής σκέψης του 
Ραυτόπουλου και καταγράφει τον απολογι­
σμό έργου και ζωής ενός σημαντικού κρι­
τικού αλλά και πολιτικού διανοούμενου της 
εποχής. Στα πλαίσια αυτά, το ενδιαφέρον 
που εγείρεται είναι πολλαπλό και υπερβαί­
νει τα όρια της στιβαρής, ρηξικέλευθης 
αλλά και λεπταίσθητης κριτικής παρέμβα­
σης του Δ. Ραυτόπουλου. Η Επιθεώρηση 
Τέχνης προσφέρεται για μελέτη στον θεω­
ρητικό της λογοτεχνίας αλλά και στον 
ιστορικό της διανοητικής και της πολιτισμι­
κής ιστορίας, γιατί παρέχει την δυνατότητα 
ανίχνευσης της ωρίμανσης ενός κριτικού 
λόγου, ως καρπού των πολιτικών και ιδεο­
λογικών συγκρούσεων μέσα στους κόλ­
πους της ελληνικής Αριστερός σε μια κρί­
σιμη ιστορική συγκυρία. Μια συγκυρία που 
ορίζεται από την σύγκλιση των διαδικασιών 

" αποσταλινοποίησης στον διεθνή χώρο με 
την συντριπτική ήττα των κομμουνιστών 
στον ελληνικό εμφύλιο και προκαλεί κλυ- 
5ωνισμούς στο σκάφος της κομματικής 
ορθοδοξίας.

Η συγκρότηση της ετεροδοξίας
Περισσότερο συγκεκριμένα, η Ε.Τ. αναδει- 
τνύεται ως προνομιακό πεδίο διερεύνησης 
:ης διαδικασίας συγκρότησης ενός αμφι- 

. ιβητησιακού λόγου, ως τόπου συνύφαν- 

. ?ης αισθητικών αναζητήσεων και πολιτικών 

...·· παναπροσδιορισμών. Στην κατανόηση της 
•ιαμόρφωσης μιας πολιτικής ετεροδοξίας 
χει ιδιαίτερη σημασία η σταδιακή, μη 

. υθύγραμμη πορεία προς την αυτονόμηση 
πό τον ασφυκτικό εναγκαλισμό του κομ­

ματικού ελέγχου, της λογοκρισίας αλλά και 
ης αυτολογοκρισίας, όπως αυτή αποτυπώ- 
εται στα κείμενα κριτικής των συντακτών 
λλά και περιγράφεται με γλαφυρότητα 

' ,τα μεταγενέστερα γραπτά των Κ. Κου- 
- ,ουφάκου και Δ. Ραυτόπουλου. Πρόκειται 

α μια κοινωνική, πολιτισμική διεργασία 
■- ' ου δεν επιτελείται μέσα από ένα ομοιό- 

' ορφο συνεχές αλλά μέσα από ρήξεις και 
' νατροπές, σε μια ολισθηρή, αντιφατική 

,ορεία, όπου ο αιρετικός λόγος μορφο- 
; - ■ οιείται σταδιακά και επιχειρεί συγκροτη- 
:> ,‘νη παρέμβαση, καθώς αισθητικές και 

^λιτικές αναζητήσεις διαπλέκονται. Τα 
:ραπάνω αποτελούν προϋπόθεση,

πιστεύω, για να προχωρήσει κανείς στο 
ερμηνευτικό εγχείρημα της κατανόησης 
της φυσιογνωμίας της εποχής και του 
σημαντικού ρόλου που διαδραμάτισε η 
Ε.Τ. στις πολιτικές εξελίξεις αλλά και στα 
πολιτιστικά δρώμενα της Αριστεράς και 
όχι μόνον. Προς χάριν λοιπόν της αποκα­
τάστασης της ιστορικότητας, θα ήθελα να 
τονίσω ότι η αδυναμία αναγνώρισης ενός 
ετερόδοξου λόγου, όπως αυτός προκύπτει 
από τα κείμενα και τις επιλογές ύλης της 
συντακτικής ομάδας του περιοδικού αλλά 
και από τις μεταγενέστερες αναλύσεις των 
συντελεστών του, οδηγεί στην ισοπέδωση 
των ιδεολογικών διαφοροποιήσεων με την 
παρουσίασή τους ως τυχαίων ερίδων μετα­
ξύ διαφόρων εξουσιαστικών ομάδων για 
προσωπικούς πολλές φορές λόγους. 
Παράλληλα, η άκριτη συμπαράταξη όλων 
των διανοουμένων της Αριστερός που 
συμμετείχαν με συνεργασίες στην Ε.Τ. 
ακυρώνει την τολμηρή πρωτοβουλία του 
συντακτικού πυρήνα της ET. που διεξήγα- 
γε έναν διμέτωπο αγώνα ενάντια στην κομ­
ματική νομιμοφροσύνη αφενός και στο 
αυταρχικό μετεμφυλιακό κράτος αφετέ­
ρου και βίωσε, όπως χαρακτηριστικά ανα­
φέρει ο Δ. Ραυτόπουλος, «την περιπέτεια 
της συνείδησης της στράτευσης από την 
κομματική πειθαρχία ως την αυτονομία και 
την καθολική ευθύνη»/ Εξ άλλου η αφειδής 
χρήση των όρων «ανανεωτικός» και «δογ­
ματικός» στις πολλές και ποικίλες μπρο­
σούρες και κείμενα που αναφέρονται στην 
Αριστερά δεν τους μετατρέπει σε κενά 
σημαίνοντα χωρίς σημαινόμενο. Κατά 
συνέπεια, στην περίπτωση της ET. παρά 
την μεταβατικότητα και την ρευστότητα 
που χαρακτηρίζει τις πολιτικές εξελίξεις 
στην Αριστερά καθώς και τις αντιφάσεις 
που εντοπίζουμε στις παρεμβάσεις διανο­
ουμένων και πολιτικών που εμπλέκονται 
άμεσα ή έμμεσα σ’ αυτό το εγχείρημα, οι 
ρόλοι ανανεωτικών και δογματικών, στο 
πεδίο της συγχρονίας τουλάχιστον, είναι 
διακριτοί, σαφείς και μη αντιστρέψιμοι.

Αυτό προκύπτει όχι μόνο από τις 
συνεργασίες τους στο περιοδικό αλλά και 
από την συμπληρωματική ιστορική τεκμη­
ρίωση, κυρίως κείμενα στα οποία αναδει- 
κνύεται η παράπλευρη ιδεολογική και πολι­
τική δραστηριότητά τους. Τέλος, αν και η 
ετεροδοξία, αντιμετωπίζεται ως δυναμική, 
ως τόπος συνάρθρωσης μηχανισμών, λόγων 
και πολιτικών χειρονομιών, εν τούτοις ο 
ρόλος των ιστορικών υποκειμένων δεν πρέ­
πει να παραγνωρίζεται ούτε να συμψηφίζε­
ται η συμβολή τους αλλά να αποτιμάται 
ξεχωριστά. Ακόμη και αν δεχθούμε ότι το 
περιοδικό επεξέτεινε την επιρροή του και 
σε περιφερειακούς διανοούμενους περισ­

σότερο ή λιγότερο κομματικούς, οπωσδή­
ποτε ο κύκλος των νέων διανοουμένων που 
ανέλαβε την πρωτοβουλία της έκδοσης, 
αρχικά εν αγνοία της Ε.Δ.Α και στη συνέχεια 
σε σιωπηρή δυσμένεια, ήταν αυτός που δια­
μόρφωσε και τον καινοτόμο κριτικό λόγο 
του περιοδικού. Η ομάδα αυτή, βρέθηκε 
πολύ σύντομα στο μάτι του κυκλώνα αντι­
μετωπίζοντας τις επιθέσεις της κομματικής 
νομενκλατούρας που προσπάθησε με κάθε 
τρόπο να φιμώσει τις φωνές αμφισβήτησης 
του κομματικού αλάθητου και να υποτάξει 
την πνευματική δημιουργία σε αδιανόητες, 
για τα σημερινά δεδομένα πολιτικές σκοπι­
μότητες και ακαμψίες. Στα περισσότερα 
κείμενα που αναφέρονται στην ιστορία της 
ET. τονίζεται ο διαρκής αγώνας της συντα­
κτικής επιτροπής να αποφύγει την κομματι­
κή ποδηγέτηση, αγώνας που έληξε με επι­
τυχία παρά τις διαρκείς παρεμβάσεις και 
επικρίσεις. Αν αναφέρομαι σε πράγματα 
που μοιάζουν γνωστά, είναι γιατί διαπιστώ­
νω ότι ασκείται κριτική στην ET. με κριτήρια 
ετεροχρονισμένα, χωρίς την δυνατότητα 
εκτίμησης και κατανόησης των αντικειμενι­
κών συνθηκών της εποχής και της ιδιάζου- 
σας συγκυρίας, η οποία προσδιόριζε την 
δραστηριότητα της στρατευμένης αριστε­
ρής διανόησης.5

Τα άτομα που σήκωσαν το βάρος 
αυτού του τολμηρού εγχειρήματος και 
διαρρηγνύοντας σταδιακά τα στεγανά του 
μονόλογου της ηγεσίας και των κομματικών 
διανοουμένων ήταν τα μέλη του αρχικού 
πυρήνα της συντακτικής επιτροπής, όπως 
είχε διαμορφωθεί πριν από την «δίκη Γκρά- 
νιν», οπόταν μετά από παρέμβαση του κόμ­
ματος διορίστηκε νέα συντακτική επιτροπή. 
Η παρουσία των Μ. Αυγέρη, Τ. Βουρνά και 
Μ.Μ Παπαϊωάννου -όπως αναφέρεται στις 
μαρτυρίες Κουλουφάκου και Ραυτόπουλου- 
συνδέεται με τον έλεγχο νομιμοφροσύνης 
της συντακτικής ομάδας και την ανάκληση 
στην τάξη των ιδεολογικών «ταραξιών». Και 
οι τρεις, με προεξάρχοντα τον Μ. Αυγέρη, 
υποστήριξαν τις πλέον συντηρητικές από­
ψεις σε ζητήματα κριτικής και αισθητικής 
και λειτούργησαν προς την κατεύθυνση της 
αναχαίτισης του ρεύματος αμφισβήτησης 
στο πεδίο της καλλιτεχνικής δημιουργίας 
αλλά και πολιτικής κριτικής. Βέβαια, κατά 
την γνώμη μου, παρά το ότι τα κείμενά τους 
συχνά « εξέφρασαν μερικές από τις δογμα­
τικότερες θέσεις, οι οποίες, έκτοτε θεωρή­
θηκαν σήμα κατατεθέν της δογματικής αρι­
στερής κριτικής»,6 δεν έθεσαν την σφραγί­
δα τους στο περιοδικό. Τουναντίον, στην 
συζήτηση που ακολούθησε δικαιώθηκαν οι 
«αναθεωρητικές απόψεις». Δεν πρέπει να 
ξεχνάμε ότι ο διάλογος που ξεκίνησε με το 
ακραίο και εντελώς παρωχημένο για τα
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σημερινά δεδομένα -άρθρο του Μ.Μ. 
Παπαϊωάννου- για την απαισιοδοξία στην 
ποίηση οδήγησε σταδιακά στην αποδοχή 
του Καβάφη από την ελληνική Αριστερά.

Είναι σημαντικό και πάλι να τονισθεί ότι 
η γενιά των νέων, της συντακτικής ομάδας 
της ET. κομίζει έναν διαφορετικό προβλη­
ματισμό, την πίστη στον ουμανιστικό, ανα- 
γεννητικό χαρακτήρα του αριστερού κινή­
ματος, συνιστώσα, η οποία διατρέχει τον 
αιρετικό προσανατολισμό της και αποτυπώ- 
νεται στα περισσότερα κείμενα που συνδέ­
ονται με την έκδοση του περιοδικού αλλά 
και στα δοκίμια και τις κριτικές του. Ειδικό­
τερα, οι αναφορές στο ιδεώδες του μαρξι­
στικού ή σοσιαλιστικού ουρανισμού ανι- 
χνεύονται στους προγραμματικούς στό­
χους του περιοδικού αλλά και στο εξαιρετι­
κά σημαντικό υπόμνημα Κουλουφάκου, 
υποκρύπτοντας όμως, αρχικά την ανατρε- 
πτικότητά τους υπό το ένδυμα μιας κανονι­
κότητας, όπως παρατηρεί ο Φίλιππος 
Ηλιού.7 Στην συνέχεια, και όσο η αντιπαρά­
θεση με το κομματικό κατεστημένο οξύνε- 
ται, το αίτημα του σοσιαλιστικού ουρανι­
σμού συνδέεται με την αισθητική και πολιτι­
κή αναθεώρηση των κυρίαρχων δογμάτων 
προσδιορίζοντας και το πολιτικό στίγμα του 
περιοδικού. Μπορεί στην αρχή η επίκληση 
του αιτήματος να μην έχει αρχικά το απαι- 
τούμενο θεωρητικό αντίκρισμα, λόγω και 
των ιδιαίτερων συνθηκών και των αντιξοο­
τήτων που προσδιόριζαν την δυνατότητα 
κατάρτισης των αριστερών διανοουμένων, 
διαθέτει όμως το βάρος μιας επεξεργασμέ­
νης εμπειρίας που προκύπτει από την στρά­
τευσή τους και την θητεία τους σε τόπους 
εξορίας, όπως ο Αη-Στράτης που αποτέλε- 
σαν χώρο ζυμώσεων της αμφισβήτησης. Οι 
θέσεις της συντακτικής ομάδας όπως δια­
μορφώνονται σταδιακά σε σχέση με κρίσι­
μα ζητήματα όπως η απεξάρτηση της καλλι­
τεχνικής δημιουργίας από το ζντανοφικό 
δόγμα, η συζήτηση για την παρακμή, για την 
ποίηση της ήττας, η υπόθεση Σινιάφσκυ- 
Ντάνιελ καταδεικνύουν ότι ο σοσιαλιστικός 
ου μονισμός που προέτασσε η συντακτική 
επιτροπή δεν ήταν συγκεχυμένος, όπως 
αναφέρει ο Φίλιππος Ηλιού.8 Μέσα από την 
ωρίμανση των ιδεολογικών αναζητήσεων 
αναδεικνύεται η σχέση του ανθρωπιστικού 
αντιδογματικού μαρξισμού με την ευρύτερη 
παράδοση του δυτικού μαρξισμού, μια 
παράδοση που διασώζει την χειραφετησια- 
κή διάσταση του τελευταίου, η οποία απώ- 
λεσε κάθε υπόσταση στο μοντέλο του 
υπαρκτού σοσιαλισμού.

Μ’ αυτόν τον διανοητικό εξοπλισμό η 
γενιά της ET. αναλαμβάνει την πρωτοβου­
λία έκδοσης ενός αιρετικού καλλιτεχνικού 
περιοδικού. Σ’ αυτό, καταρχήν, επιχειρεί-

ται μέσω μιας τολμηρής κριτικής η θέσπιση 
κριτηρίων για την αποτίμηση της ποιότητας 
του έργου τέχνης που δεν απορρέουν από 
τις «εκχυδαϊσμένες αντιλήψεις περί λαϊκού 
και προοδευτικού»,9 ενώ παράλληλα δρο­
μολογείται η απομάκρυνση από τα στερε­
ότυπα της κομματικότητας του συγγρα­
φέα, των θετικών ηρώων και προτύπων, 
βασικών συνιστωσών του σοσιαλιστικού 
ρεαλισμού. Η κριτική του ζντανοφισμού 
στα καθ’ ημάς, όπως χαρακτηριστικά ανα­
φέρει ο Μανόλης Λαμπρίδης ξεκίνησε με 
την δημοσίευση «της μικρής του εργα­
σίας» με τίτλο «II grin refute» με προτρο­
πή των Ναυτόπουλου, Πατρικίου, Κουλου­
φάκου, οι οποίοι ανέλαβαν και το ρίσκο 
της επιλογής.10 Οι νέοι κριτικοί με εφόδια 
πολύ αξιολογότερα από εκείνα των παλαι­
ών, αποκαθηλώνουν με τόλμη τα κομματι­
κά θέσφατα υπονομεύοντας στις κριτικές 
τους -άτυπα στην αρχή και περισσότερο 
συγκροτημένα στην συνέχεια- τις διαρκείς 
και συνεχιζόμενες «ψιμυθιώσεις» του διά­
τρητου πλέον δόγματος του σοσιαλιστικού 
ρεαλισμού από τους έγκριτους σοβιετι­
κούς λογοτέχνες και κριτικούς. Στον ξύλι­
νο λόγο των τελευταίων, καθώς και στις 
χονδροειδείς αναλύσεις των εκπροσώπων 
της κομματικής νομιμότητας στο περιοδι­
κό, αντιπαρατίθενται οι θεωρητικές συνει­
σφορές, αισθητικού και πολιτικού χαρα­
κτήρα, δυτικών διανοουμένων που συνηγο­
ρούν υπέρ της μοντέρνας τέχνης αλλά και 
αμφισβητούν τον καθοδηγητικό ρόλο του 
κόμματος σε ζητήματα τέχνης και επιστή­
μης. Η δημοσίευση συζητήσεων από 
ευρωπαϊκά μαρξιστικά περιοδικά και ινστι­
τούτα, καθώς και τα εμβληματικής σημα­
σίας για την πυροδότηση των ζυμώσεων 
στην Αριστερά άρθρα των Ernesto de 
Martino και Lessen Kolakowski γονιμοποι- 
ούν και οξύνουν την κριτική διαδικασία και 
μέσα στην ίδια την συντακτική ομάδα. Η 
αντίθεση των εκφραστών των επίσημων 
απόψεων υπήρξε πολλές φορές οξεία. 
Ωστόσο, στην διελκυστίνδα των τάσεων 
ομοδοξίας/αίρεσης, μέσα στις σελίδες του 
περιοδικού, κατισχύουν οι ανανεωτικές 
απόψεις με αποκορύφωμα την διαμάχη 
γύρω από την κριτική της τριλογίας του 
Τσίρκα, την συζήτηση σχετικά με την ποί­
ηση της ήττας και τέλος, την διαμαρτυρία 
για την καταδίκη των σοβιετικών συγγρα­
φέων Σινιάφσκι και Ντάνιελ, το βάρος της 
οποίας σήκωσε κυρίως η συντακτική επι­
τροπή της ET. Με όλες τις αντιξοότητες 
και με δεδομένη την δυσκολία πρόσβασης 
σε κριτικά αναγνώσματα λόγω των περιπε­
τειών της στράτευσης και των διώξεων, οι 
κριτικοί της ET. αντεπεξήλθαν με επάρκεια 
στο πρωτοποριακό έργο τους. Μετέφρα­

σαν καινούρια, ρηξικέλευθα κείμενα, 
εμπλούτισαν και τελικά αμφισβήτησαν το 
λουκατσιανό αισθητικό παράδειγμα, βάσει 
του οποίου κινήθηκαν αρχικά και οι προο­
δευτικότεροι των κριτικών.

Καλλιτεχνική δημιουργία και αλήθεια: η 
εξέλιξη του κριτικού λόγου στην Ε.Τ
Η αρχή της αντιστοιχίας περιεχομένου, 
δηλαδή ιδεών, και μορφής και κυρίως η 
αρχή του περιεχομένου αλήθειας, βάσει 
της οποίας η αισθητική αξιολόγηση ενός 
έργου τέχνης βασίζεται κυρίως στην γνω­
στική εγκυρότητα της εκδοχής της κοινω­
νικής πραγματικότητας που αυτό παρέχει 
και πολύ λιγότερο στην καλλιτεχνική πραγ­
μάτωση των ιδεών του, αποτέλεσε θεμε­
λιακό άξονα της θεωρητικής σκευής των 
κομμουνιστών κριτικών της εποχής, η δε 
υπέρβασή του που συντελείται σταδιακά 
μέσα στα πλαίσια των ευρύτερων ιδεολογι­
κών ανακατατάξεων συνιστά μια εξαιρετικά 
επίπονη και προωθημένη για την εποχή 
διαδικασία. Η αναγωγή της αισθητικής 
στην γνωσιολογία και την ηθική, καθώς και 
η ορθολογιστική σχέση του δημιουργού 
με το έργο του είναι αφετηριακός τόπος 
άρθρωσης της αριστερής κριτικής και η μη 
αναγνώριση αυτού του πλαισίου ως δεδο­
μένου από την σημερινή κριτική συνιστά 
αναχρονισμό. Η δυσκολία άρσης της διά­
κρισης μεταξύ προοδευτικού και αντιδρα­
στικού περιεχομένου και μαζί μ’ αυτήν οι 
αντιστάσεις του σκληρού πυρήνα της μαρ­
ξιστικής κριτικής, εντοπίζεται και σε έναν 
από τους αιρετικότερους συνεργάτες της 
ET., τον Μ. Λαμπρίδη, εκδότη του περιο­
δικού Μαρτυρίες, προερχόμενο από τον 
χώρο του τροτσκισμού. Όπως σωστά επι­
σημαίνει η Ελισάβετ Κοτζιά, η κριτική του 
στάση υπήρξε αμφιταλαντευόμενη." Ενώ 
στο άρθρο του «Η αντικειμενικότητα του 
έργου τέχνης» το 1956 στην ET.12 προ­
σπαθεί να διασώσει την αισθητική εμπει­
ρία, και να την απεξαρτήσει από το ηθικό- 
ιδεολογικό περιεχόμενο του έργου, σε 
μεταγενέστερο άρθρο του το 1959 στην 
Κριτική13 επανεισάγει το στοιχείο του ιδεο­
λογικού ελέγχου του έργου τέχνης, βάσε 
του οποίου απορρίπτει τα μοντερνιστικό 
κινήματα των αρχών του αιώνα, στο βαθμό 
που θεωρεί ότι δεν προκύπτουν από ιστό- 
ρικώς αναγκαίες αλλαγές.

Θα περάσουν μερικά χρόνια μέχρι την 
υποβολή του υπομνήματος του Δημήτρπ 
Ραυτόπουλου στην συνεδρίαση της υποε 
πιτροπής κουλτούρας της Ε.Δ.Α. τον 
Δεκέμβριο του 1964, όπου η άρνηση τη: 
αυθεντίας του κόμματος σε πνευματικό 
ζητήματα συνοδεύεται από την απόρριψΓ 
του ορισμού της διάκρισης μεταξύ προο
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δευτικού κ αντιδραστικού έργου τέχνης. 
Ο Δημήτρη Ραυ τόπουλος από την «διε- 
ρεύνηση της σχέσης της ιδεολογίας με το 
ποιητικό της ισοδύναμο» υιοθετεί τελικά 
αυτή την πολύ ριζοσπαστική θέση έχοντας 
στο μεταξύ διατηρήσει άτεγκτα τα κριτή- 

' ρια του ως προς τις «εκχυδαϊσμένες αντι­
λήψεις περί λαϊκού και προοδευτικού στην 
τέχνη», και έχοντας κατακρίνει στα έργα 
«επίδοξων Γκόρκι» όλες τις συνιστώσες 
του σοσιαλιστικού ρεαλισμού, (μανιχαϊστι- 
κή αντίληψη της ζωής, αναληθοφάνεια, 
αφέλεια, κούφια και υποκριτική αισιοδοξία 
κ.ά).14 Εν τούτοις η αντίδραση της ορθοδο­
ξίας στο υπόμνημα, διά στόματος Μ. 
Αυγέρη, επαναφέρει ό,τι είχε πολεμηθεί 
και επαναπροσδιορισθεί σε μεγάλο βαθμό 
από τις σελίδες της Ε.Τ. Στην εισήγησή του 
τελευταίου, το κόμμα ορίζεται εκ νέου 
θεματοφύλακας της «ορθής» τέχνης, μιας 

-τέχνης αποκαθαρμένης «από την βωμολο- 
’ χία, την ανεικονικότητα, τον νατουραλισμό 

ή την άκρα αφαίρεση».15 Μπορεί το αίτημα 
. για την αυτονομία της τέχνης να έχει στο 

υπόμνημα του Ραυτόπουλου περισσότερο 
: χαρακτήρα μανιφέστου παρά επεξεργα- 
,-σμένης θεωρητικά εισήγησης, όμως ο στό­

χος του είναι η πολιτική καταγγελία και όχι 
η διαμόρφωση ενός κανόνα μαρξιστικής 
αισθητικής, διαδικασία που θα προϋπέθετε 
πολύ ευρύτερες και συλλογικότερες επε- 

. ξεργασίες, τις οποίες δεν ευνοούσαν και οι 
αντικειμενικές συνθήκες της εποχής.

. άλλωστε και σε διεθνές επίπεδο δεν υπήρ­
ξ ε  ενιαίο δόγμα μαρξιστικής αισθητικής, 
άπως διαπιστώνουμε από τις διαμάχες 
κορυφαίων μαρξιστών διανοητών ήδη από 
:ον μεσοπόλεμο, οι οποίες συνεχίστηκαν 

. cai πολύ αργότερα στην κατεύθυνση της 
θεωρητικά εδραιωμένης αποδυνάμωσης 
:ου δόγματος του σοσιαλιστικού ρεαλι- 
ψού και των ιδεολογικών συνιστωσών του 

' ιέσα στα πλαίσια της σταδιακά συγκρο- 
■ ούμενης ιδεολογικής ετεροδοξίας.

Η αντιπαλότητα των δύο τάσεων απο- 
υπώνεται στην σαφή διαφορά στον προ- 

; ληματισμό και την ποιότητα μεταξύ του 
ριτικού λόγου της γενιάς που δημιούργη- 
'ε την ET. και της παλιότερης. Στην δια- 

:·: οητική σκευή των πρεσβυτέρων κριτικών 
νιχνεύεται το ιδεολογικό και διανοητικό 
τίγμα που προκύπτει αφενός από την 

-.Ε δραιωμένη πεποίθηση της Αριστεράς ότι 
μαρξιστική ιδεολογία παρέχει ένα είδος 

.·Ε: αντογνωσίας αφετέρου από την απόλυτη 
. Ε ποδοχή της υποταγής των αισθητικών 
. É ; ναζητήσεων στις κομματικές σκοπιμότη- 
... Ξς. Αντίθετα, ο κριτικός λόγος της νεότε- 
j ;r;i ης γενιάς και κυρίως της συντακτικής ομά- 
ρ0( (■ ας παρουσιάζεται ως πολύ περισσότερο 

^πΕριμος αισθητικά, έτοιμος να ανταποκριθεί

στον ιδιαίτερα απαιτητικό προβληματισμό 
της εποχής, κυρίως όμως λόγος ανθρώπων 
με γνήσιο ταλέντο κριτικού καθώς και 
αρτιότερο εκφραστικό όργανο. Κριτικά 
κείμενα όπως αυτά του Δ. Ραυτόπουλου για 
το «Τέλος της μικρής μας πόλης» του Δ. 
Χατζή, «Το σπίτι μου» της Μ. Αξιώτη ή την 
Αυτοβιογραφία της Ελισάβετ Μουτζάν-Μαρ- 
τινέγκου, καθώς και του Κ. Κουλουφάκου 
για το ποιητικό έργο του Ν. Καρούζου 
«Διάλογοι», διακρίνονται για την ευαισθη­
σία τους, την διεισδυτικότητα αλλά και την 
εκφραστική τους λεπτότητα. Αντίθετα, 
στον λόγο του Μ. Αυγέρη εντοπίζει κανείς 
τα προβλήματα που προκύπτουν από την 
συνύπαρξη διαφορετικών, αντιφατικών ιδε­
ολογικών υποστρωμάτων, στο βαθμό που ο 
ίδιος πέρασε υπερώριμος ηλικιακά στις 
γραμμές των μαρξιστών διανοουμένων 
έχοντας ήδη γαλουχηθεί στα νάματα του 
δημοτικισμού, του πατριωτισμού, του γερ­
μανικού ιδεαλισμού. Η όψιμη μαρξιστική 
του παιδεία αποτυπώνεται πρόδηλα στα 
κριτικά του σκαριφήματα, στα οποία δια- 
κρίνεται η ιδεολογική σύγχυση αλλά και 
ένας ξύλινος λόγος γεμάτος κενά και αντι­
φάσεις με μόνο συνεκτικό άξονα την προ­
σήλωσή του σε ανεπεξέργαστα στερεότυ­
πα της κομματικής ορθοδοξίας. Οπωσδή­
ποτε, οι ιδιαίτερες πολιτικές και ιστορικές 
συνθήκες, καθώς και ο ρόλος του ως πρε­
σβύτη της μαρξιστικής κριτικής λειτούργη­
σαν ως τροχοπέδη και τον οδήγησαν σε 
ένα είδος διανοητικού διχασμού, ίσως και 
αυτολογοκρισίας, του τύπου που αναφέρει 
ο Κ. Κουλουφάκος στο υπόμνημα του.16 Η 
μετατόπισή του μέσα από τις ζυμώσεις που 
δρομολόγησαν οι αντιπαραθέσεις στην ET. 
είναι αισθητή, παραμένει όμως πάντα μια 
συντηρητική φωνή, προγεφύρωμα των 
μηχανισμών του «βαθέος» κόμματος.

Οι κριτικοί της ET. υπήρξαν ερασιτέ­
χνες, με την κυριολεκτική έννοια του όρου. 
Δεν θα μπορούσε άλλωστε να ισχύει κάτι 
διαφορετικό με τα δεδομένα της εποχής 
για αριστερούς διανοούμενους, εξόρι­
στους με προσωρινή άδεια και χωρίς στοι­
χειώδη δικαιώματα πολίτη. Ίσως μάλιστα η 
ιδιότητα αυτή να αποτελεί και το καλύτερο 
διαπιστευτήριο για την ποιότητα της εργα­
σίας τους και την σχέση πάθους που δια­
τηρούσαν μ’ αυτήν. Η συμβολή τους 
πάντως στον εμπλουτισμό και την ανανέω­
ση της ως τότε λυμφατικής μαρξιστικής 
κριτικής υπήρξε αδιαμφισβήτητη. Δεν 
ξέρω αν μπορούμε να μιλάμε για «αυτοτε­
λή μαρξιστικό λόγο»,17 αν και θα διατύπω­
να την άποψη ότι κανένας κριτικός λόγος 
δεν είναι αυτοτελής και αδιαπέραστος 
παρά μόνο ως εκβολή ενός δόγματος, 
οπότε και αυτοαναιρείται.
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Η διαμάχη γύρω από την τριλογία του 
Στρατή Τσίρκα
Η τριλογία του Στρατή Τσίρκα Ακυβέρνητες 
Πολιτείες αναδεικνύεται ως προνομιακός 
τόπος έκφρασης της διαπλοκής των αισθη­
τικών και πολιτικών αμφισβητήσεων που 
είχαν περισσότερο ή λιγότερο οργανωμένα 
διατυπωθεί από την ομάδα των συντακτών 
της Επιθεώρησης Τέχνης. Παρότι ένα σημα­
ντικό μέρος της αριστερής κριτικής ασπά- 
ζεται τα αιρετικά πολιτικά προτάγματα της 
τριλογίας, εν τούτοις το κύριο βάρος της 
αντιπαράθεσης προς «μια εκμηδενιστική 
αντίληψη για τη λογοτεχνία που τη θέλει 
πειθαρχημένο κλάδο της πολιτικής προπα­
γάνδας»10 το έφερε στον χώρο της Επιθεώ­
ρησης Τέχνης αλλά και ευρύτερα στο πεδίο 
της διαμάχης που ξέσπασε με επίκεντρο 
την τριλογία, ο Δ. Ραυτόπουλος. Στο βαθμό 
μάλιστα που η δημοσίευση της κριτικής του 
για την Νυχτερίδα στο διπλό τεύχος του 
Ιανουαρίου-Φεβρουαρίου του 1966 -ένα 
χρόνο περίπου πριν την διακοπή της έκδο­
σής της από την δικτατορία- επισφραγίζει 
μια ολοκληρωμένη πορεία αμφισβήτησης 
του κομματικού αλάθητου, αποτελεί ένα 
είδος πολιτικής και πνευματικής διαθήκης 
της συντακτικής ομάδας του περιοδικού.

Η γενιά των διανοουμένων της ET. σπα- 
ράσσεται ανάμεσα στις αντιφάσεις που 
υπαγορεύονται αφενός από την στράτευση 
και αφετέρου από την ανάγκη αμφισβήτη­
σης της κληρικόφρονος προσήλωσης σε 
μια σοσιαλιστική πραγματικότητα που αντέ­
στρεψε την «απλή ανθρώπινη αλήθεια ότι η 
επανάσταση είναι για τον άνθρωπο και όχι ο 
άνθρωπος για την επανάσταση».19 Αυτή την 
στρέβλωση του επαναστατικού οράματος 
που βίωσε πολύ έντονα η γενιά των κομ­
μουνιστών της ήττας, αποτυπώνει ο Τσίρ- 
κας στην τριλογία του αλλά και ο Ραυτό­
πουλος στην κριτική του. Στο μυθιστόρημά 
του οι αισθητικές αναζητήσεις, οι οποίες 
εκδιπλώνονται στο πεδίο της μορφοπλα- 
σίας με έντονες επιρροές από τον μοντερ­
νισμό, λειτουργούν σ’ ένα πλαίσιο έντονων 
πολιτικών συμφραζομένων, άρρηκτα συνδε- 
δεμένων με τις στρατηγικές επιλογές της 
ελληνικής και της παγκόσμιας Αριστερός 
αλλά και με βαθύτερα ζητήματα ιδεολογίας, 
επαναστατικής ηθικής και πολιτικής στοχο- 
θεσίας. Δεν συνιστά λοιπόν, κατ’ ανάγκην 
διανοητική αδυναμία ή απαιδευσία των κρι­
τικών της Αριστερός η πρόκριση ή ενίοτε η 
εμμονή στο πολιτικό περιεχόμενο του 
έργου. Οπωσδήποτε η μύησή τους στα 
νεωτεριστικά καλλιτεχνικά ρεύματα, όπως ο 
μοντερνισμός, είναι πλημμελής και εγγενώς 
αυτοελεγχόμενη, λόγω της θητείας τους σε 
μια από τις συντηρητικότερες εκδοχές της 
μαρξιστικής κριτικής.



Όμως, στην περίπτωση των Ακυβέρνη­
των Πολιτειών το διακύβευμα βρίσκεται στην 
πολιτική κριτική που ασκεί ο συγγραφέας 
και όχι στις μορφικές καινοτομίες που εισά­
γει. Ωστόσο, ο Δ. Ραυτόπουλος ανταποκρί- 
νεται και στις δύο προκλήσεις. Παρά την 
αρχική του επιφυλακήκότητα στον «λογο­
τεχνικό κυβισμό» της Λέσχης, στην Αριάγνη 
και στην Νυχτερίδα επικροτεί τις επιρροές 
του Τσίρκα «από τα νεώτερα πνευματικά- 
αισθητικά ρεύματα της ευρωπαϊκής αγωνίας 
ανάμεσα στην παρακμή και την επανάστα­
ση» και γενικότερα εξαιρεί και προτάσσει 
την ευρωπαϊκή παιδεία, καθώς και την 
μοντερνιστική σκευή του μυθιστοριογρά- 
φου.20 Καθίσταται καταφανώς σαφές ότι οι 
αρετές της τριλογίας δεν απορρέουν από τα 
πολιτικά-ιδεολογικά προτάγματά της αλλά 
από την μυθιστορηματική μετάπλαση του 
πολιτικού προβληματισμού του συγγραφέα. 
Παράλληλα, όμως, με την διττή ιδιότητα του 
κριτικού αλλά και του πολιτικού διανοούμε­
νου, ο Ραυτόπουλος αναλαμβάνει έργο αντί­
στοιχο με εκείνο του Τσίρκα σε παράλληλη 
με αυτόν πορεία, στο επίπεδο των πολιτι­
κών αλλά και των λογοτεχνικών επιδιώξεων. 
Το φορτίο της τριλογίας είναι διφυές. Ο 
Ραυτόπουλος δεν υποτάσσει το ένα στο 
άλλο. Τα διακρίνει στην κριτική του αλλά 
δεν δικαιώνει το μυθιστόρημα λόγω του 
«ορθού» πολιτικού του προσανατολισμού 
ούτε βέβαια υποβαθμίζει την πολιτική του 
σημείωση προς όφελος μιας αριστοτεχνι­
κής μυθιστορηματικής τεχνικής. Αλλωστε, η 
προσήλωση του στα αισθητικά κριτήρια που 
είχε ως συνέπεια την απόρριψη του είδους 
αυτού της «προοδευτικής» λογοτεχνίας, η 
οποία στο όνομα ευγενών στόχων ακυρώνει 
με τις σχηματοποιήσεις της τις μυθιστορη­
ματικές συμβάσεις, ήταν και η αίτια της 
οξείας επίθεσης που είχε δεχθεί από πολ­
λούς κομμουνιστές λογοτέχνες, πολλές 
φορές συντρόφους και φίλους του. Το επί­
κεντρο της κριτικής χειρονομίας του Δ. 
Ραυτόπουλου παραμένει βαθύτατα πολιτι­
κό, ενώ ταυτόχρονα επιδιώκει την αισθητική 
ανανέωση. Απεναντίας, γενικότερα, η υπό­
θεση της τριλογίας δεν απασχόλησε την 
κοινότητα πολιτικών και διανοουμένων της 
Αριστερός ως τόπος αισθητικής αίρεσης 
αλλά ως τόπος καταγγελίας του κομματικού 
αλάθητου. Οι αναφορές του Τσίρκα στην 
σοσιαλιστική «εκτροπή» και στους «μινώ­
ταυρους», στην «στρέβλωση της επαναστα­
τικής δεοντολογίας» είναι αυτές που επισύ­
ρουν την μήνιν του εκπροσώπου της κομ­
ματικής ορθοδοξίας, Μάρκου Αυγέρη, ο 
οποίος χρησιμοποιώντας κυρίως ηθικούς 
αφορισμούς τού προσάπτει ότι εξευτελίζει 
τις θετικές αξίες της εθνικής ζωής, ενώ 
δηλώνει ότι δεν ενδιαφέρεται για την λογο­

τεχνική αξία ή απαξία του έργου του.21 Και 
σ’ αυτό το σημείο το αίτημα του σοσιαλι­
στικού ή μαρξιστικού ουρανισμού, το οποίο 
εκφράζεται στην πληρότητα του μέσα από 
τα κριτικά κείμενα του Δ. Ραυτόπουλου 
αλλά και από το έργο του Τσίρκα, επανέρ­
χεται επιτακτικά και λειτουργεί ως συνεκτι­
κός κρίκος μεταξύ πολιτικής και αισθητικής 
ανατρεπτικότητας συνδέοντας και την 
πορεία των δύο ανδρών. Και οι δύο καταγ­
γέλλοντας την εκτροπή «στην ηγετική βαθ­
μίδα» διατηρούν την ελπίδα τους στον 
«ανθρώπινο οίστρο» και «στη μεγάλη πλει- 
οψηφία των αγωνιστών». Η υπεράσπιση του 
Τσίρκα, ως μυθιστοριογράφου αλλά και 
πολιτικού αγωνιστή από τον Ραυτόπουλο, 
απορρέει από την στράτευση του στα ιδα­
νικά του ανθρωπισμού που βάναυσα συν- 
θλίβονται από την μέγγενη του κομματικού 
γραφειοκρατικού μηχανισμού. Αυτή την 
νομιμότητα, την πίστη στο όραμα μιας ανα- 
γεννημένης Αριστερός υπερασπίζεται, σε 
πείσμα των ελεγκτών της κομματικής νομι­
μότητας, της οποίας η ισχύς, παρά τους 
τριγμούς, παρέμενε αμείωτη.22

Η πορεία προς χην υπέρβαση του ρεα­
λιστικού παραδείγματος
Είναι γεγονός ότι στον κριτικό λόγο του 
Ραυτόπουλου πρυτανεύει το κριτήριο της 
αληθινής ιδέας του έργου τέχνης ως προϋ­
πόθεσης της καλλιτεχνικής δημιουργίας. Η 
αντίληψη αυτή εξελίσσεται μέσα στην 
πορεία ωρίμανσης του κριτικού του λόγου 
και υπερφαλαγγίζει τα όρια του κανόνα της 
ορθόδοξης μαρξιστικής κριτικής, όπως 
αυτή εκφράστηκε από τον όψιμο Lukacs 
μετά την υιοθέτηση από μέρους του της 
αντανακλαστικής θεωρίας. Οι απόψεις του 
τελευταίου, αν και δεν ταυτίστηκαν ποτέ 
με τις εκχυδαϊσμένες θεωρήσεις της προ­
λεταριακής τέχνης και του ζντανοφικού 
σοσιαλιστικού ρεαλισμού, έδιναν, όπως 
έχουμε ήδη αναφέρει, απόλυτη προτεραι­
ότητα στην εγκυρότητα του περιεχομένου 
έναντι της μορφής υπάγοντας τελικά την 
αισθητική στην γνωσιολογία. Η αποθέωση 
του ρεαλισμού ως λογοτεχνικού ρεύματος 
στην θεωρία του και η καταδίκη των ρευ­
μάτων της πρωτοπορίας ως φορμαλιστικών 
απορρέουν από την πλήρη καθορισμό της 
μορφής από το περιεχόμενο αλλά σχετίζο­
νται με το βαθύτερο, εγελιανό φιλοσοφικό 
υπόβαθρο της σκέψης του Lukacs που 
συνδέει την εμφάνιση νέων μορφών με την 
ανάδυση νέας κοινωνικής πραγματικότη­
τας. Στο πλαίσιο μάλιστα της κυριαρχίας 
σε επίσημο επίπεδο εκχυδαϊσμένων εκδο­
χών των απόψεων του Lukacs, στην λογική 
των οποίων κάθε νεωτερίζουσα αισθητική 
επιλογή δεν ήταν μόνο εξοβελιστέος φορ­

μαλισμός αλλά συνιστούσε ύποπτη ιδεολο­
γική παρέκκλιση, καθώς εξέφραζε όχι 
μόνο την αισθητική αλλά τελικά και την 
ηθική παρακμή, η κατίσχυση του αισθητι­
κού δόγματος του ρεαλισμού στην προ­
βληματική της μικρής ομάδας των συντα­
κτών της Ε.Τ. αλλά και του ίδιου του Δ. 
Ραυτόπουλου αρχικά μπορεί να θεωρηθεί 
αρκετά προωθημένη. Η χιλιοειπωμένη 
άποψη του Engels σχετικά με την εμβέλεια 
του έργου του «αντιδραστικού» Balzac που 
αναδίδει μια «προοδευτική» κοσμοαντίλη­
ψη, αν και δεν είχε τα περιθώρια να γίνει 
βίβλος της αισθητικής, όπως ειρωνικά ανα­
φέρει ο Brecht,23 αποτέλεσε σημείο ανα­
φοράς για πολλούς μαρξιστές κριτικούς 
και φιλοσόφους και κυρίως για τον Lukacs. 
Αν αναφερθήκαμε, έστω και πολύ περιορι­
σμένα, στις επεξεργασίες του τελευταίου, 
είναι για να τονίσουμε την ισχύ μιας αισθη­
τικής παράδοσης, την οποία κατόρθωσε να 
υπερβεί σε μεγάλο βαθμό ο πυρήνας της 
Ε.Τ. και κυρίως ο Δ. Ραυτόπουλος. Η υπέρ­
βαση συντελέστηκε καταρχήν με την προ­
βολή και ζύμωση απόψεων άλλων μαρξι­
στών κριτικών, οι οποίοι αρνούνται την 
αντανακλαστική θεωρία δίνοντας προβάδι­
σμα στην διαμεσολαβητική αλλά και στην 
διαδραστική διαδικασία της τέχνης και 
επανεγκολπώνονται την μοντερνιστική 
πρωτοπορία, .όπως ο Ernst Fischer.

Στην συνέχεια όμως, η ωρίμανση του 
σχετικού προβληματισμού οδηγεί σε μετα­
τοπίσεις όσον αφορά τον σκληρό πυρήνα 
της κριτικής της ET. που σχετίζεται με το 
περιεχόμενο αλήθειας του έργου τέχνης. 
Έτσι, ο Δ. Ραυτόπουλος ενώ αρχικά 
συσχετίζει την αρτιότητα του έργου 
τέχνης με την αλήθεια και την καθαρότητα 
της ιδέας του, σύμφωνα με τον Μπελίν- 
σκυ,24 σταδιακά προσχωρεί σε θεωρήσεις 
ανοικτότερες που προσεγγίζουν εκείνες 
του Adorno στην Αισθητική Θεωρία του.25

Από τον ρεαλισμό στον μοντερνισμό
Ωστόσο, η κριτική της τριλογίας, δεν είναι 
το μόνο πεδίο αναμέτρησης του κριτικού 
εγχειρήματος του Δ. Ραυτόπουλου με ανα- 
παραστατικές τεχνικές διευθέτησης του 
μυθιστορηματικού υλικού πέραν του ρεα­
λιστικού παραδείγματος. Έχει προηγηθεί η 
κριτική του έργου των «οργισμένων νέων» 
της δεκαετίας του ’60 Β. Βασιλικού και Μ. 
Κουμανταρέα, των οποίων η κραυγή δια­
μαρτυρίας ως εκδήλωση του αντικομφορμι- 
σμού μιας επαναστατημένης νεότητας ανα­
γνωρίζεται ως γνήσια και ειλικρινής από τον 
Ραυτόπουλο και μαζί μ’ αυτήν και η λογοτε­
χνική της μετάπλαση. Η διαμαρτυρία αυτή 
δεν εγγράφεται στην προοπτική μιας κοινω­
νικής στράτευσης αλλά κινείται σε αδιέξο-
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δες μοναχά ές τροχιές, πέρα από τα καθιε­
ρωμένα πρότυπα δράσης του λογοτεχνικού 
κανόνα της Αριστερός, γεγονός, εντούτοις, 
που δεν επηρεάζει αρνητικά την κρίση του 
Ραυτόπουλου. Η σταδιακή μεταβολή στην 
δομή του συναισθήματος που εμφανίζεται 
με την γενιά του ’50 και την «δυσαρεστημέ- 
νη ποίηση» συνεχίζεται και εκβάλλει, όπως 
εύστοχα επισημαίνει ο Δ. Ραυτόπουλος, 
στην πρόζα των οργισμένων του ’60 που 
εκφράζεται μέσα από τον νεορομαντισμό, 
τον συμβολισμό, το όνειρο, «με άστικτη 
γραφή, ιδιόρρυθμο λεξιλόγιο, χωρίς αρχιτε­
κτονική» στην περίπτωση του Βασιλικού, με 
αποφυγή των κλασικών κανόνων της σύνθε­
σης στην περίπτωση του Κουμανταρέα. Η 
απομάκρυνση όμως από την αμεσότητα του 
βιώματος του εμφυλίου τραύματος, ως 
απόρροια της μετατόπισης της δομής της 
αίσθησης δεν αφορά μόνο τους λογοτέχνες 
αλλά και τους κριτικούς: ο Ραυτόπουλος 
προσεγγίζει με περισσότερη άνεση και αμε- 
ροληψία τις επιλογές αλλά και τις νεωτερι­
στικές τεχνικές νέων λογοτεχνών που δεν 
αντλούν την θεματική τους από την Αντί­
σταση και τον εμφύλιο, όπως είχε συμβεί 
στο παρελθόν με τρόπο πολλές φορές 
προκλητικό για την προσωπική του πίστη 
και στράτευση. Η βιωματική του απομά­
κρυνσή από το εμφύλιο τραύμα αλλά και η 
ωρίμανση της κριτικής του παρέμβασης, 
καρπός των αισθητικών και πολιτικών ζυμώ­
σεων που διενεργούνται στον πυρήνα της 
συντακτικής επιτροπής της ET., συντελούν 
στην διεύρυνση του ρεαλιστικού κανόνα και 
στον εμπλουτισμό του με μοντερνιστικές 
συνιστώσες. Και εδώ μπορούμε να επιστρέ­
φουμε πάλι εκεί απ ’όπου ξεκινήσαμε όσον 
αφορά την αλήθεια ενός άρτιου έργου 
τέχνης, όπως προκύπτει από τον προβλη­
ματισμό του Δ. Ραυτόπουλου. Διαθέτοντας 
ένα ιδιαίτερα οξύ αισθητικό κριτήριο, το 
οποίο του επιτρέπει να διακρίνει την ποιό­
τητα ενός αληθινού έργου τέχνης, αποδει- 

Jili’ κνύεται ιδιαίτερα δεκτικός στις μορφικές 
' καινοτομίες. Χαρακτηριστικό παράδειγμα, 

μεταξύ των άλλων, αποτελεί και η υποδοχή 
του έργου της Μέλπως Αξιώτη Το σπίτι μου.26 
Η αλήθεια της βιωμένης εμπειρίας, της μνή- 
μης που ξεδιπλώνεται «με τη γοητεία της 

£ άναρχης αφήγησης» χωρίς διδακτική πρό- 
θέση επιβάλλει την αξία της και μαζί μ’ 

:: αυτήν και την μοντερνιστική της σκευή. Ο 
f v Ραυτόπουλος δεν παραγνωρίζει την ποιητι- 

κότητα του έργου της Αξιώτη, τις οφειλές 
ί  ̂ του στον συμβολισμό αλλά και στον υπερ- 

ρεαλισμό που έδωσε νέα υπόσταση στην 
Γ” υποκειμενικότητα της έκφρασης και στην 
i|iof γλώσσα, την τόσο ιδιαίτερη και πλούσια σε 
#  ευαισθησία γλώσσα της Μέλπως Αξιώτη, η
Ιίί^

οποία τον κάνει να μιλάει για «διαλεκτική 
του αισθήματος».27

Το βιβλίο του Δ. Ραυτόπουλου επι­
σφραγίζει μια πορεία ζωής και συμβάλλει 
στην αποτίμηση της πολύπλευρης και 
πολύτιμης προσφοράς του στην Αριστερά 
αλλά και στην πνευματική ζωή του τόπου. 
Το εκδοτικό εγχείρημα της Επιθεώρησης 
Τέχνης, στο οποίο ο ρόλος του υπήρξε 
καθοριστικός, παραμένει διαχρονικά ιδιαί­
τερα σημαντικό για την τόλμη των επιλο­
γών του, την ποιότητα των κριτικών του 
κειμένων και τον πλούσιο πολιτικό και 
αισθητικό προβληματισμό που ανέπτυξε 
σε χαλεπούς και δύσκολους καιρούς, όταν 
το τίμημα της στράτευσης ήταν βαρύ και 
εκείνο της διαφωνίας με την επίσημη γραμ­
μή, ακόμη βαρύτερο. Ας το κρίνουμε, 
χωρίς την αυταρέσκεια που μας παρέχει η 
ασφάλεια του παρόντος με κριτική διάθε­
ση αλλά και σεβασμό, εγκύπτοντας στις 
ιστορικές παραμέτρους που προσδιορί­
ζουν το εγχείρημα.
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πουλου στον Μενέλαο Λουντέμη (Ε.Τ., 
τ.χ. 22, Οκτώβριος 1956, σ. 228-229), 
Θέμο Κορνάρο, (Ε.Τ., τ.χ. 43, Ιούλιος 
1958, σ. 68). Στα έργα του Ανδρέα Φρα­
γκιά, Ανθρωποι και σπίτια (ET, τχ. 15, 
Μάρτιος 1956, σ. 68 (ή σ. 67-68) και 
Καγκελόπορτα (ET., τχ. 101 Μάιος 1963, 
σ. 448), εξαιρεί την απουσία τέτοιων 
χαρακτηριστικών.

15 Ελληνική Αριστερά, τχ. 20, 1965, παρατίθε­
ται στο Ραυτόπουλος, Τέχνη και Εξουσία, 
ό.π., σ. 20.

16 Κουλουφάκος, « Η Επιθεώρηση...», ό.π., σ. 
78.

17 Καραλή, Μια ημιτελής..., ό.π., σ. 370.
18 Δ. Ραυτόπουλος, «Στρατή Τσίρκα: Η 
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βέρνητες Πολιτείες, Αριάγνη» , Ε.Τ, τχ. 104, 
Αύγουστος 1963, σ. 217.

20 Ραυτόπουλος, «Στρατή Τσίρκα: Ακυβέρ­
νητες..», ό.π., σ. 217 και « Στρατή Τσίρκα, 
«Η νυχτερίδα», ET, τχ. 133-134, Ιανουά­
ριος- Φεβρουάριος 1966, σ. 126.

21 Μ. Αυγέρης, «Μερικά προβλήματα ιδεο­
λογίας και τέχνης», Ελληνική Αριστερά 7, 
Φεβρουάριος 1964, παρατίθεται στο Οι 
Ακυβέρνητες Πολιτείες του Στρατή Τσίρκα 
και η Κριτική, ό.π., σ. 90-91.

22 Αναφέρομαι και εγώ με την σειρά μου 
στην πολυσυζητημένη διάκριση του Μ. 
Λαμπρίδη μεταξύ παρωχημένης και τρέ­
χουσας νομιμότητας, η οποία χρησιμο­
ποιήθηκε μεταγενέστερα τα μάλα, χωρίς 
να έχει συνεκτιμηθεί το πολιτικό και 
ιστορικό πλαίσιο της εποχής.

23 B.Brecht, Sur le réalisme, Ecrits sur l’art et la 
littérature 2, Παρίσι 1970, σ. 8 1.

24 Δ. Ραυτόπουλος, «Κομφορμισμός στις 
ιδέες και τη μορφή. Κώστα Κοτζιά, Επί 
έσχατη προδοσία», στο Δ. Ραυτόπουλος, 
Οι ιδέες και τα έργα, Αθήνα 1965.

25 T. W. Adorno, Théorie Esthétique, Παρίσι 
1974.

26 Δ. Ραυτόπουλος, «Μέλπως Αξιώτη, Το 
σπίτι μου», ET, τχ. 136 Απρίλιος 1966, σ. 
426-431.

27 Η αμεσότητα του βιώματος ως αναγκαίο 
εργαλείο παραγωγής τέχνης σύμφωνα με
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τους μεσοπολεμικούς μοντερνιστές 
καθιερώνεται στην μεταπολεμική περίο­
δο, όπως σημειώνει η Ελισάβετ Κοτζιά (Ε. 
Κοτζιά, Ιδέες και Αισθητική, Αθήνα 2006, 
σ. 284). Την αλήθεια του βιώματος και 
όχι μόνο της ιδέας αναζητά παντού ο 
Ραυτόπουλος, ακόμη και στην πρώιμη 
φάση της κριτικής του παρέμβασης 
ενδιαφερόμενος παράλληλα και για τον 
τρόπο οργάνωσης των στοιχείων του 
έργου σε αισθητικό κείμενο. Χωρίς, ίσως, 
την απαραίτητη θεωρητική μύηση, ο Ραυ­
τόπουλος αποδεικνύεται κοινωνός του 
μοντερνιστικού προβληματισμού.

κΐΌχνοΟ

Για το βιβλίο

Δραγώνα Θ. και Φραγκουδάκη Α. επιμέ­
λεια, Πρόσθεση όχι αφαίρεση πολλαπλασια­
σμός όχι διαίρεση: Η μεταρρυθμιστική παρέμ­
βαση στην εκπαίδευση της μειονότητας της 
Θράκης, Μεταίχμιο, Αθήνα 2008, 549 σ.

Λόης Λαμπριανίδης,

Ο πρόσφατα δημοσιευμένος συλλογικός 
τόμος επιμέλειας Θ. Δραγώνα και Α. Φρα- 
γκουδάκη, είναι προϊόν του «Προγράμματος 
Εκπαίδευσης Μουσουλμανοπαίδων» (ΠΕΜ) 
και αφορά το ζήτημα της εκπαίδευσης μαθη­
τών με διαφορετική γλωσσική, θρησκευτική 
και εθνοτική ταυτότητα στην Θράκη.1 Το 
ΠΕΜ προέκυψε στο πλαίσιο μιας νέας πολι­
τικής του ελληνικού κράτους απέναντι στη 
μειονότητα της Θράκης που άρχισε το 
19902 και οδήγησε σε μέτρα που επέφεραν 
σημαντικές αλλαγές. Η παρουσίαση αυτή 
δεν αποτελεί μια συνολική κριτική αυτού του 
τόμου αλλά μια πολύ επιλεκτική παρουσίασή 
του τονίζοντας, κυρίως, την αναπτυ- 
ξιακή/πολιτική διάσταση του εξαιρετικά

0 Λόης Λαμπριανίδης είναι οικονομικός γεω­
γράφος και διδάσκει στο Πανεπιστήμιο Μακε­
δονίας.

σημαντικού εγχειρήματος. Η βελτίωση 
όψεων της μειονοτικής πολιτικής μετά το 
1990,3 αναμφίβολα άφησε ορισμένα σημα­
ντικά κενά,4 ένα εκ των οποίων είναι η εκπαί­
δευση των παιδιών της μειονότητας, το αντι­
κείμενο δηλαδή του συγκεκριμένου βιβλίου.

Τα παιδιά της μειονότητας φοιτούν 
στα μειονοτικά δημοτικά σχολεία που 
έχουν δίγλωσσο αναλυτικό πρόγραμμα. 
Είναι 220, γύρω στο 80% μονοθέσια και 
πάνω από 50% με λιγότερους από 20 μαθη­
τές. Διδάσκουν σε αυτά 750 δάσκαλοι εκ 
των οποίων ορισμένοι διδάσκουν αυτά που 
έχουν οριστεί στο αναλυτικό πρόγραμμα 
ως «ελληνικά μαθήματα» (τα οποία όμως 
συμπεριλαμβάνουν και τις επιστήμες) και 
ορισμένοι (μέλη της μειονότητας) αυτά 
που έχουν οριστεί ως «τουρκικά μαθήμα­
τα». Τα μειονοτικά σχολεία έχουν περίπου 
7.500 μαθητές.

Όπως επισημαίνεται στο βιβλίο, τα 
μειονοτικά σχολεία ήταν καταδικασμένα 
να αποτύχουν πρώτον, γιατί οι μαθητές σε 
υψηλά ποσοστά μπαίνουν στην πρώτη 
τάξη χωρίς να γνωρίζουν καθόλου ελληνι­
κά μια και ζουν σε οικισμούς πολιτισμικά 
αμιγείς, υψηλό ποσοστό γυναικών δεν γνω­
ρίζει ελληνικά, παρακολουθούν τούρκικη 
τηλεόραση και μέχρι το 1996 δεν υπήρχε 
πρακτικά δυνατότητα εισαγωγής στα ελλη­
νικά ΑΕΙ. Έτσι, «η ελληνική γλώσσα δεν 
είχε για τα μέλη της μειονότητας ‘αξία χρή­
σης’, αφού η μοναδική προοπτική σχολι­
κής ανόδου ήταν στην Τουρκία και δεν 
υπήρχε προσδοκία κοινωνικής κινητικότη­
τας μέσα από την εκπαίδευση στην Ελλά­
δα» (σ. 18-19). Δεύτερον, ήταν καταδικα­
σμένα να αποτύχουν εξαιτίας του τρόπου 
οργάνωσης του ίδιου του μειονοτικού 
σχολείου που είναι διχοτομημένο, δεν 
είναι απλά δίγλωσσο. Οι δάσκαλοι πλειο­
νότητας και μειονότητας δεν είχαν καμία 
σχεδόν επαφή μεταξύ τους. Οι δάσκαλοι 
ήταν απροετοίμαστοι να αντιμετωπίσουν 
αλλόγλωσσους μαθητές και μέχρι την 
δεκαετία του ’90, όπως επισημαίνουν οι 
επιμελήτριες, «διορίζονταν και καθοδη­
γούνταν όχι στην ουσία για να μάθουν 
ελληνικά στα παιδιά αλλά για να φυλάξουν 
εθνικές Θερμοπύλες» (σ. 20).

Η συγκρότηση ενός σχεδίου παρέμβα­
σης και αλλαγών που θα βελτίωναν τα 
εκπαιδευτικά δεδομένα, όπως επισημαί­
νουν οι επιμελήτριες (σ. 22), δεν ήταν επι­
στημονικά δύσκολη καθότι υπάρχει πλού­
σια διεθνής βιβλιογραφία. Βέβαια, στο 
βαθμό που μπορώ να γνωρίζω, υπήρχε επι­
στημονική δυσκολία σε αυτό το εγχείρημα 
μια που η υπάρχουσα βιβλιογραφία περί 
πολυπολιτισμικότητας και διαπολιτισμικής

εκπαίδευσης αναφέρεται κυρίως σε δυτι­
κές βιομηχανικές αστικές κοινωνίες.

Η δυσκολία, λοιπόν, βρισκόταν πρωτί- 
στως στο πολιτικό διακύβευμα αυτού του 
εγχειρήματος. Η επιστημονική ομάδα εκ­
πόνησε ένα έργο βαθύτατης πολιτικής πα­
ρέμβασης σε μια ευαίσθητη περιοχή δεί­
χνοντας τεράστιο σεβασμό για τους αν­
θρώπους που αφορά η παρέμβαση της. 
Και μάλιστα κατάφερε να πραγματοποιή­
σει αυτό το εξαιρετικά δύσκολο εγχείρημα 
κάτω από συνθήκες έντονων προκαταλή- 
ψεων/καχυποψίας σε πολλά επίπεδα.

Πρώτον, στερεότυπα/προκαταλήψεις 
εκπαιδευτικών έναντι παιδιών μειονότητας, 
Η ευρύτατα διαδεδομένη προκατάληψη 
μεταξύ των εκπαιδευτικών (σ. 108) ότι τα 
παιδιά της μειονότητας δεν είναι ικανά για 
γράμματα εξαιτίας της κοινωνικής τους 
θέσης, του χαμηλού μορφωτικού επιπέδου 
που διαθέτουν οι γονείς τους αλλά και της 
αλλογλωσσίας, καθώς και μιας υποτιθέμε­
νης αρνητικής στάσης της μουσουλμανικής 
μειονότητας απέναντι στην εκπαίδευση. Η 
απουσία οικειότητας με την επίσημη κουλ­
τούρα του ελληνικού έθνους κράτους και η 
απόσταση από την πρότυπη γλώσσα των 
παιδιών από λαϊκές κοινωνικές ομάδες 
(αλλά και μετανάστες και μειονοτικούς) 
εκλαμβάνεται από το σχολικό θεσμό σαν 
«απουσία κουλτούρας» και «γλωσσική ανι­
κανότητα» με αποτέλεσμα να αξιολογού­
νται σαν άτομα με χαμηλότερες ικανότητες 
για γράμματα (σ. 23). Παρόμοιες παρατη­
ρήσεις των ερευνητών περί της διάστασης 
ανάμεσα στην επίσημη κουλτούρα και τα 
τοπικά πολιτισμικά ιδιώματα αναδεικνύουν 
και την θεωρητική συμβολή του έργου 
τους, καθώς φέρνουν στο νου το κλασσικό 
σχήμα διάκρισης ανάμεσα σε υψηλούς και 
χαμηλούς πολιτισμούς το οποίο, σύμφωνα 
με τον Ernest Gellner, αποτελεί προϋπόθε­
ση για την ανάπτυξη του εθνικισμού.

Δεύτερον, προκαταλήψεων των δυο 
πλευρών έναντι των ερευνητών. Οι δυσκο­
λίες των ερευνητών αφορούσαν και την επι­
κοινωνία τους με όλες τις πλευρές του τοπι­
κού πληθυσμού (οι «αθηναίοι», οι τρελοί 
επιστήμονες που δεν κατανοούν την ευαί­
σθητη περιοχή). Η συχνά διατυπωμένη 
δυσπιστία των γηγενών έναντι των ερευνη­
τών είναι κατανοητή λόγω της εμπειρίος 
τους από τις συνέπειες προηγούμενων πα­
ρεμβάσεων τόσο του ελληνικού κράτους 
όσο και άλλων γειτονικών κρατών. Δυσπι­
στία που βέβαια παρατηρείται σε κάθε σχε­
δόν έρευνα παραμεθόριων περιοχών.

Τρίτον, εξαιτίας των στερεότυπων 
μειονότητας για τον ρόλο της γυναίκας. Είνοι 
χαρακτηριστική η φράση, που αναφέρει η 
Εφη Πλεξουσάκη, με την οποία μια νεαρή
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