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ΝΑΝΤΙΑ ΝΤΑΝΟΒΑ

Το ενδιαφέρον μου για την ιστορία του γέλιου γεννήθηκε καθώς 
αναζητούσα την «εικόνα του παιδιού» στα Βαλκάνια κατά τον 18ο 
και 19ο αιώνα μέσα από τα κείμενα των αιώνων αυτών. Διασκέ
δασα πολύ όταν διαπίστωσα ότι η στάση απέναντι στο γέλιο εμ
φανίζεται ως όψη της μεγάλης σύγκρουσης ανάμεσα στους οπα
δούς του εκσυγχρονισμού των νοοτροπιών αφενός, και τους υπο- 
στηρικτές των παραδοσιακών αξιών αφετέρου. Στο άρθρο αυτό 
θα εστιάσω την προσοχή μου στο γέλιο ως ηθική και όχι ως αι
σθητική κατηγορία. Θα προσπαθήσω να εξετάσω διαφορετικούς 
ιστορικούς σταθμούς που γνώρισε η εξέλιξη της εικόνας του «αν
θρώπου που γελάει», του «homo ridens», και να τους εντάξω στο 
ευρύτερο ιστορικό τους πλαίσιο.

Η Νάντια Ντάνοβα είναι ιστορικός, διευθύντρια του Ινστιτούτου Βαλκανικών 
Σπουδών, Βουλγαρική Ακαδημία Επιστημών.

Το 1852 το πεφωτισμένο κοινό της Ευρώπης πληροφορείται, 
προς μεγάλη του έκπληξη, από τον αιγυπτιολόγο De Rougé ότι 
ανακαλύφθηκε ένας αιγυπτιακός πάπυρος με παραμύθια που 
έμοιαζαν πολύ με τα παραμύθια της Χαλιμάς.2 Έτσι, λοιπόν, 14 αι
ώνες πριν τη γέννηση του Χριστού, οι Αιγύπτιοι, που σήμερα κεί- 
τονται, σοβαροί και σιωπηλοί στους τάφους τους, έγραφαν παρα
μύθια, γελούσαν και διασκέδαζαν, επιβεβαιώνοντας τη διαπίστω
ση του μεγάλου Ολλανδού ιστορικού Johan Huizinga ότι το παι
χνίδι και το γέλιο είναι αναγκαίες για το άτομο βιολογικές λει
τουργίες.3 Κι ωστόσο οι ίδιοι αστοί άνθρωποι προτίμησαν να μας 
κληροδοτήσουν τα μεγαλειώδη είδωλα των θεοποιημένων βασιλέ
ων τους, με τη σοβαροφανή έκφρασή τους. Ήθελαν, φαίνεται, να 
τους θυμούνται οι μεταγενέστεροι ως πρόσωπα που προκαλούν 
φόβο, και όχι ως «homini ridentes».

Η ελληνική αρχαιότητα γνώρισε τις αντικρουόμενες γνώμες
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του Αριστοτέλη και του Πλάτωνα για το γέλιο. Ο Πλάτων αρνείται 
το γέλιο και είναι έτοιμος να απαγορεύσει την κωμωδία στην ιδα
νική του δημοκρατία. Ο Αριστοτέλης, αντίθετα, παραδέχεται το 
θετικό ρόλο της κωμωδίας στην κοινωνική ζωή, ξεχωρίζοντας 
από το αστείο το τραχύ, το προσβλητικό και το επιθετικό. Ο Αρι
στοτέλης επιμένει ότι ο άνθρωπος είναι το μοναδικό ζώο που γε
λά.4 Η εποχή του μας κληροδότησε, εξάλλου, τις εξαίσιες κωμω
δίες του Αριστοφάνη.

Ο επόμενός σταθμός είναι ο Μεσαίωνας. Το 1327 ένας παρά
ξενος Άγγλος, λεπτός, ψηλός, γεμάτος φακίδες, ο μοναχός Ούλ- 
λιαμ από το Μπάσκερβιλ, φθάνει σε ένα ιταλικό μοναστήρι για να 
εξιχνιάσει ένα έγκλημα. Εκεί ο Ουίλλιαμ συναντάει τον Χόρχε από 
το Μπούργος, τυφλό, καμπουριασμένο από το βάρος της ηλι
κίας, με μαλλιά λευκά σαν το χιόνι. Ο ζοφερός Χόρχε είναι 
εχθρός του γέλιου, όπως και κάθε ευτράπελης έκφρασης, είναι 
εχθρός της μεταφοράς και των αινιγμάτων, απορρίπτει την θετι
κή γνώμη του Αριστοτέλη γι’ όλα αυτά και επιμένει: «Ο Ιωάννης 
Χρυσόστομος είπε, ότι ο Χριστός δεν γέλασε ποτέ».5 Το γέλιο κα
τά τον Χόρχε τραντάζει το σώμα, αλλοιώνει τα χαρακτηριστικά 
του προσώπου, κάνει τον άνθρωπο να μοιάζει με μαϊμού. Το γέ
λιο είναι ίδιον της ανοησίας, είναι πηγή αμφιβολιών και γι’ αυτό 
εγκωμιάζεται μόνο από τους ειδωλολάτρες. ΓV αυτό και ο Χρι
στός δεν γέλασε ποτέ. Ο ίδιος ο Εφραίμ ο Σύρος, προσθέτει, 
έγραψε μια παραίνεση εναντίον του γέλιου των μοναχών. Σε αυ
τά τα λόγια ο αδελφός Ουίλλιαμ, ο οποίος εκφράζει την ατμό
σφαιρα της Αγγλίας στις παραμονές της Μεταρρύθμισης, διατυ
πώνει την αντίρρησή του «Οι μαϊμούδες δεν γελούν, γιατί το γέ
λιο είναι ίδιον του ανθρώπου και είναι γνώρισμα του λογικού 
του... Κάποτε είναι σωστό να αμφιβάλλεις». Ο Ουίλλιαμ γνωρίζει 
άριστα τους αρχαίους φιλοσόφους που επαινούν το γέλιο, παρα
πέμπει στα έργα τους και φέρνει παραδείγματα χρήσης της ει
ρωνείας ακόμη και από τον Χριστό. Και για να μη φανούν επιπό
λαια όλα αυτά, θα θυμίσω, ότι μερικά χρόνια μετά την έκδοση του 
βιβλίου του Umberto Eco «Το όνομα του ρόδου», εμφανίζονται 
δύο σοβαρές μελέτες του Jacques Le Goff, με τους τίτλους «Το 
γέλιο στους μοναστηριακούς κανονισμούς» και «Γέλασε άραγε ο 
Χριστός;» αντίστοιχα.6

Η Αναγέννηση που ακολούθησε, προσέφερε στην ανθρωπό
τητα τα έργα του Ραμπελαί, του Σαίξπηρ, του Θερβάντες, του Βο- 
κάκιου και του Τσώσερ: θαυμάσιες εκφράσεις του αστείου, προϊ
όντα της απελευθέρωσης του ατόμου. Οι αιώνες αυτοί, συγχρό
νως, αντανακλούν τις διαφοροποιήσεις στη στάση ενός λόγιου 
κόσμου απέναντι στο γέλιο. Από τη μια πλευρά διαγράφεται η αρ
νητική στάση του Εράσμου από το Ρόττερνταμ, ο οποίος περι
γράφει το καρναβάλι ως μη χριστιανική εκδήλωση επειδή περι
λαμβάνει πολλά ειδωλολατρικά στοιχεία. Ο Μαρτίνος Λούθηρος, 
αντίθετα, εμφανίζει μεγαλύτερη ανεκτικότητα στις λαϊκές πρακτι
κές.7 Στο στρατόπεδο των εχθρών του γέλιου ανήκουν ακόμη ο 
Τόμας Χομπς και ο Τσέστερφιλντ, οι οποίοι δεν δέχονται το 
«αστείο». Αρνητικός είναι και ο Κοντιγιάκ, ο οποίος βλέπει στο γέ
λιο μια συντηρητική δύναμη που εμποδίζει την πρόοδο. Ανάμεσα 
στους φίλους του γέλιου, από την άλλη μεριά, συγκαταλέγονται 
ο Σπινόζα, ο Ντιντερό, ο Βολταίρος, ο Καντ και ο Γ καίτε, οι οποί
οι θεωρούν το γέλιο αγαθό της ζωής.8

Και ερχόμαστε στα Βαλκάνια στον 18ο και στις αρχές του 
19ου αιώνα. Το πρώτο παράδειγμα προέρχεται από το 18ο αιώ
να1 πρόκειται για το έργο του βούλγαρου μοναχού Ιόσιφ Μπρα-

δάτι, του ονομαζόμενου Γενάτου, και είναι μια διασκευή έργου 
του Ιωάννη του Χρυσόστομου. Ο Ιόσιφ παραπονιέται: «Έκαναν 
την εκκλησία ταβέρνα, γεμάτη γέλια και κοροϊδίες, λες και βρί
σκονται στην αγορά».9 Σε πολλές παραινέσεις του σε βουλγαρι
κή γλώσσα, μερικές από τις οποίες είναι μεταφράσεις έργων του 
Δαμασκηνού Στουδίτη, κατακρίνονται αυτοί που γιορτάζουν με 
παιχνίδια, φαγοπότια και γέλια.10 Σε ένα άλλο κείμενο του βούλ
γαρου μοναχού Τεοφάν από τη Ρίλα διαβάζουμε το εξής: «Κά
νουν ακριβώς ό,τι κάνουν και οι άθεοι Έλληνες. Όταν γιορτά
ζουν πίνουν, τρώνε πολύ, παίζουν και τραγουδούν, και κάνουν 
ένα σωρό ξεδιάντροπα πράγματα».11 Παρόμοια είναι και η αντί
ληψη του μοναχού Τόδορ από τη Βράτζα, ο οποίος ανάμεσα στις 
απαράδεχτες για τους μοναχούς πράξεις συγκαταλέγει και τις 
αστείες διηγήσεις.12

Το 1800 ο έλληνας μοναχός Νικόδημος ο Αγιορείτης δημοσι
εύει ένα ογκώδες έργο με τον τίτλο Πηδάλιον, κύριο θέμα του 
οποίου είναι η υποχρέωση του καλού χριστιανού να αποφεύγει 
τους πειρασμούς των μουσουλμάνων, των εβραίων και των αιρε
τικών -  δηλαδή των εκπροσώπων της δυτικής εκκλησίας.13 Απα
γορεύεται να διαβάζει τα βιβλία τους, να συμμετέχει στις γιορτές 
τους, να διασκεδάζει με τα θεάματά τους, να γελά με τα τραγού
δια τους, με τους χορούς και με τις αφηγήσεις τους. Ανάμεσα στις 
απαγορεύσεις περιλαμβάνεται και το διάβασμα των παραμυθιών 
της Χαλιμάς και των βιβλίων του Βολταίρου. Το κείμενο αυτό μας 
οδηγεί να φανταστούμε ότι οι άνθρωποι της εποχής, παρ’ όλες τις 
απαγορεύσεις, δεν έπαυαν να συντάσσουν αστεία τραγούδια και 
παραμύθια και να διασκεδάζουν με αυτά, όπως διασκέδαζαν και 
με τα αστεία των Οθωμανών παραμυθάδων και αοιδών14.

Τρία χρόνια αργότερα, το 1803, ο Νικόδημος δημοσιεύει ένα 
δεύτερο ογκώδες βιβλίο με τον τίτλο Βιβλίον καλούμενον Χρη
στοήθεια, το οποίο περιέχει 13 ψυχοσωτήριους λόγους.15 Περισ
σότερες από είκοσι σελίδες του βιβλίου αφιερώνονται στα επιχει
ρήματα εναντίον του γέλιου. Βασική πηγή των σοφών συμβουλών 
του προς τους καλούς χριστιανούς είναι ο λόγος του Ιωάννη Χρυ
σοστόμου. Ο Νικόδημος παραπέμπει πολλές φορές στον Χρυσό
στομο για να αποδείξει ότι εκείνοι που διηγούνται αστεία είναι «κα
κοί άνθρωποι».16 Ότι τα αστεία είναι ίδιον των Εβραίων, των Ελλή
νων και των Οθωμανών, όχι των Χριστιανών, καταδικάζει, δηλαδή, 
το γέλιο σφραγίζοντας το με το βαρύ στίγμα της ετερότητας. Επι
μένει συνέχεια ότι, κατά τα Ευαγγέλια, ο Χριστός ουδέποτε σε όλη 
του την ζωή γέλασε.17 Οι Χριστιανοί δεν πρέπει να διαβάζουν βι
βλία που προκαλούντο γέλιο. Πρέπει να φυλάγονται από το βιβλίο 
του Μπερτόλδου, επειδή βρίθει αστείων. Δεν πρέπει επίσης να 
διαβάζουν ελληνική μυθολογία, τους διαλόγους του Λουκιανού, 
τον Ερωτόκριτο, τη Βοσκοπούλα ή τα παραμύθια της Χαλιμάς. Ο 
Νικόδημος καταβάλλει μεγάλες προσπάθειες να προκαλέσει την 
αντιπάθεια προς την εικόνα του «ανθρώπου που γελά». Επιμένει 
ότι ο Αριστοτέλης, ο οποίος θεωρεί το ευτράπελο αρετή, είναι ει
δωλολάτρης.18 Το γέλιο, τα παιχνίδια, το θέατρο πρέπει να απο
φεύγονται. Η ζωή του ανθρώπου είναι μοιρασμένη στα δύο -  στο 
παρόν και στο μέλλον. Η τωρινή επίγειος ζωή είναι γεμάτη πένθος 
και θρήνο, ενώ η μελλοντική, αντίθετα, είναι γεμάτη χαρά και 
αγαλλίαση. Ο χρόνος της παρούσης ζωής είναι χρόνος σποράς, ο 
χρόνος της μελλοντικής ζωής είναι χρόνος θερισμού. Με κείμενα 
των Αγίων Γραφών προσπαθεί να αποδείξει ότι τα αστεία βλά
πτουν το μυαλό και την ψυχή, επειδή το γέλιο δεν φοβάται τον θά
νατο, ούτε την ημέρα της κρίσης, ούτε την αιώνια κόλαση, γιατί
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εκείνοι που γελούν εξορίζουν από την ψυχή τους του φόβο του 
Θεού. Αξίζει να υπογραμμιστεί εδώ ότι τα έργα του Αγιορείτη γνώ
ρισαν πολλές εκδόσεις τον 19ο αιώνα και επιβίωσαν σε όλα τα 
Βαλκάνια. Πολλά αντίτυπά τους σώζονται στις βιβλιοθήκες των 
βουλγαρικών πόλεων.19

Παράλληλα, όμως, με τα παραπάνω έργα, στην Νοτιοανατολι
κή Ευρώπη αρχίζουν να κυκλοφορούν κείμενα που αντανακλούν 
τη σταδιακή και δύσκολη οικοδόμηση ενός καινούργιου συστήμα
τος ηθικών αξιών. Ένα από τα κείμενα αυτά, που μαρτυρούν ακρι
βώς τη βαθμιαία διάκριση ηθικής και θεολογίας20 είναι και το βι
βλίο του έλληνα διδάσκαλου Αντώνιου Βυζαντίου. Το βιβλίο αυτό 
φέρει τον ίδιο τίτλο με το βιβλίο του Αγιορείτη, Χρηστοήθεια, εκ
φράζει, ωστόσο, τελείως διαφορετική στάση απέναντι στο γέλιο. 
Η Χρηστοήθεια του Βυζαντίου διαδίδεται σε χειρόγραφη μορφή 
μετά το 1730 και χρησιμοποιείται στα σχολεία. Για πρώτη φορά 
τυπώνεται το 1780, ενώ ξανατυπώνεται πολλές φορές τον 19ο αι
ώνα. Μεταφράζεται και κυκλοφορεί στη σέρβική, τη ρουμανική και 
τη βουλγαρική γλώσσα.21 Σΐηρίζεται στο βιβλίο του Giovanni de la 
Casa «Galateo», το οποίο βασίζεται με τη σειρά του σε έργο του 
Εράσμου από το Ρόττερνταμ. Προορισμός του βιβλίου είναι να 
ανταποκριθεί στις ανάγκες του αστικού κόσμου στις ελληνικές πε
ριοχές.22 Αποτελεί προϊόν των νέων φαινομένων στην ελληνική 
κοινωνία, που γεννούν την ανάγκη ενός καινούργιου ηθικού κώδι
κα· απηχεί την επιθυμία επαναπροσδιορισμού των ανθρωπίνων 
σχέσεων. Στις συνειδήσεις της εποχής η ιδέα της ευδαιμονίας στη 
μέλλουσα ζωή περνά σε δεύτερη μοίρα, τη θέση της παίρνει τώ
ρα η βούληση για επίγεια ευτυχία. Αυτό το εγχειρίδιο «καλής συ
μπεριφοράς» επαναπροσανατολίζει το ανθρώπινο ενδιαφέρον 
από έναν άξονα κάθετο σε έναν άξονα οριζόντιο, τοποθετεί τον 
άνθρωπο στο επίκεντρο της προσοχής, και εκφράζει την επιθυμία 
του όχι μόνο να αποκτήσει την χάρη των ουρανών, αλλά και να 
αρέσει στους άλλους. Άλλο στοιχείο που μαρτυρεί την αφομοίω
ση της νέας νοοτροπίας είναι και το γεγονός ότι δίνει τροφή στη 
θεωρία που αντιμετωπίζει το μυαλό του παιδιού ως tabula rasa. 
Σύμφωνα με το εν λόγω εγχειρίδιο πρέπει να κάνουμε τα πάντα με 
χαμόγελο και όχι σκυθρωποί. Το γέλιο όμως αυτό πρέπει να είναι 
μετρημένο, ώστε να μην ενοχλεί τους άλλους. Προτάσσεται, δη
λαδή, το «μέτριον» του Αριστοτέλη.

Τα έργα του Ρήγα Βενεστινλή, όπως φυσικά και εκείνα του Αδα
μάντιου Κοραή, αντανακλούν έντονα τον ανθρωποκεντρισμό του 
Διαφωτισμού καθώς εδραιώνεται τον 18ο αιώνα. Το 1790 ο Ρήγας 
μεταφράζει από τα γαλλικά έξι ερωτικά διηγήματα του Restif de la 
Breton με τον τίτλο «Σχολείον Ντελικάτων εραστών». Η μετάφραση 
αυτή εκφράζει, σύμφωνα με το Λεάνδρο Βρανούση «τον πλούσιο 
αισθηματικό του κόσμο, τον ζωντανό άνθρωπο που χαίρεται και λα
τρεύει την ομορφιά και τη χαρά της ζωής, μια πληθωρική και φιλε
λεύθερη ιδιοσυγκρασία που σπάει τα δεσμά του πουριτανισμού, 
ανασαίνει τον αέρα της Δύσης και προσανατολίζεται προς τις νέες 
ιδέες της εποχής».23 Στον συναγωνιστή του Χριστόφορο Περραιβό 
οφείλουμε, άλλωστε, και την παρακάτω περιγραφή του Ρήγα: «χα- 
ρίεις, νοημονέστατος, ζωηρός εκ φύσεως, ετοιμόλογος, φιλόπο
νος, ολιγαρκής, συμπαθής».24 ,

Απόλυτα εναρμονισμένος με το πνεύμα του Διαφωτισμού, ο 
Κοραής προσανατολίζεται σε μη χριστιανικές πηγές στην προ- 
σπάθειά του να υπαγορεύσει νέους κανόνες συμπεριφοράς. Το 
1812 εκδίδει στο Παρίσι το βιβλίο του έλληνα φιλοσόφου του 5ου 
αιώνα Ιεροκλή «Τα Αστεία»25 Ο Ιεροκλής είναι οπαδός του νεο

πλατωνισμού και ειδωλολάτρης, ζει στην Αλεξάνδρεια και τα έργα 
του προκαλούν πολλές αντιδράσεις, με αποτέλεσμα, μάλιστα, να 
μαστιγωθεί δημόσια. Ο Κοραής εκδίδει το κείμενο του Ιεροκλέ
ους, το οποίο περιέχει ανέκδοτα που γελοιοποιούν τον σχολαστι
κισμό, στο ελληνικό πρωτότυπο και σε γαλλική μετάφραση. Στην 
έκδοση υπάρχει και ένα εισαγωγικό δοκίμιο26 για το γέλιο, στο 
οποίο ο Κοραής υπερασπίζει τη γνώμη του Αριστοτέλη. Το γέλιο, 
γράφει, είναι υποχρεωτικό στοιχείο της καλής διαπαιδαγώγησης. 
Θυμίζει ότι οι αρχαίοι Έλληνες λέγανε τον αστείο «ευτράπελον» 
και στην αστειότητα «ευτραπελίαν» -  «τούτο σημαίνει και υποθέ
τει Ευτροπίαν, ήγουν καλοτροπίαν, καλοηθίαν καθώς η αστειότης, 
διάθεσιν ψυχής ανθρώπου, γεννημένου και θραμμένου εις Άστυ, 
ήγουν εις πόλεις, όπου τα ήθη υποθέτονται κομψότερα και ημε- 
ρώτερα». Και προσθέτει: «Η φυσική αύτη αρετή, δια να είναι αλη
θώς τοιαύτη, πρέπει καθώς και αι ηθικαί αρεταί, να στέκη εις την 
μεσότητα. Τα άκρατης είναι, καθ’ υπερβολήν, η Βωμολοχία, κατ’ 
έλλειψιν, η Αγροικία... Διότι μόνος αυτός, μαθητευμένος την ορ
θήν παιδείαν, εξεύρει να μεταχειρισθή την οποίαν έχει ευφυΐαν εις 
τα αστεία, και να πατή πάντοτε την μέσην οδόν». Επέτρεψα στον 
εαυτό μου αυτό το κάπως εκτενές παράθεμα επειδή νομίζω ότι 
αποδίδει θαυμάσια τις ιδέες του Κοραή γενικά, αλλά και τον τρό
πο που αναπτύσσει τα επιχειρήματά του. Ο Κοραής δεν χάνει την 
ευκαιρία να διευκρινίσει τόσο τις ιδεολογικές όσο και τις πολιτικές 
διαστάσεις της αντίληψης περί γέλωτος. Υπογραμμίζει ότι οι 
εχθροί του γέλιου ονομάζουν άθεο τον καθένα που πάτησε το πό
δι του στην Δυτική Ευρώπη. Γνωρίζει την δύναμη του χιούμορ των 
Γάλλων Διαφωτιστών. Και επιμένει «Η τυραννία είναι το αγελαστί- 
τερον πράγμα του κόσμου και αν ποτέ γελάση, ο σαρδόνιος της 
γέλως, όμοιως με τας προδρόμους σφοδρός ανεμοζάλης αστρα- 
πάς, προμηνύει ολεθρίαν καταστροφήν». Για να καταλήξει με μια 
φράση που και σήμερα ακόμα μας ξαφνιάζει με την επικαιρότητά 
της «Η αληθής αστειότης δεν έχει χώραν πλην μεταξύ ελευθέρων, 
ισονόμων, και φωτισμένων ανθρώπων».

Από αυτή την έκδοση του Κοραή διασώθηκαν δυο αντίτυπα 
στις βιβλιοθήκες της Βουλγαρίας27. Το ένα απ’ αυτά περιλαμβά
νεται στο Ex libris του Βούλγαρου δασκάλου στη Σβιστόβ Εμμα
νουήλ Βασκίδοβιτζ, ο οποίος σπούδασε στη σχολή της Χίου. Η 
λαμπρή εισαγωγή του Κοραή, πάντως, διαδόθηκε χάρην στην 
επανέκδοσή της στις σελίδες του περιοδικού Αποθήκη των Ωφε
λίμων γνώσεων28. Το περιοδικό αυτό ήταν ιδιαίτερα γνωστό 
στους Βούλγαρους του 19ου αιώνα29. Τα «Αστεία» του Ιεροκλέ
ους επανεκδίδονται και στην πολύτομη Εγκυκλοπαίδεια του Στε
φάνου Κομμητά που βγαίνει το 181230. Ο ίδιος ο Κοραής, εξάλ
λου, σχεδόν σε όλα του τα έργα χρησιμοποιεί την ειρωνία ως 
όπλο εναντίον των αντιπάλων του.

Ένα άλλο ρυθμιστικό κείμενο που προσπαθεί να θέσει κανό
νες συμπεριφοράς, και ιδιαίτερα του γέλιου, είναι το βιβλίο του 
Ιταλού παιδαγωγού και φιλοσόφου Franzesco Soave (1743-1808) 
«Τrattato elementare dei doveri dell’uomo»31. O Soave, μαθητής 
του Τζον Λοκ και του Κοντιγιάκ, έχαιρε της εκτιμήσεως όλων των 
βαλκανικών λαών κατά τη μεταβατική εποχή του εκσυγχρονισμού 
τους. Στα ελληνικά το βιβλίο του Soave μεταφράζεται από τον Γε
ώργιο Γεννάδιο το 1819 και επανεκδίδεται πολλές φορές32. Μερι
κά αποσπάσματά του περιέχονται στην δημοφιλή σε όλα τα Βαλ
κάνια έκδοση του Στέφανου Κομμητά Παιδαγωγικά μαθήματα33 
Αυτό το εγχειρίδιο καλής συμπεριφοράς συνιστά τη μετριοπάθεια 
στο γέλιο και απορρίπτει τον περίγελο.
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Από του μορφωμένους βούλγαρους της εποχής του Διαφωτι
σμού, ο μοναχός Νεόφιτ Μπόζβελη είναι ο πρώτος που δείχνει εν
διαφέρον για το γέλιο. Το 1835 ο Μπόζβελη εκδίδει το βιβλίο του 
Σλαβενοβουλγαρικό Εγχειρίδιο για τα παιδιά, όπου παρουσιάζει 
τους κανόνες της καλής συμπεριφοράς. Ο Μπόζβελη στηρίζεται 
στο κείμενο του Soave, που είχε περιληφθεί στα Παιδαγωγικά μα
θήματα του Στέφανου Κομμητά34. Στις οδηγίες του ο Μπόζβελη 
επιμένει στο ζήτημα της γενικής μετριοπάθειας. Όταν είμαστε στο 
τραπέζι πρέπει να μιλάμε εύθυμα μεν, αλλά δεν πρέπει ποτέ να πε
ριγελούμε τον άλλο. Οι λέξεις «χαρά» και «ευθυμία» αναφέρονται 
και στις σελίδες του βιβλίου όπου συζητούνται τα καθήκοντα προς 
την πατρίδα και συνδέονται ακριβώς με την ιδέα της ελευθερίας 
της πατρίδας.35 Ο Μπόζβελη γνωρίζει Τα Αστεία του Ιεροκλή, διό
τι ήταν δάσκαλος στο Σβιστόβι και συνεργαζόταν με τον Βασκίδο- 
βιτζ. Στον κατάλογο της σχολικής βιβλιοθήκης το Σβιστόβι περι
λαμβάνεται και το έργο Gil Blas του Γάλλου σατιρικού Le Sage36.

Δέκα χρόνια αργότερα ο Μπόζβελη θα γίνει ο κατ’ εξοχήν εκ
φραστής του κινήματος των Βουλγάρων για μια ανεξάρτητη από το 
Πατριαρχείο Κωνσταντινουπόλεως εκκλησία. Η δραστηριότητά του 
αυτή τον αναγκάζει να εγκαταλείψειτην μετριοπάθεια, για την οποία 
συμβούλευε τους μαθητές του ως δάσκαλος. Σαν αρχηγός του εκ
κλησιαστικού κινήματος των Βουλγάρων, ο Μπόζβελη συντάσσει λα
μπρούς διαλόγους, οι οποίοι έχουν ως πρότυπό τους τους διαλό
γους του Κοραή, τον οποίο εκτιμά βαθιά.37 Τώρα ο Μπόζβελη χρη
σιμοποιεί το όπλο της ειρωνίας εναντίον του Πατριαρχείου και των 
Φαναριωτών. Ο ίδιος, τέλος, εμφανίζεται στην αλληλογραφία του ως 
άνθρωπος που αγαπά το χωρατό και το αστείο.

Το 1837, ένας άλλος βούλγαρος δάσκαλος, ο Ράινο Πόποβι- 
τζ μεταφράζει την Χρηστοήθεια του Αντωνίου Βυζαντίου. Κατά 
την γνώμη του, όπως κάθε πράγμα, έτσι και το γέλιο πρέπει να 
έχει τη θέση του στην κατάλληλη στιγμή. Όταν κουβεντιάζουμε 
μεταξύ μας, και προπαντός όταν λέμε αστεία πράγματα, δεν πρέ
πει να αναφερόμαστε στην Αγία Γραφή. Συμβουλεύει τους ανα
γνώστες του να κάνουν «τα πάντα με χαρούμενο πρόσωπο». Ο 
Πόποβιτζ ήταν και αυτός εχθρός της κοροϊδίας και συνιστούσε 
την μετριοπάθεια στο γέλιο.38 Το 1843 ο Σάβα Ραδούλοφ, δά
σκαλος και αυτός, εκδίδει το βιβλίο Ηθικές παραινέσεις, το οποίο 
είναι μετάφραση από τα ελληνικά του έργου του Soave39. Ο Ρα
δούλοφ συνιστά επίσης την μετριοπάθεια στο γέλιο και απορρί
πτει τον περίγελο.40

Την επόμενη χρονιά, το 1844, ένας ακόμα δάσκαλος, ο Κων- 
σταντίν Φώτεινοφ, δημοσιεύει στο περιοδικό του Λιουμποσλόβιε 
αποσπάσματα από το βιβλίο του Βυζαντίου.41 Ο Φώτεινοφ είναι 
της γνώμης ότι η καλή συμπεριφορά συμπεριλαμβάνει το γέλιο, 
αλλά με μέτρο. Κατ’ αυτόν πρέπει τα πάντα να τα κάνουμε με χα
μόγελο, χωρίς όμως να θίγουμε τους άλλους με τον περίγελο. Η 
μεγαλύτερη επιτηδειότητα είναι να κάνεις τους άλλους να γελούν 
ενώ εσύ παραμένεις σοβαρός. Και όμως ο ίδιος δεν ακολουθεί τις 
συνταγές του όταν ασκεί κριτική στους συμπατριώτες του επειδή 
αδιαφορούν για τα βιβλία, και τους ειρωνεύεται πικρά, λέγοντας 
ότι ασχολούνται με τις οινοθήκες και όχι με τις βιβλιοθήκες, και ότι 
νοιάζονται περισσότερα για τα πρόχειρα παπούτσια τους απ’ότι 
για τα βιβλία τους. Ο Φώτεινοφ περιγελάει επίσης τους Βουλγά
ρους εκείνους που θεωρούν άκρον άωτον της κομψότητας να μι
μούνται τους Έλληνες.42

Περίπου την ίδια περίοδο, το όνομα του δασκάλου στο Σβι- 
στόβ Εμμανουήλ Βασκίδοβιτζ εμπλέκεται με την εξής ιστορία:

στην πόλη ήρθαν μοναχοί από το μοναστήρι του Τροιάν για να συ
γκεντρώσουν ελεημοσύνες, λέγοντας ότι ο παστουρμάς, οι κάλ
τσες και το κρασί είναι για την Θεοτόκο. Ο Βασκίδοβιτζ μάζεψε 
τον κόσμο στην εκκλησία και τους συμβούλεψε να διώξουν τους 
μοναχούς, διότι η Αγία Θεοτόκος δεν τρώει παστουρμά, δεν πίνει 
κρασί και δεν φοράει κάλτσες.43 Το αποτέλεσμα ήταν ότι ο Βαστί- 
δοβιτζ κατηγορήθηκε ως διεφθαρμένος, άθεος και καλβινιστής. 
Εδώ θα ήθελα ν’ ανοίξω μια παρένθεση: προφανώς σε εκείνη την 
εποχή οι εχθροί του γέλιου εύκολα κολλούσαν στους φίλους του 
γέλιου την ετικέτα του «άθεου»· όπως υποστηρίζει ο Lucien 
Febvre στην περίπτωση του Ραμπελαί, ότι δηλαδή δεν πρόκειται 
περί αθεϊσμού, έτσι και οι φίλοι του γέλιου στα Βαλκάνια είναι 
οπωσδήποτε πιστοί, αλλά και «φωτισμένοι» άνθρωποι44.

Στα χρόνια που ακολουθούν, οι αγωνιζόμενοι για μια ανεξάρ
τητη βουλγαρική εκκλησία απομακρύνονται όλο και περισσότερο 
από τις επιταγές περί μετριοπάθειας που συναντήσαμε στα βι
βλία της Χρηστοήθειας. Στο πλαίσιο της αντιπαλότητας με το Πα
τριαρχείο της Κωνσατντινουπόλεως εμφανίζονται έργα, σαν τον 
Δεσπότη της Λόβετζ του Τεοδόσι Ικονόμοβ, που μας ξαφνιάζουν 
με το θάρρος τους να απομακρυνθούν από τον πουριτανισμό της 
εποχής. Οι αγωνιστές εναντίον της οθωμανικής εξουσίας, και 
προπαντός οι Χρίστο Μπότερ και Λιούμπεν Καραβέλοφ, χρησιμο
ποιούν και αυτοί το όπλο της σάτιρας για να πείσουν τους συ
μπατριώτες τους ότι η Οθωμανική αυτοκρατορία δεν πρόκειται 
να εκσυγχρονιστεί και ότι πρέπει να διαλυθεί.

Η Χρηστοήθεια του Βυζαντίου και το βιβλίο του Franzesco 
Soave μεταφράζονται στη σέρβική γλώσσα από τον Δοσιτέι 
Ομπράδοβιτζ.46 Όπως είδαμε, τα έργα αυτά συμβουλεύουν τη 
γενική μετριοπάθεια. Πιο ελεύθερη στάση απέναντι στο γέλιο εκ
φράζει ο ίδιος Ομπράδοβιτζ στο έργο του Συμβουλές του ορθού 
λόγου, όπου φέρνει πολλά παραδείγματα από την αρχαιότητα, τα 
οποία δεν συμβιβάζονται με τους κανόνες της Χρηστοήθειας.47

Ας στραφούμε εδώ και προς τους άλλους φίλους του γέλιου 
στα Βαλκάνια -  τους Οθωμανούς, με τους οποίους οι Χριστιανοί 
επικοινωνούσαν στην καθημερινή τους ζωή παρ’ όλες τις απαγο
ρεύσεις. Ο ερευνητής του οθωμανικού πολιτισμού François 
Georgeon υπογραμμίζει, ότι στον τομέα της ηθικής και της εθι
μοτυπίας του γέλιου, οι Οθωμανοί ακολουθούσαν την ισλαμική 
παράδοση. Γενικά το Ισλάμ παραδέχεται το χιούμορ και το γέλιο, 
στηριζόμενο στα χαντίς -  τις παραδόσεις για τις πράξεις του 
Προφήτη, στις οποίες ο Μωάμεθ εμφανίζεται «γελών». Στηριζό- 
μενοι στα ιερά κείμενα οι ερμηνευτές επιμένουν, ότι υπάρχει 
χρόνος και για τα σοβαρά -  παραδείγματος χάριν ο χρόνος της 
προσευχής, από την οποία βεβαίως το γέλιο πρέπει να αποκλει
στεί. Εάν κάποιος μουσουλμάνος βρεθεί να γελά την ώρα της 
προσευχής, πρέπει ν’ αρχίσει την προσευχή απ’ την αρχή συμπε
ριλαμβανομένου και του τελετουργικού της καθαριότητας. Υπάρ
χει, εξηγούν, ένα κακό γέλιο -  αυτό της κοροϊδίας, όπως υπάρχει 
και το καλό γέλιο -  που οδηγεί στην αλήθεια48. Τα βιβλία τώρα 
που αφορούν στον τομέα της ηθικής, απαιτούν να είναι κανείς 
βαρύς και σοβαρός, και να μην δείχνει τα αισθήματά του. Το γέ
λιο όμως δεν αποκλείεται. Το ίδιο συμβαίνει και με τα εγχειρίδια 
καλής συμπεριφοράς -  εφεκτικότητα και αβρότητα, όχι όμως 
αποκλεισμός του γέλιου· πάντοτε, ωστόσο, με την προϋπόθεση 
ότι θα τηρείται η μετριοπάθεια, όλα τα έργα επιμένουν, δηλαδή, 
στην μέση οδό. Αξίζει να μνημονευθεί, τέλος, ότι το οθωμανικό 
ημερολόγιο του γέλιου συμπίπτει με το ημερολόγιο των θρη
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σκευτικών πρακτικών. Οι παραστάσεις του Καραγκιόζη, παρα
δείγματος χάριν, γίνονται κυρίως τις βραδιές του Ραμαζανιού και 
σε σχέση με το σουνέτι (τελετουργικό περιτομής).

Αυτές οι σύντομες παρατηρήσεις για την εικόνα του homo 
ridens μας οδηγούν να συμφωνήσουμε με τον Jacques Le Goff, 
ότι οι απαντήσεις στα ζητήματα που θέτει η ιστορία του γέλιου θα 
μας βοηθήσουν να διεισδύσουμε στο εσωτερικό των δομών και 
των συλλογικών νοοτροπιών της κοινωνίας.49 Και δεν υπάρχει αμ
φιβολία ότι μια ιστορία του γέλιου στα Βαλκάνια θα προσθέσει 
μια σπουδαία σελίδα στην κοινωνική ιστορία του γεωγραφικού 
αστού χώρου, που θα μας επιτρέψει να παρακολουθήσουμε κα
λύτερα το δύσκολο δρόμο της εξέλιξης της κοινωνίας, στον 
οποίο, για να καταλήξω με τα λόγια του Henri Bergson, βασική 
λειτουργία αποτελεί ο διορθωτικός ρόλος του γέλιου.50
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