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I. Εβραιοκτονία
Το Γιεντβάμπνε βρίσκεται στην ανατολική Πολωνία, σε απόσταση περίπου 100 χι
λιομέτρων από τα σημερινά σύνορα της χώρας με τη Λευκορωσία και τη Λιθουανία, 
καθώς και 150 χιλιόμετρα από τον ρωσικό θύλακα του Καλίνινγκραντ. Μετά την 
ίδρυση του σύγχρονου πολωνικού κράτους το 1918, ήταν μια υφαντουργική κωμό
πολη αποτελούμενη κατά το ήμισυ από Εβραίους. Κατά την έναρξη του Β ' Παγκο
σμίου Πολέμου, τον Σεπτέμβρη του 1939, ανήκε στις περιοχές που βρέθηκαν για εί
κοσι μήνες υπό σοβιετική κατοχή. Λίγο μετά την έναρξη της γερμανικής επίθεσης 
στη Σοβιετική Ένωση, στις 10 Ιουλίου 1941, ένα οργισμένο πλήθος Πολωνών, κατοί
κων της πόλης και της γύρω περιοχής, οπλισμένο με ρόπαλα, μαχαίρια και φτυάρια 
συγκέντρωνε βίαια το σύνολο των εβραίων κατοίκων στην κεντρική πλατεία, αδια
κρίτως ηλικίας και φύλου. Ο ρόλος των Γερμανών στην εξέλιξη της συγκεκριμένης 
επιχείρησης, περιοριζόταν στην παρουσία μιας μικρής περιπόλου που παρακολου
θούσε διακριτικά τα τεκταινόμενα. Κάτω από τον καυτό καλοκαιρινό ήλιο, οι Εβραίοι 
υποβλήθηκαν για ώρες σε ποικίλες δοκιμασίες και εξευτελισμούς. Στη συνέχεια, κα
τηγορούμενοι για συνεργασία με το σοβιετικό εισβολέα, υποχρεώνονταν να πραγ-
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ματοποιήσουν την κηδεία ενός ανδριάντα του Λένιν που 
είχε ανεγερθεί εκεί τους προηγούμενους μήνες. Όσοι επι
φορτίστηκαν αυτό το καθήκον, ανάμεσα τους κάποια από 
τα εξέχοντα μέλη της κοινότητας, δολοφονήθηκαν μπρο
στά στον λάκκο που άνοιξαν για το άγαλμα και θάφτηκαν 
μέσα σε αυτόν. Οι υπόλοιποι οδηγήθηκαν, τελικά, «προς 
κράτηση» σε έναν κοντινό κοινοτικό στάβλο, όπου πυρπο- 
λήθηκαν ζωντανοί, ενώ όσοι προσπάθησαν να διαφύγουν 
κυνηγήθηκαν και εξοντώθηκαν στους γύρω αγρούς. Μέχρι 
σήμερα, οι διαφορετικές έρευνες για τη σφαγή δεν συμ
φωνούν ως προς τον ακριβή αριθμό των θυμάτων, ο οποίος 
κυμαίνεται ανάμεσα στα 350 και 1600 άτομα.

Το πογκρόμ του Γεντβάμπνε είναι η πιο γνωστή και μια 
από τις αγριότερες σφαγές Εβραίων από τοπικούς χρι
στιανικούς πληθυσμούς που εκδηλώθηκαν κατά την πρώτη 
φάση της επιχείρησης Μπαρμπαρόσα. Ασφαλώς, όμως, 
δεν ήταν η μόνη: ανάλογες διώξεις Εβραίων εξαπολύθηκαν 
από χριστιανικούς πληθυσμούς το καλοκαίρι του 1941 σε 
περίπου 100 άλλα σημεία της Πολωνίας, όπως επίσης και 
στην Ουκρανία, τη Λιθουανία, τη Λευκορωσία και άλλα ση
μεία της γεωγραφικής ζώνης που εκτείνεται ανάμεσα στη 
Βαλτική και τη Μαύρη θάλασσα, στην οποία κατοικούσε η 
μεγάλη πλειοψηφία -σχεδόν έξι εκατομμύρια- των ευρω- 
παίων Εβραίων.

Οι σφαγές του 1941 εγγράφονται στη συνέχεια των 
σφαγών που είχαν λάβει χώρα στα ίδια εδάφη μετά το 
τέλος του Λ ' Παγκοσμίου Πολέμου, όταν η ζώνη, με τη 
διάλυση των Αυτοκρατοριών που την έλεγχαν για αιώνες, 
μετατράπηκε σε ένα τεράστιο πεδίο μαχών για τους Λευ
κούς στρατούς των ρώσων αντεπαναστατών και τα εκ- 
στρατευτικά σώματα των δυτικών που πολεμούσαν ενά- 
ιντια στο νέο σοβιετικό καθεστώς, καθώς και για τις ένο- 
Ιπλες δυνάμεις των υπό διαμόρφωση εθνικών κρατών. Οι 
^παραδοσιακές αντιεβραϊκές προκαταλήψεις συναντήθηκαν 
^εκεί με τις εθνικιστικές ιδεολογίες (που κατά κανόνα θεω
ρούσαν τους Εβραίους «ξένα σώματα») και την αντεπανα- 
στατική προπαγάνδα, που θεωρούσε το εβραϊκό στοιχείο 
φορέα και πράκτορα της διεθνοποίησης της σοβιετικής 
επανάστασης, και τροφοδότησαν τα μεγάλης έκτασης πο- 
Γγκρόμ με χιλιάδες θύματα, που έλαβαν χώρα μεταξύ 1919- 
1920, κυρίως στα εδάφη της Ουκρανίας και της Πολωνίας.1 

•Πριν γίνει επίσημη κρατική ιδεολογία της ναζιστικής Γερ
μανίας, η θεωρία του «εβραιοκομμουνισμού» είχε κάνει 
την πρώτη της αιματηρή εμφάνιση στα πογκρόμ του 1918- 
1921 που στοίχισαν τη ζωή σε δεκάδες χιλιάδες Εβραίους 
<αι έχουν θεωρηθεί από τον ιστορικό Άρνο Μάγιερ (Arno 

’ 'layer) ως άμεσοι «πρόδρομοι» της μαζικής «Εβραιοκτο- 
4ας» του 1941 - 1944.2

: I. Η δημόσια συζήτηση στην Πολωνία
Τα περίπου εκατό μικρά ή μεγάλα πογκρόμ που έλαβαν 
"τώρα στην Πολωνία το καλοκαίρι του 1941, είχαν απο-
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σιωπηθεί από την επίσημη ιστορία και είχαν παραμείνει 
ανεξερεύνητα από τους ιστορικούς για πάνω από μισόν 
αιώνα. Η σιωπή αυτή έσπασε το 2000, όταν ο Γιαν Γκρος 
(Jan Gross), καθηγητής στο πανεπιστήμιο του Πρίνστον, 
εξέδωσε το βιβλίο του «Γείτονες, η καταστροφή της εβραϊ
κής κοινότητας του Γεντβάμπνε»,3 στηριζόμενος σε αρ
χειακά τεκμήρια από τη δεκαετία του 1940 που έγιναν δια
θέσιμα μετά το 1990 στα πλαίσια της αναψηλάφισης του 
κομμουνιστικού παρελθόντος. Κατά την πρώτη μετακομ- 
μουνιστική δεκαετία, η δημόσια συζήτηση για την ιστορία 
επικεντρωνόταν σε μια επικαιροποίηση του επίσημου εθνι
κού αφηγήματος που, αφήνοντας άθικτο το προηγούμενο 
σχήμα μιας χώρας-θύματος της ναζιστικής θηριωδίας, τον 
επέκτεινε για να συμπεριλάβει τα δεινά της σοβιετικής κα
τοχής της χώρας. Οι «Γείτονες» άλλαξαν δραστικά τον ρου 
της συζήτησης και της έρευνας.

Η ύπαρξη ισχυρών αντισημιτικών στερεοτύπων και η 
παθητική -έως αδιάφορη- στάση του πληθυσμού απέναντι 
στους Εβραίους, ήταν ένα δημόσιο μυστικό για τη χώρα, 
τουλάχιστον από τη δεκαετία του 1980, όπως και οι αντι
δράσεις στο ντοκιμαντέρ «Shoah» του Κλοντ Λανζμάν, 
όπου εμφανίζονταν πολωνοί χωρικοί που αναπαρήγαγαν 
αντισημιτικά στερεότυπα και προσποιούνταν πως δεν 
είδαν και δεν άκουσαν τίποτα για τον φόνο. Ωστόσο, η 
αποκάλυψη της αυτόβουλης και ενεργητικής συμμετοχής 
στη σφαγή κλονίζει εκ βάθρων τόσο το αφήγημα της αυ- 
τοθυματοποίησης όσο και την καθολική ηθική που το δια
πνέει. Εκατοντάδες κείμενα δημοσιεύτηκαν στη συζήτηση 
που άνοιξε, τα πιο σημαντικά από τα οποία συγκεντρώθη
καν σε δύο τόμους και είναι προσιτά στο διεθνές κοινό 
μέσα από την αγγλική τους μετάφραση.4 Τρεις βασικές τά
σεις εμφανίστηκαν σε αυτή τη συζήτηση: κάποιοι κατηγό
ρησαν το βιβλίο για επιλεκτική ή/και παραπλανητική χρήση 
των στοιχείων κάνοντας λόγο για εκστρατεία δυσφήμισης 
της Πολωνίας· άλλοι επιχείρησαν να μετριάσουν τη σημα
σία των γεγονότων αξιολογώντας τα φονικά επεισόδια ως 
μειοψηφικά ή μη αντιπροσωπευτικά- δεν έλειψαν, ωστόσο, 
και εκείνοι που «σήκωσαν το γάντι» αναγνωρίζοντας ένα 
νέο πεδίο για την ιστορική έρευνα.δ

Πριν καταλαγιάσει αυτή η συζήτηση, ο Γκρος επανήλθε 
το 2007 με το βιβλίο Φόβος, όπου αποκαλύπτει πώς επι
τεύχθηκε η μεταπολεμική σιωπή, θίγοντας ένα ακόμα πιο 
ισχυρό ταμπού: τον πολωνικό αντισημιτισμό μετά το Άου- 
σβιτς. Οι 250.000 Πολωνοεβραίοι επιζήσαντες της Τελικής 
Λύσης που προσπάθησαν να επιστρέφουν στις εστίες τους 
αμέσως μετά τον πόλεμο, αντιμετωπίστηκαν συχνά ως ανε
πιθύμητοι. Μελετώντας από κοντά το «πογκρόμ του Κιέλ- 
τσε» τον Ιούλιο του 1946, όπου δολοφονήθηκαν 40 
Εβραίοι, το βιβλίο ανιχνεύει τις αιτίες που πυροδότησαν 
τα πάνω από εκατό καταγεγραμμένα «αντιεβραϊκά επεισό
δια» που ξέσπασαν στη διετία 1945-1946, κατά την οποία 
δολοφονήθηκαν τουλάχιστον 350 Εβραίοι.6 Στην περίοδο
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πολιτικής κυριαρχίας των υπερσυντηρητικών αδελφών Κα- 
τσίνσκι (Kaczyhski), οι αντιδράσεις για το βιβλίο ήταν 
ακόμα εντονότερες, με πιο χαρακτηριστική μια τελετή κα
ταδίκης του, με έντονο αντισημιτικό χαρακτήρα, που ορ
γάνωσαν παραεκκλησιαστικές οργανώσεις στην Κρακοβία, 
τον Φεβρουάριο του 2008.

Η στάση των κυβερνήσεων κυμάνθηκε ανάλογα με τις 
μεταβαλλόμενες πολιτικές συγκυρίες. Το 2001, σε μια τε
λετή για την εξηκοστή επέτειο της σφαγής του Γεντβάμπνε, 
που έγινε απουσία των κατοίκων και των τοπικών αρχών 
της πόλης, ο κεντροαριστερός πρόεδρος Κφανιέφσκι 
(Kfaniewski) αντικατέστησε το παλαιό μνημείο που απέ
διδε το έγκλημα στη Γκεστάπο με ένα νέο που αναφέρε- 
ται μόνο στα θύματα, όχι όμως και στους πραγματικούς 
θύτες. Παράλληλα, άρχισε τελικά να λειτουργεί στις αρχές 
της δεκαετίας το Ινστιτούτο Εθνικής Μνήμης (ΙΕΜ), μετά 
από πολλές αντιπαραθέσεις και καθυστερήσεις, με σκοπό 
τη συγκέντρωση αρχειακών τεκμηρίων για την ιστορική και 
δικαστική διερεύνηση των εγκλημάτων των ναζί, των Σο
βιετικών και του κομμουνιστικού καθεστώτος.7 Στη μετα- 
κομμουνιστική περίοδο, το σχήμα της έξωθεν κατευθυνό- 
μενης βίας (από τους άσπονδους από Δυσμάς ή εξ Ανα
τολών εχθρούς της Πολωνίας) ενσωματώθηκε σε ένα φι
λελεύθερο αφήγημα που ταύτιζε τους φορείς της βίας με 
τον ναζιστικό και τον σοβιετικό «ολοκληρωτισμό» αντι- 
στοίχως.8 Ωστόσο, στο βαθμό που το πολύπλοκο πλέγμα 
των εσωτερικών και εξωτερικών αντιθέσεων που διαμόρ
φωσαν την πολωνική ιστορία του 20ού αιώνα είχε ήδη βγει 
από το «ψυγείο» του Ψυχρού Πολέμου, ήταν μάλλον ήδη 
αργά για την παραγωγή κάποιας βολικής, μονοσήμαντης 
περιγραφής των ποικιλώνυμων «εγκλημάτων κατά του πο
λωνικού λαού». III.

III. Το συνέδριο στο Πρίνστον
Τόσο πριν όσο και μετά την έναρξη της λειτουργίας του, 
το ΙΕΜ ενεπλάκη σε αλλεπάλληλες πολιτικές αντιπαραθέ
σεις, ενώ οι διαδοχικές κυβερνήσεις δεν έπαψαν να επι
διώκουν τον έλεγχο ή το μπλοκάρισμα της λειτουργίας 
του. Στα τέλη του περασμένου Οκτωβρίου, σε ένα συνέ
δριο που οργανώθηκε στο Πρίνστον από τον Γιαν Γκρος 
και τον Γιαν Γκραμπόβσκι (Jan Grabowski), καθηγητή ιστο
ρίας στο Πανεπιστήμιο της Οτάβα, πολωνοί ερευνητές 
βρέθηκαν μαζί με μερικούς από τους κορυφαίους ιστορι
κούς της Τελικής Λύσης στις ΗΠΑ και στον Καναδά, σε 
ένα συνέδριο με τίτλο «Το Ολοκαύτωμα στην Πολωνία». 
Επρόκειτο για το πρώτο διεθνές συνέδριο για τη στάση 
και τη δραστηριότητα του τοπικού πληθυσμού και των 
αρχών στη χώρα στην οποία λειτούργησε η συντριπτική 
πλειοψηφία των ναζιστικών στρατοπέδων εξόντωσης. Το 
επίσημο πολωνικό κράτος, με επιστολή του ίδιου του πρε
σβευτή της χώρας στη Νέα Υόρκη που διαβάστηκε από 
την πρώτη κιόλας μέρα του συνεδρίου, κατήγγειλε προκα-
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ταβολικά το εγχείρημα ως απόπειρα ενοχοποίησης του πο
λωνικού λαού και δυσφήμισης της χώρας μέσω της απο
σιώπησης της σημασίας της ναζιστικής κατοχής. Εξάλλου, 
το αντανακλαστικό της υπεράσπισης των εθνικών στερεο
τύπων βρήκε πρόθυμους υποστηριχτές και στην τοπική 
πολωνική κοινότητα, εκπρόσωποι της οποίας εμφανίστη
καν με καταγγελτικές διαθέσεις στο συνέδριο.

Στο συνέδριο συναντήθηκαν νέοι πολωνοί ερευνητές 
με κάποιους από τους σημαντικότερους ιστορικούς εκεί
νων των «σκοτεινών σελίδων» της ιστορίας, που δεν χω
ρούν εύκολα στους (παλαιούς και νέους) εθνικούς μύθους 
μιας Πολωνίας ανοικτής και ανεκτικής σε θρησκευτικές και 
εθνοτικές μειονότητες. Οι ανακοινώσεις και η συζήτηση 
που ακολούθησε (θα εκδοθούν σύντομα σε ένα συλλογικό 
τόμο) ήταν ιδιαίτερα πλούσιες σε στοιχεία και εννοιολο- 
γικά εργαλεία, αλλά θα ήταν αδύνατο να χωρέσουν στο 
παρόν άρθρο. Θα άξιζε, ωστόσο, να σταθούμε στις πιο 
χαρακτηριστικές από αυτές που αποτυπώνουν πιο εύ
γλωττα και τον γενικότερο χαρακτήρα της συζήτησης.

Η Ναταλία Αλεξίουν (Natalia Alexioun) μίλησε για τον 
αντισημιτισμό στα πολωνικά πανεπιστήμια κατά το Μεσο
πόλεμο, επιμένοντας περισσότερο στις φυλετικές θεωρίες 
που αναπτύχθηκαν σε κύκλους της Ιατρικής Σχολής της 
Βαρσοβίας στη δεκαετία 1930, για να στηριχτεί η πολιτική 
του numerus clausus για την εισαγωγή εβραίων σπουδα
στών. Εξάλλου, μελετώντας τον ορισμό της προδοσίας στα 
ντοκουμέντα της πολωνικής αντίστασης στη διάρκεια της 
Κατοχής, η Ανιέσκα Χάσκα (Anieska Haska) μελέτησε τους 
κανόνες συμπεριφοράς απέναντι στον κατακτητή, όπως 
αποτυπώθηκαν στον παράνομο Τύπο και στις εκδόσεις 
των αντιστασιακών οργανώσεων. Το ζήτημα της κατάδο
σης εβραίων συμπολιτών εμφανιζόταν σε μάλλον δευτε- 
ρεύουσα θέση ανάμεσα σε άλλους κανόνες που αφορού
σαν τη χρήση του αλκοόλ ή τη συνεύρεση σε κοινωνικές 
εκδηλώσεις με Γερμανούς, ενώ σε κάθε περίπτωση, τόσο 
στα κείμενα της εθνικιστικής όσο και της κομμουνιστικής 
αντίστασης, η «πολωνικότητα οριζόταν στη βάση της χρή
σης της γλώσσας και της καθολικής πίστης»· με άλλα λόγια, 
άρρητα αλλά σαφώς, οι Εβραίοι αποκλείονταν από την 
εθνική κοινότητα.

Ο Κρίστοφ Πέρσακ (Cristof Persak), ερευνητής στο 
ΙΕΜ, έχει ερευνήσει τα δικαστικά αρχεία τριών αλλεπάλλη
λων διώξεων για τη σφαγή του Γεντβάμπνε, που ασκήθηκαν 
μεταξύ 1947 και 1974. Πέρα από εκείνους που είχαν σκο
τώσει με τα ίδια τους τα χέρια, ένα μεγάλος μέρος του 
πληθυσμού ενεπλάκη στη «φύλαξη» των Εβραίων, στις 
εκρήξεις φανατισμού, στις ατομικές επιθέσεις που είχαν 
προηγηθεί (και προετοιμάσει) το πογκρόμ και κυρίως στη 
λεηλασία των εβραϊκών περιουσιών που ακολούθησε. Από 
τα πρώτα μεταπολεμικά χρόνια, η κοινότητα είχε μια εσω
τερική εκδοχή της αλήθειας, στο βαθμό που όλοι ήξεραν 
τι συνέβη, και μια εξωτερική εκδοχή που απέδιδε τη σφαγή
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στους ναζί.9 Παρά τις καταγγελίες κάποιων συγγενών των 
θυμάτων που δεν ζούσαν πια στην Πολωνία, τα δικαστήρια 
δεν μπόρεσαν να καταδικάσουν κανέναν, ελλείψει επαρ
κών στοιχείων. Στη συνέχεια, ο μοναδικός Εβραίος μάρ
τυρας που είχε μεταστραφεί στον καθολικισμό «πείστηκε» 
από τους συμπολίτες του να αποσύρει κάθε ενοχοποιη
τική κατάθεση, ενώ από ένα σημείο και μετά κανείς, δικα
στές ή τοπικές αρχές, δεν επιθυμούσε να συγκρουστεί με 
μια ολόκληρη κοινότητα.

Εφαρμόζοντας εργαλεία ανάλογα με εκείνα του Χάγκεν 
για τα πογκρόμ του 1918-1920,10 η Γιοάνα Τοκάρσκα-Μπα- 
κίρ (Joanna Tokarska-Bakir) παρουσίασε μια συγκριτική με
λέτη των πογκρόμ μετά το τέλος του Β' Παγκοσμίου Πο
λέμου. Ενάντια σε μια κυρίαρχη ως τώρα «συνωμοσιολο- 
γική» αντίληψη για τα πράγματα -μ ε  τις περισσότερες με
λέτες να αναζητούν τα κρυμμένα αίτια «πίσω» από τα γε
γονότα," και δανειζόμενη εργαλεία από την «ανθρωπολο
γία της επιτέλεσης» του Victor Turner, η Τοκάρσκα-Μπα- 
κίρ μελέτησε τις πιο προφανείς τους πλευρές, την τελε
τουργία των πογκρόμ, τις εκδηλώσεις και τις κραυγές του 
πλήθους. Σε όλες τις περιπτώσεις τα πογκρόμ πυροδοτή- 
θηκαν από το γνωστό από τον μεσαίωνα επαναλαμβανό
μενο σενάριο της «συκοφαντίας του αίματος», δηλαδή τη 
δίωξη των Εβραίων με βάση κάποια φήμη απαγωγής και 
δολοφονίας χριστιανοπαίδων. Σε όλες τις περιπτώσεις, το 
πλήθος περικύκλωνε τα εβραϊκά σπίτια με παρόμοιες δια
δικασίες και κραυγές του τύπου: «αυτοί έσφαξαν τα παιδιά 
μας», «σκοτώστε τους, είναι Εβραίοι» ή «αφού δε σας απο
τελείωσε ο Χίτλερ, θα το κάνουμε εμείς».

Η δεύτερη μέρα του συνεδρίου επικεντρώθηκε κυρίως 
στην εικόνα της υπαίθρου και στην καταδίωξη των Εβραίων 
που προσπάθησαν να διαφύγουν. Ο Γιαν Γκραμπόβσκι και 
ο Αντρέι Ζμπικόβσκι (Andrei Zbikowski, ερευνητής στην 
Πολωνική Ακαδημία Επιστημών) παρουσίασαν πλευρές της 
κατά τόπους δράσης της δοσιλογικής Μπλε Αστυνομίας ή 
κάποιων σωμάτων «εθελοντών δασοπυροσβεστών» που 
αποτέλεσαν μια ιδιότυπη μορφή αγροφυλακής κατά τον 
Πόλεμο. Ιδιαίτερα στις περιοχές γύρω από τα στρατόπεδα 
συγκέντρωσης, μονάδες και των δυο αυτών σωμάτων, επι- 
δόθηκαν στη συστηματική εξόντωση αποδρασάντων 
Εβραίων, ιδιαίτερα κατά τις νυχτερινές περιπολίες τους, 
όταν οι δραπέτες προσπαθούσαν να διασχίσουν τα Πο
λωνικά δάση και η δράση τους ήταν λιγότερο εκτεθειμένη 
στην κοινή θέα. Η ένταση αυτών των διωγμών αυξανόταν 
και όσο πλησίαζε το τέλος του πολέμου μετατρέπονταν 
σε βασική αιτία θανάτου των Εβραίων. Χαρακτηριστικά, 
κατά τη συζήτηση των συμπερασμάτων του συνεδρίου, 
επικαλούμενος τα διαθέσιμα στατιστικά στοιχεία για τα πο
σοστά θνησιμότητας κρατουμένων και δραπετών κατά το 
τελευταίο εννεάμηνο του πολέμου, ο Κρίστοφερ Μπρά- 
ουνινγκ (Christofer Brawning) υποστήριξε ότι μετά το κα
λοκαίρι του 1944, όταν οι ναζί άρχισαν να κλείνουν σιγά-

σιγά τα στρατόπεδα υποχωρώντας, ήταν ασφαλέστερο για 
έναν Εβραίο να παραμείνει σε αυτά παρά να προσπαθήσει 
να διαφύγει στην ύπαιθρο.

Αναπόφευκτα, ένα τέτοιο αποτρόπαιο παρελθόν, που 
αφορά την εγκληματική δράση ανθρώπων και κοινοτήτων 
που δεν είχαν καν το «ελαφρυντικό» της «εκτέλεσης δια
ταγών», δεν χωράει εύκολα στη συλλογική μνήμη και η 
έρευνα για αυτές αναζωπυρώνει παλιές αντιπαραθέσεις ή 
φέρνει στο φως νέες. Ανάλογα με τις ιδεολογικές συγγέ
νειες των εμπλεκόμενων στην τρέχουσα πολωνική συζή
τηση, οι αντιπαραθέσεις περιστρέφονται γύρω από την 
ενεργό εμπλοκή της δοσιλογικής Μπλε Αστυνομίας στους 
διωγμούς, περί του ρόλου των κομμουνιστικών αρχών 
μετά τον πόλεμο, και για το αν απλά δεν μπόρεσαν να στα
ματήσουν ή ανέχτηκαν και υπέθαλψαν την αντισημιτική βία, 
καθώς και περί της δήθεν «συνωμοτικής δράσης» Εβραίων 
με τις σοβιετικές αρχές Κατοχής στα 1939-1941 ή, εντέλει, 
περί «συνεργασίας» των εβραϊκών συμβουλίων (judenräte) 
στην εφαρμογή της Τελικής Λύσης (ένα παλαιό επιχείρημα 
που χρησιμέυσε στις διάφορες εκδοχές του πολωνικού 
εθνικού αφηγήματος για να «απαλλαγεί» ο πληθυσμός από 
την ευθύνη για όσα συνέβησαν).12

Ένα σημείο στο οποίο συγκλίνουν όλοι οι ιστορικοί της 
Τελικής Λύσης ήταν ότι αποτέλεσε μια πολύ κερδοφόρα 
επιχείρηση. Για τη ναζιστική Γερμανία, ο απαλλοτριωμένος 
πλούτος και ο εξανδραποδισμός μέχρις εξόντωσης των 
Εβραίων, αποτελούσε ένα πολύτιμο ανθρώπινο καύσιμο 
στην πολεμική της μηχανή «απελευθερώνοντας» ταυτό
χρονα «ζωτικό χώρο» εποικισμού στη «Νέα Ευρώπη». Η 
«κερδοφόρα» του διάσταση, όμως, αποτελεί και το κλειδί 
για να κατανοήσουμε και τις μεταπολεμικές σιωπές για το 
έγκλημα στις χώρες όπου αυτό συντελέστηκε.13 Οι διωγμοί 
των Εβραίων από τους τοπικούς πληθυσμούς, λίγο πριν και 
λίγο μετά από το τέλος του πολέμου, στόχευαν στην εξά
λειψη των μαρτύρων για ό,τι είχε προηγηθεί αλλά και των 
πιθανών μελλοντικών δικαιούχων των «πρώην εβραϊκών πε
ριουσιών». Οπως παρατηρεί ο Γιαν Γκρος, «όσοι ριχνό
ντουσαν στους Εβραίους για να τους ξεφορτωθούν ορι
στικά, εκδήλωναν προαιώνιες μεσαιωνικές ή τις πιο πρό
σφατες νεωτερικές «εβραιοκομμουνιστικές» τους φοβίες, 
το έκαναν για να «υπερασπίσουν τα πραγματικά τους συμ
φέροντα».14 Και ασφαλώς, όσο η ηθική της υπεράσπισης 
ατομικών συμφερόντων σε περιόδους γενικευμένης κρί
σης δεν τίθεται εν αμφιβάλω, το να αντικρίζει κανείς πού 
μπορεί να οδηγήσει δεν θα είναι μια εύκολη υπόθεση, και 
εν πάση περιπτώσει δεν δύναται να βολευτεί εύκολα σε 
κάποια επίσημη εκδοχή της ιστορικής αλήθειας.

IV. Μια «από τα κάτω» ιστοριογραφία της Τελικής Λύσης
Σε τελική ανάλυση, η αποκάλυψη των τρόπων με τους 
οποίους ο Ψυχρός Πόλεμος είχε «παγώσει» στις διάφορες 
εθνικές παραδόσεις τη δημόσια συζήτηση για το παρελ
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θόν του Β ' Παγκοσμίου Πολέμου, αναδεικνύει και τα όρια 
της συζήτησης στο παρόν.

Με όλη την ιδιαιτερότητα της, η πολωνική συζήτηση 
αναδεικνύει πως όποιος αναζητά έναν ιδιαίτερο «εθνικό» 
χαρακτήρα σε αυτήν την ιστορία, ψάχνει στη λανθασμένη 
κατεύθυνση. Κατά πρώτον, επειδή ξέρουμε πως αυτά τα 
εγκλήματα δεν αποτέλεσαν ούτε γερμανική, ούτε πολω
νική αποκλειστικότητα.15 Όπως έχει ήδη αναδείξει η συ
ζήτηση σχετικά με το βιβλίο του D. Goldhagen, H itler’s 
Willing Executioners και την απόπειρα ερμηνείας της Τε
λικής Λύσης βάσει μιας «γερμανικής ιδιαιτερότητας», για 
να στηριχθεί οποιαδήποτε τέτοιου τύπου θέση χρειάζεται 
να επιστρατευθούν διάφορα εθνικά ή ιδεολογικά στερεό
τυπα και να παρακαμφθούν πολλές πλευρές της σύγχρονης 
έρευνας για το θέμα.16 Και κατά δεύτερον, γιατί όπως 
έδειξε ο Ομέρ Μπάρτοβ, η παραδοσιακή διάκριση ανά
μεσα σε θύματα, δράστες και αμέτοχους παρατηρητές 
(victims, perpetrators, bystanders) με βάση την οποία οι 
μελετητές της Τελικής Λύσης κατανοούσαν μέχρι σήμερα 
τη δράση των ανθρώπων και τις συνθήκες που τη διαμόρ
φωσαν αποδεικνύεται ανεπαρκής: παρουσιάζοντας μια «μι- 
κροϊστορία» του Μπούτσατς (Buczacz) μικρής πόλης της 
ανατολικής Γαλικίας που είχε περάσει στην Πολωνία μετά 
τον A ' Παγκόσμιο Πόλεμο, μέσα από μαρτυρίες επιζώ- 
ντων, ημερολόγια, δικαστικές καταθέσεις στα μεταπολε
μικά δικαστήρια, σε συνδυασμό με τα αρχεία της πολωνι
κής, σοβιετικής, γερμανικής διοίκησης, ο Μπάρτοβ ανακα
λύπτει πως τα ίδια άτομα μπορούσαν να ακροβατούν ή να 
εναλλάσσονται διαδοχικά σε διαφορετικούς ρόλους.17 Αν 
στην αρχή ήταν οι ουκρανοί «ουνίτες» εθνικιστές που κα
ταδίωξαν τους Εβραίους ως πράκτορες των Ρώσων, μετά 
τη γερμανική εισβολή το ρόλο αυτό τον ανέλαβαν Πολω
νοί, ενώ οι συμμαχίες του εβραϊκού στοιχείου προσαρμό
ζονταν κατά περίπτωση.

Τόσο στην Πολωνία όσο και αλλού, οι πρόσφατες 
έρευνες που προσεγγίζουν την τοπική διάσταση του 
«Ολοκαυτώματος» και τη συμμετοχή των πληθυσμών των 
κατεχόμενων περιοχών, σκοντάφτουν στα λογής εθνικά 
στερεότυπα και συχνά καταγγέλλονται για αποσιώπηση της 
γερμανικής ευθύνης και της σημασίας του πλαισίου που 
διαμόρφωνε η Κατοχή.18 Επί της ουσίας κάνουν το ακριβώς 
αντίθετο, αφού σταματούν να αντιμετωπίζουν τους πλη
θυσμούς τών υπό κατοχή εδαφών ως παθητικά ενεργού- 
μενα των ναζί και εξετάζουν εκ του σύνεγγυς τους τρό
πους με τους οποίους ο πόλεμος διαμόρφωσε τις συμπε
ριφορές, τις νοοτροπίες και τις επιλογές των ανθρώπων.19 
Στη σύντομη συζήτηση που είχαμε μαζί του, ο Γιαν Γκρος 
υποστηρίζει πως αυτές οι έρευνες προσθέτουν απλά μια 
ψηφίδα, δίχως να αλλάζουν ριζικά τη γνώση μας για το πα
ρελθόν. Ωστόσο, η πρόσφατη συζήτηση και η έρευνα σε 
ανατολικές και δυτικές χώρες, ανασυνθέτουν σταδιακά ένα 
νέο πλαίσιο κατανόησης εντός του οποίου αντιλαμβανό-

ΣΥΓΧΡΟΝΑ

μαστέ την εξέλιξη της Τελικής Λύσης και τη θέση της στην 
ευρωπαϊκή ιστορία.

Κατά τη διάρκεια αυτής της «μετασοβιετικής» εικοσα
ετίας, οι νέες αρχειακές διαθεσιμότητες και η αμφισβή
τηση των ψυχροπολεμικών εθνικών και ιδεολογικών μύθων 
φαίνεται να επιστεγάζουν μια περίοδο ιστορικής ανασύν
θεσης της Τελικής Λύσης «από τα κάτω». Παίρνοντας ως 
σημείο εκκίνησης την έκδοση της Καταστροφής των 
Εβραίων της Ευρώπης του Ραούλ Χίλμπεργκ το 1961, ο 
μισός αιώνας ιστοριογραφίας της Τελικής Λύσης χωρίζεται 
σε δύο λίγο-πολύ ίσες περιόδους. Αν στην πρώτη εικοσι- 
πενταετία δέσποζε το παράδειγμα της «από τα πάνω» ανα
σύνθεσης της διοικητικής και γραφειοκρατικής μηχανής 
του ναζισμού από τον Χίλμπεργκ και τους επιγόνους του, 
η δεύτερη φάση της ιστοριογραφίας της Τελικής Λύσης, 
που εγκαινιάζεται κάπου στα μέσα της δεκαετίας του 1980 
με το ντοκιμαντέρ «Shoah» του Λανζμάν ( 1984) και τη δεύ
τερη ζωή του έργου του Πρίμο Λέβι, ξεκινά μια περίοδος 
προσέγγισης μιας «από τα κάτω» (ή με άλλους όρους κοι
νωνικής) ιστορίας που στηρίζεται στις μαρτυρίες θυμάτων 
(και όχι μόνο) που άρχισαν να εκδίδονται ή να συλλέγονιαι 
μεθοδικά, καθώς και στα εν γένει υλικά ίχνη και τεκμήρια 
που άφησαν πίσω τους θύτες και θύματα, και τα οποία 
αποτέλεσαν σιγά-σιγά το υλικό με το οποίο οι ιστορικοί 
γράφουν την ιστορία του παρελθόντος. Σε συνδυασμό με 
τις επίσημες διοικητικές, στρατιωτικές, διπλωματικές 
πηγές, η δράση, η οπτική και η εμπειρία των απλών αν
θρώπων, η εθνοτική, η ταξική ή η έμφυλη διάσταση εντάσ
σονται ολοένα και περισσότερο στη ματιά της ιστορικής 
έρευνας, σε μια εξέλιξη που μπορεί να περιγράφει π.χ. με 
την πορεία από τους «Συνηθισμένους Ανθρώπους του 
Τάγματος ΙΟΙ» του Μπράουνινγκ στη στηριγμένη στις 
μαρτυρίες επιζώντων μικροϊστορική προσέγγιση της ζωής 
σε ένα ναζιστικό στρατόπεδο από τον ίδιο και στο δίτομο 
Η Ναζιστική Γερμανία και οι Εβραίοι του Σαούλ Φριντλά- 
ντερ, που ανασυνθέτει την εξέλιξη της γενοκτονίας πα
ράλληλα με το γνωστικό και ιδεολογικό σύμπαν των δρα
στών και των θυμάτων.20

Ασφαλώς, δεν πρόκειται για την ανάδυση μιας απολύ
τως νέας προβληματικής, αλλά για μια σταδιακή εξέλιξη,21 
κατά την οποία η επιστημονική ιστοριογραφία αξιοποιείτις 
μαρτυρίες και τα αρχειακά τεκμήρια για να εξερευνήσει 
θέσεις και υποθέσεις που διατυπώθηκαν καθ’ όλη τη με
ταπολεμική περίοδο από ιστορικούς, φιλοσόφους, κοινω
νιολόγους ή ανθρωπολόγους. Σε αυτή τη διαδικασία πρω
ταγωνιστούν ιστορικοί που, ξεκινώντας την έρευνά τους 
στο πεδίο εν μέσω της διαμάχης ανάμεσα στις ιντενσιο- 
ναλιστικές και φονξιοναλιστικές ερμηνείες του ναζισμού 
στη δεκαετία του 1970 και 1980, επικεντρώθηκαν στη δια
δικασία λήψης των αποφάσεων για την Τελική Λύση, και 
στην αλληλεπίδραση ανάμεσα στη διαδικασία ριζοσπαστι- 
κοποίησης των ναζιστικών μηχανισμών υποδούλωσης και
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εξόντωσης με τις τοπικές κοινωνίες. Τα ευρήματα και τα 
διακυβεύματα της συζήτησης ξεπερνούν κατά πολύ τις ανι- 
στορικές εγκληματολογικού τύπου κατασκευές περί του 
«απόλυτου κακού» της ναζιστικής θηριωδίας ή περί της 
μίας ή της άλλης «εθνικής ιδιαιτερότητας». Η μελέτη της 
τοπικής διάστασης μας βοηθά να κατανοήσουμε την ιστο
ρία της Τελικής Λύσης επανεντάσσοντάς την στη μακρά 
διάρκεια της νεότερης ευρωπαϊκής ιστορίας. Η φονική 
βαρβαρότητα των ετών 1941-1945 προκύπτει από ένα 
πλέγμα εθνοτικών, θρησκευτικών, κοινωνικών αντιθέσεων 
που συσσωρεύονταν για αιώνες στο εσωτερικό των ευρω
παϊκών κοινωνιών, και αποτέλεσαν την κορύφωση τριών 
δεκαετιών γενικευμένης πολιτικής, οικονομικής και κοινω
νικής κρίσης, ενός Δεύτερου Τριακονταετούς Πολέμου, 
που σφράγισε την κατάρρευση της παγκόσμιας αποικιο- 
κρατικής κυριαρχίας των ευρωπαϊκών δυνάμεων, το τέλος 
των πολυεθνικών αυτοκρατοριών και την αντικατάστασή 
τους από εθνικά κράτη.22

Με αυτήν την έννοια το διακύβευμα της πολωνικής αντι
παράθεσης δεν αφορά απλώς και μόνο την πολωνική 
ενοχή, ή τη σχέση της χώρας με τους ανατολικούς ή δυτι
κούς της γείτονες, αλλά τη δυνατότητα των σύγχρονων κοι
νωνιών να αντικρύσουν καταπρόσωπο το παρελθόν και το 
παρόν τους. Μετά το τέλος του Ψυχρού Πολέμου, η Σοά 
αναδύθηκε ως κεντρικός μνημονικός τόπος μιας νέας ευ
ρωπαϊκής «πρότυπης αφήγησης» (master narrative), θεμε
λιακό στοιχείο μιας νέας κοινής Ευρωπαϊκής ταυτότητας.23 
Η αποκρουστική όψη εκείνου του παρελθόντος μοιάζει με 
το αντεστραμμένο είδωλο της κυρίαρχης αυτοεικόνας, όχι 
μόνο της Πολωνίας αλλά και όλων των φιλελεύθερων 
«ανοικτών κοινωνιών» της «ανεκτικότητας», της «πολυφω
νίας» και του «σεβασμού στη διαφορετικότητα». Αν η 
ιστορική έρευνα επιστρέφει σήμερα σε αυτές τις καλά 
κρυμμένες ή απωθημένες πτυχές της ιστορικής εμπειρίας, 
είναι γιατί, ως γνωστόν, η ιστορία είναι πριν από όλα μια 
επιστήμη του παρόντος. Η μελέτη του διάχυτου θρησκευ
τικού αντιεβραϊσμού της πολωνικής υπαίθρου, ή του «επι
στημονικού» ρατσισμού της μεσοπολεμικής αστικής δια
νόησης που διαμόρφωσαν το έδαφος πάνω στο οποίο ο 
πόλεμος και η Κατοχή οδήγησαν «απλούς ανθρώπους» 
στο έγκλημα, απηχεί την ανάγκη αποκωδικοποίησης των 
μηχανισμών νομιμοποίησης και μαζικοποίησης των ρατσι
στικών πρακτικών και αντιλήψεων στη δική μας εποχή της 
κρίσης.

«Στην Πολωνία, δηλαδή Πουθενά» τοποθετούνταν και 
η δράση του έργου Ubu ro i (Ο βασιλιάς Ουμπού) του Αλ- 
φρέντ Ζαρύ (Alfred Zarry), κεντρικού ήρωα της θεατρικής 
σάτιρας του αστικού κυνισμού, της ανοησίας και χυδαιό
τητας, γραμμένη στις παραμονές του 20ού αιώνα. Ωστόσο, 
πέρα από τα κάπως εξωτικά και ανοίκεια ονόματα των 
τόπων και των ανθρώπων της, τόσο η «μυθική» Πολωνία 
του Ζαρύ όσο και η αληθινή Πολωνία του 1939-1945 και

του 2 1 ου αιώνα, δεν ανήκει σε άλλους τόπους και καιρούς, 
μα στους δικούς μας, και είναι φτιαγμένη από τα ίδια υλικά. 
Καταλαμβάνοντας μόνιμα και με ολοένα και μεγαλύτερη 
ένταση τη σφαίρα των δημόσιων αναπαραστάσεων του πα
ρελθόντος, η ιστορία του «Ολοκαυτώματος» φάνηκε να 
είναι ένα κορεσμένο πεδίο, γεμάτο από αθώα θύματα, δαι
μονικούς δήμιους, σαδιστικά ανθρώπινα τέρατα και ηρωι
κούς ιδεαλιστές. Ωστόσο, αυτοί οι -κατά το μάλλον ή 
ήττον πραγματικοί- χαρακτήρες έζησαν πριν από περίπου 
μισόν αιώνα, οι τελευταίοι ζουν ακόμα ανάμεσά μας, και 
ήταν φορείς της βαρβαρότητας και του πολιτισμού του κό
σμου τούτου όσο και εμείς. Και απ’ ό,τι φαίνεται, η ιστο
ρία της καθόδου τους στην Κόλαση, μένει ακόμα να γρα
φτεί. Σε έναν κόσμο που δεν παύει να μας θυμίζει πως η 
αγριότητα, ο ρατσισμός, οι μαζικοί εξανδραποδισμοί δεν 
αποτελούν κάποιες «παρεκτροπές» αλλά συστατικά στοι
χεία της παγκόσμιας κυριαρχίας και εγγενείς δυνατότητάς 
του δυτικού βιομηχανικού πολιτισμού,24 η ιστορία της βαρ
βαρότητας έχει ακόμα πολλά τεκμήρια προς αξιοποίηση 
και άλλα τόσα ερωτήματα προς απάντηση. Και σε έναν 
τόπο σαν το δικό μας, όπου ο ρατσισμός γίνεται ανεκτός 
στις πλατείες της πρωτεύουσας και κατοικοεδρεύει επι- 
σήμως στο δικαστικό σώμα και στην αστυνομία, τόσο η 
δημόσια συζήτηση για τη «δική μας» Τελική Λύση μένει 
ακόμα να γίνει, όσο και η έρευνα για θέματα όπως π.χ. 
αυτό της μοίρας των εβραϊκών περιουσιών και της δρα
στηριότητας εκείνων που την καρπώθηκαν μεταπολεμικά, 
μένει ακόμα εν πολλοίς να πραγματοποιηθεί.
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