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Η ελληνική αρχαιολογία, ήδη από τα 
πρώτα βήματα του ελεύθερου βασιλείου 
τον 19ο αι., ανέλαβε να στοιχειοθετήσει 
τον κυρίαρχο εθνικό λόγο περί αρχαιότη
τας. Πίσω από το εγχείρημα της αποκά
λυψης και διάσωσης των αρχαιοτήτων 
εντός των συνόρων του νεοσύστατου 
κράτους -εγχείρημα που προβαλλόταν, 
και εξακολουθεί να προβάλλεται στις 
μέρες μας, ως έργο εθνικής σημασίας- 
διαγραφόταν η συχνά παρορμητική και 
αυτοσχεδιαστική στρατηγική των ιθυνό
ντων, που αποσκοπούσε στη «σύνδεση 
του νέου ελληνικού κράτους και των νέων 
Ελλήνων με την κλασική ελληνική αρχαιό
τητα της οποίας ήταν οι κατ’ ευθείαν από
γονοι και συνεχιστές, [... και] την υπερά
σπιση του νέου έθνους και κράτους από 
εκείνους που το υπέβλεπαν

Γ ια να επιτευχθεί ο σκοπός της σύν
δεσης με την κλασική αρχαιότητα ήταν 
απαραίτητη η ανεύρεση «αποδείξεων» οι 
οποίες θα τεκμηρίωναν την αδιάλειπτη 
συνέχεια με το παρελθόν -συνέχεια πολι
τισμική, πρωτίστως, αλλά ταυτόχρονα, αν 
και υπόρρητα, και φυλετική. Η πολιτισμι
κή επαφή με το κλασικό παρελθόν, εμπει
ρία βιωματική, θεμελιωμένη στο γερμανι
κό ρομαντισμό και στις περί «εθνικής 
ψυχής» αντιλήψεις των επιφανέστερων 
εκπροσώπων του, απέκτησε τον 20ό αι. 
έναν έντονα αισθητιστικό χαρακτήρα 
μέσα από την «ανακάλυψη» της ιθαγένει
ας του ελληνικού τοπίου και της μεταφυ
σικής του συνάφειας με τον ελληνικό 
πολιτισμό (διεργασίες που επίσης ανάγο
νται στη ρομαντική ιδεολογία).

Ανεξάρτητα από αυτές τις εξελίξεις, η 
επίσημη ελληνική αρχαιολογία, διοικητική 
και ακαδημαϊκή, προέτασσε την απαρέ
γκλιτα θετικιστική μεθοδολογία της (έστω 
και ως επίφαση ενός απροκάλυπτου και 
ανερυθρίαστα εσωστρεφούς εμπειρι
σμού) ως εγγύηση για την επιστημονική 
ορθότητα του ιστορικού αφηγήματος που 
συνέθετε. Με ζητούμενο την ιστοριογρα
φική γραμμικότητα και το αδιαμφισβήτη
το των επιστημονικών πορισμάτων της, η 
επίσημη ελληνική αρχαιολογία επιστρα- 
τεύθηκε και για «την υπεράσπιση» του 
έθνους «από εκείνους που το υπέβλεπαν» 
πρακτική που αναβιώθηκε με ιδιαίτερη 
ζέση μετά τη δεκαετία του ’90, κυρίως ως 
επιχείρημα της ελληνικής πλευράς στο 
λεγόμενο «μακεδονικό» ή «σκοπιανό» 
ζήτημα. Η επίταξη της ελληνικής αρχαιο
λογίας από ένα έθνος μονίμως «εν κινδύ- 
νω» αναδεικνύει και την εγγενή αντίφαση 
στον τρόπο με τον οποίο η επιστήμη αυτή 
θεραπεύεται στη σύγχρονη Ελλάδα: από 
τη μια πλευρά η αρχαιολογία και οι αρχαι

ολόγοι λειτουργούν ως φορείς μη-χειρα- 
γωγούμενης έρευνας, αντικειμενικής πλη
ροφόρησης και επιστημονικής ορθότη
τας, ενώ από την άλλη η αρχαιολογική 
έρευνα περιβάλλεται με μια καθαρά μετα
φυσική αντίληψη για το αντικείμενό της, 
προσηλωμένη στο όραμα της εθνικής 
συνέχειας και της αειθαλούς παρουσίας 
του παρελθόντος στο παρόν.

Το βιβλίο του Γιάννη Χαμηλάκη The 
Nation and its Ruins αποτελεί την πρώτη 
σοβαρή μελέτη του πολιτισμικού ρόλου 
της αρχαιολογίας (ως επιστήμης, αλλά 
και ως αναλυτικής στάσης αναφορικά με 
το παρελθόν) στην ελληνική κοινωνία. 
Έχουν προηγηθεί, βέβαια, σημαντικές 
μελέτες γύρω από τη συγκρότηση του 
νέου ελληνισμού ως πνευματικής κοινότη
τας, όπου θίγεται (με διαφορετικό, κάθε 
φορά επίκεντρο, όπως αυτό της «εθνικής» 
λογοτεχνίας) και ο ρόλος, σε μικρότερο ή 
μεγαλύτερο βαθμό, του κλασικού παρελ
θόντος ως σημείου αναφοράς της σύγ
χρονης Ελλάδας: αναφέρω, ενδεικτικά, 
τις μελέτες του Β. Λαμπρόπουλου,2 της Α. 
Λεοντή,3 του Σ. Γουργουρή,4 του Β. Καλό
τυχου,5 -όλων, και όχι συμπτωματικά, 
Ελλήνων της διασποράς- αλλά και των Μ. 
Herzfeld6 και R.S. Peckham.7 Πολλές από 
αυτές τις μελέτες μεταφράστηκαν και 
στα ελληνικά, με όχι πάντοτε εύλογη 
καθυστέρηση, και έθεσαν σε κίνηση έναν 
σχετικό διάλογο εντός των ελληνικών 
συνόρων (αλλά και πυροδότησαν και αντι
δράσεις, όχι πάντοτε κόσμιες ή εντός του 
ενδεδειγμένου ακαδημαϊκού πλαισίου).

Με αυτούς τους μελετητές, αλλά και 
πλειάδα άλλων, έρχεται σε διάλογο ο Γ.Χ. 
επιχειρώντας να αναδείξει την αρχαιολο
γία ως μηχανισμό παραγωγής, αλλά και 
υποχείριο του εθνικού φαντασιακού. 
Όπως ξεκαθαρίζει από την αρχή (σ. 10) 
δεν περιορίζει την έρευνά του στην χρήση 
και κατάχρηση της αρχαιολογίας από τον 
ελληνικό εθνικισμό, κάτι που ομολογουμέ- 
νως θα υπονόμευε το κύρος του βιβλίου, 
καθώς ένα τέτοιο εγχείρημα θα υπονοού
σε ότι υπάρχει αφενός η «ορθή» χρήση 
του παρελθόντος («επιστημονική», «αντι
κειμενική» και αναπόφευκτα «δυτική») και 
η «κατάχρησή» του («μεροληπτική», «εθνι
κιστική», «ιθαγενής»). Πέρα από το να 
καταγγέλλει κανείς, επομένως, παρόμοιες 
εθνικές αναγνώσεις του κλασικού παρελ
θόντος ως «επινοημένες παραδόσεις», 
είναι χρήσιμο να τις μελετά στο συγχρονι
κό τους πλαίσιο ως εναλλακτικές μεν, 
αλλά πάντως αυθεντικές προσεγγίσεις.

Ο ίδιος ο τίτλος του βιβλίου παραπέ
μπει στη μελέτη του P. Chatterjee The 
Nation and its Fragments,8 και αυτό δεν
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αποτελεί απλό λογοπαίγνιο. Το κύριο 
επιχείρημα του βιβλίου αυτού, το οποίο 
ο Γ.Χ. συμμερίζεται και αναπτύσσει 
περαιτέρω, με άξονα την αρχαιολογία, 
είναι ότι το εθνικό φαντασιακό, εμφο
ρούμενο από την εθνικιστική ιδεολογία, 
αναπτύσσει -ανεξάρτητα από την πολιτι
κή και πολιτισμική πίεση της Δύσης- 
«αυτόχθονες» ιδεολογικές στρατηγικές 
σε σχέση με το παρελθόν. Πέρα από 
«εσαεί καταναλωτές της νεωτερικότη- 
τας»,9 οι μη δυτικές κοινωνίες έχουν συν
θέσει αυθεντικές, ιδιοσυγκρασιακές, μη 
δυτικές εκδοχές του μοντέρνου, τις 
οποίες και προβάλλουν ως όπλα αντιδυ- 
τικής στάσης και πολιτικής. Η άποψη 
αυτή διατυπώνεται ως απάντηση στην 
κεντρική θέση του B. Anderson,10 ο οποί
ος άφηνε να εννοηθεί με το έργο του 
πως η εθνική συνείδηση αποτέλεσε προϊ
όν εξαγωγής της μητροπολιτικής Δύσης 
προς την αποικισμένη (έμμεσα, στην 
ελληνική περίπτωση) ανατολή, οι 
«φαντασιακές κοινότητες» της οποίας 
αποτελούν προϊόν ετεροκαθορισμού.

Όσον αφορά την αρχαιολογία, μελε
τητές όπως ο I. Morris" και η L. Meskell12 
έχουν επισημάνει ήδη από τη δεκαετία 
του ’90 πως δυνάμεις εντός του έθνους- 
κράτους ήταν σε θέση να παραγάγουν 
φυγόκεντρα αφηγήματα πέρα από τον 
έλεγχο της Δύσης και ενάντια σε αυτόν. 
Με αυτή την αφετηρία, ο Γ.Χ. αναπτύσσει 
στο 3ο κεφάλαιο του βιβλίου του, που 
είναι και το πληρέστερο συνολικά, ένα 
καίριο επιχείρημα για την ελληνική αρχαι
ολογία: υποστηρίζει ότι, πέρα από τις 
δυτικογενείς εκδοχές και αναγνώσεις της 
κλασικής αρχαιότητας, επί των οποίων 
οικοδομήθηκε η πνευματική γενεαλογία 
της Δύσης (αυτό που ονομάζουμε, με τον 
Droysen και τον Foucault ή και ερήμην 
τους, «Hellenism»), οι Έλληνες διανοού
μενοι κατά τον ύστερο 18ο και τον 19ο αι. 
δημιούργησαν ένα ιδιοσυγκρασιακό σύν
θεμα, το οποίο ο Γ.Χ. αποκαλεί «ιθαγενή 
Ελληνισμό». Πέρα από τις δυτικότροπες 
προσεγγίσεις προς την ελληνορωμαϊκή 
«κληρονομιά» -κατά κανόνα εκφρασμέ
νες μέσω του επιστημολογικά ορθού θετι- 
κιστικού/εμπειρικού παραδείγματος- η 
ελληνική αρχαιολογία, υποστηρίζει ο Γ.Χ., 
ενσωματώνει προ-νεωτερικές ιδέες και 
πρακτικές, αποδέχεται την ελληνικότητα 
του Βυζαντίου και ηρωοποιεί την Ορθο
δοξία ταυτιζόμενη με τον κυρίαρχο λόγο 
περί έθνους. Τίθεται, δηλαδή, στην υπη
ρεσία της ιθαγενούς εκδοχής περί Ελλη
νισμού που έχει κυριαρχήσει στο εθνικό 
φαντασιακό ως «ημι-θρησκευτικό, ιερό, 
μεσσιανικό δόγμα», με κραυγαλέα αντιδυ-

τική ρητορική και βαθύτατα συντηρητική 
ιδεολογία (σ. 119).

Η πολυεπίπεδη εργασία του Γ.Χ. στο 
3ο κεφάλαιο του Nation and its Ruins, 
από την ανάγνωση του νέο-ελληνικού 
τοπίου ως φουκοϊκής ετεροτοπίας13 έως 
την αποδόμηση του λόγου περί παρελ
θόντος, επιτυγχάνει να θέσει, και εν πολ- 
λοίς να διευθετήσει, καίρια θεωρητικά 
ζητήματα για τη μελέτη της ελληνικής 
αρχαιολογίας από συστάσεως του ελλη
νικού κράτους. Συνεχίζει έτσι τον διάλο
γο που είχε εγκαινιάσει στην ελληνική 
βιβλιογραφία η Έ. Σκοπετέα, με το προ- 
δρομικό έργο της, όπου προκαταλάμβα
νε τη θεωρητική συζήτηση περί παρελ
θόντος και εθνικιστικής ιδεολογίας που 
θα ακολουθούσε διεθνώς κατά τη δεκαε
τία του ’90.14

Το ιδεολογικό και θεωρητικό οπλο
στάσιο του Γ.Χ. έχει ήδη διαφανεί στην 
Εισαγωγή του βιβλίου (1ο κεφάλαιο): 
προσβλέπει σε μία μετα-νεωτερική, 
μετα-αποικιοκρατική θεώρηση της 
αρχαιολογίας ως πολιτισμικής εμπειρίας 
(και όχι απλώς ως ενός νεωτερικού 
εργαλείου αποκλειστικά μελετημένου 
εντός του επιστημολογικού παραδείγμα
τος που το δημιούργησε). Προσεγγίζει 
την αρχαιολογία, και τον επίσημο λόγο 
περί παρελθόντος γενικότερα, ως μηχα
νισμό παραγωγής των υπηκόων του 
έθνους, ακολουθώντας τον Appadurai'5 
και τον Bhabha.16 Ως εκ τούτου, δέχεται 
ότι τα υλικά κατάλοιπα -τα  μνημεία- που 
σηματοδοτούν την ελληνική ετεροτοπία 
δεν εικονογραφούν απλώς το «εθνικό 
όνειρο», αλλά και παρέχουν τα απτά δια
πιστευτήρια για την πολιτογράφηση του 
ελληνικού έθνους (σ. 17).

Μετά την Εισαγωγή, ένα χρήσιμο, 
αλλά αναγκαστικά περιορισμένο σε 
εύρος, 2ο κεφάλαιο αναφέρεται στη διοι
κητική και γραφειοκρατική πραγματικότη
τα της αρχαιολογίας στην Ελλάδα. Επαυ
ξάνοντας επί των παρατηρήσεων και της 
κριτικής ενός σημαντικού -αλλά δυστυ
χώς παραγνωρισμένου -κειμένου του 
Ζώη,17 ο Γ.Χ. μιλά για τις εγγενείς αδυνα
μίες της κρατικής, κυρίως, οργάνωσης 
του αρχαιολογικού έργου στη χώρα. Εδώ 
ο συγγραφέας θέτει με ενάργεια το πρό
βλημα της ελληνικής αρχαιολογίας ως 
κήνσορα της συλλογικής αισθητικής, 
δεδομένου ότι οι αρχαιολόγοι «είναι 
τόσον οι παραγωγοί όσο και οι φύλακες 
αισθητικών αρχών και ιδεών» (σ. 41). Οι 
δημόσιες παρεμβάσεις της επίσημης 
αρχαιολογικής μηχανής, επί θεμάτων που 
ακροβατούν μεταξύ του «γράμματος» της 
κρατικής νομοθεσίας και της καταλυτικής

παρουσίας που ασκεί το «πνεύμα» του 
κλασικού παρελθόντος στην ελληνική 
καθημερινότητα, οφείλονται, κατά τον 
Γ.Χ., στην επιτυχή αυτο-αποικιοποίηση 
του παρελθόντος από τον λόγο περί 
έθνους ήδη από τον 19ο αι., έτσι ώστε 
σήμερα να μην είναι δυνατή η προσέγγι
ση θεμάτων πολιτισμικής διαχείρισης, 
από τον ιδιώτη ή το κράτος, έξω και πέρα 
από τα όρια αυτής της θεώρησης.

Ακολουθούν τέσσερα κεφάλαια που 
εντοπίζονται στην ανάλυση συγκεκριμέ
νων περιπτώσεων (case studies), όπου ο 
συγγραφέας διευρύνει και τεκμηριώνει 
συλλογισμούς και προτάσεις που έχει 
υποβάλει στο πρώτο μισό το βιβλίο του. 
Έτσι, το 4ο κεφάλαιο εξετάζει το κατά 
Ζώη «σύνδρομο Βεργίνας»'8 υποστηρίζο
ντας πως η ελληνική αρχαιολογία μετέχει 
τόσο της νεωτερικότητας όσο και της 
προ-νεωτερικότητας, συνθέτοντας ιδέες 
περί «αντικειμενικότητας, τεκμηρίων, 
περιχαρακωμένων εθνικών κοινοτήτων, 
και γραμμικότητας, με την αντίληψη περί 
κυκλικού χρόνου, το θρησκευτικό συναί
σθημα, και ενός πολυ-αισθητηρίου, ενσώ
ματου διαλόγου με το παρελθόν» (σ. 166). 
Ο Γ.Χ. βασίζεται εδώ στην πολυσήμαντη 
εργασία της Σερεμετάκη, που είχε και 
αυτή τον Ανδρόνικο και την Βεργίνα ως 
κεντρικό σημείο αναφοράς.19 Ο αρχαιολό
γος, κατά τους δύο μελετητές, ανταλλάσ
σει αισθητήριες και βασικές συναισθημα
τικές εμπειρίες με το υλικό κατάλοιπο που 
ανασκάπτει. Αυτές ενσωματώνονται στο 
λόγο περί παρελθόντος με συμπαθητι
κούς και συναισθητικούς όρους, ώστε να 
καταλήξουμε σε μια μεταφυσική της υλι
κής κουλτούρας η οποία επενεργεί ταυ
τόχρονα στο συλλογικό φαντασιακό και 
την επίσημη ρητορική. Έτσι, σύμφωνα με 
τον Γ.Χ, ο αρχαιολόγος-ανασκαφέας 
μετατρέπεται σε αρχιερέα της παρελθο- 
ντικής λατρείας: «αν η αρχαιότητα στην 
Ελλάδα λειτουργεί ως κοσμική εθνική 
θρησκεία, τότε ο Ανδρόνικος μπορεί να 
ειδωθεί ως ο μέγας σαμάνος αιπής της 
θρησκείας» (σ. 162). Η ερμηνεία αυτή 
είναι και ενδιαφέρουσα και γόνιμη, ενδε
χομένως όμως να υποτιμά κάποιες παρε
νέργειες της μαζικής κουλτούρας στη 
δυτικοποιημένη Ελλάδα: η υπερ-έμφαση 
σε προ-νεωτερικές αντιλήψεις και συνή
θειες, όπως τα ταφικά έθιμα για παρά
δειγμα (ο αρχαιολόγος κατεβαίνει στον 
«κάτω κόσμο» για να συναντήσει τις 
ψυχές των προγόνων του έθνους), αγνοεί 
το βασικό, κατά τη γνώμη μου, και φυσικά 
εισαγόμενο, αίτιο της γοητείας που ασκεί 
η αρχαιολογία στο συλλογικό φαντασιακό 
-την αίσθηση της περιπέτειας, της αναμέ
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τρησης με χο άγνωστο και το μυστικό 
(προσοχή: όχι το μυστηριακό). Αμφιβάλ
λω αν στα μάτια όλων όσων υπήρξαμε 
θεατές (από την τηλεόραση και τον τύπο) 
της ανακάλυψής του, ο Ανδρόνικος 
φάνταζε ως άλλος Ερμής Ψυχοπομπός 
-μάλλον τη λαϊκή φαντασία συνάρπαζε η 
σύγκριση με τον Τουταγχαμώνα του 
Howard Carter και το κινηματογραφικό 
ίνδαλμα του Indiana Jones. Σίγουρα 
όμως, η ανάγνωση που προτείνεται εδώ 
από τον Γ.Χ. θέτει, με τον πλέον εμπερι
στατωμένο και θεωρητικά ενήμερο 
τρόπο, το πρόβλημα του παρελθόντος ως 
οντολογίας στη σύγχρονη Ελλάδα.

Στο 5ο κεφάλαιο ο συγγραφέας επα
νέρχεται στο θέμα του εθνικού φαντασια- 
κού και τους μηχανισμούς παραγωγής 
του, αυτή τη φορά από το μεταξικό καθε
στώς, στο οποίο οι σύγχρονοι Έλληνες 
«οφείλουμε» την εμπέδωση της ελληνο
χριστιανικής συνέχειας, πολλές από τις 
«σύγχρονες» αντιλήψεις περί αρχαιολογι
κών χώρων, αλλά και τις καθιέρωσης της 
κλασικής κληρονομιάς (και) ως κεντρικού 
πόλου έλξης τουριστικού κεφαλαίου. Το 
6ο κεφάλαιο του βιβλίου αποτελεί επε
ξεργασμένη μορφή παλαιότερης εργα
σίας του Γ.Χ., όπου -μ ε  σημείο αναφοράς 
την Μακρόνησο και τον «αναμορφωτικό» 
εθνικό της ρόλο- αναλύεται ο λόγος περί 
αρχαιότητας ως μέσο πολιτικής καταστο
λής και το αρχαιοελληνικό παράδειγμα 
ως όργανο καταπίεσης στα χέρια απολυ
ταρχικών (και μη) καθεστώτων στην Ελλά
δα. Παρουσιάζοντας τον μικρόκοσμο της 
Μακρονήσου ως φουκοϊκή «ετεροτοπία 
της παρέκκλισης» (σ. 233-37), ο συγγρα
φέας εξηγεί τις διαδικασίες μέσα από τις 
οποίες μνημειοποιήθηκε ο εθνικός χρό
νος με κεντρικό σημείο αναφοράς την 
αρχαιότητα. Η αρχαιολογία (εδώ με την 
ευρύτερη έννοια του όρου) μετατρέπεται 
έτσι, σε εργαλείο παγίωσης και εμπέδω
σης της κυρίαρχης ιδέας περί έθνους, 
έτσι μάλιστα ώστε το εθνικό αφήγημα να 
υιοθετηθεί και από τα ίδια τα θύματα της 
κρατικής βίας, τα οποία -είτε ως «επίσημη 
αριστερά» είτε ως μεμονωμένοι αριστε
ροί, «ανανήψαντες» και μη- διεκδίκησαν 
την κυριότητα επί του ένδοξου παρελθό
ντος, το οποίο και επιχείρησαν να περι
γράφουν ως πρότυπο του δικού τους 
πατριωτισμού.

Το 7ο κεφάλαιο πραγματεύεται το 
-κορυφαίο, όπως έχει αναδειχθεί για την 
ελληνική πολιτική στο χώρο του πολιτι
σμού- θέμα των ελγίνειων μαρμάρων. 
Αποφεύγοντας να εμπλακεί στην ατελέ
σφορη (και ιδεολογικά αποστειρωμένη 
πλέον) συζήτηση περί «επαναπατρι

σμού» των μαρμάρων ή της πολιτισμικής 
κληρονομιάς εν γένει, ο Γ.Χ. εξετάζει τα  
αντικείμενα αυτά βάσει των συμβολι
σμών και των αισθητηρίων ποιοτήτων 
που φέρουν για το συλλογικό φαντασια- 
κό. Αναδεικνύοντας τη χρεωκοπία της 
πολιτικής συζήτησης περί κυριότητας, 
κατοχής, ανταλλαγής κτλ των πολιτισμι
κών αγαθών, ο συγγραφέας αναφέρεται 
στα μάρμαρα ως «μέλη του εθνικού 
σώματος» αποκομμένα από τον εθνικό 
κορμό (σ. 32) και την έντονη διεκδίκησή 
τους αποκύημα της «νοσταλγίας για το 
όλον» με σκοπό την εθνική κατίσχυση 
(έναντι των αποικιοκρατικών διαθέσεων 
της Δύσης, τότε και τώρα) και, εν τέλει, 
την εθνική ολοκλήρωση.

Στα συμπεράσματα (8ο κεφάλαιο) ο 
συγγραφέας επανέρχεται στα κεντρικά 
σημεία της εργασίας του. Επαναλαμβάνο
ντας ότι «οι υλικές εκφάνσεις της αρχαιό
τητας, τα αρχαία ερείπια και τα αντικείμε
να (καθώς και οι προσομοιώσεις τους) 
έχουν διαδραματίσει κεντρικό ρόλο στην 
παραγωγή και αδιάλειπτη αναπαραγωγή 
του εθνικού φαντασιακού» (σ. 290), υπεν
θυμίζει τη σύνδεση μεταξύ αποικιοκρατι- 
κών από τη μια και εθνικιστικών αφηγημά
των από την άλλη, όπου η αρχαιότητα και 
οι αρχαιότητες αποτελούν σημείο αναφο
ράς όσο και διακύβευμα. Όμως τα συμπε
ράσματα του Γ.Χ. είναι ευρύτερα: αν ο 
λόγος για το παρελθόν είναι συνεπαγόμε
νο της νεωτερικότητας, πόσο ζωτικός 
παραμένει εκτός του νεωτερικού πλαισί
ου; Και αν η εμπέδωση της παγκοσμιοποί
ησης, οικονομικής και πνευματικής, έχει 
ως αποτέλεσμα τη διάχυση των εθνικών 
πολιτισμικών χαρακτηριστικών τα οποία 
αναγνωρίζουμε ως «εθνική κουλτούρα», 
δεν αφαιρείται έτσι ένα βασικό σημείο 
αναφοράς από τον λόγο περί έθνους; Η 
απάντηση του συγγραφέα είναι αρνητική. 
Κάθε άλλο παρά «ερειπωμένος» («The 
Nation in Ruins?»), ο εθνικισμός δείχνει 
σημάδια αξιοσημείωτης αντοχής, εκμε
ταλλευόμενος και τις ειδικές συνθήκες 
που χαρακτηρίζουν την παγκοσμιοποίηση, 
όπως για παράδειγμα το Ίντερνετ. Ο εθνι
κός λόγος εξελίσσεται και μεταλλάσσεται, 
και μαζί του και ο λόγος περί αρχαιότητας, 
ως καταστατικός μύθος πλέον του ελληνι
κού κράτους, το οποίο παραμένει ταυτό
χρονα αιτιατό και αίτιο, παράγωγο, παρα
γωγός και προαγωγός ενός μνημειοποιη- 
μένου παρελθόντος.

Αν και ο συγγραφέας αρνείται να 
υποκύψει στα γνωστά στερεότυπα περί 
«ελληνικής ιδιαιτερότητας», επιτυγχάνει 
παρ’ όλα αυτά να αναδείξει τον ιδιοσυ- 
γκρασιακό χαρακτήρα του ελληνικού τρό

που προσέγγισης με το παρελθόν, βασι
σμένος στη συμπαγή θεωρητική σκέψη 
του και την ενδελεχή ιστορική έρευνα του 
ελληνικού παραδείγματος. Παραδίδει 
έτσι μια μελέτη ουσιαστική και για το διε
θνή διάλογο περί του πολιτισμικού ρόλου 
της αρχαιολογίας. Εντός Ελλάδος, ελπί
ζω ότι το βιβλίο του Γ.Χ. θα αναζωπυρώ
σει το διάλογο γύρω από το τρίπτυχο κλα
σική αρχαιότητα -αρχαιολογία- εθνικό 
φαντασιακό, ένα διάλογο που έως τώρα 
δείχνει να είναι δέσμιος μιας απροκάλυ
πτης μνημειοποίησης του παρελθόντος 
και μιας στείρας αρχαιολατρίας, πολιτικά 
αδόκιμης και ιδεολογικά έκπτωτης.
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Μιχάλης Τσαπόγας*

Εκ πρώτης όψεως αποτελεί παραδοξό- 
τητα η αποτίμηση ενός βιβλίου αρχιτε
κτονικής με όρους πολιτειολογίας. Γιατί 
όχι και με όρους κινηματογράφου, αφού 
ο Αλέξανδρος Νικολούδης έκτισε και το 
«Αττικόν»; Μήπως εξ αιτίας των δικαστι
κών μεγάρων; Μα ούτε ένα δικαστικό 
μέγαρο έκτισε ποτέ ο Νικολούδης! Και 
όμως, απ’ ό,τι φαίνεται, οι ιστορικοί της 
αρχιτεκτονικής προσδίδουν στα σχέδια 
ίση μοίρα με τα πραγματικά κτίρια. Πρό
κειται, δηλαδή, για μιαν ιστορία ιδεών, 
όπως άλλωστε ιστορία ιδεών παράγουν 
εν πολλοίς και οι ιστορικοί του δικαίου. 
Τα αλλεπάλληλα σχέδια υπουργείων, 
φυλακών και πρωτίστως δικαστικών 
μεγάρων, έμμονη ιδέα του Νικολούδη 
αλλ’ όχι μόνον αυτού, προσέφεραν στη 
συγγραφέα την αφορμή για μιαν εξαιρε
τικά παράτολμη σύζευξη ανάμεσα στην 
ιστορία της αρχιτεκτονικής και σε πεδία 
κάθε άλλο παρά συναφή: ιστορία δικαί
ου, πολιτική ιστορία, πολιτική φιλοσοφία.

Στη σύζευξη αυτή, τη μη αρχιτεκτονι
κή όχθη εκπροσωπεί ο Ελευθέριος Βενι- 
ζέλος. Κατά τη συγγραφέα, τα σχέδια 
Νικολούδη ενσαρκώνουν τη βενιζελική 
αντίληψη περί κράτους δικαίου. Πόσο 
αυθαίρετος και πόσο γόνιμος μπορεί να 
είναι ένας τέτοιος συσχετισμός; Αυθαίρε
τος πάντως δεν είναι: η πολιτικότητα της 
αρχιτεκτονικής είναι κοινός τόπος όχι 
μόνο για την επιστήμη, αλλά και για τον 
κοινό νου. Αν δεν είχαν από έναν τουλάχι
στον επίσημον εκφραστή στο πεδίο της

* Ο Μιχάλης Τσαπόγας είναι δρ. Νομι
κής του Πανεπιστημίου Μονάχου.

αρχιτεκτονικής όλοι οι κατά καιρούς 
κυβερνήτες, σίγουρα πάντως είχαν όσοι 
εξ αυτών ενσάρκωναν κάποιαν ευρύτερη 
εξελικτική τάση της κοινωνίας την οποίαν 
εκπροσωπούσαν. Στο πεδίο της προέλευ
σης και εξέλιξης των ιδεών, η συγγραφέ
ας εξηγεί ότι ο αρχιτεκτονικός εκλεκτικι
σμός έχει τις ρίζες του στο Διαφωτισμό, 
μια καταγωγή που του εξασφαλίζει στενή 
συγγένεια με τον πολιτικό φιλελευθερι
σμό. Στο πεδίο των προσωπικών σχέσεων 
και των διασταυρουμένων σταδιοδρο
μιών, ένας αρχιτέκτονας με άποψη για τα 
δημόσια κτίρια πώς αλλιώς άραγε θα 
μπορούσε να υλοποιήσει το όραμά του 
και το ταλέντο του, αν όχι προσκολλώμε- 
νος, διαπλεκόμενος κατά τη σημερινή 
ορολογία, με μια πολιτική παράταξη;

Απάτην ιστορική αυτή συνάντηση του 
αρχιτέκτονα με το πολιτικό ρεύμα, φαίνε
ται ν’ απορρέει η έμμονη ιδέα των δικα
στικών μεγάρων. Σαν να μην είχε χρείαν 
άλλων μνημειακών κτιρίων η Αθήνα! Μα 
ακριβώς: απεικαζόμενος σε κτίριο, ο βενι- 
ζελισμός δεν είναι μουσείο, δεν είναι 
ναός, δεν είναι νοσοκομείο, προφανώς 
ούτε ανάκτορα, δεν είναι καν ακόμη σιδη
ροδρομικός σταθμός. Δικαστικό μέγαρο 
είναι, ίσως και σχολείο. Άλλωστε γύρω 
από την έννοια της δικαιοσύνης περι
στρέφονται οι βασικές ιδεολογικές κατευ
θύνσεις του βενιζελισμού: αξιοκρατία, 
δικαστική ανεξαρτησία, ισότητα στην 
εφαρμογή του νόμου, κατάλυση προνο
μίων, εσωτερική ασφάλεια. Εξ ορισμού, 
το δίκαιο δεν μπορεί παρά να κατέχει 
κεντρική θέση σε μια τέτοια ταξινόμηση 
στόχων, εξ ου και η ενασχόληση με τον 
εκσυγχρονισμό του δικαίου υπήρξε αδια- 
λείπτως έντονη σε κάθε μιαν από τις 
κυβερνήσεις Βενιζέλου: εκτός από μια 
ξέφρενη νομοθετική υπερπαραγωγή, που 
όμοιά της δεν θα βρούμε παρά μόνο στην 
ιδρυτική περίοδο του ελληνικού κράτους, 
αξίζει να επισημανθεί η προσωπική συμ
μετοχή του Ελευθερίου Βενιζέλου στην 
επιτροπή εκπόνησης Αστικού Κώδικα.1

Κατά μιαν αξιοσημείωτη αναλογία, τα 
ζητήματα χωροταξίας και οικισμού κατέ
χουν εξ ίσου κεντρική θέση στο βενιζελι- 
κό συνολικό σχέδιο αστικού εκσυγχρονι
σμού, ιδιαίτερα αν αυτό το σχέδιο γίνει 
κατανοητό στην ευρύτερή του μορφή 
που περιλαμβάνει τόσο την άμεση κυβερ
νητική επιρροή, όσο και την έμμεση 
έμπνευση και σύμπλευση της κοινωνίας 
και της οικονομίας. Επιχειρώντας να συν
δέσει, στο πρόσωπο του Αλεξάνδρου 
Νικολούδη, αυτή τη συγχορδία αρχιτε
κτονικής και δικαίου, η συγγραφέας επι
λέγει ως κόμβο συνάντησης την αρχή
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