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Αλέκος Βλ. Λεβίδης

Η Αλέκος Λεβίδης είναι ζωγράφος.

«Το να θέλει να ανασυνθέσει κανείς αυτό που 
υπήρξε η αρχαία ελληνική ζωγραφική είναι περί
που σαν να επιχειρεί να αδράξει το άπιαστο». Με 
αυτήν τη φράση η Agnes Rouveret ξεκινάει το 
πολύ καλό βιβλίο της με τον χαρακτηριστικό 
τίτλο “Histoire et imaginaire de la peinture 
ancienne". Πράγματι, αυτή η μεγάλη τέχνη που 
τα έργα της στην αρχαιότητα υμνήθηκαν πιο 
πολύ από τα αριστουργήματα της γλυπτικής, 
χάθηκε, δίχως να αφήσει ίχνη, σαν τη μυθική 
Ατλαντίδα. Σχεδόν κανένα από τα μεγάλα πρω
τότυπα έργα δεν σώθηκε. Ίσως για αυτό οι ανα
φορές των αρχαίων πηγών από νωρίς αιχμαλώτι
σαν τη φαντασία καλλιτεχνών και επιστημόνων.

Ήδη στην Αναγέννηση το φάντασμα της 
αρχαίας ζωγραφικής, μέσα από το έργο των 
ουμανιστών που επικαιροποίησαν τις αρχαίες 
γραπτές πηγές, αποτέλεσε το ιδανικό πρότυπο 
για τους ζωγράφους. Ο Mantegna θέλησε στον 
τάφο του να μνημονευτεί σαν ο νέος Απελλής. 
Και ο Botticcelli εμπνευσμένος από την περιγρα
φή του Λουκιανού για τον περίφημο πίνακα του 
Απελλή «Διαβολή», επεχείρησε να τον ανασυνθέ- 
σει χωρίς βέβαια να έχει καμιά πρόσβαση σε 
οποιοδήποτε έργο της αρχαίας ζωγραφικής.

Πρώτη φορά αντικρίζουν οι ζωγράφοι, 
συμπεριλαμβανομένου και του Ραφαήλ, έργα 
διακοσμητικά αρχαίας ζωγραφικής, χάρη στην 
τυχαία ανακάλυψη των ερειπίων των ανακτόρων 
του Νέρωνα στη Ρώμη κι απ’ αυτή τη συνάντηση 
γεννιέται το διακοσμητικά στυλ των Grotesques.

Έτσι, στους επόμενους αιώνες, το όραμα 
της αρχαίας ζωγραφικής θα ζωντανεύει μέσα 
από την συναρπαστική αμφίδρομη πορεία από 
την ερμηνεία του κειμένου στην ερμηνεία του 
μνημείου, όπου τα κείμενα κρατούν ζηλότυπα τα 
μυστικά τους και τα μνημεία δεν είναι συνήθως 
παρά χλωμό και αόριστο αντιφέγγισμα της εικό
νας που υπόσχονται τα κείμενα.

Τον 18ο αιώνα το ενδιαφέρον για και η επιρ
ροή από την αρχαία ελληνική ζωγραφική κορυ- 
φώθηκαν με την αποκάλυψη των τοιχογραφιών 
του Herculaneum και της Πομπηίας. Εδώ πρέπει 
να επισημάνουμε ότι τα έργα που αποτέλεσαν το 
αντικείμενο θαυμασμού, έμπνευσης και μελέτης 
στην Αναγέννηση και τον 18ο αιώνα, αλλά και 
μέχρι το τέλος του 19ου αιώνα, δεν ήταν ελληνι
κά αλλά ρωμαϊκές ή ετρουσκικές τοιχογραφίες 
επηρεασμένες, πολύ ή λιγότερο από την αρχαία 
ελληνική ζωγραφική. Για πρώτη φορά οι ερευνη
τές μπόρεσαν να μελετήσουν μνημεία πρωτότυ
πα της κλασσικής και της ελληνιστικής εποχής 
χάριν μιας σειράς αρχαιολογικών ανακαλύψεων 
που έγιναν στο πέρασμα από τον 19ο στον 20ό 
αιώνα (οι επιτύμβιες στήλες των Θηβών, οι γρα
πτές επιτύμβιες στήλες της Δημητριάδας και της 
Αλεξάνδρειας, οι τοιχογραφίες στους τάφους 
του Παντικάπαιου στη Ν. Ρωσία). Αυτή η συγκυ
ρία ώθησε φιλολόγους και ιστορικούς της 
τέχνης να προχωρήσουν συστηματικά σε μια 
μελέτη των γραπτών πηγών και των αρχαιολογι
κών μνημείων δημιουργώντας έτσι τις σταθερές

υποδομές πάνω στις οποίες στηρίχτηκε η κατο
πινή έρευνα.

Τα τελευταία τριανταπέντε χρόνια μια νέα 
σειρά αρχαιολογικών ανακαλύψεων μας έδωσε 
ένα σημαντικό αριθμό έργων αρχαίας ζωγραφι
κής. Οι τοιχογραφίες του Ακρωτηρίου της 
Θήρας έδωσαν πλούσιες πληροφορίες για την 
τέχνη στο Αιγαίο κατά το Α' μισό της Β' χιλιετίας 
π.Χ. Οι πίνακες από το Πιτσά και οι τοιχογραφίες 
του Τάφου του Βουτηχτή από την Ποσειδωνία 
(Paestum) ζωντανεύουν για πρώτη φορά, αντί
στοιχα, τη ζωγραφική της αρχαϊκής και της 
κλασσικής περιόδου. Τα θαυμαστά ψηφιδωτά 
της Πέλλας μας έφεραν κοντά σε πρωτότυπα 
έργα των αρχών του 4ου αιώνα π.Χ. Οι ανακαλύ
ψεις μνημειακών τάφων στο Kazanluk της Βουλ
γαρίας, αλλά κυρίως στον ελλαδικό χώρο, στα 
Λευκάδια, στη Βεργίνα και στα περίχωρα της 
Θεσσαλονίκης, έφεραν στο φως σημαντικά πρω
τότυπα έργα του τέλους του 4ου αιώνα π.Χ..

Οι νέες αρχαιολογικές αποκαλύψεις αναζω
πύρωσαν διεθνώς το ενδιαφέρον για τη μελέτη 
της αρχαίας ζωγραφικής. Στους γερμανούς και 
γάλλους μελετητές που από το τέλος του 19ου 
και τις αρχές του 20ού αιώνα είχαν προχωρήσει 
συστηματικά τη μελέτη της αρχαίας ζωγραφι
κής, προστέθηκαν ιταλοί και αμερικανοί. Ο 
πλούτος, η σημασία και η εποχιακά διαφορετική 
προέλευση των ευρημάτων, κατέστησε την 
Ελλάδα κεντρικά προνομιακό χώρο για τη μελέ
τη της αρχαίας ζωγραφικής. Οι έλληνες αρχαιο
λόγοι, ιστορικοί τέχνης, αρχαιομέτρες, συντηρη
τές, μουσειολόγοι, τωρινοί και μελλούμενοι, 
καλούνται να διαχειριστούν αυτόν τον πλούτο. Η 
πρόκληση είναι μεγάλη και αφορά ένα χώρο 
όπου παραδοσιακά οι έλληνες ερευνητές, εκτός 
εξαιρέσεων, δεν είχαν στρέψει το ενδιαφέρον 
τους, αφήνοντας τους ζωγράφους της γενιάς 
του ’30 να τον διεκδικούν, τουλάχιστον στο 
φαντασιακό - δημιουργικό επίπεδο.

Τα πράγματα όμως φαίνεται να αλλάζουν. 
Νέες πρωτότυπες εκδόσεις και άρθρα που αφο
ρούν σε δημοσιεύσεις ανασκαφικών ευρημάτων, 
σε έρευνες γύρω από την τεχνική της αρχαίας 
ζωγραφικής ή σε θεωρητικά θέματα έχουν 
εμφανισθεί τα τελευταία χρόνια. Δεν είναι εδώ ο 
κατάλληλος χώρος να απαριθμηθούν αλλά θα 
άξιζε μια σχετική βιβλιογραφική επισκόπηση που 
θα αποτύπωνε, πιστεύω, μια αυξανόμενη τάση 
να ανταποκριθούν οι έλληνες ερευνητές στα νέα 
δεδομένα. Καρπός αυτού του αυξημένου ενδια
φέροντος για την αρχαία ελληνική ζωγραφική 
είναι και το βιβλίο του Μανόλη Μανωλεδάκη (στο 
εξής Μ.Μ.) «Νέκυια, το έργο του Πολύγνωτου 
στους Δελφούς».

Η περίπτωση του Πολυγνώτειου έργου φαί
νεται να εικονογραφεί με ακρίβεια τη φράση της 
Rouveret με την οποία ανοίγει το παρόν σημείω
μα. Ενώ οι γραπτές πηγές είναι σχετικά πλού
σιες σε χαρακτηρισμούς για τον ζωγράφο και το 
έργο του, ουσιαστικά δεν διαθέτουμε σχεδόν 
καθόλου στοιχεία που να μπορούν να μας
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δώσουν μια εικόνα αυτού του έργου. Οι πιο 
κοντινές στο έργο του εικόνες είναι ορισμένες 
παραστάσεις σε ερυθρόμορφα αγγεία του δεύ
τερου μισού του 5ου αιώνα που πιστεύεται ότι 
απηχούν τ ις  κατακτήσεις της ζωγραφικής του. 
Το μόνο κοντινό στην εποχή του μνημειακό 
ζωγραφικό σύνολο, οι τοιχογραφίες από τον 
Τάφο του Βουτηχτή στο Paestum, δεν φαίνεται 
να ανταποκρίνεται στην πολυπλοκότητα των 
συνθέσεων του Πολύγνωτου. Και, ενώ ο Παυσα
νίας μας έχει αφήσει δύο πολυσέλιδες περιγρα
φές (X, 25-31) για τις δύο μεγάλες ζωγραφικές 
του συνθέσεις στη Λέσχη των Κνιδίων στους 
Δελφούς, τίποτα μέσα από αυτές τις περιγρα
φές δεν μας ζωντανεύει την οπτική εμπειρία του 
περιηγητή. Ο Πολύγνωτος είναι και πρωτοπόρος 
-«εφευρέτη της ζωγραφικής» τον αποκαλεί ο 
Θεόφραστος'- αλλά και ώριμος, ίσως ο κορυ
φαίος, εκφραστής του κλασσικού ιδιώματος στη 
ζωγραφική. Στα έργα του συνδυάζονται τεχνο- 
τροπικά ευρήματα και εκφραστικοί τρόποι που 
οδηγούν τη ζωγραφική σε μια αρτιότητα μέχρι 
τότε άγνωστη. Το έργο του αναδεικνύεται επικό 
τόσο στο περιεχόμενο όσο και στο μέγεθος. 
Μαζί με τον Φειδία που είναι σύγχρονος ή κατά 
τι νεότερος του, αποτελούν το εμβληματικό 
δίδυμο του « κλασσικού ιδεώδους». Για όλους 
αυτούς τους λόγους πολλοί μελετητές προσπά
θησαν να ανασυνθέσουν τις κατακερματισμένες 
πτυχές του έργου του. Μέσα σε αυτό το πλαίσιο 
το εγχείρημα του Μ.Μ. αποτελεί μια νέα θαρρα
λέα προσπάθεια.

Το βιβλίο χωρίζεται σε πέντε κύρια κεφά
λαια. Στο πρώτο γίνεται μια επισκόπηση των πλη
ροφοριών που διαθέτουμε από τις αρχαίες 
πηγές και τη νεότερη βιβλιογραφία για τον Πολύ
γνωτο και το έργο του, καθώς και την επίδραση 
αυτού του έργου στην αρχαία ελληνική τέχνη. 
Στο δεύτερο κεφάλαιο μελετάει τις χρήσεις και 
την αρχιτεκτονική μορφή των « Λεσχών» στην 
αρχαιότητα και επιδίδεται στην επιτόπια έρευνα 
των αρχιτεκτονικών λειψάνων της Λέσχης των 
Κνιδίων στους Δελφούς. Στο τρίτο κεφάλαιο ο 
συγγραφέας μελετάει αναλυτικά την περιγραφή 
του Παυσανία και με κριτική ματιά αποτιμά τις 
αναπαραστάσεις της Νέκυιας που έχουν γίνει με 
βάση το κείμενο του Παυσανία. Στο τέλος του 
κεφαλαίου καταλήγει σε μια νέα δική του ολο
κληρωμένη πρόταση αναπαράστασης. Σε αυτά 
τα τρία πρώτα κεφάλαια που καλύπτουν περίπου 
τα 3/5 του συνολικού κειμένου εξετάζονται τα  
θέματα που έχουν σχέση με τη ζωγραφική πλευ
ρά του έργου του Πολύγνωτου. Στα δύο τελευ
ταία κεφάλαια, το τέταρτο και το πέμπτο, επιχει- 
ρείται μία «ερμηνευτική προσέγγιση της Νέκυι- 
ας». Και με βάση τα στοιχεία που προκύπτουν 
απ’ αυτή την προσέγγιση ανιχνεύονται οι αναθέ- 
τες της Λέσχης και του έργου του Πολύγνωτου 
και προτείνεται η χρονολόγησή του.

Ο ίδιος ο Μ.Μ. στον πρόλογό του γράφει: 
«Η παρούσα μελέτη [...] έχει ως στόχο της να 
προσεγγίσει όλα τα ζητήματα -καλλιτεχνικά,

εικονογραφικά και ερμηνευτικά- που αφορούν 
στη ‘Νέκυια’. [...] Επίσης να επανεξετάσει την 
αρχική αρχιτεκτονική μορφή της Λέσχης, καθώς 
και να ερευνήσει την ταυτότητα των αναθετών 
αυτού του κτίσματος και του ζωγραφικού διακό
σμου του, τη χρονολόγηση και την αιτία της 
συγκεκριμένης ανάθεσης». Από την προγραμμα
τική του αυτή δήλωση αναδεικνύεται το εύρος 
της προσπάθειας του Μ.Μ., ο οποίος δεν διστά
ζει να καταπιαστεί με όλες της όψεις του Πολυ- 
γνώτειου έργου που έχουν απασχολήσει αρκε
τές γενιές μελετητών. Επειδή πρόκειται για ένα 
βιβλίο που ερευνά το αντικείμενό του μέσα από 
διαφορετικά γνωστικά πεδία θα άξιζε μιας 
πολυεπίπεδης κριτικής. Εγώ σκοπεύω να περιο
ρίσω τα σχόλιά μου στα τρία πρώτα κεφάλαια τα  
σχετικά με τη ζωγραφική του Πολύγνωτου, γνω
ρίζοντας μεν ότι έτσι αδικώ τον συγγραφέα αλλά 
και ελπίζοντας ότι μελλοντικά κάποιος περισσό
τερος αρμόδιος θα αντιμετωπίσει τα δύο, εξαι
ρετικά ενδιαφέροντα, τελευταία κεφάλαια του 
βιβλίου.

Στο εισαγωγικό πρώτο κεφάλαιο με τις δύο 
υποενότητες (« Ο Πολύγνωτος και το έργο του» 
και « Επιδράσεις του έργου του Πολύγνωτου») ο 
Μ.Μ. παρουσιάζει τα χαρακτηριστικά που συν
θέτουν τη ζωγραφική τέχνη του Πολύγνωτου και 
την σημασία του έργου του για την εξέλιξη της 
αρχαίας ελληνικής ζωγραφικής, καλύπτοντας με 
γνώση και επάρκεια τη βιβλιογραφία από το 
τέλος του 19ου αιώνα μέχρι πρόσφατα.

Οι αρχαίες πηγές αποδίδουν στον Πολύ
γνωτο μια σειρά από καινοτομίες στην τέχνη της  
ζωγραφικής. Αναφέρονται στον τονισμό της 
έκφρασης του προσώπου και του σώματος, στην 
αποτύπωση της λεπτότητας των ιματίων των 
γυναικών, που αφήνει να διαγραφούν οι γραμ
μές του σώματος, στην έντεχνη χρήση των χρω
μάτων. Ο Αριστοτέλης στην Ποιητική τον ονομά
ζει ηθογράφο (ζωγράφο χαρακτήρων) και ο 
Αιλιανός μιλάει για το πάθος και το ήθος που 
εκφράζονται στη ζωγραφική του. Οι νεότεροι 
μελετητές, στηριζόμενοι στις περιγραφές του 
Παυσανία, τον χαιρετίζουν σαν τον πρώτο που 
επεχείρησε να αποδώσει, έστω με τρόπο πρωτό
λειο, τη διάσταση του βάθους στο δισδιάστατο 
πίνακα. Όλα αυτά έκαναν πολλούς νεότερους 
μελετητές να διαγνώσουν, με κάποια υπερβολή, 
όπως παρατηρεί ο Μ.Μ., επιρροές από το έργο 
του τόσο στην αγγειογραφία όσο και στη μνη
μειακή γλυπτική ( π.χ. στα αετώματα του ναού 
του Δία στην Ολυμπία, στις ζωφόρους και στα 
αετώματα του Παρθενώνα κλπ.). Ο Μ.Μ. διαπι
στώνει ότι, αν και «πολλά χαρακτηριστικά που 
παραδίδουν οι πηγές και για την Πολυγνώτεια 
τέχνη» υπάρχουν σε άλλα έργα παράλληλων 
τεχνών, αυτό μπορεί απλώς να σημαίνει ότι 
«πρόκειται για γενικά χαρακτηριστικά της  
τέχνης της εποχής, στην οποία ανήκει ο Πολύ
γνωτος, ο γλύπτης ή οι γλύπτες της Ολυμπίας 
και πολλοί άλλοι γνωστοί και άγνωστοι καλλιτέ
χνες της περιόδου» (σ. 41-42).

Η παρατήρηση είναι σωστή, ωστόσο θα 
περίμενε κανείς να προχωρούσε ο Μ.Μ. στο 
τέλος αυτών των δύο πλούσιων σε ποικίλες πλη
ροφορίες υποενοτήτων του πρώτου κεφαλαίου, 
σε μια πιο προσωπική σύνθεση του υλικού του 
με σκοπό να αναδείξει τα χαρακτηριστικά της 
Πολυγνώτειας τέχνης. Αυτά, κατ’ αρχήν, που 
αφορούν στον πυρήνα της: το μυθολογικό υπό
βαθρο, τις αφηγηματικές τεχνικές, τη χρήση του 
χρόνου και του χώρου, την έκφραση του ήθους 
και του πάθους, αλλά και τις τεχνικές του κατα
κτήσεις στο σχέδιο, στη χρήση του χρώματος, 
στις πρώτες δοκιμές απόδοσης της προοπτικής 
κλπ. Τέλος, να εξετάσει με ποιο τρόπο η τεχνο
τροπία του Πολύγνωτου εντάσσεται στο γενικό
τερο κλίμα της κλασσικής τέχνης του Β' μισού 
του 5ου αιώνα. Στο πρώτο αυτό κεφάλαιο μπο
ρούμε να επισημάνουμε και κάποια άλλα προ
βλήματα, όπως π.χ. στο σημείο (σ. 25-29) όπου 
ο Μ.Μ. μας δίνει στοιχεία για τη χρήση των χρω
μάτων από τον Πολύγνωτο και ειδικότερα για το 
πολυσυζητημένο θέμα της τετραχρωμίας. 
Ζωγράφιζε ο Πολύγνωτος με τέσσερα μόνο 
χρώματα όπως μας παραδίδουν ορισμένες 
πηγές ή όχι;

«Το πρόβλημα της τετραχρωμίας έχει απα
σχολήσει και απασχολεί ακόμα τους ερευνητές 
της αρχαίας ελληνικής ζωγραφικής, ως προς το 
ποιες ακριβώς ήταν οι δυνατότητες, ποιοι οι 
περιορισμοί και ποιοι οι χρήστες της τετραχρω
μίας στην κλασσική και την ελληνιστική εποχή», 
μας λέει ο Μ.Μ., ο οποίος στη συνέχεια σταχυο- 
λογεί πληροφορίες και απόψεις δίχως ο ίδιος 
εμφανώς να τοποθετείται υπέρ της μιας ή της 
άλλης άποψης. Εμμέσως, βέβαια, γίνεται φανε
ρή η διστακτικότητά του να δεχτεί ότι ο Πολύ
γνωτος ήταν χρήστης της τετραχρωμίας ή ότι 
είναι δυνατή η ύπαρξη μιας ζωγραφικής που 
χρησιμοποιεί μόνο τέσσερα χρώματα. Δε σκο
πεύω να μπω στην ουσία του θέματος, άλλωστε 
έχω ήδη εκθέσει τις απόψεις μου για το ζήτημα 
αυτό σε άλλο κείμενο. (Λεβίδης Α. Βλ. Πλίνιος ο 
Πρεσβύτερος, Περί της αρχαίας ελληνικής 
ζωγραφικής: 35ο βιβλίο της Φυσικής Ιστορίας 
μτφρ.Τ. Ρούσος, Α. Βλ. Λεβίδης, σχόλια Α. Βλ. 
Λεβίδης, Αθήνα 1994:244-250), θα ήθελα όμως 
να σταθώ σε ένα ή δύο σημεία της επιχειρημα
τολογίας του συγγραφέα. Λέει ο Μ.Μ. εισάγο- 
νταςτο θέμα: «Ο Κικέρων (Brutus 18-70) συμπε
ριλαμβάνει τον Πολύγνωτο στους ζωγράφους 
που χρησιμοποιούσαν μόνον τέσσερα χρώματα, 
το λευκό, το ωχρό, το ερυθρό και το μελανό». 
Και, αφού έχει εκθέσει τις διάφορες απόψεις και 
τους δικούς του δισταγμούς, συνεχίζει «Είναι 
όμως σίγουρη η χρήση της τετραχρωμίας από 
τον Πολύγνωτο και τι ακριβώς σημαίνει τετρα
χρωμία; Σ ’ αυτούς που ο Πλίνιος αποδίδει την 
χρήση αυτής της πρακτικής όχι μόνο δεν περι
λαμβάνεται ο Πολύγνωτος αλλά όλοι τους ανή
κουν στον προχωρημένο 4ο αιώνα π.Χ. Αρκεί λοι
πόν η μαρτυρία ενός ρωμαίου ρήτορα του 1ου 
αιώνα π.Χ. (υπογράμμιση δική μου) για να μας
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πείσει ότι ο μεγάλος ζωγράφος χρησιμοποιούσε 
μόνο τέσσερα χρώματα όταν κανείς άλλος από 
τους αρχαίους συγγραφείς που ασχολούνται 
μαζί του δεν αναφέρει κάτι τέτοιο;» (σ. 28). Κατά 
έναν περίεργο τρόπο ο Μ.Μ. φαίνεται να αποδέ
χεται την εγκυρότητα των πληροφοριών ενός 
Ρωμαίου του 1ου μ.Χ. αιώνα, του Πλίνιου, και να 
αμφισβητεί ως αβάσιμες αυτές ενός άλλου 
Ρωμαίου, του 1ου αιώνα π.Χ. αυτή τη φορά, του 
Κικέρωνα.

Είναι άτοπο να μιλάμε αφ’ υψηλού για 
Ρωμαίους όταν το μεγαλύτερο μέρος των πλη
ροφοριών που διαθέτουμε για την αρχαία ελλη
νική ζωγραφική προέρχεται από ρωμαϊκές πηγές 
(Κικέρωνα, Κουιντιλιανό, Πλίνιο, Βιτρούβιο). 
Στην προκειμένη περίπτωση ο Κικέρων συνδέει 
με την τετραχρωμία τους Ζεύξη, Πολύγνωτο και 
Τιμάνθη που όλοι τους ήκμασαν από το δεύτερο 
μισό του 5ου αιώνα μέχρι τις αρχές του 4ου 
αιώνα π.Χ. Ο Πλίνιος πάλι αναφέρει σαν οπα
δούς της τετραχρωμίας (35, 50) τους Απελλή, 
Αετίωνα, Μελάνθιο και Νικόμαχο, που ανήκουν 
στον προχωρημένο 4ο αιώνα. Οι δύο αυτές ανα
φορές δεν χρειάζεται να αντιπαρατεθούν σαν 
αντιφατικές αλλά μπορεί να ιδωθούν σαν 
συμπληρωματικές, πράγμα που θα σήμαινε ότι η 
τετραχρωμία σαν ένα ιδιαίτερο τεχνοτροπικό 
ύφος ακολούθησε την αρχαία ελληνική ζωγρα
φική ή τουλάχιστον χαρακτήρισε το έργο κάποι
ων από τους πρωταγωνιστές της, από την πρώτη 
της ακμή (μέσα του 5ου αιώνα π.Χ.) μέχρι το 
απόγειό της (μέσα με τέλος του 4ου αιώνα π.Χ.).

Η φαινομενική αντιφατικότητα των μαρτυ
ριών του Κικέρωνα και του Πλίνιου πρέπει να 
οφείλεται στις διαφορετικές πηγές που χρησι
μοποίησαν. Για παράδειγμα, οι πληροφορίες του 
Πλίνιου πιθανότατα προέρχονται από τη βασική 
ελληνική πηγή του, τον Ξενοκράτη. Ο Ξενοκρά- 
της, γλύπτης και συγγραφέας βιβλίων περί 
τέχνης (3ος αιώνας π.Χ.), Σικυώνιος ο ίδιος, 
θεωρείται η πηγή των αποσπασμάτων όπου εξαί
ρετοι ο ρόλος της Σικυώνας σαν το κύριο καλλι
τεχνικό κέντρο της Ελλάδας. Είναι φυσικό λοι
πόν δύο από τους τέσσερις ζωγράφους που 
ονοματίζει ο Πλίνιος να είναι ο Απελλής και ο 
Μελάνθιος, κορυφαίοι εκπρόσωποι της σχολής 
της Σικυώνας, αλλά και το σύνολο των τεσσά
ρων να ανήκει στον 4ο αιώνα, εποχή που ακμά
ζει αυτή η σχολή.

Ο ίδιος ο Πλίνιος σε άλλα σημεία του βιβλί
ου του (35, 56-57-58) αντιδρά στην άποψη που 
πρέπει να πηγάζει επίσης από τον Ξενοκράτη, 
ότι ορόσημο για τη γέννηση της μεγάλης ζωγρα
φικής είναι το έργο του Απολλόδωρου (τέλος 
5ου αιώνα), εισηγητή της φωτοσκίασης και της 
τρισδιάστατης αναπαράστασης του χώρου, 
πιστεύοντας ότι έτσι αγνοούνται οι πρωτεργά
τες αυτής της τέχνης, με κορυφαίο τον Πολύ
γνωτο. Προφανώς, αυτά του τα επιχειρήματα τα 
στηρίζει σε άλλες ελληνιστικές πηγές. Είναι 
πιθανό τις ίδιες αυτές πηγές να έχει υπ’ όψιν του 
ο Κικέρων αναφέροντας τους Ζεύξη, Πολύγνωτο

και Τιμάνθη, που η ζωγραφική τους ήταν λιγότε
ρο «νεωτεριστική» από αυτήν του Απολλόδωρου 
και των μεγάλων επιγόνων του. Άλλωστε ο Κικέ- 
ρων, γνώστης βαθύτερος της ελληνικής τέχνης 
από τον Πλίνιο, επιμένοντας στην αναφορά των 
πρώιμων δασκάλων, εκφράζει έτσι και το εκλε
πτυσμένο προσωπικό του γούστο που μοιράζε
ται και με άλλους ρωμαίους διανοούμενους των 
αυτοκρατορικών χρόνων για μια πιο αρχαία και 
«καθαρή» τέχνη από αυτήν των ελληνιστικών 
χρόνων. Μάρτυρες αυτού του γούστου είναι τα 
πολλά αντίγραφα ή και καθαρά ρωμαϊκά έργα σε 
αρχαΐζον ύφος που συχνά προκαλούν σύγχυση 
στους αρχαιολόγους. Έτσι λοιπόν οι ρωμαίοι 
μπορεί να είχαν μια πιο αόριστη αντίληψη από τη 
δική μας «επιστημονική» περιοδολόγηση της 
αρχαίας ελληνικής τέχνης, αλλά οι απόψεις τους 
είναι τεκμηριωμένες και αξίζουν μια πιο προσε
κτική ερμηνεία παρά μια βολική απόρριψη.

Κορύφωση του πρώτου μέρους του βιβλίου 
(κεφάλαια A, Β και Γ) που ασχολείται με τη μελέ
τη της ζωγραφικής του Πολύγνωτου, είναι η νέα 
πρόταση αναπαράστασης της Νέκυιας, μιας 
αναπαράστασης που ο συγγραφέας την θέλει 
πιστή στο γράμμα του κειμένου του Παυσανία 
αλλά και ενταγμένη στο συγκεκριμένο αρχιτε
κτονικό της πλαίσιο, την Λέσχη των Κνιδίων 
στους Δελφούς.

Πράγματι, από το τέλος του 19ου αιώνα, 
(1896), οι ανασκαφές της Γαλλικής Αρχαιολογι
κής Σχολής Αθηνών στους Δελφούς έφεραν στο 
φως τα λιγοστά λείψανα της Λέσχης. Τη δεκαε
τία του 1950 οι γάλλοι αρχαιολόγοι έκαναν 
συμπληρωματικές ανασκαφές και δημοσιεύσεις. 
Ο Μ.Μ. μελετά επί τόπου τα αρχιτεκτονικά αυτά 
ίχνη και καταλήγει σε διαφορετική άποψη από 
αυτήν των γάλλων αρχαιολόγων όσον αφορά 
στη θέση της εισόδου του κτιρίου, και, άρα, οδη
γείται σε μια επανασχεδίαση της πιθανής κάτο
ψης του οικοδομήματος. Από αυτήν τη διαφορε
τική διαρρύθμιση ο Μ.Μ. πιστεύει ότι προκύπτει 
μια νέα τοποθέτηση των ζωγραφικών συνθέσε
ων του Πολύγνωτου μέσα στο κτίριο και προχω- 
ρά σε ένα κατά προσέγγιση υπολογισμό των δια
στάσεων αυτών των επιφανειών.

Έχοντας καθορίσει λοιπόν την υποθετική 
ζωγραφική επιφάνεια, ο Μ.Μ. προχωράει σε ένα 
λεπτομερές και αναλυτικό διάβασμα της περι
γραφής του Παυσανία για να προσδιορίσει την 
θέση κάθε αναπαριστώμενης μυθολογικής μορ
φής μέσα στη ζωγραφική σύνθεση. Το επόμενό 
του βήμα είναι να εξετάσει μια προς μια όλες τις 
προηγούμενες αναπαραστάσεις της Νέκυιας 
που πρωτοεμφανίζονται στον 18ο αιώνα, επιση- 
μαίνοντας τις αποκλίσεις τους από την περιγρα
φή του Παυσανία και τις ενίοτε αυθαίρετες 
λύσεις στις οποίες καταφεύγουν οι εκάστοτε 
μελετητές.

Μια τέτοια επισκόπηση όλων των σχεδιαστι- 
κών προτάσεων (15 συνολικά) νομίζω ότι επιχει- 
ρείται για πρώτη φορά. Το γεγονός αυτό από 
μόνο του αποτελεί μια σημαντική συμβολή του

βιβλίου του Μ.Μ. Ωστόσο, αν αναλογιστεί κανείς 
ότι οι διάφορες προσπάθειες αναπαράστασης 
των τοιχογραφιών του Πολύγνωτου έγιναν σε 
ένα διάστημα δυόμισι αιώνων, είναι φανερό ότι 
αυτή η συμβολή θα ήταν πιο ουσιαστική αν κάθε 
πρόταση είχε εξετασθεί μέσα στο συγκεκριμένο 
ιστορικό και πολιτισμικό της πλαίσιο.

Ένα παράδειγμα όπου διακρίνεται έντονα η 
απουσία ιστορικού και πολιτισμικού πλαισίου 
είναι ο σχολιασμός της πρώτης πρότασης ανα
παράστασης που φιλοτέχνησε ο κόμης Caylus 
το 1757 και για την οποία ο Μ.Μ. παρατηρεί: « (ο 
κόμης Caylus) δημιούργησε [...] έναν πίνακα 
ζωγραφικής που περισσότερο θυμίζει την 
ολλανδική σχολή του 17ου αιώνα παρά δίνει την 
εντύπωση της απόδοσης ενός έργου της κλασ
σικής αρχαιότητας».

Αξίζει εδώ να αναρωτηθεί κανείς πρώτον τι 
παραστάσεις διέθετε ο Caylus για να επιχειρή
σει την «απόδοση» ενός έργου της κλασσικής 
αρχαιότητας», και δεύτερον ποια ήταν τα κίνη
τρα που τον οδήγησαν σε μια τέτοια αναπαρά
σταση. Όσον αφορά το πρώτο ερώτημα πρέπει 
να έχουμε υπ’ όψιν μας ότι μόλις το 1755, δυο 
χρόνια πριν κυκλοφορήσει το σχέδιο της αναπα
ράστασης του Caylus, άρχισαν λίγο ως πολύ 
συστηματικές ανασκαφές στο Herculaneum και 
την Πομπηία. Το 1757 εκδόθηκε ο πρώτος τόμος 
σε σχήμα Folio της σειράς «Le antiquittà di 
Hercolaneo» που ολοκληρώθηκε σε επτά τόμους 
το 1779, παρουσιάζοντας για πρώτη φορά δείγ
ματα αρχαίας ζωγραφικής (των ρωμαϊκών αυτο
κρατορικών χρόνων) σε αρχαιοδίφες και καλλι
τέχνες. Το 1761 πρωτοκυκλοφόρησαν γκραβού- 
ρες βασισμένες σε ζωγραφικά μοτίβα της 
Πομπηίας. Το 1764 ο Winkelmann εξέδωσε το 
βιβλίο του «Ιστορία της Αρχαίας Τέχνης» και το 
1766 ο Lessing τον «Λαοκόοντα» του. Σ ’ όλη 
αυτήν την έξαρση του ενδιαφέροντος για τη 
μελέτη της αρχαίας ελληνικής τέχνης που κορυ- 
φώνεται από τα  μέσα του 18ου αιώνα, τα αντι
κείμενα της μελέτης των αρχαιοδιφών και καλλι
τεχνών της εποχής -αρχιτεκτονικά, γλυπτικά, 
ζωγραφικά- είναι ρωμαϊκά, αντίγραφα στην 
καλύτερη περίπτωση, ελληνικών έργων. Η μελέ
τη των αρχαίων αγγείων βρίσκεται ακόμα στα 
σπάργανα και βέβαια οι σχέσεις μεγάλης ζωγρα
φικής και αγγειογραφίας δεν έχουν ακόμα ανι- 
χνευθεί. Είναι φανερό ότι οι παραστάσεις που 
διέθετε ο κόμης Caylus για να επιχειρήσει την 
«απόδοση ενός έργου της κλασσικής αρχαιότη
τας», το 1757, είναι κατ’ ουσία μηδενικές.

Αλλά και όσον αφορά και στην απάντηση 
του δεύτερου ερωτήματος, δηλαδή στα κίνητρα 
που οδήγησαν τον Caylus στην αναπαράσταση 
του έργου του Πολύγνωτου, θα πρέπει να την 
αναζητήσουμε στο ιστορικό πλαίσιο των μέσων 
του 18ου αιώνα. Ο κόμης Caylus είναι χαράκτης, 
μέλος των Ακαδημιών ζωγραφικής και γλυπτι
κής, και αρχαιοδίφης, μέλος της Ακαδημίας των 
επιγραφών. Είναι ο ίδιος συλλέκτης αρχαιοτή
των και συγγραφέας επτάτομου συγγράμματος
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ΥΙΩ v; αιγυπτιακές, ετρουσκικές, ελληνικές, 
ρωμα κι ς και γαλατικές αρχαιότητες και της 
πρώτης, απ’ ότι γνωρίζω, πραγματείας για την 
τεχνική της εγκαυστικής. Η αρχαιογνωστική του 
δραστηριότητα εγγράφεται σε έναν ουρανισμό 
(αναγεννησιακό στη βάση του αλλά και ανανεω
μένο από το πνεύμα του διαφωτισμού) που θεω
ρεί την αρχαία ζωγραφική του Πολύγνωτου και 
του Απελλή, όπως την έχει γνωρίσει από τα  κεί
μενα, σαν ένα ορόσημο τελειότητας και ένα ιδα
νικό πρότυπο αλλά και, συγχρόνως, σαν μια 
πρόκληση για τη ζωγραφική των ημερών του.

Το πόσο η μελέτη της αρχαίας τέχνης τον 
18ο αιώνα, ήταν ακόμα συνυφασμένη με τη 
ζώσα καλλιτεχνική παραγωγή κατοπτρίζεται στα 
αντιφατικά αισθήματα που προκάλεσαν τα  ευρή
ματα του Herculaneum και της Πομπηίας στους 
καλλιτέχνες της εποχής. Παράδειγμα, ο γλύπτης 
Falconet, αρχαιοδίφης και αυτός, μεταφραστής 
και σχολιαστής του 34ου και 35ου βιβλίου της 
Φυσικής Ιστορίας του Πλίνιου, γράφει στον 
Diderot: «Μετά την ανακάλυψη του Herculaneum 
ξέρουμε πια τι μπορεί να περιμένουμε από τη 
ζωγραφική των αρχαίων, όσο τέλεια κι αν είναι 
από μερικές απόψεις. Με κανέναν τρόπο δεν θα  
πρέπει να λογαριάσουμε τους μεγάλους μοντέρ
νους ζωγράφους κατώτερους από τον Πολύγνω
το και τους ομοίους του. Οι Δομινικίνοι, οι Ρένι 
και οι Καρράτσι σχεδιάζουν τόσο καλά όσο ο 
καλύτερος αρχαίος. Μερικές φορές στη σκέψη 
δεν είναι κατώτεροί του. Τον έχουν ξεπεράσει 
στη σύνθεση, στο χρώμα και στον σκιοφωτισμό. 
Άρα είναι ανώτεροι του2». Μέσα από μια τέτοια  
προοπτική είναι φανερό ότι η σημερινή αντίληψη 
του Μ.Μ. σχετικά με το έργο του Caylus ως 
«απόδοση ενός έργου της κλασσικής αρχαιότη
τας» δεν μπορεί να έχει καμιά σχέση με αυτά 
που είχε στο μυαλό του ο ίδιος ο κόμης Caylus 
όταν καταπιάστηκε με την αναπαράσταση των 
τοιχογραφιών του Πολύγνωτου.

Το τι αντιπροσωπεύει η αρχαιότητα, το πώς 
την υποδέχονται και την ερμηνεύουν τα στρώ
ματα των διανοουμένων και καλλιτεχνών αλλάζει 
από εποχή σε εποχή, ακόμη και από τόπο σε 
τόπο. Αυτή καθεαυτή η αρχαιολογία σαν επιστη
μονική πειθαρχία αρχίζει να συγκροτείται μόλις 
στις τελευταίες δεκαετίες του 19ου αιώνα. Οι 
αρχαιολάτρες-αρχαιοδίφες σαν τον Caylus ή τον 
Falconet, τον Goethe, ή ακόμα τον Schliemann, 
δίνουν τη θέση τους σε συστηματικούς ανασκα
φείς που, πέρα από τα μνημεία, ψάχνουν στη γη 
για τεκμήρια ζωής και ιστορίας μιας άλλης επο
χής. Η δημιουργική, καλλιτεχνική συχνά, φαντα
σία που έχει σαν αφετηρία τα αρχαία κείμενα 
ελέγχεται από τα μνημεία που έρχονται στο φως 
και τη συστηματική τους μελέτη. Ο Μ.Μ. στη σ. 
99 διαπιστώνει: « Προκαλεί [...] έκπληξη η παρα
τήρηση ότι η μεγάλη σειρά των προσπαθειών 
για αναπαράσταση των έργων του Πολύγνωτου 
σταμάτησε αμέσως μόλις δημοσιεύτηκαν τα  
πρώτα αποτελέσματα των ανασκαφών στη 
Λέσχη των Κνιδίων (1896)». Απάντηση στην απο

ρία που κρύβεται πίσω από αυτήν τη διαπίστωση 
είναι ότι οι ανασκαφές της Γαλλικής Αρχαιολογι
κής Σχολής στους Δελφούς εγγράφονται στα 
πρώτα μεγάλα ανασκαφικά προγράμματα της 
επιστημονικής αρχαιολογίας. Για τον επιστήμο
να, πια, αρχαιολόγο

το ανασκαφικό εύρημα αποτελεί πλέον το 
κριτήριο της εγκυρότητας της γραπτής πηγής. 
Είναι χαρακτηριστικό ότι κανείς αρχαιολόγος, με 
τη σημερινή έννοια του όρου, δεν επεχείρησε 
αναπαράσταση των έργων του Πολύγνωτου. Ο 
ίδιος ο Μ.Μ. φαίνεται να υποψιάζεται το γεγονός 
δηλώνοντας στη σελίδα 95: «Οι λόγοι της ξαφνι
κής αυτής διακοπής (του ενδιαφέροντος για 
αναπαραστάσεις των συνθέσεων του Πολύγνω
του) ενδέχεται (υπογράμμιση δική μου) να σχε
τίζονται με μια γενικότερη μεταβολή των ενδια
φερόντων της επιστημονικής έρευνας για την 
ελληνική αρχαιολογία». Ήδη στην εισαγωγή του 
(σ. 14) ο Μ.Μ. αφού διαπιστώνει ότι: « Οι προ
σπάθειες για αναπαράσταση των δύο συνθέσε
ων του Πολύγνωτου σταμάτησαν το 1895» προ
σθέτει: « Τον 20ό αιώνα το ενδιαφέρον των 
ερευνητών πέρασε από τον καλλιτεχνικό τομέα 
στον ερμηνευτικό».

Ο Μ.Μ. αναλαμβάνει να αντιμετωπίσει και 
τους δύο τομείς. Πιστεύω ότι στον δεύτερο 
τομέα, τον ερμηνευτικό, τα  πάει πολύ καλά. 
Αλλά και στον πρώτο, τον «καλλιτεχνικό», κάνει 
σημαντικά βήματα όσο παραμένει μέσα στα όρια 
της επιστήμης του. Η πρότασή του για μια νέα 
κάτοψη του κτιρίου της Λέσχης των Κνιδίων 
είναι καλά τεκμηριωμένη και σίγουρα θα ανοίξει 
έναν νέο κύκλο διαλόγου ανάμεσα στους μελε
τητές της αρχαίας ζωγραφικής. Σ ’ αυτήν τη 
σημαντική παρέμβαση θα αρκούσε να προσθέ
σει ένα διάγραμμα με τις θέσεις των μορφών 
στη σύνθεση της Νέκυιας, σύμφωνα με την προ
σωπική του μελέτη και ερμηνεία του κειμένου 
του Παυσανία και τα αποτελέσματα της αυτο
ψίας του των αρχιτεκτονικών λειψάνων της 
Λέσχης. Έτσι θα είχε πληρωθεί αυτό που ο συγ
γραφέας θεωρεί ως σκοπό μιας αναπαράστα
σης: « Να λειτουργήσει απλώς ως υπόμνημα 
στην περιγραφή του περιηγητή και να διευκολύ
νει την ανάγνωσή της» (σ. 100). Αυτή τη σώφρο- 
να οδό ακολούθησαν με πρώτον τον Goethe έξι 
από τους δεκαπέντε μελετητές που επιχείρησαν 
αναπαραστάσεις των συνθέσεων του Πολύγνω
του. Κάθε περαιτέρω προσπάθεια, δηλαδή η 
σχεδιαστική πια αναπαράσταση μιας χαμένης 
ζωγραφικής σύνθεσης, ανοίγει διάπλατα την 
πόρτα στην αυθαιρεσία και θέτει περισσότερα 
προβλήματα από όσα προσπαθεί να λύσει. Η 
συνεργασία του Μ.Μ. με τον πεπειραμένο Γ. 
Μιλτσακάκη (ο οποίος έχει κάνει και τα αντίγρα
φα της τοιχογραφίας του τάφου του Φιλίππου 
στη Βεργίνα για τον Μ. Ανδρόνικο) δεν αποφεύ
γει αυτόν τον σκόπελο.

Θα ήταν όμως άδικο τα παραπάνω σχόλια 
να αφήσουν μια αρνητική εικόνα για το βιβλίο. 
Οι επισημάνσεις αυτές εν τέλει αφορούν σε

θέματα που δεν φαίνεται να βρίσκονται στο 
κέντρο του ενδιαφέροντος του συγγραφέα. Τα 
χαρακτηριστικά της τέχνης του Πολύγνωτου δεν 
είναι ο κύριος στόχος του. Αν το πρώτο εισαγω
γικό κεφάλαιο φαίνεται, σχετικά με τα υπόλοιπα, 
αδύνατο, είναι γιατί ο ίδιος ο Μ.Μ. θέτει εξαιρε
τικά ψηλά τον πήχυ δηλώνοντας στον πρόλογό 
του ότι «έχει ως στόχο να προσεγγίσει όλα 
(υπογράμμιση δική μου) τα ζητήματα -καλλιτε
χνικά, εικονογραφικά και ερμηνευτικά- που αφο
ρούν στη Νέκυια». Το είπαμε ήδη, η τέχνη του 
Πολύγνωτου, η μεγάλη ζωγραφική της κλασσι
κής εποχής, είναι και παραμένει μια terra 
incognita. Όμως ο Μ.Μ. στη συνέχεια του πρώ
του, εισαγωγικού εν τέλει, κεφαλαίου έρχεται 
δυναμικά να ρίξει νέο φως σε παλιά προβλήμα
τα, βασισμένος στη δική του πρωτότυπη έρευνα. 
Τα κύρια σημεία όπου αποτυπώνεται η προσωπι
κή του άποψη είναι:

-  η μελέτη της αρχιτεκτονικής μορφής της 
Λέσχης των Κνιδίων βασισμένη σε μια νέα αυτο
ψία των αρχιτεκτονικών της λειψάνων καθώς και 
η διαφορετική κάτοψη που ο συγγραφέας προ
τείνει σε αντίθεση με την μέχρι τώρα κρατούσα 
άποψη των γάλλων ανασκαφέων.

-  Η νέα επιστημονική πρότασή του για το 
μέγεθος και τη διάταξη των ζωγραφικών συνθέ
σεων μέσα στο κτίριο και τη θέση των μορφών 
μέσα -  Η ερμηνευτική προσέγγιση της Νέκυιας 
που σκοπεύει στην αποκρυπτογράφηση των 
πολλαπλών συμβολισμών (πολιτικών, θρησκευτι
κών, τοπικών κλπ.) που συνεπάγονται οι εικονι- 
ζόμενες μορφές και που οδηγεί στην αναγνώρι
ση των αναθετών της Λέσχης και του ζωγραφι
κού της διακόσμου.

-  Η αναγνώριση των Αθηναίων ως αναθετών 
και όχι των Κνιδίων, όπως παραδοσιακά πιστεύ
εται.

Είναι προφανές ότι τα θέματα αυτά καθι
στούν το βιβλίο σημείο αναφοράς για οποιαδή
ποτε μελλοντική μελέτη γύρω από το έργο του 
Πολύγνωτου στους Δελφούς. Εκδοτικά το βιβλίο 
είναι προσεγμένο, η ασπρόμαυρη εικονογράφη
σή του είναι επαρκής και χρήσιμη, διαθέτει 
κατατοπιστική βιβλιογραφία και ολιγοσέλιδες 
περιλήψεις στην αγγλική και γερμανική γλώσσα.
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