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Κάθε επιστήμη αναπόφευκτα βασίζεται σε λίγες άρρητες, στοιχειώδεις και αξιωμα
τικές παραδοχές που εκτίθενται και ανατρέπονται μόνον όταν έρχονται αντιμέτω

πες με εξ ολοκλήρου απροσδόκητα φαινόμενα, τα οποία δεν μπορούν πλέον να κατα
νοηθούν εντός του πλαισίου των κατηγοριών της. Οι κοινωνικές επιστήμες και οι τε
χνικές τις οποίες έχουν αναπτύξει κατά τα τελευταία εκατό χρόνια δεν αποτελούν 
εξαίρεση στον παραπάνω κανόνα. Στο κείμενο αυτό αναπτύσσεται ο ισχυρισμός ότι ο 
θεσμός των στρατοπέδων συγκέντρωσης και εξόντωσης, δηλαδή οι κοινωνικές συν
θήκες στο εσωτερικό τους καθώς επίσης και η λειτουργία τους στον ευρύτερο μηχα
νισμό τρομοκρατίας των ολοκληρωτικών καθεστώτων, μπορεί πιθανότατα να αποτε- 
λέσει εκείνο το απροσδόκητο φαινόμενο, εκείνο το εμπόδιο στον δρόμο προς την ορ
θή κατανόηση της σύγχρονης πολιτικής και κοινωνίας, το οποίο θα πρέπει να παρακι
νήσει τους κοινωνικούς επιστήμονες και τους ιστορικούς να επανεξετάσουν τις μέχρι 
τούδε αδιαφιλονίκητες θεμελιώδεις προλήψεις τους [preconceptions] όσον αφορά 
την πορεία του κόσμου και την ανθρώπινη συμπεριφορά.

Πίσω από τις προφανείς δυσκολίες της ενασχόλησης με ένα θέμα σε σχέση με το 
οποίο η απλή απαρίθμηση των γεγονότων κάνει τον αφηγητή να ακούγεται «υπερβο
λικός και αναξιόπιστος»1 και για το οποίο οι αναφορές είναι γραμμένες από ανθρώ
πους που, κατά τη διάρκεια της ίδιας της εμπειρίας τους, ποτέ δεν «κατάφεραν τελεί
ως» να πείσουν «τον εαυτό τους πως αυτό ήταν πραγματικό, πως όντως συνέβαινε και 
δεν ήταν μόνον ένας εφιάλτης»2, βρίσκεται μια ακόμη σοβαρότερη περιπλοκή, δηλα
δή ότι, στα πλαίσια της κρίσης της κοινής λογικής, ούτε ο ίδιος ο θεσμός και όσα συ- 
νέβαιναν πίσω από τους καλά φρουρούμενους φράκτες τους ούτε ο πολιτικός του ρό
λος δεν έχει οποιοδήποτε νόημα. Εάν θέσουμε ως αξίωμα ότι η πλειοψηφία των πρά- 
ξεών μας είναι ωφελιμιστικής φύσης και ότι οι κακές πράξεις μας πηγάζουν από μια 
κάποια «υπερβολή» ιδιοτέλειας, τότε είμαστε αναγκασμένοι να συμπεράνουμε ότι αυ
τός ο συγκεκριμένος θεσμός του ολοκληρωτισμού βρίσκεται πέραν της ανθρώπινης 
κατανόησης. Εάν, από την άλλη πλευρά, δεν λάβουμε υπόψη μας κανένα από τα κρι
τήρια σύμφωνα με τα οποία ζούμε και εξετάσουμε μόνο τις εξωφρενικές ιδεολογικές 
αξιώσεις του ρατσισμού στη λογική καθαρότητά του, τότε η πολιτική της εξόντωσης 
που εφάρμοσαν οι ναζί σχεδόν έχει υπέρ το δέον νόημα. Πίσω από τις φρικαλεότητές 
της βρίσκεται μια άκαμπτη λογική πανόμοια μ’ εκείνην που χαρακτηρίζει ορισμένα συ
στήματα παρανοϊκών, όπου καθετί έπεται με απόλυτη αναγκαιότητα εφόσον έχει γίνει 
αποδεκτή η πρώτη παράφρων προκειμένη. Η παραφροσύνη τέτοιων συστημάτων σα
φώς δεν έγκειται μόνο στην αρχική προκείμενή τους αλλά στην ίδια τη λογικότητά 
τους, που προχωρά αψηφώντας τα γεγονότα και αδιαφορώντας για την πραγματικό
τητα, η οποία μας διδάσκει πως οτιδήποτε κι αν κάνουμε δεν μπορούμε να το περα
τώσουμε με απόλυτη τελειότητα. Με άλλα λόγια, δεν είναι μόνον ο μη-ωφελιμιστικός 
χαρακτήρας των ίδιων των στρατοπέδων -η έλλειψη νοήματος της επιβολής «τιμω
ρίας» σε εντελώς αθώους ανθρώπους, η αποτυχία να τους διατηρήσουν σε μια κατά
σταση που να επιτρέπει να τους αποσπάσουν αποδοτική εργασία, ο περιττός χαρα
κτήρας του εκφοβισμού ενός πλήρως υποταγμένου πληθυσμού- που τους προσδίδει 
τις ιδιαίτερες και συγκλονιστικές ποιότητές τους, αλλά η αντι-ωφελιμιστική λειτουρ
γία τους, το γεγονός ότι ούτε καν οι υπέρτατες επείγουσες ανάγκες ίων στρατιωτι
κών επιχειρήσεων δεν επιτρεπόταν να παρακωλύσουν αυτές τις «δημογραφικές πολι
τικές». Λες και οι ναζί είχαν την πεποίθηση πως η λειτουργία των εργοστ-;,τ(ων εξό
ντωσης ήταν σπουδαιότερη από τη νίκη στον πόλεμο.3
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Αυτό είναι το συμφραζόμενο μέσα στο οποίο ο προσδιο
ρισμός «άνευ προηγουμένου»4 αποκτά την πλήρη σημασία 
του. Ο δρόμος προς την ολική κυριαρχία διέρχεται πολλά 
ενδιάμεσα στάδια, σχετικά κανονικά και αρκετά κατανοητά. 
Η εξαπόλυση επιθετικού πολέμου σαφώς δεν είναι «άνευ 
προηγουμένου»· οι σφαγές εχθρικών πληθυσμών ή ακόμα 
και λαών που θεωρούνται εχθρικοί φαντάζουν καθημερινή 
υπόθεση στο αιματηρό χρονικό της ιστορίας· εξόντωση ιθα
γενών συντελέστηκε κατά τη διαδικασία αποικιοποίησης και 
εγκατάστασης πληθυσμών στην Αμερική, στην Αυστραλία, 
στην Αφρική· η δουλεία αποτελεί έναν από τους παλαιότε- 
ρους θεσμούς της ανθρωπότητας, και οι μονάδες κατανα- 
γκαστικών έργων, χρησιμοποιούμενες από το κράτος για 
την εκτέλεση δημοσίων έργων, υπήρξαν από τους στυλοβά- 
τες της Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας. Ακόμα και η αξίωση για 
παγκόσμια εξουσία, πασίγνωστη από την ιστορία των πολι
τικών ονείρων, δεν αποτελεί μονοπώλιο των ολοκληρωτικών 
κυβερνήσεων, αλλά μπορεί επίσης να εξηγηθεί από μια 
εξωφρενική, άμετρη δίψα για δύναμη. Όλες αυτές οι όψεις 
της ολοκληρωτικής εξουσίας, όσο αποτρόπαιες και εγκλη
ματικές κι αν είναι, έχουν ένα κοινό στοιχείο που τις διακρί
νει από το φαινόμενο που μας απασχολεί: κατ’ αντιδιαστο
λή προς τα στρατόπεδα συγκέντρωσης, έχουν έναν καθορι
σμένο σκοπό και ωφελούν τους κυβερνώντες σχεδόν όπως 
μια κοινή διάρρηξη ωφελεί τον διαρρήκτη. Τα κίνητρα είναι 
σαφή και τα μέσα για την επίτευξη του σκοπού είναι ωφελι
μιστικά με τη γενικά αποδεκτή σημασία του όρου. Η εξαιρε
τική δυσκολία την οποία αντιμετωπίζουμε όταν επιχειρούμε 
να κατανοήσουμε τον θεσμό των στρατοπέδων συγκέντρω
σης και να τον εντάξουμε στο χρονικό της ανθρώπινης ιστο
ρίας οφείλεται ακριβώς στην απουσία τέτοιων ωφελιμιστι
κών κριτηρίων, μια απουσία που, περισσότερο απ’ οτιδήπο
τε άλλο, αποτελεί αιτία του αλλόκοτου αέρα πλασματικότη- 
τας που περιβάλλει τον θεσμό και ό,τι συνδέεται μ’ αυτόν.

Προκειμένου να καταλάβουμε καλύτερα τη διαφορά 
ανάμεσα στο κατανοητό και στο ακατανόητο, δηλαδή ανά
μεσα στα δεδομένα που ανταποκρίνονται στις κοινώς απο
δεκτές ερευνητικές τεχνικές και επιστημονικές έννοιές μας 
και σ’ εκείνα που ανατρέπουν όλο αυτό το πλαίσιο αναφο
ράς, ίσως φανεί χρήσιμο να θυμίσουμε τα διάφορα στάδια 
μέσα από τα οποία εξελίχθηκε ο ναζιστικός αντισημιτισμός, 
από τη στιγμή της ανόδου του Χίτλερ στην εξουσία, το 
1933, μέχρι τη δημιουργία των εργοστασίων του θανάτου 
στα μέσα του πολέμου. Ο αντισημιτισμός έχει από μόνος 
του μια τόσο μακρά και αιματηρή ιστορία ώστε το ίδιο το 
γεγονός ότι τα εργοστάσια θανάτου τροφοδοτούνταν κυ
ρίως με εβραϊκό «υλικό» έχει κάπως συγκαλύψει τη μοναδι
κότητα αυτής της «επιχείρησης». Επιπλέον, ο ναζιστικός 
αντισημιτισμός επέδειξε μια σχεδόν εντυπωσιακή έλλειψη 
πρωτοτυπίας· δεν περιελάμβανε ούτε ένα στοιχείο, είτε 
στην ιδεολογική έκφρασή του είτε στην προπαγανδιστική 
εφαρμογή του, που δεν θα μπορούσε να ανιχνευθεί σε προ
γενέστερα κινήματα και που δεν αποτελούσε ήδη στερεό
τυπο στη φιλολογία του μίσους εναντίον των Εβραίων πολύ 
πριν την ύπαρξη των εθνικοσοσιαλιστών. Η αντι-εβραϊκή νο

μοθεσία στη χιτλερική Γερμανία κατά τη δεκαετία του τριά
ντα, που κορυφώθηκε με την έκδοση των νόμων της Νυρεμ
βέργης το 1935, ήταν καινοφανής σε σχέση με τα συμβάντα 
του δεκάτου ενάτου και του εικοστού αιώνα1 δεν ήταν όμως 
καινοφανής ούτε ως δεδηλωμένος στόχος των αντισημιτι- 
κών κομμάτων όλης της Ευρώπης ούτε από την άποψη της 
παλαιότερης εβραϊκής ιστορίας. Η ανηλεής απομάκρυνση 
των Εβραίων από τη γερμανική οικονομία, μεταξύ 1936 και 
1938, και τα πογκρόμ του Νοεμβρίου του 1938 εξακολου
θούσαν να βρίσκονται μέσα στα πλαίσια όσων θα περίμενε 
κανείς να συμβούν εάν ένα αντισημιτικό κόμμα μονοπωλού
σε την εξουσία σε μιαν ευρωπαϊκή χώρα. Το επόμενο βήμα, 
η εγκαθίδρυση γκέτο στην Ανατολική Ευρώπη και η συγκέ
ντρωση όλων των Εβραίων εκεί, κατά τα πρώτα χρόνια του 
πολέμου, μετά δυσκολίας θα μπορούσε να προκαλέσει έκ
πληξη σ’ έναν προσεκτικό παρατηρητή. Όλα αυτά φαίνο
νταν αποτρόπαια και εγκληματικά αλλά τελείως ορθολογι
κά. Η γερμανική αντι-εβραϊκή νομοθεσία απέβλεπε στην 
ικανοποίηση λαϊκών αιτημάτων, η απομάκρυνση των Εβραί
ων από κορεσμένα επαγγέλματα φαινόταν ότι αποσκοπού
σε στη δημιουργία θέσεων για μια σοβαρά υποαπασχολού
μενη γενιά διανοουμένων στόχος της αναγκαστικής μετα
νάστευσης, με όλα τα συμπαρομαρτούντα τής καθαρής λη
στείας μετά το 1938, ήταν να διαδώσει τον αντισημιτισμό 
ανά τον κόσμο, όπως λακωνικά επισήμαινε μια εγκύκλιος 
του γερμανικού Υπουργείου Εξωτερικών προς όλους τους 
αξιωματούχους που υπηρετούσαν στο εξωτερικό5, το μά- 
ντρωμα των Εβραίων στα γκέτο της Ανατολικής Ευρώπης 
και η επακόλουθη διανομή των περιουσιών τους στο ντόπιο 
πληθυσμό φάνταζαν ένα υπέροχο πολιτικό στρατήγημα για 
την κατάκτηση των μεγάλων αντισημιτικών τμημάτων των 
λαών της Ανατολικής Ευρώπης, το οποίο θα τους παρηγο
ρούσε για την απώλεια της πολιτικής τους ανεξαρτησίας 
και θα τους εκφόβιζε με το παράδειγμα ενός λαού που δε
χόταν πολύ σκληρότερα χτυπήματα από τη μοίρα. Επίσης 
αναμενόμενες, πέραν αυτών των μέτρων, ήταν αφενός η λι
μοκτονία και αφετέρου η καταναγκαστική εργασία κατά τη 
διάρκεια του πολέμου· σε περίπτωση νίκης, όλα αυτά τα μέ
τρα φάνταζαν προπαρασκευαστικά για το αναγγελθέν σχέ
διο εγκατάστασης των Εβραίων σε μια φυλασσόμενη περιο
χή στη Μαδαγασκάρη.6 Στην πραγματικότητα, μέτρα τέτοι
ου είδους (και όχι εργοστάσια θανάτου) περίμεναν όχι μό
νον ο έξω κόσμος και ο ίδιος ο εβραϊκός λαός αλλά επίσης 
οι υψηλόβαθμοι Γερμανοί αξιωματούχοι στη διοίκηση των 
Κατεχόμενων Εδαφών της Ανατολικής Ευρώπης, οι στρα
τιωτικές αρχές καθώς και αξιωματικοί υψηλά ιστάμενοι 
στην ιεραρχία του ναζιστικού κόμματος.7

Ούτε τη μοίρα του ευρωπαϊκού Εβραϊσμού ούτε την 
εγκαθίδρυση των εργοστασίων θανάτου μπορούμε να τις 
εξηγήσουμε και να τις συλλάβουμε πλήρως με όρους αντι
σημιτισμού. Αμφότερες υπερβαίνουν την αντισημιτική συλ
λογιστική καθώς επίσης και τα πολιτικά, κοινωνικά και οικο
νομικά κίνητρα πίσω από την προπαγάνδα των αντισημιτι- 
κών κινημάτων. Ο αντισημιτισμός προετοίμασε μόνο το 
έδαφος ούτως ώστε να διευκολυνθεί η έναρξη της εξόντω



σης των λαών με τον εβραϊκό λαό. Τώρα πλέον γνωρίζουμε 
ότι αυτό το πρόγραμμα εξόντωσης του Χίτλερ συμπεριλάμ- 
βανε σχέδια εκκαθάρισης μεγάλων τμημάτων του γερμανι
κού λαού.8

Οι ίδιοι οι ναζί ή μάλλον τα μέλη εκείνα του ναζιστικού 
κόμματος που, υπό την επήρεια του Χίμλερ και με τη βοή
θεια των στρατευμάτων των SS, όντως εγκαινίασαν την πο
λιτική της εξόντωσης, διόλου δεν αμφέβαλλαν, όσον αφορά 
το γεγονός ότι είχαν εισέλθει σε ένα καθ’ όλα διαφορετικό 
πεδίο δραστηριοτήτων, ότι έκαναν κάτι το οποίο ούτε οι χει
ρότεροι εχθροί τους δεν περίμεναν πως θα κάνουν. Ήταν 
τελείως πεπεισμένοι πως μια από τις μεγαλύτερες πιθανό
τητες επιτυχίας του εγχειρήματος αυτού έγκειτο στο ότι 
υπήρχαν ελάχιστες πιθανότητες να πιστέψει κανείς από τον 
έξω κόσμο πως είναι αλήθεια.9 Διότι η αλήθεια ήταν πως, 
ενώ όλα τα υπόλοιπα αντισημιτικά μέτρα είχαν κάποιο νόη
μα και ενδεχομένως να ωφελούσαν με κάποιον τρόπο τους 
δημιουργούς τους, οι θάλαμοι αερίων δεν ωφελούσαν κα
νόναν. Οι ίδιες οι εκτοπίσεις, σε μια περίοδο οξείας έλλει
ψης τροχαίου υλικού, η κατασκευή δαπανηρών εργοστα
σίων, η απασχόληση ανθρώπινου δυναμικού απολύτως ανα
γκαίου στις πολεμικές επιχειρήσεις, η γενικότερη εξαχρείω- 
ση που προκαλούσαν τα παραπάνω μέτρα στις γερμανικές 
στρατιωτικές δυνάμεις καθώς και στον πληθυσμό των κατε- 
χόμενων εδαφών -  όλα τούτα παρεμπόδιζαν με ολέθριο 
τρόπο τον πόλεμο στο Ανατολικό μέτωπο, όπως επισήμα- 
ναν επανειλημμένα οι στρατιωτικές αρχές καθώς και ναζί 
αξιωματούχοι, που διαμαρτύρονταν εναντίον των δυνάμεων 
των SS.10 Εντούτοις, τέτοιου είδους ζητήματα δεν άφηναν 
απλώς αδιάφορους εκείνους που είχαν αναλάβει την εξό
ντωση. Ακόμα και ο Χίμλερ ήξερε ότι, σε μια περίοδο κρίσι
μης έλλειψης εργατικών χεριών, αφάνιζε ένα μεγάλο αριθ
μό εργατών που τουλάχιστον θα μπορούσαν να τους εκμε
ταλλευτούν μέχρι θανάτου αντί να τους σκοτώνουν χωρίς 
κανέναν παραγωγικό στόχο- και το γραφείο του εξέδιδε τη 
μία εντολή μετά την άλλη, προειδοποιώντας τόσο τη στρα
τιωτική διοίκηση όσο και τους αξιωματούχους στην ιεραρ
χία του ναζιστικού κόμματος ότι καμία οικονομική ή στρα
τιωτική σκοπιμότητα δεν θα έπρεπε να παρακωλύσει το 
πρόγραμμα εξόντωσης.11

Τα στρατόπεδα εξόντωσης εμφανίζονται εντός του 
πλαισίου της ολοκληρωτικής τρομοκρατίας ως η ακρότατη 
μορφή των στρατοπέδων συγκέντρωσης. Η εξόντωση πλήτ
τει ανθρώπινα όντα τα οποία, από πρακτικής άποψης, είναι 
ήδη «νεκρά». Στρατόπεδα συγκέντρωσης υπήρχαν πολύ 
πριν ο ολοκληρωτισμός τα καταστήσει τον κεντρικό θεσμό 
του συστήματος διακυβέρνησης,12 και ήταν ανέκαθεν χαρα
κτηριστικό τους ότι δεν αποτελούσαν ποινικούς θεσμούς 
και ότι οι έγκλειστοι δεν κατηγορούνταν για κανένα έγκλη
μα, αλλά ότι μάλλον αποσκοπούσαν στο να αναλάβουν τα 
«ανεπιθύμητα στοιχεία», δηλαδή ανθρώπους που, για τον 
έναν ή τον άλλο λόγο, είχαν στερηθεί το δικαιικό πρόσωπό 
τους και τη θέση που δικαιωματικά τους ανήκε στο νομικό 
πλαίσιο της χώρας όπου τύχαινε να ζουν. Είναι ενδιαφέρον 
να σημειώσουμε ότι τα ολοκληρωτικά στρατόπεδα συγκέ

ντρωσης εγκαθιδρύθηκαν αρχικά για ανθρώπους που είχαν 
διαπράξει «έγκλημα», δηλαδή το έγκλημα της αντιπολίτευ· 
σης στο καθεστώς, αλλά ότι αυξάνονταν όσο η αντιπολίτευ· 
ση μειωνόταν και επεκτάθηκαν όταν είχαν εξαντληθεί tc 
αποθέματα ανθρώπων πραγματικά εχθρικών απέναντι ore 
καθεστώς. Τα πρώιμα ναζιστικά στρατόπεδα ήταν μεν κατα
δικαστέα αλλά κατανοητά: διευθύνονταν από τα SA με κτη
νώδεις μεθόδους και είχαν τον προφανή στόχο να διασπεί- 
ρουν τον τρόμο, να σκοτώσουν διακεκριμένους πολιτικούς 
να στερήσουν από την αντιπολίτευση τους αρχηγούς της; 
να εκφοβίσουν τους επίδοξους ηγέτες ωθώντας τους στην 
αφάνεια, και να ικανοποιήσουν την επιθυμία των ανδρών 
των SA για εκδίκηση όχι μόνον απέναντι στους άμεσους 
αντιπάλους τους αλλά επίσης απέναντι στα μέλη των ανώ
τερων τάξεων. Από την άποψη αυτή, η τρομοκρατία των SA 
σαφώς αποτελούσε έναν συμβιβασμό ανάμεσα στο καθε
στώς, που εκείνη τη χρονική στιγμή δεν επιθυμούσε να χά
σει τους ισχυρούς προστάτες του στη βιομηχανία, και στο 
κίνημα, που προσδοκούσε μιαν αληθινή επανάσταση. Φαί
νεται πως η πλήρης εξουδετέρωση της αντιναζιστικής αντι
πολίτευσης είχε επιτευχθεί μέχρι τον Ιανουάριο του 1934- 
αυτή τουλάχιστον ήταν η γνώμη της ίδιας της Γκεστάπο και 
υψηλόβαθμων ναζί αξιωματούχων.13 Μέχρι το 1936, το νέο 
καθεστώς είχε κερδίσει τη συμπάθεια της συντριπτικής 
πλειοψηφίας του λαού: η ανεργία είχε τιθασευτεί, το βιοτι
κό επίπεδο των κατώτερων τάξεων ανέβαινε σταθερά, και οι 
ισχυρότερες πηγές κοινωνικής μνησικακίας είχαν στερέψει. 
Κατά συνέπεια, ο πληθυσμός των στρατοπέδων συγκέντρω
σης έφτασε στο χαμηλότερο επίπεδο, για τον απλούστατο 
λόγο ότι δεν υπήρχαν πλέον ενεργοί αντίπαλοι, ούτε όμως 
και ύποπτοι, οι οποίοι θα μπορούσαν να τεθούν υπό «προ
ληπτική κράτηση».

Ήταν μετά το 1936, δηλαδή μετά την ειρήνευση της χώ
ρας, που το ναζιστικό κίνημα έγινε ριζοσπαστικότερο και 
επιθετικότερο τόσο στην εσωτερική όσο και στη διεθνή 
σκηνή. Όσο λιγότερους εχθρούς συναντούσε ο ναζισμός 
στη Γερμανία και όσο περισσότερους φίλους κέρδιζε στο 
εξωτερικό τόσο πιο μισαλλόδοξη και πιο εξτρεμιστική γινό
ταν «η επαναστατική αρχή [principle].»14 Η νέα αύξηση των 
στρατοπέδων συγκέντρωσης ξεκίνησε το 1938, με τις μαζι
κές συλλήψεις όλων των αρρένων Γερμανοεβραίων κατά τη 
διάρκεια των πογκρόμ του Νοεμβρίου- όμως ο Χίμλερ είχε 
ήδη προαναγγείλει την εξέλιξη αυτή από το 1937 όταν, σε 
έναν λόγο στο επιτελείο των ανώτερων αξιωματικών της 
Reichswehr, εξήγησε πως σε περίπτωση πολέμου θα είχαν 
να κάνουν και με ένα «τέταρτο μέτωπο, το εσωτερικό της 
Γερμανίας».15 Καμία πραγματικότητα δεν ανταποκρινόταν 
στους «φόβους» αυτούς, κάτι που ο αρχηγός της γερμανι
κής αστυνομίας το γνώριζε καλύτερα από οποιονδήποτε 
άλλον. Όταν ξέσπασε ο πόλεμος έναν χρόνο αργότερα, ού
τε καν νοιάστηκε να τηρήσει τα προσχήματα χρησιμοποιώ
ντας τις δυνάμεις των SS για καθήκοντα αστυνόμευσης στο 
εσωτερικό της Γερμανίας, αλλά τις έστειλε πάραυτα στα 
ανατολικοευρωπαϊκά εδάφη, όπου έφτασαν αμέσως μετά 
την επιτυχή λήξη των στρατιωτικών επιχειρήσεον οοκειμέ-
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νου να αναλάβουν την κατοχή των ηττημένων χωρών. Αργό
τερα, όταν το κόμμα είχε πλέον αποφασίσει να θέσει τον 
στρατό υπό τον αποκλειστικό του έλεγχο, ο Χίμλερ δεν δί
στασε να στείλει λόχους των SS στο μέτωπο.

Ωστόσο, το κυριότερο καθήκον των SS ήταν και παρέ- 
μεινε, ακόμα και κατά τη διάρκεια του πολέμου, ο έλεγχος 
και η διοίκηση των στρατοπέδων συγκέντρωσης, από τα 
οποία τα SA απομακρύνθηκαν εντελώς. (Μόνο κατά τα τε
λευταία χρόνια του πολέμου τα SA έπαιξαν και πάλι έναν 
ελάσσονα ρόλο στο σύστημα των στρατοπέδων, όμως τότε 
βρίσκονταν υπό την επίβλεψη των SS.) Είναι το στρατόπεδο 
συγκέντρωσης αυτού του τύπου, και όχι τόσο η προγενέ
στερη μορφή του, που μας εκπλήττει ως ένα νέο και εκ 
πρώτης όψεως ακατανόητο φαινόμενο.

Μόνον ένας μικρός αριθμός εγκλείστων σ’ αυτά τα νέα 
στρατόπεδα, συνήθως επιζώντες από τα προηγούμενα χρό
νια, θα μπορούσαν να θεωρηθούν αντίπαλοι του καθεστώ
τος. Μεγαλύτερο ήταν το ποσοστό των εγκληματιών, οι 
οποίοι στέλνονταν εκεί αφού είχαν εκτίσει την κανονική ποι
νή φυλάκισής τους, και των λεγάμενων ακοινωνικών στοι
χείων -  ομοφυλόφιλων, αλητών, φυγόπονων και λοιπών. Η 
συντριπτική πλειοψηφία των ανθρώπων που διαμόρφωναν 
τον κύριο όγκο του πληθυσμού του στρατοπέδου ήταν εντε
λώς αθώοι από την άποψη καθεστώτος, σαφώς ακίνδυνοι 
από κάθε άποψη, διόλου ένοχοι ούτε για τις πολιτικές πε
ποιθήσεις τους ούτε για εγκληματικές πράξεις.

Ένα δεύτερο χαρακτηριστικό των στρατοπέδων, όπως 
τα καθιέρωσε ο Χίμλερ υπό την εξουσία των SS, ήταν η μο- 
νιμότητά τους. Εάν συγκριθούν με το Μπούχενβαλντ, που 
το 1944 συγκέντρωνε πάνω από 80.000 φυλακισμένους, 
όλα τα προηγούμενα στρατόπεδα χάνουν τη σημασία 
τους.16 Ακόμα καταφανέστερος είναι ο μόνιμος χαρακτήρας 
των θαλάμων αερίων, των οποίων ο ακριβός εξοπλισμός κα
θιστούσε το κυνήγι νέου «υλικού» για την κατασκευή πτω
μάτων σχεδόν μιαν αναγκαιότητα.

Εξαιρετικής σπουδαιότητας για την ανάπτυξη της κοι
νωνίας των στρατοπέδων συγκέντρωσης ήταν ο νέος τύπος 
διοίκησής τους. Την προηγούμενη απανθρωπιά των SA, που 
είχαν το ελεύθερο να οργιάζουν και να σκοτώνουν οποιον- 
δήποτε ήθελαν, την αντικατέστησε ένα καθορισμένο ποσο
στό θανάτων17 συνδυασμένο με αυστηρά οργανωμένα βα
σανιστήρια, τα οποία αποσκοπούσαν όχι τόσο να προκαλέ- 
σουν τον θάνατο όσο να θέσουν το θύμα σε ένα μόνιμο κα
θεστώς επιθανάτιας αγωνίας. Μεγάλα τμήματα της εσωτε- 

. ρικής διοίκησης ανατέθηκαν στους ίδιους τους φυλακισμέ- 
νους, που εξαναγκάζονταν να κακομεταχειρίζονται τους συ- 

/ γκρατούμενούς τους σχεδόν όπως τα SS. Με το πέρασμα 
; του χρόνου και με την παγίωση του συστήματος, τα βασα- 
jf- νιστήρια και η κακομεταχείριση μετατρέπονταν όλο και πε- 
pj ρισσότερο σε προνόμιο των αποκαλούμενων Kapos*. Τα μέ- 

τρα αυτά δεν ήταν τυχαία και διόλου δεν οφείλονταν στο 
φ συνεχώς αυξανόμενο μέγεθος των στρατοπέδων. Σε κά- 
y μποσες περιπτώσεις τα SS έλαβαν τη ρητή εντολή να εξα

ναγκάζουν τους φυλακισμένους, και μόνον αυτούς, να διεκ- 
^  περαιώνουν τις εκτελέσεις. Ομοίως, οι μαζικές δολοφονίες,

όχι μόνο με τη μορφή της ασφυξίας μέσα στους θαλάμους 
αερίων, αλλά και με τη μορφή των μαζικών εκτελέσεων στα 
συνηθισμένα στρατόπεδα, μηχανοποιήθηκαν όσο το δυνα
τόν περισσότερο.18 Ως αποτέλεσμα, ο πληθυσμός των 
στρατοπέδων των SS ζούσε πολύ περισσότερο απ’ όσο στα 
προηγούμενα στρατόπεδα- έχει μάλιστα κανείς την αίσθη
ση ότι τα νέα κύματα τρομοκρατίας ή εκτόπισης στα στρα
τόπεδα εξόντωσης προέκυπταν μόνον όταν είχαν εξασφαλι- 
σθεί νέες προμήθειες.

Τη διοίκηση ανέλαβαν οι ποινικοί που συγκροτούσαν την 
αδιαμφισβήτητη αριστοκρατία των στρατοπέδων μέχρις 
ότου, στις αρχές της δεκαετίας του 1940, ο Χίμλερ ενέδω
σε απρόθυμα σε εξωτερικές πιέσεις και επέτρεψε την εκμε
τάλλευση των στρατοπέδων για παραγωγική εργασία. 
Έκτοτε, οι πολιτικοί κρατούμενοι, παλιοί ως επί το πλεί- 
στον, προάχθηκαν στη θέση της ελίτ των στρατοπέδων, διό
τι τα SS γρήγορα διαπίστωσαν πως ήταν αδύνατον να εκτε- 
λεσθεί οποιαδήποτε εργασία κάτω από τις χαοτικές συνθή
κες που είχε δημιουργήσει η πρώην αριστοκρατία των ποι
νικών. Η διοίκηση των στρατοπέδων ουδέποτε ανατέθηκε 
στη μεγαλύτερη και καταφανώς λιγότερο επικίνδυνη ομάδα 
των εντελώς αθώων εγκλείστων. Τουναντίον, η κατηγορία 
αυτή πάντοτε ανήκε στο κατώτατο επίπεδο της εσωτερικής 
κοινωνικής ιεραρχίας των στρατοπέδων, υπέστη τις βαρύ
τερες απώλειες λόγω των εκτοπίσεων, και υπήρξε η πλέον 
εκτεθειμένη στις αγριότητες. Με άλλα λόγια, σε ένα στρα
τόπεδο συγκέντρωσης ήταν μακράν ασφαλέστερο να είναι 
κάποιος δολοφόνος ή κομμουνιστής απ’ ό,τι να είναι απλώς 
Εβραίος, Πολωνός ή Ουκρανός.

Όσο για τους ίδιους τους φύλακες SS, οφείλουμε δυ
στυχώς να απορρίψουμε την αντίληψη σύμφωνα με την 
οποία συνιστούσαν ένα είδος αρνητικής ελίτ αποτελούμε- 
νης από εγκληματίες, σαδιστές και ημιπαράφρονες -μιαν 
αντίληψη που σε μεγάλο βαθμό αληθεύει όσον αφορά τις 
προηγούμενες δυνάμεις των SA, που συνήθιζαν να αναλαμ
βάνουν εθελοντικά καθήκοντα σε στρατόπεδα συγκέντρω
σης. Όλα τα στοιχεία συγκλίνουν προς το συμπέρασμα ότι 
οι άνδρες των SS που διοικούσαν ήταν απολύτως κανονικοί- 
η επιλογή τους πραγματοποιούνταν σύμφωνα με εξωφρενι
κές αρχές κάθε είδους19, καμία από τις οποίες δεν μπορού
σε να εξασφαλίσει την επιλογή ανδρών ιδιαίτερα σκληρών ή 
με σαδιστικές τάσεις. Επιπροσθέτως, η διοίκηση των στρα
τοπέδων λειτουργούσε κατά τέτοιον τρόπο ώστε φαίνεται 
πέραν πάσης αμφιβολίας πως στο εσωτερικό όλου αυτού 
του συστήματος οι κρατούμενοι δεν έκαναν άλλο από το να 
εκπληρώνουν όμοια «καθήκοντα» με τους ίδιους τους φύ
λακες.

Το πλέον δύσκολο να φανταστούμε και το πλέον φρικτό 
να αντιληφθούμε είναι ενδεχομένως η απομόνωση που χώ
ριζε τα στρατόπεδα από τον περιβάλλοντα κόσμο, ως εάν 
αυτά και οι έγκλειστοί τους να μην συμμετείχαν πλέον στον 
κόσμο των ζωντανών. Η απομόνωση αυτή, που ήδη χαρα
κτήριζε τα στρατόπεδα προηγούμενων εποχών αλλά μόνο 
στα ολοκληρωτικά καθεστώτα τελειοποιήθηκε, μετά βίας 
μπορεί να συγκριθεί με την απομόνωση των φυλακών, των
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γκέτο ή των στρατοπέδων καταναγκαστικών έργων. Οι φυ
λακές ποτέ δεν είναι πλήρως αποκομμένες από την κοινω
νία- αποτελούν ένα σημαντικό κομμάτι της και υπόκεινται 
στους νόμους και στον έλεγχό της. Τα καταναγκαστικά έρ
γα καθώς και άλλες μορφές δουλείας δεν συνεπάγονται 
απόλυτο διαχωρισμό [segregation]- οι εργάτες, ακριβώς 
χάρις στο ίδιο το γεγονός της εργασίας τους, έρχονται μο- 
νίμως σε επαφή με τον περιβάλλοντα κόσμο και οι δούλοι 
ουδέποτε αποκλείστηκαν πραγματικά από τον περίγυρό 
τους. Τα γκέτο ναζιστικού τύπου παρουσιάζουν την εντονό
τερη ομοιότητα με την απομόνωση των στρατοπέδων συ
γκέντρωσης- όμως εκεί απομονώνονταν [segregated] οικο
γένειες και όχι άτομα, οπότε συγκροτούσαν ένα είδος κλει
στής κοινωνίας όπου διατηρούνταν μια επίφαση κανονικής 
ζωής, ενώ υπήρχαν και κοινωνικές σχέσεις επαρκείς για να 
δημιουργηθεί τουλάχιστον μια εικόνα συνύπαρξης και μετο
χής σε μια κοινότητα.

Τίποτα τέτοιο δεν ισχύει για τα στρατόπεδα συγκέντρω
σης. Από τη στιγμή της σύλληψης ενός ατόμου, κανείς από 
τον έξω κόσμο δεν έπρεπε να ξανακούσει για τον φυλακι
σμένο- ωσάν να είχε εξαφανισθεί από προσώπου γης- ούτε 
καν ο θάνατος του δεν ανακοινωνόταν. Η προηγούμενη συ
νήθεια των SA να ενημερώνουν την οικογένεια για το θάνα
το ενός εγκλείστου σε στρατόπεδο συγκέντρωσης, στέλνο- 
ντάς τους το τσίγκινο φέρετρο ή ένα τεφροδοχείο, καταρ- 
γήθηκε και αντικαταστάθηκε από αυστηρές οδηγίες που 
ανέφεραν ότι «οι τρίτοι (θα πρέπει να παραμένουν) σε αβε
βαιότητα όσον αφορά το πού βρίσκονται οι κρατούμενοι.... 
Αυτό περιλαμβάνει επίσης το γεγονός ότι οι συγγενείς δεν 
θα πρέπει να μαθαίνουν τίποτα όταν κρατούμενοι αυτής της 
κατηγορίας πεθαίνουν στα στρατόπεδα συγκέντρωσης».20

Ο απώτατος στόχος των ολοκληρωτικών κυβερνήσεων 
δεν είναι μόνον η αβίαστα αναγνωρισμένη, μακροπρόθεσμη 
φιλοδοξία για παγκόσμια εξουσία αλλά επίσης η ποτέ ανα
γνωρισμένη αλλά άμεσα πραγματοποιημένη απόπειρα ολι
κής κυριαρχίας στον άνθρωπο. Τα στρατόπεδα συγκέντρω
σης αποτελούν εργαστήρια πειραματισμού για την ολική 
κυριαρχία διότι, καθώς η ανθρώπινη φύση είναι αυτό που 
είναι, ο εν λόγω στόχος μόνο κάτω από τις ακραίες συνθή
κες μιας κόλασης φτιαγμένης από ανθρώπους μπορεί να 
πραγματοποιηθεί. Η ολική κυριαρχία επιτυγχάνεται όταν το 
ανθρώπινο πρόσωπο -πάντα, με τον έναν ή τον άλλον τρό
πο, ένα ιδιάζον μείγμα αυθορμησίας και εξάρτησης από 
όρους- έχει μετατραπεί σε ένα εντελώς εξαρτημένο ον, οι 
αντιδράσεις του οποίου μπορούν να υπολογισθούν ακόμα 
κι όταν οδηγείται σε βέβαιο θάνατο. Αυτή η αποσύνθεση 
της προσωπικότητας συντελείται σε διαφορετικά στάδια, εκ 
των οποίων το πρώτο είναι η στιγμή της αυθαίρετης σύλλη
ψης, όταν καταστρέφεται το δικαιικό πρόσωπο, όχι εξαιτίας 
της αδικίας της σύλληψης αλλά επειδή δεν έχει καμία απο- *

* Ακρωνύμιο του Kameraden Polizei. Εκείνοι από τους εγκλείστους 
που βρίσκονταν ψηλά στην «ιεραρχία» των στρατοπέδων. Είχαν 
υπό την επίβλεψή τους μια ομάδα εργασίας και ήταν συνήθως 
φυλακισμένοι ποινικού δικαίου. (Στμ.).

λύτως σχέση με τις πράξεις ή τις απόψεις του προσώπου. 
Το δεύτερο στάδιο της καταστροφής αφορά την ηθική προ
σωπικότητα και πραγματοποιείται μέσω της απομάκρυνσης 
των στρατοπέδων συγκέντρωσης από τον υπόλοιπο κόσμο, 
μιας απομάκρυνσης που καθιστά το μαρτύριο άνευ νοήμα
τος, κενό και γελοίο. Το τελευταίο στάδιο είναι η καταστρο
φή της ίδιας της ατομικότητας και επέρχεται μέσω της μο
νιμότητας και της θεσμοποίησης των βασανιστηρίων. Το τε
λικό αποτέλεσμα είναι η αναγωγή των ανθρώπινων όντων 
στον κατώτατο δυνατό κοινό παρονομαστή «ταυτόσημων 
αντιδράσεων».

Είναι με μια κοινωνία τέτοιου είδους ανθρώπινων όντων, 
το καθένα σε διαφορετικό στάδιο της διαδικασίας μετατρο
πής του σε μια δέσμη προβλέψιμων αντιδράσεων, που κα
λούνται να ασχοληθούν οι κοινωνικές επιστήμες όταν επι
χειρούν να διερευνήσουν τις κοινωνικές συνθήκες των 
στρατοπέδων. Είναι σ’ αυτή την ατμόσφαιρα που αναμει
γνύονται εγκληματίες με πολέμιους του καθεστώτος και με 
«αθώους» ανθρώπους, που οι κυρίαρχες τάξεις ανεβαίνουν 
και πέφτουν, που οι εσωτερικές ιεραρχίες αναδύονται και 
εξαφανίζονται, που η συνενοχή αντικαθιστά την έχθρα απέ
ναντι στους φύλακες SS ή στη διοίκηση του στρατοπέδου, 
που οι έγκλειστοι αφομοιώνουν την αντίληψη των διωκτών 
τους για τη ζωή, μολονότι αυτοί σπανίως επιχειρούν να 
τους προσηλυτίσουν.21 Η πλασματικότητα που περιβάλλει 
το καταχθόνιο πείραμα, και που την αισθάνονται τόσο έντο
να οι έγκλειστοι ενώ κάνει τους φύλακες, αλλά και τους φυ
λακισμένους, να ξεχνούν ότι διαπράττεται δολοφονία όταν 
κάποιος ή κάποιοι σκοτώνονται, συνιστά εμπόδιο για μιαν 
επιστημονική προσέγγιση εξίσου ισχυρό με τον μη-ωφελιμι- 
στικό χαρακτήρα του θεσμού. Μόνον άνθρωποι οι οποίοι, 
για τον έναν ή τον άλλο λόγο, δεν διαπνέονται από τα συ
νήθη κίνητρα της ιδιοτέλειας και της κοινής λογικής θα 
μπορούσαν να παραδοθούν στον φανατισμό ψευδοεπιστη- 
μονικών πεποιθήσεων (τους νόμους της ζωής ή της φύσης) 
που εμφανώς αντέβαινε σε όλους τους άμεσα πρακτικούς 
σκοπούς (τη νίκη στον πόλεμο ή την εκμετάλλευση της ερ
γατικής δύναμης). «Οι κανονικοί άνθρωποι δεν ξέρουν ότι 
τα πάντα είναι δυνατά»22, είπε ένας από τους επιζώντες του 
Μπούχενβαλντ. Οι κοινωνικοί επιστήμονες, όντας κανονικοί 
άνθρωποι, θα αντιμετωπίσουν μεγάλες δυσκολίες προκει- 
μένου να κατανοήσουν ότι οι περιορισμοί τους οποίους συ
νήθως σκεφτόμαστε ως εγγενείς στην ανθρώπινη κατάστα
ση θα μπορούσαν να υπερκεραστούν, ότι τύποι συμπεριφο
ράς και κίνητρα που συνήθως ταυτίζονται όχι με την ψυχο
λογία ενός συγκεκριμένου έθνους ή μιας τάξης σε μιαν ορι
σμένη στιγμή της ιστορίας τους, αλλά με την ανθρώπινη 
ψυχολογία εν γένει, ακυρώνονται ή διαδραματίζουν έναν 
σαφώς δευτερεύοντα ρόλο, ότι θα μπορούσαν να αγνοη
θούν οι αντικειμενικές αναγκαιότητες τις οποίες συλλαμβά
νουμε ως συστατικές τής ίδιας της πραγματικότητας και 
στις οποίες η προσαρμογή φαντάζει απλώς ως ένα ζήτημα 
στοιχειώδους πνευματικής υγείας. Για τον έξωθεν παρατη
ρητή, και το θύμα και ο διώκτης μοιάζουν παράτονες, ενώ 
η ζωή στο εσωτερικό των στρατοπέδων δεν ί i ίζει στον
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θεατή τίποτε άλλο τόσο όσο ένα φρενοκομείο. Τίποτα δεν 
προσβάλλει την κοινή λογική μας, τη μαθημένη στον ωφελι
μιστικό τρόπο σκέψης για τον οποίο τόσο το καλό όσο και 
το κακό έχουν νόημα, όσο η πλήρης έλλειψη νοήματος ενός 
κόσμου όπου η τιμωρία επιβάλλεται μάλλον στον αθώο πα
ρά στον εγκληματία, όπου η εργασία δεν καταλήγει και δεν 
αποσκοπεί να καταλήξει σε προϊόντα, όπου τα εγκλήματα 
δεν ωφελούν τους δράστες, ούτε καν έχουν αυτόν τον προ
ορισμό. Διότι ένα όφελος το οποίο αναμένεται ότι θα πραγ
ματοποιηθεί ύστερα από αιώνες23 μετά βίας μπορεί να χα- 
ρακτηρισθεί ελατήριο, ειδικά σε μιαν εξαιρετικά επείγουσα 
στρατιωτική κατάσταση.

Το γεγονός ότι, εξαιτίας μιας παράφρονος συνοχής, 
όλο αυτό το πρόγραμμα εξόντωσης και αφανισμού μπο
ρούσε να συναχθεί από τις προκείμενες του ρατσισμού 
προκαλεί ακόμα μεγαλύτερη απορία, διότι το ιδεολογικό 
υπερνόημα [supersense], που θρονιάστηκε, θα λέγαμε, πά
νω από έναν κόσμο κατασκευασμένης έλλειψης νοήματος, 
εξηγεί «τα πάντα» και συνεπώς τίποτα. Ναι, ελάχιστες αμφι
βολίες υπάρχουν ότι εκείνοι που διέπραξαν αυτά τα άνευ 
προηγουμένου εγκλήματα το έκαναν χάριν της ιδεολογίας 
τους, που θεωρούσαν ότι αποδεικνύεται από την επιστήμη, 
από την εμπειρία και από τους νόμους της ζωής.

Μπροστά στις πολυάριθμες αναφορές των επιζώντων οι 
οποίες, με αξιοσημείωτη μονοτονία, πάντοτε «εκθέτουν αλ
λά δεν μεταδίδουν»24 τις ίδιες φρικαλεότητες και τις ίδιες 
αντιδράσεις, σχεδόν μπαίνει κανείς στον πειρασμό να κα
ταρτίσει έναν κατάλογο φαινομένων που δεν εναρμονίζο
νται με τις πλέον γενικές αντιλήψεις μας για το ανθρώπινο 
ον και τη συμπεριφορά του. Δεν γνωρίζουμε, μόνο να μα
ντέψουμε μπορούμε, γιατί οι εγκληματίες αντιστάθηκαν 
στις φθοροποιούς επιδράσεις της ζωής στο στρατόπεδο 
για περισσότερο καιρό απ’ ό,τι οι άλλες κατηγορίες και για
τί, σε όλες τις περιπτώσεις, οι αθώοι υπήρξαν εκείνοι που 
κατέρρευσαν γρηγορότερα.25 Φαίνεται πως, στην ακραία 
αυτή κατάσταση, ήταν σημαντικότερο για ένα άτομο να 
μπορεί να ερμηνεύσει τα βάσανά του ως τιμωρία για κάποιο 
πραγματικό έγκλημα ή για κάποια πραγματική εναντίωση 
στην κυρίαρχη ομάδα, παρά να έχει αυτό που αποκαλούμε 
καθαρή συνείδηση. Ωστόσο, η πλήρης απουσία ακόμα και 
υποτυπώδους μετάνοιας από την πλευρά των δημίων μετά 
τη λήξη του πολέμου, όταν μια κάποια χειρονομία αυτοκα
τηγορίας θα μπορούσε να αποβεί χρήσιμη γι’ αυτούς στο 
δικαστήριο, σε συνδυασμό με τις συνεχώς επαναλαμβανό
μενες διαβεβαιώσεις ότι την ευθύνη για τα εγκλήματα έφε
ραν κάποιες υψηλότερες βαθμίδες εξουσίας, υποδηλώνουν 
πως ο φόβος της ευθύνης όχι μόνον υπερισχύει της συνεί
δησης αλλά επίσης, κάτω από ορισμένες συνθήκες, είναι 
ισχυρότερος ακόμα και από τον φόβο του θανάτου. Ξέρου
με πως αντικειμενικός σκοπός των στρατοπέδων ήταν να 
χρησιμεύσουν ως εργαστήρια για να εκπαιδευτούν άνθρω
ποι ώστε να μετατραπούν σε δέσμες αντιδράσεων, για να 
φτάσουν να συμπεριφέρονται σαν το σκυλί του Παβλόφ, για 
να εξαλειφθεί από την ανθρώπινη ψυχολογία κάθε ίχνος αυ- 
θορμησίας· όμως μόνο να μαντέψουμε μπορούμε μέχρι τί-
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νος σημείου είναι όντως δυνατόν κάτι τέτοιο -και η τρομε
ρή ευπείθεια με την οποία όλοι πορεύτηκαν προς τον βέ
βαιο θάνατό τους, στις συνθήκες των στρατοπέδων, όπως 
και το εκπληκτικά χαμηλό ποσοστό αυτοκτονιών αποτελούν 
τρομακτικές ενδείξεις26-  καθώς και τι συμβαίνει στην κοινω
νική ή ατομική συμπεριφορά των ανθρώπων εφόσον αυτή η 
διαδικασία έχει οδηγηθεί στα όρια του δυνατού. Έχουμε 
μάθει για τη γενική ατμόσφαιρα πλασματικότητας που οι 
επιζώντες την περιγράφουν με τέτοια ομοιομορφία· αλλά 
μόνο να μαντέψουμε μπορούμε με τι μορφές βιώνεται η αν
θρώπινη ζωή όταν βιώνεται σαν να εκτυλισσόταν σ’ έναν άλ
λον πλανήτη.

Ενώ η κοινή λογική μας σαστίζει ενώπιον πράξεων που 
ούτε από πάθος εμπνέονται ούτε ωφελιμιστικές είναι, η ηθι
κή μας αδυνατεί να αντεπεξέλθει σε εγκλήματα που οι Δέκα 
Εντολές δεν τα προέβλεψαν. Στερείται νοήματος να απαγ- 
χονιστεί για φόνο ένας άνθρωπος που συμμετείχε στην κα
τασκευή πτωμάτων (μολονότι βέβαια, από πρακτικής άπο
ψης δεν διαθέτουμε σχεδόν καμία άλλη εναλλακτική επιλο
γή). Επρόκειτο για εγκλήματα στα οποία δεν φαίνεται να 
αρμόζει καμία τιμωρία, διότι κάθε τιμωρία περιορίζεται από 
την ποινή του θανάτου.

Ο μεγαλύτερος κίνδυνος για την ορθή κατανόηση της 
πρόσφατης ιστορίας μας ελλοχεύει στην καθ’ όλα κατανοη
τή τάση του ιστορικού να προτείνει αναλογίες. Το θέμα εί
ναι ότι ο Χίτλερ ούτε σαν τον Τζένκις Χαν ήταν ούτε και χει
ρότερος από κάποιον άλλο μεγάλο εγκληματία, αλλά ότι 
ήταν τελείως διαφορετικός. Το άνευ προηγουμένου δεν εί
ναι ούτε ο ίδιος ο φόνος ούτε ο αριθμός των θυμάτων, ούτε 
καν «ο αριθμός των ατόμων που συνεργάσθηκαν για να τα 
διαπράξουν».27 Είναι μάλλον η ιδεολογική ανοησία που τα 
προκάλεσε, η μηχανοποίηση της εκτέλεσής τους και η επι
μελής και εσκεμμένη εγκαθίδρυση ενός κόσμου ετοιμοθά
νατων όπου πλέον τίποτα δεν είχε νόημα.

Μετάφραση: Βίκυ Ιακώβου
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5. Η εγκύκλιος του Ιανουάριου του 1939 από το Υπουργείο Εξω
τερικών προς όλες τις γερμανικές αρχές στο εξωτερικό σχετι
κά με «Το Εβραϊκό Ζήτημα ως παράγοντα της γερμανικής εξω
τερικής πολιτικής κατά το έτος 1938« ανέφερε: «Η μετανά
στευση μόνον 100.000 Εβραίων περίπου ήδη στάθηκε αρκετή 
ώστε να αφυπνίσει το ενδιαφέρον, αν όχι την κατανόηση, πολ
λών χωρών απέναντι στον εβραϊκό κίνδυνο. Μπορούμε να εκτι
μήσουμε ότι το Εβραϊκό Ζήτημα θα επεκταθεί σε πρόβλημα 
της διεθνούς πολιτικής όταν μεγάλοι αριθμοί Εβραίων από τη 
Γερμανία, την Πολωνία, την Ουγγαρία και τη Ρουμανία εξωθη
θούν σε διαρκή μετακίνηση. [...] Η Γερμανία ενδιαφέρεται πο
λύ να διατηρήσει τους Εβραίους διεσπαρμένους [...] η συρροή 
Εβραίων σε όλα τα μέρη του κόσμου προκαλεί την αντίθεση 
του γηγενούς πληθυσμού και ως εκ τούτου αποτελεί την καλύ
τερη προπαγάνδα υπέρ της γερμανικής πολιτικής για τους 
Εβραίους. [...] Όσο φτωχότερος και συνεπώς όσο πιο επαχθής 
για τη χώρα υποδοχής είναι ο Εβραίος που μεταναστεύει, τόσο 
εντονότερα θα αντιδράσει η εν λόγω χώρα.» Βλ, Nazi 
Conspiracy, VI, σ. 87 κ.ε.

6. Το σχέδιο αυτό διαδόθηκε από τους ναζί στις αρχές του πολέ
μου. Ο Άλφρεντ Ρόζενμπεργκ, σε έναν λόγο στις 15 Ιανουάρι
ου 1939, ανακοίνωσε ότι οι Ναζί θα απαιτούσαν «από τους λα
ούς που διάκεινται φιλικά προς τους Εβραίους, και πρωτίστως 
από τις Δυτικές Δημοκρατίες που έχουν τόσο χώρο [...] να δια
θέσουν στους Εβραίους μια έκταση έξω από την Παλαιστίνη, 
προκειμένου βέβαια να δημιουργηθεί μια εβραϊκή «φυλασσό
μενη περιοχή» [reserve] και όχι ένα εβραϊκό κράτος.», Nazi 
Conspiracy, VI, σ. 93

7. Είναι εξαιρετικά ενδιαφέρον να δει κανείς στα ναζιστικά έγ
γραφα που δημοσιεύτηκαν στους τόμους Nazi Conspiracy και 
Trial of the Major Sar Criminals (Νυρεμβέργη, 1947) πόσο λίγα 
μέλη του ναζιστικού κόμματος ήταν προετοιμασμένα για την 
πολιτική τής εξόντωσης. Η εξόντωση πάντοτε διεκπεραιωνό- 
ταν από τα τάγματα των SS, μετά από πρωτοβουλία του Χίμλερ 
και του Χίτλερ, ενάντια στις διαμαρτυρίες πολιτικών και στρα
τιωτικών αρχών. Ο Άλφρεντ Ρόζενμπεργκ, υπεύθυνος για τη δι
οίκηση των ρωσικών κατεχόμενων εδαφών, παραπονέθηκε το 
1942 ότι οι «νέοι πληρεξούσιοι επικεφαλής [δηλαδή οι αξιωμα
τικοί των SS] προσπαθούσαν να πραγματοποιήσουν εφόδους 
στα κατεχόμενα εδάφη της ανατολικής Ευρώπης, παρακά
μπτοντας τους διορισμένους από τον ίδιο τον Φύρερ αξιωμα- 
τούχους» [δηλαδή τους ναζί αξιωματικούς που δεν ανήκαν στα 
SS]. (Βλ. Nazi Conspiracy, IV, σ. 65 κ.ε.). Αναφορές σχετικά με 
τις συνθήκες στην Ουκρανία το φθινόπωρο του 1942 (Nazi 
Conspiracy, III, σ. 83 κ.ε.) δείχνουν καθαρά ότι ούτε η Βέρμαχτ 
ούτε ο Ρόζενμπεργκ είχαν λάβει γνώση των σχεδίων εξολό- 
θρευσης πληθυσμών του Χίτλερ και του Χίμλερ. Ο Χανς Φρανκ, 
Γενικός Διοικητής της Πολωνίας, τόλμησε ακόμα και τον Σε
πτέμβριο του 1943, όταν η πλειοψηφία των αξιωματούχων του 
κόμματος είχε υποταχθεί από φόβο, να πει κατά τη διάρκεια 
μιας συνεδρίασης των Kriegswirtschaftsstabes und des 
Verteidigungsauschusses [Οικονομικού Επιτελείου του Πολέ
μου και Επιτροπής Άμυνας]: «Sie kennen ja die törichte 
Einstellung der Minderwertigkeit der uns unterworfenen Völker, 
und zwar in einem Augenblick, in welchem die Arbeitskraft 
dieser Völker eine der wesentlichsten Potenzen unseres 
Siegringens darstellt.» [Γνωρίζετε βέβαια την ανόητη αναστολή 
της κατωτερότητας στους, σ ’ εμάς υπόδουλους λαούς, και 
μάλιστα σε μια στιγμή που η εργατική δύναμη αυτών των 
λαών παρίσταται ως μια από τις ουσιωδέστερες δυναμικές

βάσεις του κύκλου των νικών μας: μτφρ. αποσπάσματος

Σπ. Καρυδάκης], Trial of the Major War Criminals, XXIX, σ. 672.
8. Κατά τη διάρκεια μιας συζήτησης στο στρατηγείο του Χίτλερ 

σχετικά με τα μέτρα που θα λαμβάνονταν μετά τη λήξη του πο
λέμου, ο Χίτλερ πρότεινε έναν Προϋπολογισμό Εθνικής Υγείας: 
«Ύστερα από εθνική ακτινολογική εξέταση, θα δίδεται στον 
Φύρερ ένας κατάλογος αρρώστων, ειδικά ατόμων με καρδιο- 
πάθειες και πνευμονοπάθειες. Δυνάμει του νέου Νόμου για την 
Υγεία του Ράιχ [...] αυτές οι οικογένειες δεν θα μπορούν πλέον 
να παραμείνουν μέλη της κοινότητας και δεν θα τους επιτρέ
πεται η τεκνοποίηση. Το τι θα συμβεί στις εν λόγω οικογένειες 
θα αποτελέσει αντικείμενο περαιτέρω εντολών του Φύρερ.», 
Nazi Conspiracy, VII, σ. 175 (χωρίς ημερομηνία).

9. «Φανταστείτε μόνο ότι αυτά τα γεγονότα γίνονταν γνωστά στην 
άλλη πλευρά και ότι αυτή τα εκμεταλλευόταν. Πιθανότατα μια 
τέτοια προπαγάνδα να μην είχε καμία επίπτωση, μόνο και μόνο 
διότι οι άνθρωποι που θα την άκουγαν και θα τη διάβαζαν δεν 
θα ήταν διατεθειμένοι να την πιστέψουν.» Από μια μυστική ανα
φορά σχετικά με τη δολοφονία 5.000 Εβραίων τον Ιούνιο του 
1943. Nazi Conspiracy, I, σ. 1001.

10. Αξιοσημείωτο είναι ότι διαμαρτυρίες προερχόμενες από τις 
στρατιωτικές αρχές ήταν λιγότερο συχνές και λιγότερο βίαιες 
από εκείνες των παλαιών μελών του κόμματος. Το 1942, ο Χανς 
Φρανκ δήλωσε κατηγορηματικά ότι η ευθύνη για τον αφανισμό 
των Εβραίων προερχόταν από «υψηλότερους κύκλους». Και 
συνεχίζει λέγοντας: «Τις προάλλες ήμουν σε θέση να αποδείξω 
[...] ότι [η διακοπή ενός μεγάλου προγράμματος οικοδόμησης] 
δεν θα είχε προκύψει εάν δεν είχαν εκτοπισθεί οι πολλές χιλιά
δες Εβραίοι που δούλευαν σ’ αυτό.» Το 1944, παραπονιέται για 
άλλη μια φορά, προσθέτοντας: «Μόλις θα έχουμε νικήσει στον 
πόλεμο, τότε ποσώς μ’ ενδιαφέρει, οι Πολωνοί και οι Ουκρανοί 
κι όλοι οι άλλοι που γυροφέρνουν εδώ μπορούν να γίνουν κι
μάς.», Nazi Conspiracy, IV, σ. 902, σ. 917. Κατά τη διάρκεια 
μιας επίσημης συνεδρίασης στη Βαρσοβία τον Ιανουάριο του 
1943, ο Κρατικός Γραμματέας Krüger εξέφρασε την ανησυχία 
των δυνάμεων κατοχής: «Οι Πολωνοί λένε: Αφού θα έχουν κα
ταστρέψει τους Εβραίους, θα χρησιμοποιήσουν τις ίδιες μεθό
δους για να εκδιώξουν τους Πολωνούς από αυτά τα εδάφη και 
να τους εκκαθαρίσουν, ακριβώς όπως τους Εβραίους». Ένας 
λόγος του Χίμλερ στην Κρακοβία τον Μάρτιο του 1942 καθιστά 
σαφές ότι αυτό όντως επρόκειτο να είναι το επόμενο βήμα. Στο 
ίδιο, IV, σ. 916 και III, σ. 640 κ.ε.

11. Η θέση ότι «τα οικονομικά ζητήματα δεν θα πρέπει ουσιαστικά 
να ληφθούν υπ’ όψιν στην τακτοποίηση του [Εβραϊκού] προ
βλήματος» επαναλαμβανόταν από το 1941 κι έπειτα. Στο ίδιο, 
VI, σ. 402.

12. Τα στρατόπεδα συγκέντρωσης εμφανίσθηκαν για πρώτη φορά 
κατά τη διάρκεια του πολέμου των Μπόερ , και η έννοια της 
«προληπτικής κράτησης» χρησιμοποιήθηκε για πρώτη φορά 
στην Ινδία και στη Νότια Αφρική.

13. Το 1934, ο Υπουργός Εσωτερικών του Ράιχ Wilhelm Frick, πα- 
λαιόθεν μέλος του κόμματος, προσπάθησε να εκδώσει ένα διά
ταγμα «που ανέφερε ότι “λαμβάνοντας υπ’ όψιν" τη “σταθερο
ποίηση της εθνικής κατάστασης” και “προκειμένου να μειω
θούν οι καταχρήσεις που συνδέονται με την επιβολή της προ
ληπτικής κράτησης”, “ο Υπουργός του Ράιχ απεφάσισε” να θέ
σει περιορισμούς στην εφαρμογή της προληπτικής κράτησης.» 
Βλ. Nazi Conspiracy, II, σ. 259' και VII, σ. 1099. Αυτό το διάταγ
μα ουδέποτε δημοσιεύτηκε και η εφαρμογή της «προληπτικής 
κράτησης» αυξήθηκε αισθητά το 1934. Σύμφωνα με μια ένορκη 
δήλωση του Rudolf Diels, πρώην αρχηγού της πολια-ής αστυ
νομίας του Βερολίνου και εν ενεργεία αρχηγού τ κεστάπο
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το 1933, η πολιτική κατάσταση είχε απολύτως σταθεροποιηθεί 
μέχρι τον Ιανουάριο του 1934. Στο ίδ ιο , V, σ. 205.

14. Σύμφωνα με τη διατύπωση του Wilhelm Stuckart, Κρατικού 
Γραμματέα του Υπουργείου Εσωτερικών. Στο ίδιο, VIII, σ. 738.

15. Βλ. Heinrich Himmler, «Περί της Οργάνωσης και των Υποχρεώ
σεων των SS και της Αστυνομίας», στο N ational-politischer 
Lehrgang der Wehrmacht vom 15.-23. Januar 1937 (περιορισμέ
νο για τις Ένοπλες Δυνάμεις). Μετάφραση στο Nazi 
Conspiracy, IV, σ. 616 κ.ε.

16. Ο πίνακας που ακολουθεί δείχνει την αριθμητική αύξηση και τη 
θνησιμότητα στο στρατόπεδο συγκέντρωσης του Μπούχενβαλ- 
ντ, από το 1937 μέχρι το 1945. Συντάχθηκε με βάση στοιχεία 
επιλεγμένα από διάφορους καταλόγους που παρατίθενται στο 
Nazi Conspiracy, IV, σ. 800 κ.ε..

Έτος Αφίξεις Δυναμικό του στρατοπέδου Νεκροί ' 

Ανώτατο Κατώτατο

Αυτοκτονίες

1937 2.912 2.561 929 48 -

1938 20.1222 18.105 2.633 771 11

1939 9.553 12.775 5.392 1.235 3

1940 2.525 10.956 7.383 1.772 11

1941 5.896 7.911 6.785 1.522 17

1942 14.1113 10.075 7.601 2.898 3

1943 42.172 37.319 11.275" 3.516 2

1944 97.866 84.505 41.240 8.644 46

1945 42.8235 86.232 21.00033 13.056 16

1. Το σύνολο των νεκρών είναι ασφαλώς υψηλότερο και εκτιμάται περί τις 
50.000.

2. Στην πλειοψηφία τους Εβραίοι βέβαια.
3. Αυτός ο αριθμός δείχνει την εισροή από τα Κατεχόμενα Εδάφη της Ανατολικής 

Ευρώπης.
4. Η διαφορά ανάμεσα στον αριθμό των αφίξεων και στο δυναμικό του στρατο

πέδου, ή ανάμεσα στον ανώτατο και στον κατώτατο αριθμό εγκλείστων δεν 
μαρτυρεί πλέον αποφυλακίσεις, αλλά μεταφορά σε άλλα στρατόπεδα ή σε 
στρατόπεδα εξόντωσης.

5. Μόνο για τους τρεις πρώτους μήνες του 1945.
6. Δυναμικό στρατοπέδου τη στιγμή της απελευθέρωσης.

17. Ακολουθεί ένα απόσπασμα από μια επιστολή που έστειλε το 
Δεκέμβριο του 1942 η Κεντρική Υπηρεσία της Οικονομικής Δι
οίκησης των SS προς όλους τους διοικητές στρατοπέδων: «[...] 
μια καταγραφή των τρεχόντων αφίξεων και αναχωρήσεων από 
όλα τα στρατόπεδα συγκέντρωσης [...] αποκαλύπτει ότι από 
τους 136.000 αφιχθέντες οι 70.000 πέθαναν. Με τόσο υψηλό 
ποσοστό θανάτων, ο αριθμός των κρατουμένων ουδέποτε θα 
μπορέσει να ανέλθει στο νούμερο που έχει διατάξει ο Reichs
führer των SS. [...] Σύμφωνα με την εντολή του Reichsführer, η 
θνησιμότητα θα πρέπει απαραιτήτως να μειωθεί.», Στο ίδιο, IV, 
παράρτημα II.

18. Ο Ernest Feder στο «Essai sur la psychologie de la Terreur»», 
Synthèses, (Βρυξέλλες, 1946), αναφέρει μια διαταγή των SS 
που προέβλεπε να σκοτώνουν καθημερινά πολλές εκατοντά
δες Ρώσους αιχμαλώτους πολέμου πυροβολώντας τους από 
μια τρύπα, χωρίς να βλέπουν τα θύματα.

19. Ο Χίμλερ περιέγραψε τη μέθοδο επιλογής που ακολουθούσε 
(άπ.) ως εξής: «Δεν δεχόμουν άτομα κοντύτερα του 1.70 [...] 
διότι γνωρίζω πως άτομα που έχουν φθάσει ένα ορισμένο ύψος 
θα πρέπει να διαθέτουν σε κάποιον βαθμό το απαιτούμενο αί

μα.» Ελάμβανε επίσης φωτογραφίες των αιτούντων, από τους 
οποίους ζητούσαν να προσκομίσουν το γενεαλογικό τους δέ
ντρο μέχρι το 1750, να μην έχουν κανένα πολιτικά ανυπόληπτο 
μέλος στην οικογένειά τους, να «εφοδιαστούν ιδίοις εξόδοις με 
μαύρα παντελόνια και μπότες» και τέλος να παρουσιαστούν 
αυτοπροσώπως ενώπιον μιας φυλετικής επιτροπής.

20. Nazi Conspiracy, VII, σ. 84 κ.ε.. Μία από τις κυριότερες διατα
γές που απαγόρευαν την ενημέρωση σχετικά με το πού βρί
σκονται οι κρατούμενοι έδινε την ακόλουθη εξήγηση: «Η απο
τρεπτική επίδραση των μέτρων αυτών συνίσταται α) στο ότι 
επιτρέπουν την εξαφάνιση των κατηγορούμενων χωρίς ίχνη, β) 
στο ότι δεν θα πρέπει να δίδεται ουδεμία πληροφορία σχετικά 
με το που βρίσκονται και τι τους έχει συμβεί.», Στο ίδιο, I, σ. 
146.

21. Υπό το καθεστώς του Χίμλερ, απαγορευόταν ρητά «κάθε εί
δους ιδεολογική καθοδήγηση».

22. David Rousset, The Other Kingdom, Νέα Υόρκη, 1947.
23. Ήταν ειδικότητα του Χίμλερ να σκέφτεται με όρους αιώνων. 

Προσδοκούσε ότι τα αποτελέσματα του πολέμου μόνον «αιώ
νες αργότερα» θα πραγματοποιούνταν, με τη μορφή μιας «Πα
γκόσμιας Γερμανικής Αυτοκρατορίας» (βλ. τον λόγο του στο 
Χάρκοβο, τον Απρίλιο του 1943, Nazi Conspiracy, IV, σ. 572 
κ.ε.)· όταν αντιμετώπισε τη «θλιβερή απώλεια εργατικής δύνα
μης» που προκλήθηκε από τον θάνατο «δεκάδων και εκατοντά
δων» κρατουμένων, επέμεινε ότι «δεν πρόκειται να μετανιώ- 
σουμε που σκεφτόμαστε με όρους γενεών.» (Βλ. τον λόγο του 
στη συνάντηση των Υποστράτηγων των SS στην Πόζεν, τον 
Οκτώβριο του 1943, στο ίδιο, IV, σ. 558 κ.ε. Η εκπαίδευση των 
δυνάμεων των SS ακολουθούσε όμοια λογική. «Τα καθημερινά 
προβλήματα δεν μας ενδιαφέρουν [...] μας ενδιαφέρουν μόνον 
ιδεολογικά ζητήματα των οποίων η σπουδαιότητα εκτείνεται σε 
δεκαετίες και σε αιώνες, ούτως ώστε ο άνθρωπος [...] να γνω
ρίζει ότι δουλεύει για ένα μεγαλειώδες καθήκον που δεν προ
κύπτει παρά μόνον μία φορά στα 2.000 χρόνια.» (Βλ. και τον 
λόγο του το 1937, στο ίδιο).

24. Βλ. The Dark Side of the Moon, Νέα Υόρκη, 1947, μια συλλογή 
αναφορών Πολωνών επιζώντων από τα Σοβιετικά στρατόπεδα 
συγκέντρωσης.

25. Πρόκειται για ένα γεγονός που αναδεικνύεται από πολλές δη
μοσιευμένες αναφορές. Ιδιαίτερα το έχει τονίσει και ερμηνεύ
σει ο Bruno Bettelheim στο άρθρο του «Behavior in Extreme 
Situations», στο Journal o f Abnormal and Social Psychology, 
XXXVIII (1943). O Bettelheim μιλά για την αυτοεκτίμηση των 
ποινικών και πολιτικών κρατουμένων, η οποία αντιδιαστελλό- 
ταν προς την έλλειψη αυτοεκτίμησης όσων δεν είχαν κάνει τί
ποτα. Οι τελευταίοι «ήταν οι λιγότερο ικανοί να αντέξουν το 
αρχικό σοκ» και οι πρώτοι που κατέρρεαν. Εντούτοις, ο Bettel
heim σφάλει θεωρώντας ότι αυτό οφείλεται στη μεσοαστική 
καταγωγή των «αθώων» -  ως επί το πλείστον Εβραίων, την επο
χή εκείνη· από άλλες αναφορές, ειδικά από τη Σοβιετική Ένω
ση, γνωρίζουμε πως οι «αθώοι» κατώτερων τάξεων καταρρέ

ουν εξίσου γρήγορα.
26. Αυτή η πλευρά τονίζεται ιδιαίτερα στο βιβλίο του David 

Rousset, Les Jours de Notre Mort, Παρίσι, 1947
27. Robert H. Jackson, ό.π.· Nazi Conspiracy, II, σ. 3.
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ERNST LUDWIG KIRCHNER

Αυτοπροσωπογραφία  
με Μοντέλο, 1938

[το 1937 οι ναζί κατάσχεσαν 
το έργο του Kirchner ως 
«εκφυλισμένη τέχνη»· 
την επόμενη χρονιά 
ο καλλιτέχνης αυτοκτόνησε]

MARC CHAGALL

Πάνω από την πόλη, 1915

[αναγκάστηκε να εγκαταλείψει 
τη Σοβιετική Ένωση το 1922]


