
Η ΔΙΑΛΕΚΤΙΚΗ ΤΟΥ ΤΡΟΜΟΥ 
ΤΗΣ ΕΠΙΚΑΙΡΟΤΗΤΑΣ
6 Νοέμβρη 1978, πρωί: Έχει προηγηθεί μία ανώνυμη καταγγε
λία στην Ασφάλεια της Λαμίας. Ο εισαγγελέας και μερικοί α
στυνομικοί φτάνουν ξαφνικά στο σπίτι των Καρυωταίων στο 
Κωσταλέξι (κάπου 10 χμ. έξω από τη Λαμία) και βρίσκουν την 
Ελένη, μία γυναίκα 47 χρόνων, σε άθλια κατάσταση, κλεισμένη 
29 χρόνια στο κατώι, γυμνή, βρώμικη, ανάμεσα σε αποφάγια 
ακαθαρσίες, τρελή...

Στο πάνω σπίτι μένουν ανύπαντρα τρία μεγαλύτερα αδέλ
φια της: Ο θύμιος 58 χρσνών, η Ολυμπία 55 χρσνών και η Μα
ρία 53 χρονών, αγρότες. Η Ελένη μεταφέρεται στο Κρατικό 
Νοσοκομείο της Λαμίας. Οι άλλοι τρεις συλλαμβάνονται:

Η είδηση περνάει αστραπιαία στον Τύπο με πηχυαίους πο
μπώδεις τίτλους, γεμάτους αποτροπιασμό και αγανάκτηση. Η 
τηλεόραση και το ραδιόφωνο ξεσπαθώνουν. Για μια βδομάδα 
περίπου η υπόθεση Καρυώτη θα συγκλονίζει καθημερινά το 
πανελλήνιο.

Να πώς πρωτοπαρουσίασαν το γεγονός οι τέσσερεις αθη
ναϊκές εφημερίδες με τη μεγαλύτερη εκείνη της εποχή κυκλοφο
ρία (76% περίπου του συνολικού τιράζ των εφημερίδων της 
πρωτεύουσας, με πάνω από 440.000 φύλλα την ημέρα):

«Τα Νέα»: (7-11-78, τετράστηλο στην 1η σελίδα). «Δράστες 
τ’ αδέλφια της. 18 χρονη νέα σάπιζε σ’ ένα υγρό υπόγειο. Την 
κρατούσαν φυλακισμένη επί 30 χρόνια».

«Ελευθεροτυπία»: (7-11-78, πεντάστηλο στην 1η σελίδα) 
«Μεσαιωνική τραγωδία στη Λαμία. 29 χρόνια ήταν φυλακι
σμένη σε μπουντρούμι από τα τρία αδέλφια της».

«Απογευματινή»: )7-11-78, οκτάστηλο στην 1 σελίδα) «Φρί
κη... Οι γονείς της και τα αδέλφια της είχαν θαμένη (σε ένα υ
πόγειο 2 X 2 μ.) ερωτευμένη νέα 29 χρόνια: Για να μη παντρευ
τεί».

«Η Βραδυνή»: (7-11-78, τετράστηλο στην 1η σελίδα). «Απί
στευτη τραγωδία σε ένα χωριό της Λαμίας. 30 χρόνια φυλακι
σμένη σε υπόγειο μπουντρούμι. Την έκλεισαν οι γονείς της για
τί αγάπησε κάποιον που αυτοί δεν ήθελαν».

Από την άλλη κιόλας μέρα το δωμάτιο της Ελένης στο νοσο
κομείο γίνεται τόπος λαϊκού προσκυνήματος, όπου εκατοντά
δες άνθρωποι, κυρίως γυναίκες, αποθέτουν εκστατικοί τα μα
γικά τους ξόρκια: σοκολατάκια, γλυκά, βυσσινάδες, λουλού
δια, κοσμήματα, καλλυντικά, κλπ. ενώ αυτοκίνητα με περίερ
γους από διάφορα μέρη της Ελλάδας φτάνουν στο χωριό καθη
μερινά για Va δουν το σπίτι, τον τόπο του μαρτυρίου. Τα τρία 
αδέλφια επρόκειτο να παρουσιαστούν στις 7 Νοεμβρίου στον 
εισαγγελέα. Η προσαγωγή τους αναβάλλεται για μια μέρα, ε
πειδή δύο χιλιάδες περίπου άτομα έξω από την εισαγγελία, με 
άγριες διαθέσεις ζητούν επίμονα να τους λυντσάρουν.

Στο πλαίσιο αυτού του κειμένου δεν σκοπεύουμε βέβαια να 
επεκταθούμε σε μίαν ευρύτερη ανάλυση των συνθηκών λει
τουργίας του αστικού Τύπου στην Ελλάδα και των διεργασιών 
εκείνων μέσα από τις οποίες η «επικαιρότητα» αντικειμενοποι- 
είται, εμπορευματοποιείται και πουλιέται στο αναγνωστικό 
κοινό των εφημερίδων2.

Υποθέτουμε λοιπόν πως ο συγκεκριμένος αυτός τρόπος με
ταφοράς του γεγονότος περιείχε διάφορα στοιχεία καθολικής 
σημασίας για το κοινό (αξίες, στάσεις, κανόνες συμπεριφοράς 
κ.λπ.) που του εξασφάλισαν ακριβώς τη δυνατότητα να ταυτι-
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στεί με τους πρωταγωνιστές της ιστορίας και να συμπάσχει μα
ζί τους.

Ας μην ξεχνάμε πως ο Τύπος, και αυτό είναι μια παράμε
τρος ευθέως ανάλογη του «κιτρινισμού» ορισμένων εφημερί
δων, δεν «πουλάει» μόνο πληροφορίες ή ψυχαγωγία, «που
λάει» παραλληλα και ένα πλήθος από συναισθηματικές ψευ
δαισθήσεις μεγαλείου, παντοδυναμίας, εξιλέωσης, εξευτελι- 
σμού και τιμωρίας, επιβράβευσης, λύτρωσης, κ.λπ. για όλα τα 
γούστα.

Ο Τύπος, όπως και τα άλλα μέσα μαζικής ενημέρωσης, δια
μεσολαβεί ανάμεσα στον αναγνώστη και στα γεγονότα. (Α- 
να)παρασταίνει την πραγματικότητα και ταυτόχρονα την αξιο
λογεί, την ιεραρχεί τη μετα-σχηματίζει ιδεολογικά, είτε το θέ
λει είτε όχι, αφού και μόνο η παρουσίαση ενός γεγονότος, από 
τις εφημερίδες γεγικά, και από μία συγκεκριμένη εφημερίδα ει
δικότερα, του προσθέτει αναμφίβολα ένα συγκεκριμένο ιδεο
λογικό επίχρισμα3. Ο τρόπος όμως με τον οποίο μεταφέρονται 
τα γεγονότα στον Τύπο, η ιδεολογική και συγκινησιακή του 
φόρτιση από τις εφημερίδες, συνδέεται στενά με τα ιδεολογι
κά χαρακτηριστικά και τις ψυχολογικές ανάγκες του αναγνω
στικού τους κοινού. Το αξιολογικό δηλαδή περιεχόμενο μιας 
είδησης αντικατοπτρίζει σε ένα βαθμό την ιδελογία του ανα
γνώστη, ενώ η σκηνική πλοκή της δίνει διέξοδο και μορφή 
στους φόβους και τις κρυφές του επιθυμίες. Ο αναγνώστης 
πρέπει να μπορεί να συναντά κάπου τον εαυτό του, ανάμεσα 
στα παχιά γράμματα των τίτλων ή τα λεπτότερα των υπότιτλων 
και τις πυκνογραμμένες αράδες της εφημερίδας. Διαφορετικά 
δεν πρόκειται να την αγοράσει, δεν τη διαβάζει. Με την έννοια 
αυτή θα μπορούσε κανείς να πει πως οι εφημερίδες γράφονται 
από αυτούς που τις διαβάζουν, πως οι εφημερίδες είναι ο κα
θρέφτης του κοινού τους. Σε τελευταία ανάλυση τα συγκεκρι
μένα γεγονότα που απηχεί η καθημερινή ειδησεογραφία, ελάχι
στη σημασία έχουν αυτά καθεαυτά. Οτιδήποτε μπορεί να γρα
φτεί σε μια εφημερίδα, αρκεί να είναι πιστευτό, αρκεί δηλαδή 
να προσαρμόζεται ικανοποιητικά σ’ ένα συγκεκριμένο ιδεολο
γικό - συναισθηματικό πλαίσιο και να παρέχει στο κοινό της 
τις παραστάσεις που χρειάζεται.

Ένας βασικός μηχανισμός μέσα από τον οποίο τα μαζικά 
μέσα ενημέρωσης αντικειμενοποιούν την πραγματικότητα είναι 
η εξατομίκευαη. Η μετατροπή δηλαδή του καθολικού σε ατομι

2. Ας σημειωθεί η εντονότατα συγκινησιακή μορφή των τίτλων και στις 
τέσσερις εφημερίδες. Προεξοφλείται ανεπιφύλακτα ο εγκληματικός 
χαρακτήρας του γεγονότος. Ο χρόνος του εγκλεισμού στρογγυλεύεται 
προς τα πάνω και γράφεται αριθμητικά (Τα Νέα, Η Βραδυνή). Αριθ
μοί υπάρχουν και στους τέσσερις τίτλους (ρητορική των αριθμών). Τα 
Νέα και η Απογευματινή αναφέρονται στα πρώτα χρόνια του εγκλει
σμού, τότε που η Ελένη ήταν ακόμα νέα, και όχι στη στιγμή της οσιο
κάλυψης (18χρονη νέα, ερωτευμένη νέα). Χρησιμοποιούνται ηχηρές 
λέξεις (σάπιζε, μεσαιωνική τραγωδία, μπουντρούμι, φρίκη θαμένη, 
κλπ.). Οικογενειακή υπόθεση με δράστες τα αδέλφια (Τα Νέα, Ελευ
θεροτυπία, Απογευματινή), ή (και) τους γονείς (Απογευματινή, Βρα
δυνή). Αιτία: ο απαγορευμένος έρωτας μιας γυναίκας (Απογευματι
νή, Βραδυνή).



κό, σε «γεγονός της ημέρας». Ακόμα και όταν εισάγεται το κοι
νωνικό στοιχείο σπάνια εισάγεται συνθετικά, σαν μιά διαλεκτι
κή δηλαδή ολότητα3 4 από παράγοντες που υπερπροσδιορίζουν, 
συμπροσδιορίζουν και συνθέτουν ένα γεγονός, που το κάνουν 
να μοιάζει ή να διαφέρει από άλλα, να επαναλαμβάνεται ή να 
είναι μοναδικό, αλλα σαν ένα συ λογικό υποκείμενο, ή καλύτε
ρα αντικείμενο, σαν ένα μετασχηματισμό του ατομικού εγώ σε 
οιιαδικό.

Ένα πρώτο στοιχείο με έντονο συγκινησιακό φορτίο, η 
τριαντάχρονη σχεδόν φυλάκιση της Ελένης Καρυώτη, λειτουρ
γεί κατ’ αυτό τον τρόπο γιατί παρουσιάζεται ακριβώς σαν μία 
ατομική περίπτωση. Είναι γνωστό ότι στις φυλακές και στα 
ψυχιατρεία κρατούνται για πολλές δεκαετίες διάφοροι άνθρω
ποι κάτω από τις ίδιες, άν όχι χειρότερες συνθήκες. Αυτό όμως 
είναι κάτι που δεν φαίνεται να απασχολεί κανένα. Δεν συζη
τιέται από τον πολύ κόσμο. Οι άνθρωποι αυτοί είναι ανώνυ
μοι, δηλαδή ανύπαρκτοι.

Στο σημείο αυτό παρεμβάλλεται βέβαια καθοριστικά κι ένας 
άλλος πράγοντας: Η φυλάκιση της Ελένης αποφασίστηκε από 
τους δικούς της. Για τους κρατούμενους στις φυλακές και στα 
ψυχιατρεία έχει αποφασίσει το Κράτος. Η πρώτη περίπτωση 
είναι αποτέλεσμα της ιδιωτικής αυθαιρεσίας. Η δεύτερη της 
Κρατικής. Παρ’ όλο που κι αυτή προέρχεται για την ακρίβεια 
από κάποια ή κάποιες ιδιωτικές πρωτοβουλίες κατοχυρωμένες 
όμως από το Κράτος (του ψυχίατρου, του δικαστή κ.λπ.). Η 
πρώτη, στα πλαίσια της αστικής κοινωνίας, είναι ανεπίτρε
πτη5. Η δεύτερη καταξιώνεται στο όνομα της δικαιοσύνης και 
δημόσιας υγείας.

Εξετάζοντας λοιπόν τα σχετικά με την υπόθεση δημοσιεύ
ματα των τεσσάρων αυτών εφημερίδων στο διάστημα από 7-11- 
78 μέχρι 15-11-78 (όπου και σταματά η σχετική αρθρογραφία) 
προσπαθήσαμε να ακολουθήσουμε μία αντίστροφη διαδρομή 
από εκείνη της εξατομίκευσης. Προσπαθήσαμε δηλαδή να α- 
φαιρέσσυμε τις λεπτομέρειες και να ανασυντάξουμε την ατομι
κή ιστορία της Ελένης, έτσι όπως πέρασε μέσα από τον Τύπο, 
κρατώντας μόνο τα κοινωνικά της συστατικά, εκείνα δηλαδή 
που υποθέσαμε ότι είναι δυνατό να προκάλεσαν τη συναισθη
ματική μέθεξη τον κοινού.

Τα διάφορα κοινωνικά στερεότυπα, αξίες, στάσεις, κανόνες 
συμπεριφοράς και φυσιολσγικότητας, κ.λπ., που περιέχονται 
στους τρόπους παρουσίασης αυτής της ιστορίας από τις εφημε
ρίδες είναι δυνατό να κατάχωρηθούν σε τρεις μεγάλες ιδεολο
γικές κατηγορίες σύμφωνα με το ακόλουθο σχήμα:

Οικογένεια Τρέλα
Πολιτική

Η πρώτη κατηγορία αναφέρεται στην οικογένεια. Το δράμα 
της Ελένης είναι οικογενειακό. Οι πρωταγωνιστές, εκτός από 
την ίδια και τα τρία ανύπαντρα αδέλφια της, για τα οποία έ
χουμε ήδη μιλήσει, είναι ο πατέρας της, που έχει πεθάνει εδώ 
και 5 περίπου χρόνια, η άχρωμη φιγούρα της μάνας της, που κι 
αυτή έχει πεθάνει πριν από πολύ καιρό, και μια αδελφή 58 ε
τών, η μεγαλύτερη, παντρεμένη εδώ και αρκετά χρόνια, η 
Γιαννούλα.

Η δεύτερη κατηγορία αναφέρεται στην τρέλα. Η Ελένη εί
ναι τρελή, ήταν τρελή, ή τρελάθηκε. Φέρεται «σαν ζώο»: Δεν 
δέχεται τα ρούχα της και τα σκίζει, κάνει τις ανάγκες τις οπου
δήποτε και οποτεδήποτε, τρώει οτιδήποτε και με τρομερή βου
λιμία, τα λιγοστά λόγια που καταφέρνει να ξεστομίζει είναι εν

τελώς ασυνάρτητα, φοβάται το φώς και τους ανθρώπους. Πι
στεύει ότι είναι 18 ετών.

Η τρίτη τέλος κατηγορία αναφέρεται στην πολιτική. Είναι η 
ηρωική περιοχή της πραγματοποιημένης Ιστορίας. Το αρχαιο
λογικό μουσείο του εμφύλιου, Η Ελένη τρελαίνεται οριστικά 
μέσα στην ατμόσφαιρα του εμφύλιου. Ερωτεύεται κατά την πε
ρίοδο του εμφύλιου, ολόκληρη η ιστορία του εγκλεισμού της 
στηρίζεται στο κοινώνικο-πολιτικό πλαίσιο του εμφύλιου, ενώ 
τα διάφορα πρόσωπα του δράματος είναι πολιτικά «χρωματι
σμένα»: είναι «δεξιοί» ή «αριστεροί».

Οι κατηγορίες αυτές αλληλοεισχωρούν και αλληλοπροσδιο- 
ρίζονται, ανάλογα με την πολιτική εικόνα που η κάθε εφημε
ρίδα έχει και προσπαθεί να διατηρήσει απέναντι στους ανα
γνώστες της. Η Απογευματινή και η Βραδυνή, εφημερίδες της 
«δεξιάς» αντλούν το ιδεολογικό υλικό τους αποκλειστικά σχε
δόν από τις δυο πρώτες κατηγορίες6. Τα Νέα και η Ελευθερο
τυπία, «προοδευτικές», «φιλελεύθερες» εφημερίδες, εισάγουν 
και καλλιεργούν συστηματικά το πολιτικό στοιχείο.

Η ανάλυση περιεχομένου που κάναμε στο σχετικό άρθρο- 
γραφικό υλικό των τεσσάρων αυτών εφημερίδων μας οδήγησε 
στον εντοπισμό δύο βασικών προβλητικών επιφανειών, που η 
κάθε μία αποτελεί και μία διαφορετική εκδοχή της ιστορίας 
Καρυώτη.

Με το όρο προβλητική επιφάνεια εννοούμε μία ξεχωριστή 
περιγραφή των σχέσεων που συνδέουν τα πρόσωπα της ιστο
ρίας και ένα σύστημα αξιολόγησης αυτών των σχέσεων, που 
κάπου κάτι «λέει» στον αναγνώστη: Τον παραπέμπει σε κατα
στάσεις πού του είναι γνώριμες, γιατί σε ανάλογες βρίσκε
ται και ο ίδιος μπλεγμένος ή είχε κάποτε εμπλακεί, ή μορ- 
φοποιούν κατά κάποιο τρόπο αρχαϊκούς φόβους του και απω- 
θημένες επιθυμίες, ένα σενάριο δηλαδή μέσα στο οποίο ο ανα
γνώστης κάπου αναγνωρίζει τον εαυτό του.

3. Στο Ψυχοπαιδαγωγικό Σπουδαστήριο του Παν/μίου Ιωαννίνων είναι 
σε εξέλιξη ένα ερευνητικό πρόγραμμα που άρχισε τον Μάιο του 1981 
με αντικείμενο την έννοια της είδησης στην ελληνική τηλεόραση (Ναυ- 
ρϊδης, Νασιάκου).

4. Karel Kosik: «la dialectique du concret», Paris, Editions Maspero.
5. Βλέπε M. Foucault: «Surveiller et Punir», Paris, Gallimard, 1975, και 
«Ιστορία της τρέλας», ελλην. μετάφρ. Αθήνα. Ηριδανός, 1976.
6. Ενδεικτικά αναφέρουμε μερικούς τίτλους της Απογευματινής, με το 
πνεύμα της οποίας φαίνεται να συμφωνεί σε μεγάλο βαθμό και η Βρα
δυνή, υστερώντας όμως κάπως από την πρώτη στους δημαγωγικούς α
κροβατισμούς και τις φραστικές εξάρσεις. (8-11-1978, 7στηλο στην 1η 
σελίδα): «Τα πλήθη απειλούν να λυντσάρουν τους εγκληματίες. Σοκ 
φρίκης. Μου σκότωσαν τον άνδρα που αγαπούσα, λέει η Ελένη Κα
ρυώτη. Η άτυχη κοπέλα μιλάει για τον έρωτά της». (Ας σημειώσουμε 
εδώ πως «η άτυχη κοπέλα» τον Νοέμβρη του 78 ήταν 47 ετών και πως 
εκτός από ορισμένες ασυναρτησίες που ψέλλιζε με εξαιρετική δυσκο
λία δεν ήτανε δυστυχώς σε θέση να πει τίποτε απ’ όλα αυτά). Αλλά η 
φανταστική συνέντευξη της Ελένης συνεχίζεται την επομένη: (9-11-78, 
8στηλο, στην 1η σελίδα) «Η Ελένη ξυπνάει από το λήθαργο 29 χρόνων 
και θυμάται... Τους είδα να τον σφάζουν μέσα στην αυλή. Ξαναζεί τον 
έρωτά της και του γράφει...» Ενώ το αποκορύφωμα έρχεται δυο μέρες 
αργότερα: (11-11-78,8στηλο στην 1η σελίδα) «Η «Α» βρήκε τον Γιώργο 
της θαμμένης ζωντανής. Ελένη, αυτός είναι ο έρωτάς σου. Τι μας είπε 
ο Γιώργος Αποστόλου» (ο υποτιθέμενος αγαπημένος της, που όπως 
διαβάζουμε παρά κάτω δεν είχε ιδέα για τον έρωτά της...).
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Οι επιφάνειες αυτές δεν είναι ανεξάρτητες, αφού στοιχεία 
της μιας βρίσκονται μέσα στην άλλη και αντίστροφα. Για να 
χρησιμοποιήσουμε ένα οπτικό παράδειγμα, που υπεραπλου
στεύει όμως αναπόφευκτα αυτό που θέλουμε να πούμε —όπως 
άλλωστε συμβαίνει με κάθε παράδειγμα... — , φανταστείτε δύο 
διαφάνειες σε αποστάση μερικών εκατοστών τη μία από τη άλ
λη, που στην κάθε μια τους έχουν γραφτεί ορισμένα σημεία. Η 
μία διαφάνεια παρουσιάζει την πρώτη εκδοχή ενώ η άλλη τη 
δεύτερη. Για να διακρίνουμε λοιπόν τη μία εκδοχή από την άλ
λη φέρνουμε την αντίστοιχη διαφάνεια σε πρώτο πλάνο κρα
τώντας την άλλη μερικά εκατοστά πιο πίσω. Έτσι, παρ’ όλο 
που προέχει εκείνη τη στιγμή η μία εκδοχή, τα στοιχεία της 
δεύτερης διαφάνειας, δηλαδή η άλλη εκδοχή, εξακολουθούν να 
φαίνονται πάνω στην πρώτη, κάπως πιο αχνά βέβαια από τα 
δικά της.

Η μια από τις δύο αυτές προβλητικές επιφάνειες περιλαμ
βάνει την εκδοχή του απαγορευμένου έρωτα και της τιμωρίας:

«Μια κοπέλα (όμορφη, 18 χρονών, καλόκαρδη) ερωτεύεται 
ένα νέο (καλό, αριστερό, φτωχό). Ο πατέρας (αυταρχικός, 
σκληρός, δεξιός, πλούσιος, σπαγγοραμμένος) διαφωνεί -γιατί 
ο νέος είναι φτωχός και αριστερός, αλλά και γιατί «δεν ήρθε α
κόμα η σειρά» της κοπέλας να παντρευτεί, αφού οι δυο μεγα
λύτερες αδελφές της είναι ακόμα ανύπανδρες—. Διαλύει λοι
πόν το δεσμό της κόρης του και την τιμωρεί σκληρά. Η μάνα, 
υποταγμένη στη γυναικεία μοίρα της, δεν αντιδρά. Τα αδέλφια 
συμφωνούν με τον πατέρα και μεταβάλλονται σε δεσμοφύλακες 
της αδελφής τους. Η τιμωρία όμως της αδελφής είναι ταυτό
χρονα και δική τους τιμωρία, αφού τους καταδικάζει να μεί
νουν για πάντα ανύπαντροι».

Πρόκειται, όπως διαπιστώνει κανείς εύκολα, για ένα μο
ντέλο με τεράστια ιδεολογική και συναισθηματική απήχηση 
στον ελληνικό χώρο. Το μεγαλύτερο μέρος του εμπορικού ελλη
νικού κινηματογράφου, οι περισσότερες ελληνικές κοινωνικό - 
αισθηματικές ταινίες φρίκης είναι παραλλαγές της ίδιας ιστο
ρίας. Το πατριαρχικό και φαλλοκρατικό σύνδρομο, η καταπίε
ση και καθυπόταξη της γυναίκας, ο απαγορευμένος έρωτας, α
ποτελούν εθνιλά πρότυπα καθολικής σχεδόν αποδοχής. Από 
την άλλη πλευρά ο έρωτας ανάμεσα σ’ ένα φτωτό και μια 
πλούσια, ή αντίστροφα, δεν έπαψε ποτέ να εμφανίζεται με κά
ποιο ηρωικό περίβλημα (Γκόλφω), για να καλύπτει ίσως έντε
χνα μία τελείως διαφορετική πραγματικότητα, την ταξική εν
δογαμία του ελληνικού χώρου. Το γεγονός δηλαδή ότι ο γάμος 
δεν είναι παράγοντας κοινωνικής κινητικότητας, αλλά αντίθε
τα ένας θεσμός που συντηρεί και αναπαράγει την υπάρχουσα 
κοινωνική διαστρωμάτωση.

Όπως είπαμε και προηγούμενα, οι «προοδευτικές» εφημε
ρίδες χρωματίζουν αυτό το σενάριο με ένα στοιχείο «πολιτι
κό»: ο νέος είναι αριστέρος αντάρτης που βασανίζεται ή τον 
σκοτώνουν, η κοπέλα συμπαθεί τους αντάρτες, τους περιποιεί
ται όταν είναι πληγωμένοι, κρυφά τους πηγαίνει τροφή. Αντί
θετα, ο πατέρας - δυνάστης και ο κακός αδερφός είναι φανατι
κοί δεξιοί.

Η άλλη προβλητική επιφάνεια αναφέρεται στην εκδοχή της 
τρέλας:

«Μία κοπέλα είναι τρελή (ήταν τρελή από γεννησιμιού της, 
τρελάθηκε στον εμφύλιο από τις θηριωδίες των δεξιών)». Εδώ 
υπεισέρχονται ορισμένα στερεότυπα σχετικά με την τρέλα: «Η 
τρέλα είναι εξευτελισμός» (για τον ίδιο τον άρρωστο, για την

οικογένεια). Οι τρελοί είναι επικίνδυνοι για τον κόσμο και δεν 
πρέπει να κυκλοφορούν ελεύθερα». «Ένας τρελός χρειάζεται 
προστασία γιατί εύκολα γίνεται αντικείμενο σκληρότητας, κο
ροϊδίας, ή εκμετάλλευσης από τους άλλους». —«Η οικογένειά 
της (σε πρώτο πλάνο ο πατέρας-αφέντης και ο αδελφός που 
τον διαδέχεται στην εξουσία, στο βάθος η μάνα και δυο αδελ
φές - γυναίκες-) αντί να την κλείσουν σε ψυχιατρείο την κρα
τούν κλεισμένη στο σπίτι. Εκεί, όμως, όχι μόνο δεν την φρο
ντίζουν καθόλου και δεν την περιποιούνται («ο οκύλος του 
σπιτιού τρέφεται καλύτερα από κείνη»), αλλά την κακομετα
χειρίζονται».

Και στην εκδοχή αυτή ο «προοδευτικός» τύπος υποβάλλει 
μία ψευτο-πολιτική διάσταση μέσα από τις ίδιες μετωνυμικές 
ακολουθίες: δεξιός = κακός = σκληρός και αριστερός = καλός 
= θύμα, ενώ και στις δύο περιπτώσεις αναδεύεται με αποτρο
πιασμό η ίδια ανθρωπιστική ιδεολογία, που στο όνομά της κα
ταδικάζονται τελεσίδικα στη λαϊκή συνείδηση οι πεθαμένοι γο
νείς της Ελένης, τα αδέλφια της, οι πιο μακρυνοί συγγενείς και 
το χωριό, που γνώριζαν το «έγκλημα»7 και δεν το κατάδοσαν 
έγκαιρα στις αρχές.

Ο αστικός όμως αυτός ανθρωπισμός, που αναπαράγεται 
από τις εφημερίδες, συγκαλύπτει τις κοινωνικές και ιδεολογι
κές ιδιοτυπίες του συγκεκριμένου γεωγραφικού χώρου, τις δια
φορές ανάμεσα στο Κωσταλέξι και την Αθήνα ή τη Θεσσαλο
νίκη, για να αναφέρουμε μόνο τα δυο μεγαλύτερα ελληνικά α
στικά κέντρα. Στην πραγματικότητα οι κοινωνικές αναπαρα
στάσεις που έχουν σχέση με τη οικογένεια και την τρέλα δια
φέρουν από τον ένα τόπο στον άλλο, όχι μόνο επειδή υπάρχουν 
διαφορές στην πληροφόρηση, αλλά κυρίως — άλωστε και η δια
φορετική πληροφόρηση σε τελευταία ανάλυση από αυτές 
προέρχεται- σε διαφορές στις επικρατούσες κοινωνικές και 
οικονομικές σχέσεις.

Αυτό βέβαια είναι μία υπόθεση.εργασίας που αναγκαστικά 
αφήνουμε ανοιχτή. Ξέρουμε πως’η περίπτωση Καρυώτη εξετά
στηκε πολύπλευρα και ̂ συσχηματικά από μιαν ερευνητική ομά
δα στο Αιγινήτειο. Ανεξάρτητα όμως από το ενδεχόμενο μιας 
παθολογικής ιδιομορφίας της οικογένειας της Ελένης, και ανε
ξάρτητα από τους λόγους που μπορεί να προκάλεσαν ή να α
ποκάλυψαν την αρρώστια της πριν από 30 τόσα χρόνια, είναι 
γεγονός πως όλο το Κωσταλέξι, ακόμα και διάφοροι τοπικοί 
κρατικοί παράγοντες, ήξεραν καλά τι συμβαίνει μέσα στο σπί
τι, ότι το δέχονταν σάν κάτι που είναι «σωστό», «δίκαιο» και 
γιατί όχι, «ανθρωπιστικό», και πως από καν ενός το μυαλό, μέ
χρι τη μέρα που ξέσπασε το «σκάνδαλο», δεν είχε περάσει η 
παραμικρή ιδέα να διαμαρτυρηθεί, να μιλήσει ή να κάνει κά
τι... —

7. Δυό χρόνια σχεδόν αργότερα, στις 9 Ιανουάριον 1980, το Μεικτό 
Ορκωτό Δικαστήριο της Αθήνας, μετά από σύντομη σχετικά διαδικα
σία που ολοκληρώνεται λίγο μετά τα μεσάνυχτα, αθωώνει κατά πλειο- 
ψηφία το θύμιο, την Ολυμπία και τη Μαρία Καρυώτη. θεωρεί ότι για 
το μεγαλύτερο διάστημα του εγκλεισμού υπεύθυνος ήταν ο πατέρας της 
Ελένης, ενώ τα τρία αδέλφια έκαναν τελικά ότι καλύτερο ήξεραν και 
μπορούσαν να κάνουν για την άρρωστη αδελφή τους. Η απόφαση του 
δικαστηρίου ακούστηκε με ενθουσιασμό και χειροκροτήματα από το α
κροατήριο, στο οποίο υπήρχαν πολλοί συγχωριανοί των κατηγορούμε
νων. Στο μεταξύ η Ελένη Καρυώτη είχε μεταφερθεί από το Κρατικό 
Νοσοκομείο της Λαμίας στο Αιγινήτειο· όπου και εξακολουθεί να νο
σηλεύεται μέχρι σήμερα...
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