
Ουμπέρτο ' Εκο, Το εκκρεμές τον Φουκώ 
Μετάφραση Έφης Καλλιφατίδη 

Εκδόσεις «Γνώση», Αθήνα 1989

«Η ιστορία που διηγούμαι εδώ είναι ακόμα ανοικτή και ίσως ποτέ δεν θα κλείσει. 
Είναι η ιστορία των ατέλειωτων ερωτηματικών μας πάνω στο γιατί βρεθήκαμε στον 
κόσμο..Είναι αλήθεια πως άφησα τα νεύρα μου ακάλυπτα μπροστά στα σημερινά 
προβλήματα. Αν θέλεις, είναι ένα μυθιστόρημα μύησης σε κείνα τα ελάχιστα ψήγ
ματα αλήθειας πάνω στη γη, για τον κόσμο, για τη γέννηση, για το θάνατο — που 
μόνο ο Καζαουμπόν καταφέρνει να ερμηνεύσει. Με πόνο, όμως... Κάθε γνώση συ
νεπάγεται πόνο.»

Ουμπέρτο Εκο

Τα «ατέλειωτα ερωτηματικά» μας για τον κόσμο, λοιπόν, καθώς και ot πιθανές 
απαντήσεις που υπάρχουν σ ’ αυτά κρύβονται πίσω από την ιστορία της παρέας 
των τριών πρωταγωνιστών του Εκκρεμούς: του Καζαουμπόν, που είναι και ο αφη
γητής, του Μπέλμπο και του Ντιοταλλέβι. Όλοι τους δουλεύουν σ ' έναν εκδο
τικό οίκο που σε κάποια στιγμή αποφασίζει ν ’ ανοίξει τμήμα έκδοσης αποκρυ- 
φιστικών βιβλίων. Καθώς έρχονται σε επαφή με διάφορους ιδιόρρυθμους μυστι- 
κιστές επίδοξους συγγραφείς αποφασίζουν να στήσουν ένα «παιγνίδι»: να ξανα
γράψουν, μ ’ έναν ιδιαίτερο τρόπο, την ιστορία του κόσμου. Τα πάντα τώρα θα ε
ξετάζονται μέσα από την ιστορική πορεία των Ναϊτών ιπποτών, τις συγκρούσεις 
τους με άλλες αποκρυφιστικές ομάδες, τις υποτιθέμενες σχέσεις τους με τον Χρι
στό, τον Μαρξ και άλλες γνωστές ιστορικές προσωπικότητες. Ιστορικός στόχος 
των Ναϊτών ιπποτών είναι να βρουν τον τόπο που θα εγκαταστήσουν το Εκκρεμές 
του Φουκώ για να κυριαρχήσουν στα τελουρικά ρεύματα. Μ’ αυτόν τον τρόπο θα 
μπορούν να ελέγξουν τα πάντα: το κλίμα, τους σεισμούς, τη γεωλογική διαμόρ
φωση της γης και κατά συνέπεια να παρέμβουν στην πολιτική — με το αζημίω
το, βεβαίως: «Εσύ από τον Πύργο Ελέγχου σου τηλεφωνείς, τι να πω, στον πρόε
δρο των Ηνωμένων Πολιτειών και του λες: ως αύριο θέλω μυριάδες δολλάρια ή 
την ανεξαρτησία της Λατινικής Αμερικής... αλλιώς θ ’ ανοίξω μια και καλή το 
ρήγμα της Καλιφόρνιας και το Λας Βέγκας θα γίνει πλωτό καζίνο... Να μετατο
πίσεις την Ιαπωνία στον κόλπο του Παναμά! Πανικός στη Γουώλ Στρητ.» (σ. 
579) .
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Κάθε ιστορικό γεγονός, κάθε εξέλιξη ερμηνεύονται από τους τρεις φίλους ως 
αποτέλεσμα της δράσης και των στόχων των αποκρυφιστικών ομάδων. Η πάλη 
των τάξεων σχετίζεται με τη μυστικιστική Καβάλλα, τους Αρειανούς, τα Ελευσί- 
νια μυστήρια, την τζαζ, τον Ταλμουδικό δαίμονα! (σ. 351). Οι πόλεμοι, οι μεγά
λες γεωγραφικές ανακαλύψεις, οι αλλαγές στους κοινωνικοοικονομικούς σχημα
τισμούς εξηγούνται από τις συγκρούσεις των διαφόρων Ναϊτικών ομάδων. Ακό
μη και το Κομμουνιστικό Μανιφέστο θεωρείται ως μια ιδεολογική παραλλαγή της 
«ομάδας των Πεφωτισμένων της Βαυάρίας» (στην οποία «ανήκαν» ο Μαρξ και ο 
Ένγκελς) που βρισκόταν σε αντίθεση με τη «φράξια των Νεοναϊτών»: «Ναΐτες 
όλου του κόσμου, ενωθείτε! Ο χάρτης στους εργάτες. Υπέροχο! Ποια καλύτερη 
ιστορική δικαίωση θα έβρισκε ο κομμουνισμός;» (σ. 598).

Τα πάντα ερμηνεύονται σε αντίθεση με την οποιαδήποτε απόπειρα λογικής 
ερμηνείας. Η ιστορία «ξαναγράφεται», «διορθώνεται» με τον ανορθολογισμό και 
τον παραλογισμϋ.

Προς αναζήτηση της αλήθειας...

Ποιο είναι, όμως, εκείνο το στοιχείο που οδήγησε τον Ουμπέρτο Εκο να 
γράψει αυτό το βιβλίο; Ο ίδιος σε μια συνέντευξή του (αναδημοσιεύτηκε στις 24 
Ωρες, 5.10.88) εξηγεί ως εξής το κίνητρό του:

«Υπάρχει μια ασθένεια που διαδίδεται καλπάζοντας στις μέρες μας. Εί
ναι η νόσος της ερμηνείας που επηρέασε τα πάντα, τη θεολογία, την πολι
τική, την ψυχολογική ζωή. Ονομάζεται σύνδρομο της υποψίας και υποθέ
τει πως πίσω από ένα γεγονός κρύβεται ένα άλλο πιο σύνθετο και ούτω 
καθ' εξής. Η ζωή ερμηνεύεται ως μια αέναη συνωμοσία. Ή  μάλλον, ως 
μια αλυσίδα συνωμοσιών. Μερικές φορές οι συνωμοσίες μπάίνουν στην 
ιστορία. Συνήθως, όμως, δεν μένουν κρυφές παραπάνω από πέντε ημέρες. 
Στο βιβλίο μου θέλω να καταγγείλω την ιδέα πως οι συνωμοσίες γράφουν 
την ιστορία. Και λέω στους νεόφυτους του αποκρυφισμού: προσοχή, γιατί 
το παιχνίδι μπορεί να σκοτώσει.»

Το «εύρημα», λοιπόν, που πάνω του στηρίζεται η ανάπτυξη του μυθιστορήμα
τος είναι το πρόσχημα για να θέσει και να ξαναθέσει ο συγγραφέας σημαντικά 
φιλοσοφικά ερωτήματα: Διαμορφώνει η ύλη τη συνείδηση ή το αντίστροφο; 
Μπορεί ν ’ αναγνωριστεί η πραγματικότητα; Μπορεί ν ’ αλλάξει; Ποια είναι η 
σχέση της επιστήμης με την πραγματικότητα; Ποιες είναι —αν υπάρχουν— οι 
διαχωριστικές γραμμές ανάμεσα στις ιδεολογίες; Ποια είναι η σχέση της επιστή
μης με τη φιλοσοφία σήμερα;

Οι απαντήσεις που δίνει ο ' Εκο ξεκινούν με την πρόθεση της ανάδειξης του 
Ορθού Λόγου ως μέσου και τρόπου αντιμετώπισης της πραγματικότητας. Κατα
δικάζει τον ανορθολογισμό, το μυστικισμό όταν προβάλλουν την αξίωση να ερ
μηνεύσουν την πραγματικότητα. Αναδεικνύει με ιδιόμορφο τρόπο σε τι ακρότη
τες, σε τι καταστροφή του λογικού και της λογικής μπορεί να φτάσει (από το να
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προβάλλεται, εκτός των άλλων, το ότι η Μηχανή είναι αποτέλεσμα της Ιερής 
Καβάλλα των μυστικιστών ως το ότι ο ηλεκτρονικός υπολογιστής δεν είναι τί
ποτε άλλο παρά Καβάλλα εφαρμοσμένη στη σύγχρονη φυσική, «αφού»: «IBM = 
Iesus Babbage Mundi ή IHS — Iesus Hardware and Software», σ.605).

Ως μοναδικό αντίπαλο, όμως, του μυστικισμού, αυτής της «ερμηνευτικής πε
ριπλάνησης», προτείνει το θετικισμό, τον μόνο «επικίνδυνο αντίπαλό» του. 
«Φταίει το πνεύμα του θετικισμού που έπληξε ακόμα και τους αποκρυφιστές του 
δέκατου ένατου αιώνα: ένα πράγμα είναι αληθινό, μόνο όταν μπορεί ν ' αποδει
χτεί» (σ. 265), λέει ο Αλιέ, ο αρχηγός των αποκρυφιστικών ομάδων στφ μυθιστό
ρημα. Η αντίθεση που προβάλλει εδώ ο ' Εκο (όπως και στο προηγούμενο μυθι
στόρημά του Το Όνομα του Ρόδου) βρίσκεται ανάμεσα στην εξήγηση του κόσμου 
με βάση τη θρησκεία, τη μαγεία, τη μεταφυσική από τη μια, και το θετικισμό, τον 
αυστηρό επιστημονισμό από την άλλη. Η πραγματικότητα δίνεται ως ένα αυ
στηρό σύστημα «σημείων» με βασικό τους γνώρισμα την «ισορροπία». Οποιαδή
ποτε διαταραχή αυτής της επιστημονικά δομημένης ισορροπίας πρέπει να απο
φευχθεί είτε γιατί «σκοτώνει» (όπως «σκότωσε» και τους ήρωες του μυθιστορή
ματος) (σ. 720-722), είτε γιατί μπορεί να οδηγήσει στην «ερμηνειολογία». Μια 
τέτοια λογική φτωχαίνει μα και διαστρεβλώνει το ρόλο της επιστήμης αναθέ- 
τοντάς της απλά την καταγραφή και την περιγραφή της πραγματικότητας και 
όχι τη δυνατότητα θεωρητικής γενίκευσης, διαλεκτικής, υλιστικής ερμηνείας 
της πραγματικότητας. Θέλοντας ν ’ αντιπαρατεθεί ο Έκο στο μεταφυσικό ανορ- 
θολογισμό και στην ερμηνευτική του μέθοδο, αρνείται και τη δυνατότητα της 
φιλοσοφικής ερμηνείας γενικά, ακόμα κι αν αυτή αντιπαρατίθεται επί της ουσίας 
στον ανορθολογισμό.

Η  απογοήτευση από το παρελθόν...

Ενα ιδιαίτερο στοιχείο που ενώνει τους τρεις πρωταγωνιστές του μυθιστορή
ματος είναι το πολιτικό τους παρελθόν, η απογοήτευση που τους έμεινε μετά τη 
διάψευση και την αποτυχία πολιτικών τους οραμάτων, στόχων και ελπίδων. 
Ένας απ’ αυτούς, ο Καζαουμπόν συμμετέχει στην πιο «εκπληκτική απομίμηση 
επανάστασης» —το 1968— από «ηθική έξαψη» (σ. 70-71), από ηθική αντίδραση 
ενάντια στον αυταρχισμό και το κατεστημένο. Συμπαθούσε τον Μαρξ και αντι
παθούσε τον Λένιν γιατί «αν πέφτεις στο κρεββάτι πάντα με την Κρούπσκαγια 
καταλήγεις να γράφεις παλιοβιβλία σαν το Υλισμός και Εμπειριοκριτικισμός» (σ. 
72). (Εδώ ας σημειώσουμε το ειρωνικό σχόλιο —στην ουσία— του Έκο απέναν
τι στο Ιταλικό Κομμουνιστικό Κόμμα που τον καιρό των μεγάλων νεολαιίστικων 
εξεγέρσεων πρόβαλλε το βιβλίο αυτό του Λένιν, που αντιπαρατίθεται στον υπο
κειμενικό ιδεαλισμό και στο θετικισμό, ως τιμωρό και κατήγορο ενάντια σε κάθε 
«υποκειμενική», αυθόρμητη κίνηση της νεολαίας). Η αποτυχία των μαρξιστικών 
ερμηνειών της πραγματικότητας —σύμφωνα με τους ήρωες του Εκκρεμούς— οδή
γησε μια σειρά αγωνιστές να περάσουν στην άλλη όχθη: στην αποδοχή του 
υπερβατικού διαλογισμού, στη συμμετοχή σε τελετές μαγείας, σε πνευματιστικές
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συγκεντρώσεις. Προκλητικός προβάλλει ο απολογισμός του άλλου πρωταγωνι
στή, του Μπέλμπο: «Έπειτα το σταθερό σημείο της αντίστασης... για ορισμέ
νους ο Θεός, για άλλους η εργατική τάξη, για πολλούς και τα δύο... Κι έπειτα το 
είδατε και σεις, ο εργάτης συνέχισε να υπάρχει, μα η τάξη του όχι. Θα πρέπει να 
τη σκότωσαν στην Ουγγαρία. Κι ύστερα ήρθατέ σεις. Για σας ίσως να ήταν 
φυσικό, ήταν μια γιορτή. Για τους ανθρώπους της γενιάς μου, όχι, ήταν το ξεκα- 
θάρισμα των λογαριασμών, οι τύψεις, η μετάνοια, η αναγέννηση... Ήταν μια 
ελπίδα... Κι οπισθοχωρήσατε σ ’ όλα τα μέτωπα... Κι εσείς τώρα, για να εκδικη
θείτε τους αστούς που δεν κατορθώσατε να κρεμάσετε, τους πουλάτε βιντεοκασέ
τες και περιοδικά, τους αποβλακώνετε με το ζεν και τη συντήρηση της μοτοσυ- 
κλέττας. Μας εξαπατήσατε... Να γιατί μ ’ αρέσει αυτό το μηχάνημα [εννοεί τον 
ηλεκτρονικό υπολογιστή του] είναι βλακώδες, δεν με κάνει να πιστέψω, δεν πι
στεύει, κάνει ό,τι του λέω, βλάκας εγώ, βλάκας κι αυτή — ή αυτός. Η σχέση μας 
είναι ειλικρινής.» (σ. 303-305).

Απέναντι σ ’ ένα αγωνιστικό, διαψευσμένο παρελθόν προβάλλει η «σιγουριά» 
και η βεβαιότητα μιας σχέσης ανυπόκριτης, απογυμνωμένης από κάθε αξία, ελ
πίδα, κίνητρο για την αλλαγή της πραγματικότητας. Μια τέτοια σιγουριά, βέ
βαια, μπορεί να την καταστρέψει «μόνο» ο «ιος των κομπιούτερ». Δεν τον ήξε
ρε, όμως, τότε ο Μπέλμπο!

Ο Έκο είναι πολυμαθής. Είναι και λογοτέχνης;

Χρειάστηκαν οκτώ χρόνια δουλειάς για να τελειώσει ο συγγραφέας το βιβλίο. 
Μελέτησε πάνω από 1.500 βιβλία. Πέρασε πολλές μέρες μέσα στο « Ιδρυμα Τε
χνών και Επιτευγμάτων» στο Παρίσι. (Το είχαν κατοικήσει Βενεδικτίνοι μονα
χοί το Μεσαίωνα και το 1794 μετατράπηκε σε μουσείο τεχνολογίας). Στο χώρο 
αυτό βρίσκεται το αυθεντικό Εκκρεμές του Φουκώ και διαδραματίζεται μεγάλο 
και σημαντικό μέρος της ιστορίας που αναφέρεται στο μυθιστόρημα. Ολο το 
έργο, γραμμένο με τη βοήθεια ηλεκτρονικού υπολογιστή, χαρακτηρίζεται από 
συναρπαστική αστυνομική πλοκή και μεγάλο πλούτο πληροφοριών. Είναι ένα 
βιβλίο πληθωρικό.

Η πληθωρικότητα αυτή του Έκο οδήγησε πολλούς φίλους του από την πρω
τοποριακή λογοτεχνική ομάδα «Γκρούπο ’63», στην οποία παλιότερα συμμετεί
χε, να πουν πως στο Εκκρεμές βαραίνει «Η πολυμάθεια που έγινε αυτοσκοπός». 
Ο Έντζο Φορτσέλλα της Ρεπούμπλικα το χαρακτηρίζει ως «πολιτιστική μαρ
μέλαδα». Ανάμεσα σ ’ αυτά αμφισβητείται και η λογοτεχνική του ικανότητα, 
γεγονός που τον βαραίνει ήδη από Το Ονομα του Ρόδου: «Το Ονομα του Ρόδου 
είναι μόνο μια εκπληκτική λογοτεχνική απομίμηση. Δίνει την εντύπωση ενός 
σημαντικού μυθιστορήματος, αλλά δεν είναι», γράφει ο Τζιοβάνι Ραμπόνι και 
συμπληρώνουν οι κριτικοί Σαπένιο και Παμπαλόνι: «Το μυθιστόρημα είναι το 
προϊόν μιας πνευματικής επεξεργασίας η οποία δεν μπορεί να θεωρηθεί ως πρό
τυπο. Η πολυσύνθετη δομή του καθιστά αδύνατη την επεξεργασία. Με αυτήν την 
έννοια το Όνομα του Ρόδου είναι μια επιτύμβια πλάκα πάνω σε ολόκληρη την 
προϋπάρχουσα λογοτεχνία.»
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Είναι αλήθεια πως τα εγκυκλοπαιδικά στοιχεία εντυπωσιάζουν με την παρου
σία τους στο μυθιστόρημα. Δεν είναι οι χαρακτήρες που σφραγίζουν το έργο, 
αλλά ο όγκος, η διαφορετικότητα των πληροφοριών που βρίσκει κάποιος σ ’ 
αυτά. Και όσο πιο πλούσιες είναι αυτές, τόσο πιο φτωχές είναι οι προσωπικότη
τες του μυθιστορήματος. Θα μπορούσαμε να διακινδυνεύσουμε το χαρακτηρισμό 
του σε έργο που ο ανθρώπινος παράγοντας υποκύπτει κάτω από το βάρος μιας 
ενδιαφέρουσας, τεράστιας βιβλιοθήκης και δεν μπορεί να σηκωθεί πια. Το Εκ
κρεμές, αν δεν είναι απομίμηση, είναι υποκατάστατο λογοτεχνίας. Το ότι παρου
σιάζεται ως λογοτεχνία δεν σημαίνει κιόλας ότι είναι.

Η αμφισβήτηση της λογοτεχνικής του αξίας είναι κάτι που και ο ίδιος ο Έκο 
το παίρνει σοβαρά υπόψη του. Τον απασχολεί αν είναι «διορθωτής» ή «δημιουρ
γός». Ομολογεί, λοιπόν, τα εξής:

«Ανάμεσα στα 18 με 20 χρόνια μου έγραψα ένα μεγάλο διήγημα με τίτλο 
Το κοντσέρτο. Πρωταγωνιστής ήταν κάποιος που θέλοντας ν ’ αποκαταστή- 
σει την αίγλη της παλιάς μουσικής, πηγαίνοντας κόντρα στα πρωτοπορια
κά ρεύματα, έβαζε τον Μπετόβεν να διευθύνει μια ορχήστρα, τον Λιστ στο 
πιάνο, τον Παγκανίνι στο βιολί —δηλαδή έτσι ήθελε να παρουσιαστεί το 
πιο μεγάλο κοντσέρτο όλων των εποχών. Ανάμεσα στα μέλη της ορχή
στρας υπήρχε ένα μόνο ζωντανό πρόσωπο: ένας μαύρος τρομπετίστας.» 
(Εξόρμηση, 16.10.88).

Αυτή «η αγωνία» επανέρχεται και στο Εκκρεμές με την αντίστοιχη προσπά
θεια ενός βασικού του ήρωα, του Μπέλμπο. Αυτός, από τότε που ανακάλυψε ότι 
«δεν μπορούσε να γίνει πρωταγωνιστής, αποφάσισε να γϊνε\ ευφυής θεατής» (σ. 
39). Με τον ηλεκτρονικό του υπολογιστή φτιάχνει ένα νέο μυθιστόρημα που συ
νενώνει τον Σαίξπηρ, τον Έλιοτ, τον Μαλαρμέ, τον Τζόυς, τον Γκαίτε, τον Δου- 
μά και τον Νέρωνα. Όλα τα σημεία του έργου του συνδυάζονται αυθαίρετα με
ταξύ τους. Όλα «μοιάζουν», αλλά δεν «είναι». Όλα κάτι θυμίζουν, αλλά ανατρέ- 
πονται από τους επόμενους συσχετισμούς. Ο Μπέλμπο νιώθει περήφανος γ ι’ αυ
τή του την ικανότητα, γιατί μοιάζει «με μασκοφόρο εκδικητή. Όπως ο Κλαρκ 
Κεντ, φροντίζω τις αδικημένες νεαρές μεγαλοφυΐες. Και όπως ο Σούπερμαν τι- 
υωρώ τις δίκαια αδικημένες γηραιές μεγαλοφυΐες. Συντελώ στην εκμετάλλευση 
ανθρώπων που δεν είχαν το δικό μου θάρρος και δεν κατόρθωσαν να περιορι
στούν στο ρόλο του θεατή.» (σ. 325).

Ισως και ο Εκο να θέλει να διορθώσει τα «λάθη» της λογοτεχνίας, όπως ο 
Σούπερμαν και ο Κεντ, τα πρότυπα των καταπιεσμένων μικροαστών θέλουν να 
διορθώσουν τα «λάθη» της κοινωνίας. Μια τέτοια εκτίμηση είναι μάλλον υπερβο
λική. Γεγονός είναι, πάντως, πως ο Εκο επιχειρεί να καταθέσει έναν άλλο, ιδιό
μορφο τρόπο λογοτεχνικής γραφής. Αυτός είναι, ίσως, εγκεφαλικός, δεν παύει, 
όμως, να προκαλεί το φιλοσοφικό —τουλάχιστον— ενδιαφέρον. Τα θέματα που 
θίγει και σ ’ αυτό του το έργο ανοίγουν έναν δρόμο για συζήτηση και μπορούν 
να αποτελέσουν «λόγους διαλόγου».

ΑΙΜΙΛΙΑ ΚΑΡΑΛΗ
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