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ϋ  θάνατος του Γιάννη Ρϊτσου αφήνει πίσω του ένα βαρύ συναίσθημα θλίψης. 
Δεν είναι απλώς το γεγονός πως «έφυγε» ένας μεγάλος ποιητής, ένας μεγάλος 
άνθρωπος. Είναι ταυτόχρονα η θλίψη που γεννιέται όταν συνειδητοποιείς πως, 
ενώ ήταν γνωστότατος — όσο λίγοι σύγχρονοί του λογοτέχνες — ήταν, στην 
ουσία, ένας μεγάλος άγνωστος. Ολόκληρα τμήματα του έργου του περιμένουν 
την ανακάλυψή τους, την αναγνώριση, μέσα απ’ αυτά, ενός συγγραφέα πολυδιά
στατου.

Ανεξάντλητος ο π_<ιητής Γ. Ρίτσος. Η ποιητική καταγραφή απλών γεγονότων 
της καθημερινής πραγματικότητας ήταν γ ι’ αυτόν ανάγκη ζωής. Πολλές φορές 
καταθέτει ποιητικούς σχολιασμούς πάνω στην επικαιρότητα. Μόνο που αυτή για 
τον ποιητή ήταν πολύμορφη και πολύπλευρη. Ήταν ταυτόχρονα η επικαιρότη- 
τα της ζωής του στις εξορίες, στις φυλακίσεις, στους διωγμούς, στον αγώνα της 
παλιότερης γενιάς των κομμουνιστών ήταν η επικαιρότητα, όμως, και της ζωής 
στη γειτονιά, στη δουλειά, της απλότητας των καθημερινών στιγμών. Αυτό, 
όμως, το καταρχήν θετικό, και όχι τόσο συνηθισμένο για την ελληνική πραγμα
τικότητα στοιχείο της ποίησής του, περικλείει μέσα του και τις αδύνατες πλευ
ρές του έργου του. Δεν μπορεί, όμως, να παραγνωριστεί η ποιητική διάθεση με 
την οποία προσέγγιζε τα πράγματα, τα γεγονότα, τα πρόσωπα. ' Ηταν η καθαρή 
συνείδησή του που μιλούσε. Αυτή «παράγγελνε» πολλά από τα σχόλια που είχαν 
επίφαση ποίησης. Ήταν, όμως, και αυτή που τον εκτίναξε σε μεγάλα ποιητικά 
ύψη.

Κάποτε είχε πει: «Η πηγή του «μύθου Ρίτσος», αν υπάρχει, δε βρίσκεται μόνο 
μες στην ποίηση, αλλά στην πολιτική μου ζωή» (Οζντεμίρ Ιντσέ, Συνάντηση με 
το Γ. Ρίτσο, περιοδικό Διαβάζω, 21.12.88). Η πολιτική ζωή, η πολιτική τοποθέ
τησή του σφράγισε όχι μόνο το έργο του, αλλά και την εικόνα που ο πολιτικός 
του φορέας διαμόρφωσε και μαζικά χρησιμοποίησε προς τα έξω. Προβλήθηκε 
επανειλημμένα μια πλευρά του έργου του, τις περισσότερες φορές ισοπεδωτική. 
Ο ποιητής μεταφέρθηκε στη σφαίρα της μεταφυσικής· αυτός ο καθαρά γήινος. 
Ειδωλοποιήθηκε αυτός που πολλές φορές γκρέμισε είδωλα. Δέχτηκε αφελείς 
υπερασπίσεις του έργου του που χαρακτηρίζονταν από έναν ηθικοπλαστικό που
ριτανισμό, από ένα παραλήρημα ενάντια σε όποιον αμφισβητούσε την ιδεολογι
κή καθαρότητα της κομματικής ταύτισής του. Η ποιητική του αφυδατώθηκε μέ
σα στα όρια ενός πεζού πολιτικού ντοκουμέντου. Μια τέτοια συμπεριφορά, την

«Πίσω από απλά πράγματα κρύβομαι, για να με βρείτε...»
(Το νόημα της απλότητας)

Ο ποιητής και η πολιτική
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οποία σιωπηλά υπέμεινε ο ποιητής, εμπόδισε την ουσιαστική εκτίμηση της πολύ
πλευρης γραφής του.

«Εξουσιαστής των σύννεφων, σπουδαίος και βλοσυρός, με το μαστίγιο
του ρυθμού απειλώ το παν...»

(«Α φ οπλισμός»)

Το ογκωδέστατο έργο του παραμένει, στο μεγαλύτερο μέρος του, ανεπίδοτη 
επιστολή. Μια προσέγγισή του δεν μπορεί παρά να παίρνει υπόψη της τις συνθή
κες μέσα στις οποίες δημιουργήθηκε, το πως τις εξέφρασε, τις ξεπέρασε ή υποτά
χτηκε σ ' αυτές. Εκείνο πάντως που δεν έχει ανάγκη το έργο του είναι οι αφορι- 
σμοί ή τα υμνολόγια. Μια προσωπικότητα όπως εκείνη του Γιάννη Ρίτσου κα
τόρθωσε πολλές φορές να υπερβεί τα «μη», τα «πρέπει» μέσα από τα έργα του. 
Άλλες φορές πάλι δέχτηκε το δημόσιο πρόσωπο που του σμίλεψαν. Αυτή η 
αντιφατικότητα είναι που διακρίνει συνολικά και τελικά έναν από τους μεγαλύ
τερους ποιητές του καιρού μας.
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