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Ποόλονοΰ

Όποιος έχει τη γνώμη πως αναγνωρίζει την αγαθή αρχή δίχως την κακή, υπόκειτω στο 

μεγαλύτερο όλων των σφαλμάτων, γιατί, όπως στο ποίημα του Dante, ακόμη και στη 

φιλοσοφία μόνο διασχίζοντας την άβυσσο φθάνει η οδός στον ουρανό.

Φρήντριχ Σέλινγκ, Η  Φιλοσοφία της θρησκείας

Πιστεύω ότι η κλασική εκπαίδευση σε προστατεύει από την επιτήδευση που έχει 

κατακλύσει τα σύγχρονα μυθιστορήματα

Ρέιμοντ Τσάντλερ, Πρόχειρες σημειώσεις για το μυθιστόρημα μυστηρίου1

Οι παραπάνω φράσεις δεν συνδέουν μόνο την κλασική παιδεία με το μοντέρνο 

αστυνομικό μυθιστόρημα αλλά είναι και ο λόγος που το αστυνομικό μυθιστόρημα 

διεκδικεί μία ισότιμη θέση στην ακαδημαϊκή κοινότητα. Σε καιρούς που τα πάντα 

έχουν ειπωθεί αλλά και τα πάντα κινδυνεύουν να περιφρονηθούν, ο διαχωρισμός των 

λογοτεχνικών ειδών σε ευτελή και σημαντικά είναι ανίσχυρος. Όπως γράφει ο Γ. 

Ανδρεάδης, «η συνηγορία υπέρ του ταπεινού, το οποίύ μπορεί να παραδειγματίζει και 

να θέλγει, φτάνει να βρει το σωστό πλαίσιο[...]αγγίζει τη συνηγορία υπέρ του 

Υψηλού»2. Βασιζόμενος σε παραπλήσιες με τις ανωτέρω επιχειρηματολογίες, ο 

μελετητής μπορεί πλέον να συνδέσει το «ευτελές» για πολλούς είδος του 

αστυνομικού μυθιστορήματος με ζητήματα φιλοσοφίας, έτσι ώστε το μαζικό να μην 

είναι κατ’ ανάγκη ευτελές. Η ενασχόληση πολλών αναγνωρισμένων μελετητών, 

κυρίως από τη δεκαετία του ’80 και έπειτα, με το είδος που στην αρχή 

χαρακτηρίστηκε ως παραφιλολογία, αλλά και η αγάπη πολλών διανοούμενων για το 

είδος αποδεικνύει πως υπάρχει λόγος που ασχολούμαστε μαζί του.

Για την επιλογή του θέματος κατ’ αρχήν λειτούργησε η ανάγκη μου να ασχοληθώ 

με κάτι που με ελκύει, τιου βρίσκεται ως αγάπη βαθιά μέσα μου, και να το 

προσεγγίσω με αναλυτική σκέψη, με λόγο επιστημοσύνης. Αυτό που πάντα με 

γοήτευε στο αστυνομικό μυθιστόρημα ήταν η ακροβασία μεταξύ λογοτεχνίας και

1 Gilbert Keith Chesterton κ,ά., Ανατομία του αστυνομικού μυθιστορήματος, Βαγγέλης Μπιτσώρης κ.ά. 
(μτφρ.), Αγρα, Αθήνα, 2009, σελ. 379.
2 Γιά/κος Ανδρεάδης Από τον Αισχύλο στον Μπρεχτ: Όλος ο κόσμος μια σκηνή, Τόπος, Αθήνα, 2009, 
σελ. 430.
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αντιμυθιστορήματος, μεταξύ έλλογου και άλογου στοιχείου3. Από τη μια, η ανάγκη

για λογική σκέψη ώστε να λυθεί το αίνιγμα, και, από την άλλη, η ψυχική ένταση και 

η ηδονή κατά τη λύση του μυστηρίου.

Πίστευα πάντα πως η αρχή του Υψηλού αποτυπώνεται στη φράση: όσο πιο βαθιά 

πηγαίνεις, τόσο πιο ψηλά βρίσκεσαι. Σκοπός μου να μιμηθώ τον ντετέκτιβ-ερευνητή 

που συνδυάζει τον ορθολογικό λόγο με το προσωπικό του ένστικτο. Εξάλλου, η 

γραφή μιας επιστημονικής εργασίας θυμίζει καΐ[ά πολύ τη διανοητική πορεία του 

ντετέκτιβ, ο οποίος επιβάλλει έναν επιστημονικό τρόπο σκέψης σε ένα μη 

επιστημονικό πεδίο. Έτσι και ο συγγραφέας, οφείλει να επιβάλλει τις «ενοράσεις» 

του στο αντικείμενο μελέτης.

Πέρα, όμως, από τις όποιες πνευματικές ακροβασίες, ένας επιπρόσθετος λόγος να 

ασχοληθώ με το εν λόγω θέμα ήταν η επιθυμία μόυ να μιλήσω γι’ αυτή τη φιγούρα 

που ανέκαθεν μου φαινόταν πιο επικίνδυνη και τρομακτική από τους δολοφόνους που
i

κυνηγούσε να πιάσει. Να μιλήσω για τη γηραιά κυρία της οποίας τη φωτογραφία 

φοβόμουν να αντικρίσω, ασπρόμαυρη, στο οπισθόφυλλο των φθηνών αγγλικών 

εκδόσεων που έκλεβα κάθε καλοκαίρι από τη βιβλιοθήκη της αδελφής μου. Μου 

φαινόταν επικίνδυνα έξυπνη και θα έπαιρνα όρκο πως οι δολοφονίες που εξιστορούσε 

αποτελούσαν προσωπικά της κατορθώματα.

αστυνομικό μυθιστόρημα της Αγκάθα Κρίση, και η κατανόηση των τρόπων που 

απεικονίζεται μέσω της αισθητικής αντίληψης του αστυνομικού μυθιστορήματος.

Η εργασία χωρίζεται σε τρία μέρη. Στο πρώτο μέρος προσεγγίζεται το αισθητικό 

πλαίσιο μελέτης του Κακού, έτσι όπως διαμορφώθηκε από τη ρομαντική 

κοσμοθεωρία και τη γοτθική θεώρηση. Με τον ρομαντισμό η λογοτεχνία περνά από 

την «μίμησιν» της πραγματικότητας στην έκφρα|ΐη του Δημιουργού που έτσι γίνεται 

το επίκεντρο. Παράλληλα, δημισυργείται η αισθητική αντίληψη του Κακού, την 

οποία κληρονομεί το μετέπειτα αστυνομικό. Το Κακό απομονώνεται από την ηθική 

του σημασία, και αντιμετωπίζεται ως αισθητικό γεγονός ικανό να τέρψει.

Στο δεύτερο μέρος επιχειρείται μία ιστορική αναδρομή που αναδεικνύει τη λαϊκή 

προέλευση της αστυνομικής λογοτεχνίας. Από τις εφημερίδες και τα sensational

Στόχος της παρούσας εργασίας είναι εικόνας του Κακού στο

3 Ο Caillois υποστηρίζει πως το αστυνομικό είδος έχει διανοητικό χαρακτήρα πρά/μα που το 
απομακρύνει από την παραλογοτεχνία και είναι αντιμυθιστόρημα γιατί έχει αυστηρούς κανόνες 
Γιά/κος Ανδρεάδης, Εγχειρίδιο Εγκληματολογίας, Πολύτροπον, Αθήνα, 2004, σελ. 68.
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διηγήματα περνάμε στις συμβάσεις που εισάγει ο Ε.Α.Πόε και το αίνιγμα του 

κλασικού αστυνομικού με τη σταθερή δομή. Γίνεται μία μικρή αναφορά στα είδη του 

αστυνομικού στον εικοστό αιώνα για να καταλήξουμε σε ζητήματα σασπένς και 

συσχέτισης του είδους με την ψυχανάλυση και τη τραγωδία.

Στο τρίτο μέρος, επιχειρείται η εκ του σύνεγγυς χελέτη του Κακού στην Αγκάθα 

Κρίση και η τεκμηρίωση των μέχρι τώρα παρατηρήσεων σε δύο κορυφαία έργα της. 

Η  Δολοφονία του Ρότζερ Άκροϋντ και οι Δέκα Μικροί Νέγροι προσδιορίζουν τις 

εικόνες του Κακού που επαναλαμβάνει στα μυθιστορήματά της. Μελετώνται η δομή, 

η πλοκή και οι χαρακτήρες που δημιουργεί, καθώς και οι τεχνικές με τις οποίες 

αποδίδει το πρωταρχικό δίπολο Καλού-Κακού. Στο τέλος της εργασίας ακολουθεί 

παράρτημα με επιμέρους πληροφορίες της ζωής της συγγραφέως καθώς και 

χρονολόγιο των σημαντικών της διηγημάτων.

Κλείνοντας τον πρόλογο της εργασίας, αισθάνομαι την ανάγκη να ευχαριστήσω τον 

επιβλέποντα καθηγητή μου κ. Γιάγκο Ανδρεάδη, για την επίβλεψη και τη βοήθεια 

που μου παρείχε. Ιδιαίτερες ευχαριστίες οφείλονται στον καθηγητή κ. Στέφανο 

Ροζάνη, για την υποστήριξη και την έμπνευση που μου προσέφερε. Εκφράζω, επίσης, 

την ευγνωμοσύνη μου στους γονείς μου και την αδελφή μου για την κατανόηση και 

την ανοχή τους όλο αυτό το διάστημα. Τέλος, εύχομαι η παρούσα εργασία, εκτός από 

το κλείσιμο ενός κύκλου σπουδών, να αποτελέσει την αφορμή για την συνέχιση της 

ερευνηηκής μου ενασχόλησης και βεβαίως να είναι μία ευχάριστη διαδρομή στον 

κόσμο του αστυνομικού διηγήματος για όσους τη διαβάσουν.
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A' ΜΕΡΟΣ

Ο ΛΟΓΟΣ ΠΕΡΙ ΚΑΚΟΥ ΣΤΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

Εικόνα 1
Γκουστάβ Ντορέ, από την εικονογράφηση του βιβλίου του Τέννυσον Τα ειδύλλια τον βασιλιά, 1868.
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1.1 O PQuavTumoc και το γοτθικό ιιυθιστόοηαα <oc νέα θεώοικπι

Ως λογοτεχνικό ρεύμα, ο ρομαντισμός εμφανίζεται στην Ευρώπη περί το τέλος 

του 18ου και στις αρχές του 19ου αιώνα4. Μαζί με το γοτθικό μυθιστόρημα, καρπός 

του προρομανπσμού, αποτέλεσε μία μορφή αντίδρασης στον ορθολογισμό του 18ου 

αιώνα, ο οποίος έδινε προβάδισμα στις a priori αρχές έναντι της εμπειρίας, και στον 

Διαφωτισμό που είχε οικοδομήσει το νεωτερικό υποκείμενο «πέρα από τα σκοτάδια 

του Μεσαίωνα».

Στη λογοτεχνία, ο νεοκλασικισμός του 18ου αιώνα αντιπροσώπευε την εκ νέου 

ανακάλυψη των Ελλήνων και των Ρωμαίων συγγραφέων, ενώ η ρομαντική 

λογοτεχνία αντιδρούσε στην καθαρότητα και τη συμμετρία που ο νεοκλασικισμός 

επέβαλε κατά την Αναγέννηση. Οι αξίες που έδωσαν μορφή και κατεύθυνση στον 

Διαφωτισμό ήταν οι αξίες της ελληνικής και ρωμαϊκής κουλτούρας, με τους 

ξεκάθαρους κλασικούς κανόνες. Όπως τα αισθητικά |χντικείμενα επαινούνταν για την 

αρμονία, έτσι και τα κείμενα έπρεπε να στοχεύουν στην ομοιομορφία, την τάξη και 

την αναλογία. Ο σκοπός του γραπτού λόγου δεν ήταν να ψυχαγωγήσει αλλά να 

διδάξει ηθική και να καλλιεργήσει τη λογική. Με τήν ρομαντισμό, όμως, η τάση για 

επιστροφή στον κλασικισμό αντικαταστάθηκε από ίην επιστροφή στις αξίες και τις 

φόρμες του Μεσαίωνα και η αγάπη για τον Σαίξπηρ αντικατέστησε αυτήν του 

Ομήρου.

Το κοσμοείδωλο της εποχής στηριζόταν στην εξουσία της χρηστικότητας, του 

ορθολογισμού και στην πλαστή ευτυχία μιας νέας αστικής τάξης5. Ο ρομαντισμός ως 

εκφραστική αρχή έρχεται να ανατρέψει την αντίληψη για τον κόσμο, για το 

υποκείμενο, τη σχέση με τη φύση, τον Θεό, το Κο|λό και το Κακό. Το μεταφυσικό 

στοιχείο και η κυριαρχία της φαντασίας υπήρξαν χαρακτηριστικά μιας εποχής που ο 

ορθολογισμός είχε όχι μόνο ξεπεράσει αλλά και καταδικάσει ως οπισθοδρομικά 

κατάλοιπα6.

Όμως, κατά τον 18ο αιώνα, ο ρομαντισμός φέρει στο προσκήνιο τη συνείδηση της 

ατομικής ελευθερίας, γεγονός που αλλάζει την αισθητική στη λογοτεχνία. Δίνει την 

προοπτική της κατανόησης του κόσμου πέρα από την ορθολογική ερμηνεία που η

4 Χρονικά διαρκεί από το 1790 έως το 1850. Lilian Fürst, Η  προοπτική του ρομαντισμού: Μια 
συγκριτική μελέτη των ρομαντικών κινημάτων στην Αγγλία, τη Γαλλία και τη Γερμανία, Κλειώ Σύρμα 
(μτφρ.), Ψυχογιός, Αθήνα, 2001, σελ. xiii.
5 Στέφανος Ροζάνης, Μ ελέτες για τον Ρομαντισμό, Πλέθρον, Αθήνα, 2001, σελ. 15.
6 Elena Maria Emandi, Beginnings o f the Gothic: Horace W alpole, University o f  Suceava σελ. 188.
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καρτεσιανή θεώρηση είχε επιβάλει για τη φύση ως μηχανή με σταθερούς κανόνες 

δηλ. μία εξωτερική πραγματικότητα σταθερή. Έτσι, ο μηχανιστικός τρόπος σκέψης 

αντικαταστάθηκε από τον οργανιστικό και η σχέση φύσης ανθρώπου πήρε νέες 

διαστάσεις7.

Ο ρομαντισμός λοιπόν, εισβάλλει στο πεδίο της αισθητικής ως δημιουργική 

ανανέωση, δίνοντας πρωταρχικό ρόλο στη φαντασία και διαφοροποιώντας τον τρόπο 

που δημιουργούνται οι εικόνες στη θεώρηση της λογοτεχνίας. Από την εποχή της 

Αναγέννησης έως το τέλος του κλασικισμού, η θεώρηση της λογοτεχνίας βασιζόταν 

στην Ποιητική του Αριστοτέλη, με κύριο κριτήριο την «μίμησιν», την αναπαράσταση 

της πραγματικότητας. Τώρα η έμφαση δίνεται στην έκφραση και όχι στη μίμηση 

αυτής. Ο συγγραφέας δημιουργεί τη δική του πραγματικότητα, εκφράζει τον ψυχικό 

του κόσμο, είναι Δημιουργός, απολαμβάνοντας τα όρια της ελευθερίας του. Και 

κυρίως ενίσταται στον Λόγο ως ουσία του ανθρώπου και συλλαμβάνει το άτομο ως 

αισθητικό ον.

Ο ρομαντισμός δεν σηματοδότησε μόνο αλλαγές στην τέχνη και στον τρόπο 

γραφής, εισήγαγε παράλληλα μία αισθητική άποψη εν γένει, αποθεώνοντας την 

ατομικότητα, τη φαντασία, το συναίσθημα, την φύση και την αυθεντική ιδιοφυία 

πέρα από τα ιδεώδη της ομορφιάς8 9. Ο A.O.Lovejoy, περιγράφοντας την αισθητική 

του γοτθικού μυθιστορήματος, αναφέρει: Οι γοτθικές τέχνες, των οποίων αισθητικός 

κανόνας ήταν η ασυμμετρία [ήρθαν] σε αντίθεση με τη συμμετρία της κλασικής 

νοοτροπίας*. Το υποκείμενο διαφοροποιείται και αναζητείται η ατομική ελευθερία, η 

συγκίνηση και το συναίσθημα έναντι της ορθολογικής σκέψης. Η αισθαντικότητα του 

ρομαντισμού προτάσσει το συναίσθημα και αντιδρά στη νεοκλασικιστική αισθητική 

που εμμένει στην αιτία. Η στροφή του 18ου αιώνα προς το συναίσθημα, έναντι του 

Λόγου, που σφραγίζει τον 17ο αιώνα, αποτυπώνεται ξεκάθαρα στο ρεύμα της 

αισθαντικότητας και την ακμή του γοτθικού μυθιστορήματος στο τέλος του αιώνα.

Την ίδια εποχή, λοιπόν, που ο νεοκλασικισμός ο φιλελευθερισμός η 

επιστημονική έρευνα καθιερώνονταν στους κύκλους των διανοούμενων της Ευρώπης 

το σκοτεινό όραμα του Οράτισυ Ουόλπολ (Horace Walpole) και των άλλων 

πρωτοπόρων του γοτθικού μυθιστορήματος συνέδεε τα στοιχεία που είχε παραμερίσει 

η Αναγέννηση (φεουδαρχία, προκαταλήψεις, άγρια φαντασία, φυσική αγριότητα) με

7 Για τον ρομαντικό η φύση έχει δυναμικότητα, δεν είναι κάτι παθητικό. Lilian Fürst, όπ,π., σελ. 122.
8 Lilian Fürst, όπ,π., σελ. 46.
9 Arthur O.Lovejoy (The first gothic Revival: The return to nature, M odem Language notes S3, 1932, 
σελ. 95). Αναφέρεται στο Διαβάζω, τεύχ. 468, Νοέμβριος 2006, σελ. 122.
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μία αισθητικά πλούσια σε φαντασία παραγωγή που αξίωνε την προσοχή της 

ακαδημαϊκής κοινότητας και διεκδικούσε θέση στον χώρο του μυθιστορήματος10.

Θα μπορούσαμε να δούμε το γοτθικό μυθιστόρημα ως αντίδραση στον

συντηρητισμό του 18ου αιώνα και ως μορφή απεικόνισης της ταραγμένης εποχής του;

Η γοτθική λογοτεχνία δεν είναι απλώς ένα συνονθύλευμα των προρομαντικών

τάσεων αλλά μία βαθιά αντανάκλαση της επαναστατικής εποχής στην οποία

δημιουργείται, εποχή που χαρακτηρίζεται από βίαιες αξιακές μεταβολές, χάος και

αποσύνθεση. Πέρα από την πνευματικο-καλλιτεχνική αντίθεση του ρομαντισμού με
%

τον Διαφωτισμό, η εποχή από τα μέσα του 18ου έως τις αρχές του 19ου αιώνα είναι 

περίοδος κοινωνικοπολιτικών και ιδεολογικών ανακατατάξεων αλλά και 

πολιτισμικών αλλαγών. Η ακμή του γοτθικού μυθιστορήματος (1764-1820) συνέπεσε 

χρονικά με τις κοινωνικοπολιτικές αλλαγές σε ολόκληρη την Ευρώπη, που από το 

1760 υπήρξαν ραγδαίες. Η Γαλλική και η Αμερικανική επανάσταση και η 

Βιομηχανική αργότερα ορίζουν τη μεταβατική περίοδο που ζει η Ευρώπη στο τέλος 

του αιώνα. Σε ρυθμούς αστικοποίησης, με τη γρήγορη ανάπτυξη της νέας αστικής 

τάξης, του . εμπορίου και του καπιταλισμού που αλλάζει τους όρους της παραγωγής, 

δημιουργούνται φοβερές κοινωνικές πιέσεις11.

Είναι φυσικό το γοτθικό μυθιστόρημα, ως τέκνο ΐης εποχής, αυτής να μην μπορεί 

να διαχωριστεί από τα ιστορικά συμφραζόμενα που το δημιουργούν και τα οποία 

αντανακλώνται αναπόφευκτα στα κείμενα των συγγραφέων, αποτυπώνοντας την 

ταραγμένη συλλογική ψυχή της Ευρώπης. Αναμφισβήτητα, αποτελεί την αισθητική 

έκφραση της αντίδρασης του πνεύματος που ασφυκτιά μέσα στα πρότυπα και τους 

κανόνες του ορθολογισμού, σε μία Ευρώπη που ζει στους ρυθμούς της επανάστασης. 

Οι γοτθικοί συγγραφείς μέσα από τις σκοτεινές {σκηνές βίας και τρόμου εκφράζουν 

την προσωπική τους απογοήτευση και το γότθικό μυθιστόρημα γίνεται πράξη 

ελεύθερης ατομικής βούλησης12. Συνολικά, η αισθητική και οι αλλαγές στον χώρο

10 Ο Fred Botting αναφέρει πως στην τέχνη που μέχρι τώρα δέσποζαν αποκλειστικά οι κανόνες
σύμφωνα με το νεοκλασικιστικό γούστο, το γοτθικό σήμαινε έλξη από αντικείμενα ή πρακτικές «λίγο 
πολύ αρνητικές, παράλογες, ανήθικες, φανταστικές». Botting Fred, Gothic Daddy: Heterotopia, 
History, Culture, αναφέρεται στο βιβλίο David Punter (ed it), A Companion to the Gothic, Blackwell 
Publishers, Oxford, 2004. !
11 Chitra Pershad Reddin, Forms o f E vil in the Gothic Novel, Ayer Publishing, USA, 1980, σελ. 4.
12 Η ρομαντική βούληση έχει τόσο ισχυρό ανατρεπτικό χαρακτήρα που πολλές φορές φτάνει στα όρια 
μιας εσωτερικής αναρχίας. Σύμφωνα με τον Marquis de Sade το γοτθικό μυθιστόρημα συνδέεται με 
την επανάσταση και την αναρχία Linda Β, Berenbaum (the gothic imagination: expansion in  gothic



14

της παραλληλίζονται με τις πολιτικές μεταβολές και εκφράζουν την ανασφάλεια που 

επικρατεί και η οποία συνδέθηκε με ηθικά, κοινωνικά, κοσμολογικά ερωτήματα. 

Χαρακτηριστικά, ο Devendra P.Vanna, περιγράφολ|τας τους συγγραφείς της εποχής 

ως αμήχανους και απελπισμένους μπροστά στην κοινωνική δίνη, αναφέρει: 

ερμηνευόμενο μέσα στο κοινωνικό του πλαίσιο, το γοτθικό μυθιστόρημα είναι μια λεπτή 

και περίπλοκη αισθητική έκφραση του ευρωπαϊκού πνεύματος εν μέσω επαναστατικού 

αναβρασμού13 14.

Σύμφωνα με πολλούς μελετητές, οι συνέπειες των συνεχόμενων αναταράξεων 

δημιούργησαν την ανάγκη να διηγηθεί η λογοτεχνία ιστορίες ικανές να τρομάξουν 

και να σοκάρουν πιο πολύ από τη βιωμένη πραγματικότητα. Η Validine Clemens στο 

βιβλίο της The return o f the repressed: Gothic Horror from  the castle o f Otranto to 

Alien14, υποστηρίζει πως σε περιόδους κρίσεων που ο τρόμος είναι παντού, ο 

συγγραφέας πρέπει να δημιουργήσει ακόμα περισσότερο για να σοκάρει τον 

αναγνώστη. Η Reddin Chitra Pershed εύστοχα αναφέρει πως ο συγγραφέας «για να 

συνθέσει ενδιαφέροντα έργα πρέπει να αφουγκραστεί την ίδια την κόλαση»15. Όταν 

το Κακό υπάρχει στην καθημερινότητα των ανθρώπων, είτε με τη μορφή πολέμου, 

είτε φυσικών καταστροφών, είτε ως ανασφάλεια και κοινωνική ανησυχία, ο 

λογοτέχνης για να συγκινήσει οφείλει να «βουτήξευ> στις αλλόκοτες καταστάσεις. 

Και αυτό συμβαίνει σε όλες τις εποχές όπως και η αυξανόμενη ανάγκη των 

αναγνωστών για τέτοιου είδους λογοτεχνία16. Συμφωνώντας με την άποψη αυτή, ο 

Edmund Wilson αναφέρει το 1944, πως το ξαφνικό ενδιαφέρον για ιστορίες τρόμου 

και μυστικιστικά ενδιαφέροντα είναι σύνηθες και εξηγείται σε περιόδους κοινωνικών 

ανακατατάξεων ή όταν η πολιτική πρόοδος είναι στάσιμη17.

literature, Associated University Press, New Jersey, 1982, σελ. 42). Αναφέρεται στο Διαβάζω, τεύχ. 
468, όπ,π., σελ. 109.
13 Devendra P. Vanna (The gothic flam e, Arthur Barker, London, 1957, σελ.216). Αναφέρετοα στο 
Διαβάζω, τεύχ. 468, όπ,π., σελ. 109.
14 Αναφέρεται στην εργασία Angela Hatton, The Origins o f Horror in  Literature. In the English Horror,
University o f South Alabama, 2005, σελ. 82. I
15 Chitra Pershad Reddin, όπ,π., σελ. 5.
16 Δεν είναι τυχαίο πως ο κινηματογράφος «ανακάλυψε» το γοτθικό μυθιστόρημα σε μια περίοδο
ανασφάλειας, κρίσης και φόβου, την εποχή μετά το κραχ του ’29. Dracula (1930) του Tod Browning, 
Frankenstein (1931) το» J.Wale, Dr.Jekyll and MrJHyde (1932) του R.Mamoulian,, The Black Cat 
(1934) του Edg.Ulman. !
Στέλλα Βατούγιου (Το γοτθικό μυθιστόρημα στον κινηματογράφο). Αναφέρεται στο Διαβάζω, τεύχ. 468, 
όπ,π., σελ, 135. 1
17 Αλλά και ο André Breton μιλώντας για  τις ασταθές ( περιόδους από τις οποίες «ξεπήδησαν»
αναγνώρισε κοινά μεταξύ γέννησης του γοτθικού μυθιστορήματος και του σουρεαλιστικού κινήματος. 
Chitra Pershad Reddin, όπ.π., σελ. 6. 1
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Κι αν δεχθούμε ότι το γοτθικό μυθιστόρημα είναι μία “numinous literature” 

(«υπερκόσμια/υπερφυσική λογοτεχνία»), χαρακτηρισμός που ανήκει στον 

S.L.Vamado, και αναζητήσουμε την ερμηνεία του ως τέτοιου θα πρέπει να 

καταφύγουμε στον Mircea Eliade για τον οποίο οι κοινωνίες της Δύσης έχουν ζήσει 

τελευταία την ανάπτυξη του “nonreligious man” (άθρησκος άνθρωπος)18. Ο 

ορθολογισμός του Διαφωτισμού αντικατέστησε τη θρησκεία ως κυρίαρχο τρόπο 

ερμηνείας του κόσμου και άλλαξε τη σχέση ατόμου-φύσης, υπερφυσικού-κοινωνικού. 

Σε αυτές τις κοινωνίες ο άθρησκος άνθρωπος θεωρεί τον εαυτό του ως το μοναδικό 

συντελεστή της ιστορίας, δέχεται τη σχέση αιτίας-αιτιατού και αρνείται την επιρροή 

υπερβατικών δυνάμεων. Όμως, παραμένει φορέας των προγονικών παραδόσεων και 

βιώνει ακόμη κάποια συναισθηματικά ίχνη, έχει ανάγκη την αίσθηση του 

«ριζώματος» και του παρελθόντος ως συνέχεια.

Αυτήν ακριβώς την ανάγκη έρχονται να ικανοποιήσουν ο ρομαντισμός και το 

γοτθικό μυθιστόρημα, ορθώνοντας το ανάστημα τους 'μπροστά στην τάση για 

θρυμματισμό του υποκειμένου και στη γέννηση του νεωτερικού υποκείμενου. Μία 

μάχη μεταξύ των δυνάμεων του Διαφωτισμού και ίου γοτθικού παρελθόντος, που οι 

μεν πρώτες αντιπροσωπεύουν την πρόοδο, ενώ οι δεύτερες επιστρέφουν στο 

παρελθόν καθιστώντας το σημείο εκκίνησης για τη συνέχεια19.

18 Elena Maria Emandi, όπ,π., σελ. 187.
19 Fred Bötling, Gothic, Routledge, London, 1996, σελ. 15.
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1.2 Απεικόνιση του Κακού στο γοτθικό ιιυθιβτόοιιιια

Στο παρόν κεφάλαιο θα προσπαθήσουμε να αναλύσουμε τον τρόπο με τον οποίο το 

Κακό παρουσιάζεται στο γοτθικό μυθιστόρημα και εν συνεχεία θα επιχειρήσουμε τη 

σύνδεση της εικόνας του Κακού στον ρομαντισμό με αυτή στο αστυνομικό 

μυθιστόρημα20.

Το Κάστρο του Οτράντο (1764) του Ουόλπολ θεωρείται το πρώτο λογοτεχνικό 

κείμενο που συνέβαλε στη διαμόρφωση της γοτθικής αισθητικής και καθιέρωσε τις 

συμβάσεις του είδους. Ο Ουόλπολ εισάγει σε αυτή την πρώιμη περίοδο κάποια 

σταθερά στερεότυπα που θα υιοθετήσουν και οι μετέπειτα συγγραφείς, κυρίως η Aw 

Ράντκλιφ (Ann Radcliffe), όπως:

1. Η αφηγούμενη ιστορία είναι ιστορία σφετερισμού και θείας δίκης.

2. Τρ κεντρικό σκηνικό στο οποίο εξελίσσεται η δράση περιλαμβάνει ένα 

κάστρο, τις πιο πολλές φορές στοιχειωμέγο, σκοτεινούς λαβυρίνθους και 

κρυφά περάσματα, σπήλαια και δάση.

3. Τα κεντρικά επαναλαμβανόμενα στοιχεία στην αφήγηση είναι η καταδίωξη, η 

αιχμαλώτιση, η φυλάκιση και η δραπέτευση.

4. Ο αναγνώστης έρχεται αντιμέτωπος με υπερφυσικούς μηχανισμούς.

5. Κεντρική φιγούρα είναι ο κακός αριστοκράτης, ενώ στον αντίποδα αυτού 

βρίσκεται ο καλός χωριάτης ή περαστικός.

Η γοτθική αφήγηση στηρίζεται σε αντιθετικά δίπολα που συμβολίζουν το 

κεντρικό δίπολο του Καλού και του Κακού. Τα σταθερά μοτίβα με αυτήν τη 

λειτουργία είναι τα γοτθικά κάστρα και η φιγούρα του δαιμονικού άρχοντα που 

αντιπαρατίθεται με τον ενάρετο φτωχό υπήκοο21. Το κάστρο είναι το μεσαιωνικό 

οίκημα μέσα στο οποίο επιτρέπεται να υπάρχει το Κακό. Είναι η κατοικία του Κακού 

που μπορούμε να εκλάβουμε το εσωτερικό του ως την κόλαση, ενώ τον φεουδάρχη 

που κατοικεί εκεί ως προσωποποίηση του διαβόλου. Το κάστρο προβάλλει τις τρεις 

κυρίαρχες θεματικές αναζητήσεις, που εν πολλοίς παραμένουν σταθερές σε κάθε 

γοτθικό μυθιστόρημα: την είσοδο στο κάστρο, την αιχμαλώτιση στα σκοτεινά και 

δαιδαλώδη υπόγειά του και, τέλος τη δραπέτευση από αυτό.

20 Τα παραδείγματα που θα χρησιμοποιήσουμε προέρχονται από δύο αντιπροσωπευτικά γοτθικά
μυθιστορήματα, Το Κάστρο του Οτράντο, του Οράτιου Ουόλπολ, και Τα κάστρα Αθλιν και Ντάνμπβϊν, 
της A w  Ράντκλιφ. [
21 Στο διήγημα της Ράντκλιφ Τα κάστρα του Άθλιν και του Ντάνμπβϊν, για παράδειγμα, είναι ξεκάθαρο
πως τα δύο κάστρα ως τόποι συμβολίζουν το Καλό και το Κακό. ,
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Τα μυστηριώδη μονοπάτια του κάστρου οδηγούν τους ήρωες όλο και πιο βαθιά 

στο εσωτερικό του, μέχρι να φυλακιστούν στα υπόγειά του. Τα επιβλητικά γοτθικά 

μέγαρα είναι οι καθρέφτες των σκοτεινών ατραπών της ανθρώπινης ψυχής και των 

τρομαχτικών, συχνά ακραίων, γεγονότων που βιώνουν οι ήρωες (ή που απειλούνται 

από αυτά), όπως ο βίαιος θάνατος22.
I

Αυτή η πορεία συμβολίζει τη βύθιση στην άβυσσο του ψυχισμού, εκεί όπου ο 

ήρωας θα έρθει αντιμέτωπος με τους εσωτερικούς μηχανισμούς του Κακού. Όπως και 

ο τόπος της σπηλιάς (αρχετυπικό σύμβολο του κρυμμένου), έτσι και το δαιδαλώδες 

κάστρο σχετίζεται με τις υποσυνείδητες διαδικασίες της ζωής και της ύπαρξης σε μία 

πορεία αυτοσυνείδησης του ήρωα.

Κυρίως όμως το Κακό στο γοτθικό μυθιστόρημα ενσαρκώνεται με τη 

στερεοτυπική φιγούρα του άρχοντα-τυράννου (goßiic villain)23. Στο πρόσωπό του 

αντανακλώνται όλα τα αρνητικά συναισθήματα. Παρουσιάζεται σκοτεινός, άπληστος 

λάγνος, απειλητικός, αμφίθυμος και διχασμένος24. Στο σύμπαν που εξουσιάζει έχει 

την ικανότητα να τρομοκρατεί όσους διαφεντεύει, ε|πβάλλοντας τις επιθυμίες του και 

σπέρνοντας τον τρόμο κυρίως στις γυναίκες25. Είναι δαιμονικός, τυραννικός, από τη 

μια, διώκεται, τιμωρείται και περιθωριοποιείται, από τη\| άλλη. Ουσιαστικά είναι ένας 

ξένος και ως προς το περιβάλλον αλλά και ως πρ^ς τον εαυτό του. Έχει ιδιαίτερο 

ενδιαφέρον η ανάγνωση του Κακού ήρωα στο γοτθικό μυθιστόρημα ως σύμβολο της 

αποξένωσης από τον ίδιο του τον εαυτό, από την κοινωνία από τον κόσμο26. Ο 

γοτθικός-κακός ήρωας παρουσιάζεται με κατακερματισμένη ταυτότητα, ως ένα 

μοντέρνο αρχέτυπο για τον αποξενωμένο άνθρωπο που είναι διαιρεμένος από τον 

εαυτό του27.

22 Chitra Pershad Reddin, όπ.π., σελ. 32.
23 Chitra Pershad Reddin, όπ,π., σελ. 66.
24 Chitra Pershad Reddin, όπ,π., σελ. 71.
25 Οι γυναικείες παρουσίες στα γοτθικά μυθιστορήματα παρουσιάζονται ως αντίθετος πόλος της 
ανδρικής εξουσίας αντιπροσωπεύοντας την αρετή, την υπομονή και την θέληση Θεού. Π ολλές είναι 
οι ενδιαφέρουσες απόψεις που έχουν διατυπωθεί σχετικά με τη στάση των γυναικών στα γοτθικά 
διηγήματα σχετικά με το πώς ισχυροποιούν τη θέση τους πετυχαίνοντας αυτό που επιθυμούν 
αφήνοντας τον άνδρα να  θεωρεί πως τις εξουσιάζει. Όμως η συνάντηση των φεμινιστικών θεωριών με 
το γοτθικό μυθιστόρημα ξεφεύγει από τους στόχους της παρούσας εργασίας. Kate Ferguson E llis (the 
Contested Castle: Gothic Novels and the Subversion o f Dajmestic Ideology, Urbane, Chicago, Illinois 
Up, 1989, σελ. 21). Αναφέρεται στο Διαβάζω , τεύχ. 468, όπ,π., σελ. 119.
26 Chitra Pershad Reddin, όπ,π., σελ. 10.
27 Αναφέρει ο Masao M iyoshi για τους κακούς των γοτθικών διηγημάτων στο βιβλίο του The divided  
self-A perspective o f  the literature o fth e Victorians, πως εμφανίζονται ω ς «ένα  σύγχρονο αρχέτυπο του 
αποξενωμένου ανθρώπου εναντίον του εαυτού του». Αναφέρεται στο Chitra Pershad Reddin, όπ,π., 
σελ. 7. I
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Όμως, η απήχηση των γοτθικών ιστοριών δεν έχει τόσο να κάνει με τους 

χαρακτήρες, την πλοκή ή τη δομή του λόγου, αλλά με την ατμόσφαιρα και τις σκηνές 

δράσης που προήλθαν από τον ονειρικό κόσμο του συγγραφέα και βρίσκουν 

αντίκρισμα στον ονειρικό κόσμο του αναγνώστη. Η  δυναμική της αφήγησης του 

Ουόλπολ, για παράδειγμα, έγκειται στην ικανότητά του να αφηγείται έναν εφιάλτη 

του, μεταφέροντας στο μυθιστόρημα την ονειρική κατάσταση με τολμηρή ελευθερία 

της φαντασίας αλλά και ιστορικό ρεαλισμό28. Ο Ουόλπολ εγκαινιάζει μία αφήγηση 

που απεικονίζει την κοσμική απόγνωση, τη φυλάκιση του ανθρώπινου πνεύματος 

αλλά και τη φθορά των παραδοσιακών θεσμών. Δημιουργεί το υπερφυσικό θέαμα 

εξαλείφοντας κάθε δυνατότητα λογικής εξήγησης και δημιουργώντας παραπάνω 

ερωτήματα από αυτά που απαντά29. Ο αναγνώστης από τις πρώτες σελίδες 

αντιλαμβάνεται την παρουσία παράξενων γεγονότων που θα συμβούν στο κάστρο και 

έρχεται αντιμέτωπος με μία σειρά μεταφυσικών μηχανισμών που αρχίζουν να 

πλέκουν το πέπλο του μυστηρίου και του τρόμου. Το σώμα βγαίνει από το πορτραίτο, 

σταγόνες αίματος τρέχουν από τη μύτη του αγάλματος, ο σκελετός μέσα από το 

κάλυπτρο του καλογερικού ράσου προειδοποιεί για την ύπαρξη κινδύνου και ένας 

φανταστικός γίγαντας «διανέμευ> τα μέλη του στο κάστρο.

Για τους γοτθικούς η φαντασία είναι τόσο ισχυρή ώστε γίνεται υπερβατική 

αντίληψη. Η δύναμή της απορρέει από την πεποίθηση που υπήρχε ήδη στο 16ο και 

17ο αιώνα και ήθελε την αλήθεια να μην κατοικεί στην πραγματικότητα και, 

επομένως, να είναι προσβάσιμη μέσω μιας μυστικιστικής αντίληψης. Αυτές οι 

πεποιθήσεις προβάλλονται στο πρόσωπο του Δον Κιχώτη που αντιπροσωπεύει τη 

σύγκρουση ανάμεσα στον ιδεατό και τον πραγματικό κόσμο30, και με αυτόν τον ήρωα 

παρομοιάζονται οι ρομαντικοί εξαιτίας της αχαλίνωτης φαντασίας που επιδρά στα 

πράγματα31.

Η δημιουργία της αισθητικής του «μη αιτιατού», που επιτυγχάνεται με την 

παρουσίαση γεγονότων τα οποία ξεπερνούν τη σχέση αιτίας-αιτιατού, εντείνεται από 

το μεσαιωνικό σκηνικό των ιστοριών που δημιουργούν την αισθητική του τρόμου. Σε 

ένα πρώτο επίπεδο, το Κακό στο γοτθικό μυθιστόρημα στέκει πάνω από τις 

ανθρώπινες δυνάμεις, είναι μεταφυσικό. Ο άνθρωπος εμφανίζεται ασήμαντος 

μπροστά σε αυτό το μυστήριο, χωροχρονικά προσδιορισμένος και πεπερασμένος

28 Elena Maria Emandi, όπ,π., σελ, 190.
29 Elena Maria Emandi, όπ,π., σελ. 187.
30 Στέφανος Ροζάνης, όπ,π., σελ. 32.
31 Lilian Fürst, όπ,π., σελ. 187.
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(εξού και η δυστυχία του). Όμως σε καμία περίπτωση το Κακό στο γοτθικό 

μυθιστόρημα δεν είναι μόνο εξωτερικό. Η υπερφυσική, μεταφορά διευρύνει τα 

χρονικά ή χωρικά όριά του, περιορίζεται και το περιφέρει στον λαβύρινθο του 

εσωτερικού κόσμου των χαρακτήρων.

Στους πάντα απομονωμένους στα άγρια βουνά γοτθικούς πύργους, ο ήρωας 

βιώνει την απομόνωση, τον θάνατο, την απώλεια από ένα επηρμένο εγώ, και 

επιδιώκοντας να φτάσει το θείο και να υψωθεί (όπως ακριβώς υψώνεται ο καθεδρικός 

γοτθικός ναός), οδηγείται στην ηθική παρακμή και έπειτα στην τιμωρία. Μόνο όταν 

αποδέχεται την αλήθεια που ήδη ξέρει και σταματά να δρα, τρομοκρατώντας τους 

υπόλοιπους ήρωες, το κάστρο παύει να είναι στοιχειωμένο και τα φαντάσματα 

ξορκίζονται. Και όταν τέλος συμφιλιωθεί με τη jvloipa, τα εμφανώς υπερφυσικά 

φαινόμενα αποκτούν λογική εξήγηση και αποδεικν|3εται πως τα μόνα φαντάσματα 

είναι τα φαντάσματα της φαντασίας32.

Στο γοτθικό μυθιστόρημα, μπορούμε να δούμε τα κινούμενα πορτραίτα, τα 

ζωντανά αγάλματα, τα γιγαντιαία φαντάσματα ως κομμάτια της ένοχης συνείδησης 

του αριστοκράτη τυράννου, και την αυτογνωσία που αποκτά ο ήρωας το ταξίδι 

«προς τα μέσα», ως λύση του Κακού33. Ως προς τις τρομακτικές τοποθεσίες που τα 

μυθιστορήματα επιλέγουν να ξετυλίξουν τη δράση τους, αυτά αντιπαραβάλλονται με 

τον εσωτερικό κόσμο των ηρώων προκειμένου να προωθήσουν μία εσωτερική δράση 

και ταυτόχρονα να υπονομευτούν. Το Κακό παρουσιάζεται εξωτερικά μόνο για να 

εσωτερικευθεί από τους ήρωες. Το εξωτερικό περιβάλλον αλληλεπιδρά με τον 

εσωτερικό ψυχισμό του ήρωα και το ταραγμένο ι|οπίο αποτυπώνει την ταραγμένη 

ψυχή. Με αυτό τον τρόπο, το εξωτερικό Κακό των υπερφυσικών δυνάμεων 

συμβολίζει το εσωτερικό Κακό.

32 Η παρουσίαση του Κακού μοιάζει με την παρουσίαση της χριστιανικής διδασκαλίας όπου η δύναμη 
του Κακού δεν είναι αιώνια Υπάρχει η βεβαιότητα πως το Καλό θα επικρατήσει με τη δύναμη του 
Θεού. Άλλωστε η ιδέα του Χαμένου Παραδείσου είναι χριστιανική ιδέα που εμπνέει τον γοτθικισμό. 
Συνήθως ο άνδρας πρωταγωνιστής έχει εκδιωχθεί από την οικογένεια «σε μια γκροτέσκα 
αναπαράσταση της Πτώσεως». Kate Ferguson E llis, όπ.π., αναφέρεται στο Διαβάζω, τεύχ. 468, όπ.π., 
σελ. 119.
Το Κάστρο του Οτράντο υπήρξε το πρώτο λογοτεχνικό έργο που εισάγει τη «σύμβαση της γοτθικής 
αναθεώρησης του μύθου της Πτώσεως». Walpole Horace, The Castle o f Otranto (1764) in Three 
Gothic Novels, Peter Fairclongh (ed it), Penguin Classics, Ltd, M iddlessex, 1984. Αναφέρεται στο 
Διαβάζω, τεύχ. 468, όπ.π., σελ. 120.
33 Στο τέλος το καλό επικρατεί εξασφαλίζοντας την αίσθηση δικαιοσύνης Μ εταμέλεια και δικαιοσύνη 
συγκροτούν την έννοια του Διδακτισμού στα πρώιμα κείμενα του Ουόλπολ και της Ράντκλιφ.
N elson GSmith, The a rt o f  Gothic: Ann Radcliffe ’s  m ajor novels, Am o Press Inc, USA, 1980, σελ. 23.
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Η προσοχή μετατοπίζεται από την εξωτερική απειλή σε μια εσωτερική που 

θεωρείται ανεξέλεγκτη και ως εκ τούτου mo επικίνδυνη34 35 36. Έτσι, οι συγγραφείς 

παρουσιάζουν το Κακό εξερευνώντας την εσωτερικότητα των ηρώων σε σχέση με τις 

υπερφυσικές δυνάμεις του περιβάλλοντος, δημιουργώντας μία σχέση αναλογίας 

μεταξύ του φυσικού τοπίου και της ψυχικής κατάστασης στην οποία βρίσκεται ο 

ήρωας . Αυτή η τεχνική αποδεικνύει πως το γοτθικό διήγημα δίκαια συνδέεται με 

την ανάπτυξη του ψυχολογικού μυθιστορήματος .

Εικόνα 2

Λεπτομέρεια από το εξώφυλλο του βιβλίου The Gothic Novels (εκδ. Penguin, 1974).

34 Elena Maria Emandi, όπ.π., σελ. 188.
35 Αυτή την αναλογία περιβάλλοντος-ψυχισμού θα αναπαραστήσει τον 20ο αιώνα ο γερμανικός 
εξπρεσιονισμός με τα στυλιζαρισμένα σκηνικά του.
36 John A. Stoler, Ann Radcliffe: the novel o f  suspense and terror, Amo Press Inc, USA, 1980, σελ. 222.
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1.3 Η εισβολή του Κακού, oc ttoovovoc του Κακού στο αστυνοιιικό ιιυθιστόοτιιια. 

στην κοσιιοθεωοία του οοιχαντισαού

Γιατί όμως να χρειάζεται σε μία μελέτη όπως η παρρύσα η αναφορά στο γοτθικό 

μυθιστόρημα και τον ρομαντισμό;

Η απάντηση σχετίζεται με τα βασικά στοιχεία της απεικόνισης του Κακού, έτσι όπως 

τα αντελήφθη και τα εισήγαγε η γοτθική και η ρομαντική αισθητική, και τα οποία 

«κληρονόμησε» το αστυνομικό μυθιστόρημα. Στί) συνέχεια, θα προσπαθήσουμε να 

εστιάσουμε σε βασικά σημεία της κοσμοθεωρίας τρυ ρομαντισμού που διαμόρφωσαν 

την αντίληψη περί Κακού και τα οποία θα συναντήσουμε με τον έναν ή με τον άλλον

τρόπο στο αστυνομικό μυθιστόρημα.
I

Α. ΑτομικισμόοΤο Κακό ooc συνείδηση της ατομικής ελευθερίας

Όπως είδαμε, για τους γοτθικούς το Κακό ξεπερνά τα όρια του αισθητού κόσμου 

και εκφράζεται με μία έντονα εσωτερική και ψυχολογική διάσταση μέσω των 

δραματοποιημένων εικόνων και σκηνικών που χρησιμοποιούν. Οι γοτθικοί 

απορρίπτουν την αντίληψη για της φύσεως του άνθρωπου ως a priori καλής και 

φιλάγαθης, εμμένοντας στην έρευνα για την εσωτερική ρίζα του Κακού. Η βάση 

πάνω στην οποία αναπτύσσεται αυτή η ρομαντική προοπτική είναι η κρίση 

συνείδησης. Η αβεβαιότητα, η υπαρξιακή αγωνία και η διαπίστωση ότι ο κόσμος 

είναι πεπερασμένος, οδηγούν τον ρομαντικό ήρωα σε ακραίες συμπεριφορές και σε 

μία ακατανίκητη διάθεση προς επιβεβαίωση του Εγώ. Αισθάνεται περιφρόνηση για 

τον κοινωνικό βίο και, βυθιζόμενος στην ονειροπόληση, δημιουργεί την αισθητική 

του τρόμου και του θανάτου. Ο ατομικισμός ως εγωισμός (ή καλύτερα ως 

εγωκεντρισμός) και η έμφαση στο άτομο έναντι του συνόλου, έχουν να κάνουν με 

την ανάγκη των ρομαντικών να απορρίψουν τον κομφορμισμό και να προκαλέσουν37.

Ο ατομικισμός υπ’ αυτή την έννοια, της προβολής πάνω απ’ όλα της ατομικής 

ελευθερίας και βούλησης υπονομεύει και διατα{ράσσει την κοινωνική συνοχή γιατί 

δεν σέβεται τους κανόνες της. Η απομάκρυνση του ατόμου από τους κανόνες της 

κοινωνίας μπορεί να του δώσει ελευθερία παρότι το αντίτιμο είναι η απώλεια της

37 Η Fürst αναφέρει πως οι αντιφάσεις και η α/άπη για το παράδοξο όχετίζσνται με την επιθυμία των 
ρομαντικών «να εντυπωσιάσουν τους αστούς». Lilian Fürst, όπ-k., σελ. 38.
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ασφάλειας και η αβεβαιότητα, ελευθερία, που όπως υποστηρίζει ο Βίκτωρ Ουγκώ, 

παραμένει το «πρωταρχικό αίτημα»38.

Το Κακό, λοιπόν, ως πράξη ελεύθερης βούλησης του υποκειμένου, ως ακραία 

έκφραση της ελευθερίας και της ατομικής εμπειρίας, είναι απόρροια του 

ατομικιστικού σύμπαντος. Ο ήρωας γίνεται φορέας τ[>υ Κακού όταν ακολουθεί την 

επαναστατική του παρόρμηση να παραβιάσει τους ηθικούς, κοινωνικούς- 

θρησκευτικούς κανόνες και να προβάλει την επιθυμία του39. Το υποκείμενο που 

ξεφεύγει από την κοινότητα και προτάσσει την ελεύθερη ατομική βούληση έναντι της 

συλλογικής γίνεται ο μολυσματικός φορέας του Κακού40. Ο ρομαντισμός λάτρεψε 

τον μεγάλο ήρωα με τα έντονα χαρακτηριστικά, όπως το πάθος και ο αυθορμητισμός, 

ακόμα και τον εγκληματία, γιατί η παραβατική φιγούρα είναι το σύμβολο του 

υποκειμένου που προτάσσει την ελευθερία της βούλησής του.

Η γένεση της ατομικότητας μέσα από το Κακό 

Για τον ρομαντισμό η βιβλική αφήγηση συνδέει εξαρχής την αμαρτία και το 

Κακό με την ελεύθερη βούληση. Η ανταρσία του έκπεπτωκότος Αγγέλου αποτελεί 

την ανώτερη έκφραση της ελευθερίας της ύπαρξης41. Συμβολίζει την τέλεση του 

Κακού από το θεοποιημένο Εγώ που επαναστατεί και αναλαμβάνει την ευθύνη. 'Οπως 

και στον μύθο του Κάιν, που έπεται αυτόν της πτώσης, συνεχίζοντας την αιώνια πάλη 

του Καλού με το Κακό, ο Κάιν αποτελεί την «κορύφωση της ανθρώπινης εξέγερσης 

και του αχαλίνωτου πάθους για ελευθερία»42. Μέσω της δολοφονίας ως αρχετυπικού 

φόνου, γίνεται ο δημιουργός του ανθρώπου διότι πριν από αυτόν το γένος δεν 

γνωρίζει τον θάνατο, δεν γνωρίζει, δηλαδή το όριο που του δίνει τη θνητή υπόσταση. 

Ο Κάιν γίνεται ο πατέρας-εισηγητής της δολοφονίας, του θανάτου, της ατομικότητας. 

Η τελευταία ξεπροβάλλει μέσα από την πράξη του Κακού, και συγκεκριμένα μέσα 

από το έγκλημα.

Στις βιβλικές αφηγήσεις της Παλαιάς Διαθήκης περί σύγκρουσης του Καλού με 

το Κακό, το Κακό δεν απέχει από τη δημιουργία του κόσμου αλλά είναι κομμάτι του 

θείου που εξεγείρεται. Στον μύθο του Κάιν, η εξουσία περνάει από τον Θεό στο χέρι

38 Lilian Fürst, όπ.π., σελ. 104.
39 Η Fürst αναφέρει πως ο  ηθικός σχετικισμός είναι συνέπεια του ατομικισμού.
Lilian Fur^t, όπ.π., σελ. 84.
40 Η ικανότητα του Κακού να  μεταδίδεται σαν «Κινούμενη δύναμη (που) περιφέρεται και εξαπλώνεται 
σαν μάσαγα» είναι συνηθισμένη αντίληψη. Διαβάζω, τεόχ. 468, οπ,π., σελ. 112
41 «Εκφραση της έσχατης ελευθερίας της ύπαρξης του». Στέφανος Ροζάνης, όπ,π., σελ. 52.
42 Στέφανος Ροζάνης, όπ.π., σελ. 182.
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του ανθρώπου και η δολοφονία γίνεται υπόθεση των ανθρώπων με την «ανάθεση» 

του Θεού43. Αλλά και ο εκπεπτωκός Άγγελος δεν δημιουργήθηκε εξαρχής κακός 

αφού στο πρόσωπο του ενυπάρχει το θείο, μέρος του οποίου είναι. Το Κακό είναι 

μέρος της ανώτερης δημιουργικής αρχής του κόσμου, είναι συνδημιουργούσα δύναμη. 

Η αγωνία και η ενοχή, ως αρχέγονες δυνάμεις πόνου στον άνθρωπο, πηγάζουν από 

την αρχέ^ονη αντιπαλότητα που εκφράζει συμβολικά την ανθρώπινη μοίρα44.

Β. Το εσωτερικό Κακό eoc διάρρηξη ορίων

Σύμφωνα με τη ρομαντική προοπτική, ο κόσμος δεν είναι το άθροισμα των 

αριστοτελικών διακρίσεων, όπως ψυχή-φύση, υποκείμενο-αντικείμενο, 

εσωτερικότητα-εξωτερικότητα, αλλά προκύπτει από την υπέρβαση τέτοιων 

δυϊσμών45. Η κυριαρχία του Καλού πάνω στο Κακό παύει να υφίσταται και οι 

αντιθετικές έννοιες είναι πολύ δύσκολο να διαχωριστούν από τα άλλοτε ευδιάκριτα 

όρια. Το Κακό απεικονίζεται ως διάρρηξη των ορίων μεταξύ εξωτερικού και 

εσωτερικού κόσμου. Δεν κατοικεί κάπου έξω από τους ανθρώπους, οπότε θα ήταν 

εύκολο να εντοπιστεί και να απομονωθεί, αλλά είναι μέρος της ανθρώπινης ψυχής 

ενυπάρχει ήδη στο άτομο και αυτό το κάνει ανυπέρβλητα τρομακτικό. Αυτή η 

αισθητική που φλερτάρει με το αλλόκοτο, το παράξενο, θέτει την κόλαση, το Κακό, 

εντός του ανθρώπου. Το εσωτερικεύει στην ύπαρξή του, στον ψυχισμό του46.

Στην αφήγηση του γοτθικού μυθιστορήματος το Κακό εκφράζεται με έντεχνες 

περιγραφές και υπερφυσικές ανίκητες δυνάμεις. Προβάλλεται ως κοσμικό Κακό αλλά 

παραλληλίζεται με το εσωτερικό απέραντο Κακό. Tja υπερφυσικά στοιχεία έρχονται 

να ταράξουν την τάξη της πραγματικότητας όμως στην ουσία είναι η εσωτερική 

αταξία αυτή που επιβάλλεται47. Τα φαντάσματα^ για παράδειγμα, στα γοτθικά 

μυθιστορήματα καταργούν τα όρια μεταξύ του παρόντος και του άλλου κόσμου και 

συμβολίζουν τον άλλον εαυτό ή τη σκιά του εαυτού συνδέόνται δε, με τη δύναμη του

43 Στέφανος Ροζάνης όπ,π., σελ. 178.
44 Στέφανος Ροζάνης όπ,π., σ ελ  51.
45 Στέφανος Ροζάνης όπ,π., σ ελ  34.
46 «Η κόλαση βρίσκεται στην καρδιά του» κατά τον Μπάιρσν. Lilian Fürst, όπ,π., σ ελ  146.
Ο Ουγκό στον πρόλογο του Κρόμγουελ (Cromwell, 1827) (λ λ ά  και του Ερνάνη (Hernani, 1830) 
υποστήριζε «ρομαντικός σημαίνει ελεύθερος γραφικός χαρακτηριστικό αλλά και αλλόκοτος». 
LilianFurst, όπ.π., σελ. 34.
47 Chitra Pershad Reddin, όπ,π., σ ελ  10-12.
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Κακού που οι συγγραφείς την βλέπουν σαν μέρος της ανθρώπινης ψυχής48. 

Περιγράφοντας την κοσμοαντίληψη του ρομαντισμού, ο Στ. Ροζάνης επισημαίνει: Η  

ενοχή ως αθωότητα και η αθωότητα ως ενοχή, το απόκοσμο ως ουσία του κοσμικού 

και το κοσμικό ως ουσία του απόκοσμου49. Αυτή η παλινδρόμηση από τη μία 

κατάσταση στην άλλη έχει ως αποτέλεσμα την ανάδυση του Κακού ως αταξία, ως 

απορρύθμιση της ισχόουσας κατάστασης50.

Το γοτθικό μυθιστόρημα με τις ιδιαίτερες λογοτεχνικές συμβάσεις μοιάζει να 

διατείνεται πως υπάρχει πάντα μία άλλη διάσταση τ^έρα από την πραγματικότητα που 

παραμένει πολύπλοκη και εισάγει τον αναγνώστη σε έναν κόσμο μυστηρίου, ένα 

γρίφο που πρέπει να λυθεί. Αυτή η σύλληψη του ι|:όσ|χου ως αίνιγμα είναι από τα 

κύρια στοιχεία του αστυνομικού μυθιστορήματος. Και μπορεί στα αστυνομικά 

διηγήματα της Αγκάθα Κρίστι η αταξία να μην παρουσιάζεται με εσωτερικούς όρους 

όπως στον ρομαντισμό, όμως στα κλειστά ταξικά περιβάλλοντα που δημιουργεί, το 

Κακό επιβάλλεται ως αταξία. Στη φαινομενικά ήσυχη τάξη το Κακό υπάρχει ήδη 

στους κόλπους της κλειστής κοινωνίας και διαλύει τις ισορροπίες. Οι ήρωες δεν είναι 

ούτε Καλοί ούτε Κακοί, είναι εν δυνάμει Κακοί. Όλοι έχουν το κίνητρο και την 

ευκαιρία για να πράξουν την κακία αλλά μόνο ένας το κάνα. Με αυτό τον τρόπο 

δημιουργείται το αίνιγμα στο αστυνομικό μυθιστόρημα.

Γ. Το Κακό roc πηγή του αισθήματοε του Υψηλού και της Ηδονήε

Στον φαντασιακό κόσμο που συλλαμβάνει ο ρομαντισμός οι αντιθετικές έννοιες 

βρίσκονται σε διαρκή σύγκρουση και ο τρόμος προκύπτει από τη διάρρηξη των 

μεταξύ τους ορίων. Κατά τον ρομαντισμό, γράφει ο Στ. Ροζάνης «πρέπει το οικείο 

περιεχόμενο του κόσμου να απο-οικειωθεί, να γίνει αλλόκοτο και εκπληκτικό και να 

εξυψωθε| προς το άπειρο, προς το απόλυτο, προς το ιδεώδες»51, και να οικειοποιηθεί 

το ανοίκειο, θα συμπληρώναμε. Ο τρόμος που προκαλεί το Κακό βασίζεται σε αυτή

48 Ο τρόμος προκαλείτοα στο γοτθικό μυθιστόρημα από την απεικόνιση των ηρώων ως αντιμέτωπους 
με τον άλλο τους εαυτό και τις ένοχες σκιές τους. Το στοιχείο αυτό θα διατηρηθεί στα μετέπειτα 
γοτθικά αφηγήματα τρόμου (π.χ. Μ .Shelley, Frankenstein, B.Stoker, Dracula) που ασχολούνται με την 
ατομική φιλοδοξία που οδηγεί σε σκοτεινές πράξεις. Παναγή Αφροδίτη-Μ., Η  σκιά ως σύμβολο τρόμου 
στα μυθιστορήματα Ανεμοδαρμένα Ύψη ion Ρεβέκκα αναφέρεται στο Διαβάζω, τεύχ. 468, όπ,π., σ ελ  
112.
49 Διαβάζω, τεύχ. 468, όπ,π., σελ. 16.
50 Για τη ρομαντική σκέψη η ανάδυση του εσωτερικού Κακού, που γεννά την ατομικότητα, σχετίζεται 
με τα άλογα στοιχεία που διασπούν την τάξη των πραγμάτων. Στέφανος Ροζάνης, όπ,π., σελ. 198.
51 Στέφανος Ροζάνης όπ,π., σ ελ  128.
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την οικειότητα του ανοίκειου (η βασική αντίληψη του Sigmund Freud για το 

ανοίκειο). Ο ρομαντικός μπροστά στο θέαμα της πάλης των αντιθέτων μένει 

«εκστατικός»52· Η εξύψωση προς το άπειρο και η έκσταση του υποκειμένου μάς 

φέρνουν αντιμέτωπους με την έννοια του Υψηλού του ρομαντισμού, που μαζί με την 

έννοια του Ανοίκειου του Freud, συνεισφέρουν στην κατανόηση της δημιουργίας του 

τρόμου.

Ο Edmund Burke με την έννοια του Υψηλού διατύπωσε θεωρητικά την αισθητική 

επανάσταση του ρομαντισμού στην εργασία του A Philosophical Enquiry into the 

Origin o f Our Ideas o f the Sublime and Beautiful (1757). O Burke διαχωρίζει την 

έννοια του Υψηλού από την έννοια του Ωραίου. Το Ωραίο (Beautiful) σχετίζεται με 

τις αναλογίες του αντικειμένου και προκαλεί το αίσθημα της ευχαρίστησης, ενώ το 

Υψηλό (Sublime) πηγάζει από το αίσθημα του τρόμου και προσφέρει ηδονή. 

«Καθετί που συνεισφέρει με οποιονδήποτε τρόπο στην έξαρση της ιδέας του πόνου 

και του κινδύνου, δηλαδή οτιδήποτε είναι με οποιονδήποτε τρόπο τρομακτικό, ή 

διερευνά τρομακτικά αντικείμενα, ή επενεργεί με έναν τρόπο ανάλογο προς τον 

τρόμο, είναι πηγή του Υψηλού’ δηλαδή παράγει το δυνατότερο συναίσθημα το οποίο 

ο νους είναι δυνατόν να συναισθανθεί»53, σημειώγει ρ Burke. Το τρομακτικό είναι για 

τον ρομαντισμό πηγή του θείου, του Υψηλού, που έχει τη δυνατότητα να επεκτείνει 

την ψυχή, να την διευρύνει54.

Ο Freud, στο έργο του Το Ανοίκειο, υποστηρίζει πως η έννοια του Unheimlich 

(ανοίκειο) συνδέεται με το τρομακτικό ενώ η έννοια του Heimlich (οικείο) με το 

ασφαλές, όπως το οικογενειακό περιβάλλον. Όμως, το οικείο αναπτύσσει μία 

αμφίσημη έννοια που συμπίπτει με το αντίθετό του και έτσι οι δύο όροι τείνουν να 

ταυτιστούν. Η αιτία για τον Freud είναι το Οιδιπόδειο σύνδρομο (που ερευνά στην 

ανάγνωση του The Sandman, του Ε.Τ.Α Hoffmap)55. Το σπίτι είναι για τον Freud

τόπος όπου πέρα από τις επιθυμίες γεννιούνται και τα άγχη, η απώθηση, έτσι ώστε

δεν είναι τόσο ασφαλές μέρος τελικά. Η ανάλυσή του τον επαναφέρει στην ιδέα που

52 Στέφανος Ροζάνης όπ,π., σ ελ  172.
53 Στέφανος Ροζάνης όπ,π., σελ. 53.54 Και η A w  Ράντκλιφ μίλησε για την ικανότητα του τρόμο« (terror) να  αφυπνίζει και να  ζωντανεύει 
τους ανθρώπους ενώ η φρίκη (horror) παραλύει τις ανποράσέις τους Στο άρθρο της “on the
supernatural in  poetry” εκφράζει τη συμπάθειά της για τον τρςμο: «ο τρόμος και η φρίκη είναι 
αντίθετα, το πρώτο επεκτείνεται στην ψυχή και ξυπνά την επιθυμία για ζωή, το άλλο παγώνει και
συμβιβάζει και εκμηδενίζει...» (μτφρ. δική μου), Chitra Pershad Reddin, όπ,π., σελ. 28.
55 Στην ερμηνεία του στο γερμανικό παραμύθι ερμηνεύει τις αναφορές στα μάτια και τις απειλές της 
όρασης σαν αντιπροσωπευτικές του οιδιπόδειου άγχους σχετικά με τον ευνουχισμό- στον οποίο τα 
μάτια έχουν συμβολικό χαρακτήρα. Andrew Smith , Gothic Literature, Edinburgh University Press, 
Edinburgh, 2007, σ ελ  13.
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νωρίτερα θεώρησε κεντρική στο Ανοίκειο, είναι μία μορφή του τρομακτικού, η οποία 

ανάγεται σε κάτι παλαιόθεν γνωστό και οικείο [Heimlich]56. Για τον Freud το 

τρομακτικό προκαλείται από την αίσθηση του Ανοίκειου, που προκύπτει από την 

ύπαρξη του ανοίκειου μέσα στο οικείο, από τη διάλι|ση των ευδιάκριτων ορίων τους 

(ό,τι μπορεί να ξεπεράσει τα ευδιάκριτα όρια Καλού-Κακού) περιγράφει δε τον τρόπο 

με τον οποίο νιώθουμε μυστικά ως πολύ οικείο* το Ανοίκειο. Άλλωστε το «Άλλο» 

που τρομοκρατεί και φοβίζει υπάρχει μέσα μας.

Η αντίληψη περί Υψηλού που υποστήριζαν πολλοί μελετητές του 18ου αιώνα 

είναι η εκδοχή του ανοίκειου του Freud, στον 20ό. Για τον Andrew Smith, για 

παράδειγμα, η εκδοχή του Burke περί Υψηλού συνεισφέρει στην κατανόηση της 

Υποκειμενικότητας. Στο κέντρο βρίσκεται η ιοέα πως το υποκείμενο δεν 

προσδιορίζεται από ευγενικά αλλά από ταραχώδη συναισθήματα και άγχος σχετικά 

με την αυτοσυντήρηση και την επιβίωση. Αυτή η γοτθική εκδοχή για την 

υποκειμενικότητα ως ιδέα του ατόμου προσδιορ^μενρυ από τραυματικές στιγμές, 

προοιωνίζεται την άποψη του Freud για το υποκείμενο το οποίο προσδιορίζεται από 

το άγχος της παιδικής ηλικίας57.

Οι κοινωνικο-οικονομικές συνθήκες και οι πολιτισμικές αλλαγές συμβάλλουν στη 

διαμόρφωση της επικρατούσας κάθε φορά λογοτεχνικής μορφής και πρόθεσης που 

οδηγεί σε διαφορετική αντιμετώπιση του Κακού ως θέματος και έννοιας58. Στις 

πρώτες δεκαετίες του 18ου αιώνα, οι λογοτέχνες εξέφρασαν ένα επιθετικό κοσμικό 

Κακό που ενίσχυσε τις παραδοσιακές χριστιανικές πεποιθήσεις και την ιεραρχική 

κλίμακα της κοινωνίας. Οι συγγραφείς της Αυγουστιανής εποχής, για παράδειγμα, με 

τις κωμωδίες και τα σατιρικά, ενδιαφέρονταν κυρίως να προσδιορίσουν τη φύση του 

Καλού παρά το Κακό αυτό καθεαυτό. Πριν την εμφάνιση του γοτθικού 

μυθιστορήματος το σόνηθες λογοτεχνικό θέμα ήτο|ν η σχέση του ανθρώπου με την 

κοινωνία. Ως εκ τούτου η οπτική των λογοτεχνών για το Κακό ήταν στραμμένη προς 

τον εξωτερικό κόσμο59. Στο τέλος του αιώνα όμο|ς, με τα προρομαντικά στοιχεία να 

οριοθετούν ήδη τα χαρακτηριστικά του επερχόμενρυ κινήματος, ο ατομικισμός ετέθη 

στο κέντρο του ενδιαφέροντος και οι συγγραφείς στράφηκαν έσω, οπότε, το Κακό

56 Sigmund Freud, Το Ανοίκειο, Έμη Βαϊκούση (μτφρ.), Πλέθρον, Αθήνα, 2009, σελ. 15.
57 Andrew Sm ith, όπ.π., σελ. 12.
58 Στην ιστορία της λογοτεχνίας η αλληλεπίδραση με την κοινωνία η είναι μια πολύπλοκη διαδικασία 
που διαμορφώνει την αντίληψη περί Κακού όπως είχε σημειώσει ο  A N . Whitehead: «είναι μέσα στη 
λογοτεχνία που η ανθρωπότητα πετυχαίνει την έκφρασή της...εκεί πρέπει να  ψάξουμε τις σκέψεις 
κάθε γενιάς», αναφέρεται στο Chitra Pershad Reddin, όπ.π., σελ. 43.
59 Chitra Pershad Reddin, 6π.π., σελ. 8.
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έγινε πλέον εσωτερική υπόθεση. Τόσο δε ήταν το ενδιαφέρον των συγγραφέων, ώστε 

το Κακό δεν υπήρξε ποτέ τόσο επίκαιρο όσο κατά τις τελευταίες δεκαετίες του 18ου 

αιώνα.

Οι γοτθικοί επέκτειναν τη διερεύνηση του Κακού πέρα από την καθαρά 

κοινωνιολογική σφαίρα στο μεταφυσικό και κυρίως το| ψυχολογικό πεδίο. Το γοτθικό 

μυθιστόρημα στοχεύει στη μελοδραματική αντιπαράθεση των δυνάμεων του Καλού 

και του Κακού στο πλαίσιο μιας τρομακτικής ατμόσφαιρας, που δημιουργείται με την 

προβολή διογκωμένων υπερφυσικών συμβάντων και μακάβριων σκηνών. Το σόμπαν 

που εγκαθιδρύεται είναι «απόλυτα εναρμονισμένο με το αίτημα του παράξενου, του 

αλλόκοτου και του θαυμαστού, ως πηγών απελευθέρωσης της ρομαντικής φαντασίας 

και ποιητικής μεταστοιχείωσης του πραγματικού»60. Όπως η γοτθική αρχιτεκτονική, 

με τους μεσαιωνικούς λαβυρίνθους, δίνει τη δυνατότητα στο άτομο να κρυφτεί και να 

χαθεί, έτσι και η αισθητική του γοτθικού μυθιστορήματος φανερώνει και αποκρύπτει, 

ή καλύτερα κρύβει ό,τι φανερώνει και φανερώνει ό,τι κρύβει. Παρομοίως και στο 

αστυνομικό μυθιστόρημα, η αισθητική που επικρατεί είναι αυτής της απόκρυψης και 

φανέρωσης. Ο αναγνώστης εγκλωβίζεται σε έναν κόσμο επικίνδυνο όπου κυριαρχούν 

η ανησυχία και η ταραχή και η αβεβαιότητα είναι η μόνη βεβαιότητα. Τα ερωτήματα 

που εγείρονται παραμένουν ανοικτά και μπορεί στο γοτθικό μυθιστόρημα να υπάρχει 

το μεταφυσικό στοιχείο (που όμως χαρακτήρες, αντικείμενα και μορφές 

μετατρέπονται σε σύμβολα και ιδέες), στο αστυνομικό όμως οι απορίες μένουν εντός 

του πλαισίου της πραγματικότητας. Ως προς την ερμηνεία της αισθητικής εμπειρίας, 

και στις δύο περιπτώσεις καθίσταται χρήσιμη η έννοια του Ανοίκειου και η αισθητική 

κατηγορία του Υψηλού. Όντως τα έργα κινητοποιούν ένα περίεργο μείγμα επιθυμίας 

και απώθησης, τρόμου και θαυμασμού, δέους και απόλαυσης, ή, όπως λέει ο Burke 

περιγράφοντας το Υψηλό, εξάπτουν τις ιδέες τόυ πόνου και του κινδύνου.

Το αστυνομικό μυθιστόρημα επιστρέφει στη ράμαντική θεμελίωση του Κακού. 

Βλέπει το Κακό ως αισθητική του κόσμου. Η υπόθεση μοιάζει να είναι απλή, η 

εξιχνίαση ενός εγκλήματος όμως, υιοθετεί τη μορφή του Κακού που του απέδωσε η 

κοσμοαντίληψη του ρομαντισμού: ως ανατροπή του ρυθμισμένου κόσμου, ως 

ανατροπή της τάξης, ως συστατική ουσία του ανθρφπου με ηδονικές προεκτάσεις61.

60 Στέφανος Ροζάνης, όπ.π., σελ. 172.
61 Στέφανος Ροζάνης, όπ,.π., σελ. 198.
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Αλλά πάνω από όλα το Κακό γίνεται κεντρικό θέ|ια, διαμορφώνει στυλ, αίσθηση, 

ουσία όπως και στο αστυνομικό μυθιστόρημα62, γίνεται θέμα αισθητικής.

Το αστυνομικό μυθιστόρημα έχει μία πνευματική σχέση -αισθητική και 

ιδεολογική- με το Κακό, έτσι όπως αυτό εισέβαλε ο|τη θεωρία του ρομαντισμού. Σε 

αισθητικό επίπεδο, επιστρέφει στο σκότος ως κινητήρια δύναμη ενυπάρχουσα στο 

άτομο. Σε ιδεολογικό επίπεδο, ερμηνεύει το παρελθόν ως σημασιοδότηση του

παρόντος ή καλύτερα το παρόν ως εκπλήρωση του παρελθόντος63.
i

Η λύση των μυστηρίων στα αστυνομικά μυθήττο^ήματα, όπως θα δούμε στη 

συνέχεια, κρύβεται στο παρελθόν, ωσάν το πα^όν να είναι η αντίδραση σε 

παρελθούσα πράξη, και ο ντεντέκτιβ ωσάν ψυχαναλυτής να πρέπει να βουτήξει σε 

αυτό για να βρει την απάντηση, ή, σε μια ρομαντική διαδικασία, να πρέπει να 

απορρίψει την παρούσα πραγματικότητα χάριν της παρελθούσας, προκειμένου να 

ανακαλύψει το λανθάνον κίνητρο. Η απόρριψη του παρόντος ως κάτι που βρίσκεται 

σε εξέλιξη, του μέλλοντος ως κάτι που δεν έχει ακόμα συμβεί και η έλξη του 

βιωμένου παρελθόντος είναι από τα κύρια χαρακτηριστικά του ρομαντισμού.

62 Chitra Pershad Reddin, όκ,π., σελ. 42.
63 Στέφανος Ροζάνης, όπ.π., σελ. 31.
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1.4 O fflôvoc toc αισθητικό vevovôc

Στο αστυνομικό μυθιστόρημα ο φόνος και το Κακό απομονώνονται από την 

έννοια της ηθικής και υπάρχουν ως αισθητικά γεγονότα. Η βάρβαρη πράξη του φόνου 

στην πραγματική ζωή, ένα factum brutum, απ’ την οποία δεν μπορούμε να 

αφαιρέσουμε την ηθική σημασία, στην τέχνη γίνεται ένα μαγικό γεγονός. Ο 

Goldmann λέει πως στο θέατρο δεν υπάρχει θάνατος αλλά «η Φαίδρα που πεθαίνει»64, 

και ο Brecht, μιλώντας για τη διαδικασία της γραφής και της ανάγνωσης, για την 

επιτυχία της γραφής και την αισθητική απόλαυση της ανάγνωσης υπογραμμίζει πως 

«δεν πρέπει να εξετάζεται αν ήταν σωστό να γίνει ο φόνος, αλλά αν ο φόνος έγινε 

σωστά»65. Σ’ αυτό το «σωστά» βασίζει την ύπαρξή του το αστυνομικό μυθιστόρημα. 

Για τον David Lehman (The perfect Murder a study in detection), ο τέλειος φόνος 

«πάνω από όλα μας διασκεδάζει, τον απολαμβάνουμε πριν τον κατανοήσουμε, και 

είναι σημαντικό πως η απόλαυσή μας προηγείται της κατανόησης»66 67. Και είναι 

αλήθεια πως η βία, το αποτρόπαιο και το ακραίο είναι πηγές αισθητικής εμπειρίας 

προσφέροντας τέρψη.

Ο αιρετικός De Quinsey, που στο έργο του δρλοφονία ως μία εκ των καλών

τεχνών67 επιχειρεί με ειρωνικό και χιουμοριστικό ύΐρος να συνδέσει τη βάναυση

δολοφονία με το καλό γούστο και την αισθητική, στηρίζει τη δολοφονία σε ποικίλες
%

φιλοσοφικές πηγές, όπως στην Αριστοτελική κάθαρση. Για τον De Quinsey, η 

απόλαυση που προέρχεται από τη δολοφονία απορρέει από την απουσία άλλης 

σκοπιμότητας68. Κάτι αντίστοιχο συμβαίνει με το ωραίο, που δεν έχει κάποιο σκοπό 

να εξυπηρετήσει πέρα από τον εαυτό του, και όπως προσφυώς υποστηρίζει ο I. Kant, 

στον τρίτο ορισμό του περί του ωραίου, το ωραίο προσφέρει τέρψη χωρίς κάποιον 

άλλο σκοπό: Ωραίο είναι η μορφή της σκοπιμότητας ενός αντικειμένου, εφόσον 

αντιλαμβανόμαστε αυτή τη σκοπιμότητα χωρίς την παράσταση κάποιου σκοπού69.

64 Luden Goldmann, Cultural Creation, Telos Press Publishing, USA, 1976, σελ. 137.
65 Γεράσιμος Κουζέλης, Stoppler M ichael, Zander Hartwig, ^ύιασάκος Παντελής (επιμ.), Γραφή και 
ανάγνωση : για τη χρήση της γλώσσας στις επιστήμες, Ε.Μ .Ε.Α., Αθήνα, 2001, σελ. 28.
66 David Lehman, The perfect murder: A  study in detection, Tne University o f M ichigan Press, USA, 
2003, σελ. 41.
67 To Υστερόγραφο (1854), που αποτελεί το τελευταίο μέρος των δοκιμίων, ανακεφαλοαώνοντας τα 
προηγούμενα και Το κροόσιμο της θύρας τοαν Μ άκβεθ, δοκίμιο για τον Μάκβεθ, βρίσκονται στο 
βιβλίο Thomas D e Quinsey, Η δολοφονία ως μία εκ  των καλών τεχνών, Ρ οές Κοσμάς Ξυλινάκης 
(μτφρ.), Ρ οές Αθήνα, 2001.
™ Thomas D e Quinsey, όπ.π., σελ. 16.
69 Εμμάνουελ Καντ, Η κριτική της κριτικής δύναμης Κώστας Ανδρσυλιδάκης (μτφρ.), Ιδεόγραμμα, 
Αθήνα, 2003, σελ. 236.
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Ο ίδιος ο επικριτής του εγκλήματος στα αστυνομικά μυθιστορήματα, ο ντετέκτιβ 

που διώκει το Κακό, ως ιδιοσυγκρασία είναι ένας εκκεντρικός λάτρης της δολοφονίας. 

Η απουσία μυστηρίου στη ζωή του τον βυθίζει σε κατάθλιψη. Για έναν «εθισμένο» 

στο έγκλημα ντετέκτιβ, η δολοφονία μπορεί να είναι ηθική παράβαση αλλά 

πρωτίστως είναι ένα διανοητικό πρόβλημα που πρέπει να λυθεί παρά να τιμωρηθεί70. 

Σαφώς επικαλείται έναν κώδικα δικαιοσύνης, παραμένει όμως εστέτ που εκτιμά και 

έλκεται από το παράδοξο, το γκροτέσκο της ανθρώπινης ύπαρξης και ιδιοφυίας.

Όταν η Αγκάθα Κρίστι έσπασε τη συμβατική δομή του αστυνομικού 

μυθιστορήματος που απαιτούσε τον δολοφόνο να μην είναι αφηγητής (Η δολοφονία 

του Ρότζερ Άκροϋντ), αποκαλύφθηκε το παράδοξο που συνθέτει το αστυνομικό 

μυθιστόρημα. Είναι δυνατόν ο συγγραφέας να παίξει τίμια χρησιμοποιώντας ατιμία 

και να μην αποκρύψει κανένα στοιχείο από τον αναγνώστη, χωρίς όμως να του 

φανερώσει κάτι σημαντικό. Αυτό είναι εφικτό μόνο εάν αντιμετωπιστεί ο φόνος όχι 

σαν μία σοβαρή καταστρατήγηση της ηθικής αλλά σαν αισθητικό γεγονός.

Εικόνα 3

Λεπτομέρεια του εξωφύλλου του βιβλίου του Ντε Κουίνσι (εκδ. Oxford University Press, 2009).

70 David Lehman, όπ.π., σελ. 43.
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ΓΕΝΙΚΕΣ ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΟ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Εικόνα 4, 5, 6
Ο Αύγουστος Ντυπέν, ο Σέρλοκ Χολμς και ο Ηρακλής Πουαρώ κατά σειρά.
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2.1 Ιστορική αναδοοιιιί και ποοέλευση του αστυνοιιικού ιιυθιστοοή ucrroc

Στο παρόν κεφάλαιο θα επιχειρήσουμε να παρουσιάσουμε μία σύντομη ιστορική 

αναδρομή της αστυνομικής λογοτεχνίας. Δεδομένόυ ότι οι ορισμοί και συχνά οι 

ονομασίες ποικίλλουν από μελετητή σε μελετητή, δεν θα επιμείνουμε σε όρους που 

θα μας εγκλωβίσουν στην προσπάθεια προσδιορισμού τους.

Η αστυνομική ιστορία (detective story), μέρος της αστυνομικής λογοτεχνίας 

(detective novel), θεωρείται υποκατηγορία της λογοτεχνίας μυστηρίου (mystery 

fiction)71. Η έννοια - κλειδί της αστυνομικής λογοτεχνίας είναι αυτή του μυστηρίου, 

δηλαδή, καθετί που είναι ακατανόητο στη σκέψη του ανθρώπου, που υπερβαίνει τις 

δυνάμεις της λογικής, όπως ένα έγκλημα ή οποιαδήποτε άλλη «σκοτεινή» πράξη. Αν 

και το αστυνομικό ως μυθιστόρημα είναι σχετικά νέο είδος, η λογοτεχνία με θέμα το 

έγκλημα και το μυστήριο υπήρχε ήδη πριν τη Βικτωριανή περίοδο. Στοιχεία 

αστυνομικού μπορούμε να βρούμε στους Άθλιους του Ουγκώ, στα Χαμένα όνειρα και 

σε όλα τα μυθιστορήματα του Μπαλζάκ (Honoré de Balzac) με πρωταγωνιστή τον 

Βωτρέν, καθώς επίσης και στο Έγκλημα και τιμωρία του Ντοστογιέφσκι (Fyodor 

Mikhailovich Dostoevsky)72. Η εξιστόρηση ερευνών για τον εντοπισμό του ενόχου 

υπήρξε βασικό θέμα στην πλοκή, όμως οι στόχοι ήταν ψυχολογικοί και φιλοσοφικοί73, 

μέχρι τι4 ιστορίες του Ντυπέν του Έντγκαρ Άλλον Πόε (Edgar Allan Poe), που 

θεωρείται γενάρχης του αστυνομικού μυθιστορήματος διότι διαμόρφωσε την 

τυπολογία του είδους όπως θα την ακολουθήσουν οι συγγραφείς της κλασικής 

περιόδου.

71 Ενδεικτικά αναφέρουμε, ο Γ. Μπλάνας χρησιμοποιεί τους όρους detective story, detective novel κοα 
mystery fiction [Εντγκαρ Άλλαν Πόε, Τρία αστυνομικά προβλήματα για τον Αύγουστο Ντυπέν, Γιώργος 
Μπλάνας (μτφρ.), Άγρα, Αθήνα, c2005, σ ελ  11)], ενώ ο A  Αποστολίδης ονομάζει ιστορία μυστηρίου 
την κλασική μεσοπολεμική αστυνομική αφήγηση και θρίλερ την πιο σύγχρονη εκδοχή των σκληρών 
διηγημάτων [Ανδρέας Αποστολίδης Τα πολλά πρόσωπα του αστυνομικού μυθιστορήματος, Δοκίμια για 
την ιστορία και τις σύγχρονες τάσεις του, Άγρα, Αθήνα, 2009, σελ. 117].^την ξένη βιβλιογραφία ο J. 
Symons διαχώριζα σε detective story, police story, spy story και thriller [Julian Symons, Bloody 
murder: from  the detective story to the crim e novel, M ysterious Press, New York, 1993, c l 9 9 2 , σελ. 4].
72 Πάγκος Ανδρεάδης Από τον Αισχύλο στον Μπρεχτ: Όλος ο  κόσμος μια σκηνή, Τ όπος Αθήνα, 2009, 
σελ. 436.
73 Έντγκαρ Άλλαν Πόε, όπ.π., σ ελ  14.
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Η προέλευση και η πορεία της αστυνομικής λογοτεχνίας μέσα από τα λαϊκά 

περιοδικά και φυλλάδια
I

Πολύ πριν η δίωξη εγκλήματος οργανωθεί με τη μορφή που γνωρίζουμε σήμερα 

και ο ντετέκτιβ αναλάβει την γνωστή του δράση, λαϊκά έντυπα με μεγάλη απήχηση 

στο τέλος του 19ου αιώνα έδειχναν ενδιαφέρον για τις υποθέσεις των πραγματικών 

εγκλημάτων και τις ιστορίες των εγκληματιών. Η σχετική με το έγκλημα μυθοπλασία 

πριν τη Βικτωριανή περίοδο αντιμετώπιζε με συμπάθεια τους εγκληματίες, αλλά ήδη 

το 1773 η στάση αυτή αλλάζει74. Ο Stephen Knight, στο Form and Ideology in 

Detective Fiction75, αποδίδει την εν λόγω αλλαγή στην έκδοση του Ημερολογίου του 

Newgate (Newgate Calendar), μηνιαίου δελτίου των φυλακών Newgate του Λονδίνου, 

όπου καταγράφονταν από τους φύλακες οι εκτελέσεις εν είδει ημερολογίου. Στα μέσα 

του 18ου αιώνα το δελτίο εξέδιδαν εκδότες σε συλλογικούς τόμους και η 

παρουσίαση των πραγματικών ιστοριών των εγκληματιών κάθε άλλο παρά ευμενής 

προς αυτούς ήταν76 77. Από την αρχή όμως του 19ου αιώνα, αρχίζει να διαμορφώνεται 

μία πιο ανάλαφρη λογοτεχνία. Η απήχηση του Newgate Calendar δημιούργησε το 

είδος του Newgate novel, που ήταν η λογοτεχνική καταγραφή των πραγματικών 

εγκλημάτων του Καλεντερίου, με στοιχεία όμως μυθοπλαστικά (η πιο γνωστή ίσως 

ιστορία ήταν του Oliver Twist του Ch. Dickens, 1837-9). Η παρουσίαση των 

εγκληματιών αλλάζει προκαλώντας πλήθος διαφωνιών, με ισχυρότερο παράδειγμα 

αυτό των penny dreadfuls77, τα οποία αντιμετωπίστηκαν ως η αιτία της 

εγκληματικότητας των ανηλίκων, που ήταν κυρίως το αναγνωστικό τους κοινό. Αν 

και ποτέ δεν αποδείχθηκε η επιρροή των penny dreadfuls, η ανησυχία και το 

ενδιαφέρον μετατοπίστηκαν έκτοτε από το πρόσωπο των εγκληματιών στα είδη του 

γραπτού λόγου που εξιστορούσαν τις περιπέτειές τους. Ένα παλαιότερο παράδειγμα 

είναι τα Απομνημονεύματα του Βτντόκ {Mémoires o f Vidocq, 1828-1829), που σε 

τέσσερις τόμους εξιστορούν τα φανταστικά σε μεγάλο βαθμό78 κατορθώματα του

*74 I IΟ όρος «λογοτεχνία εγκλημάτων» (crime fiction) χρησιμοποιείται από τον Christopher Pittard για  
την περίοδο πριν τη Βικτωριανή εποχή. Αναφέρεται στο άρορο From Sensation to  the Strand  στον 
τόμο Charles J.Rzepka &  Lee Horsley (ed it), A  Companion to  Crim e F iction, Blackw ell Publishing, 
UK, 2010, σελ. 105-116. I
75Αναφέρεται στο Charles J.Rzepka & Lee Horsley (edit.), ό π .π , σελ. 14.
76 Αναφέρεται στο htto://en.wikipedia nrg/wikr/The Newgate Calendar.
77 Σειρά φυλλαδίων του 19ου αιώνα στη Βρετανία, σε φιήνό χαρτί, στα οποία εκθειάζονταν οι 
«επιτυχίες» των εγκληματιών. Το 1870 ήταν πολύ Ιδημηφιλή κυρίως στους ανηλίκους. 
http://en.wikipedia.org/wiki/Penny_dreadfiil.
78 Ανδρέας Αποστολίδης (rn.it., σελ. 258.

http://en.wikipedia.org/wiki/Penny_dreadfiil
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Eugene-Francois Vidocq (1775-1857), και ja  οποία θα μπορούσαμε να 

παρομοιάσουμε με τα σύγχρονα yellowbacks στη Βρετανία (φτηνό λογοτεχνικό είδος, 

που δημιουργήθηκαν για να ανταγωνιστούν τα penny dreadfiils κατά το β ' μισό του 

19ου αιώνα· πήραν το όνομά τους από το κίτρινο εξώφυλλό τους, και πολλές 

εκδόσεις τους ήταν πραγματικές ιστορίες, ή βασισμένες σε πραγματικά γεγονότα79 80 81 82).

Ιδιαίτερη συγγένεια έχει το αστυνομικό διήγημα με το σύνολο των 

μυθιστορημάτων που ονομάζουμε sensational80 καί τα οποία παρουσιάστηκαν τις 

δεκαετίες του 1860 και του 1870. Τα sensational προήλθαν από τη γοτθική και 

ρομαντική λογοτεχνία και σόκαραν με θέματα όπως η μοιχεία, ο φόνος, η διγαμία, οι 

απαγωγές κλοπές οι αποπλανήσεις. Τα μυθιστορήματα αυτά έγιναν πολύ δημοφιλή 

στη Βρετανία, για το μελοδραματικό τους στυλ και τις σχετικές με τις βιογραφίες των 

εγκληματιών ιστορίες τους. Έχοντας ήδη κάνει τη εμφάνισή του ο ντετέκτιβ στο 

πρόσωπο του Ντυπέν, το Sensation Novel έδωσε έμφαση στον ερασιτέχνη ερευνητή 

και κατά περιόδους στο πρόσωπο του εγκληματία. Στην ουσία πρόκειται για ένα 

κράμα που συγκεράζες αφ’ ενός τον ρεαλισμό των Newgate μυθιστορημάτων με 

θέμα τη ζωή του εγκληματία, και, αφ’ ετέρου, τα γοτθικά και ρομαντικά στοιχεία 

σχετικά με την ύπαρξη κάποιου μυστικού και την απόκρυψή του. Αν και τέτοια 

μυστικά δεν είχαν πάντα να κάνουν με εγκλήματα, ώς ένα βαθμό ενέπλεκαν
fil«παράνομες» πράξεις που βοηθούσαν ώστε να γίνει το διήγημα ενδιαφέρον .

Οι παραπάνω εκδόσεις, είτε πρόκειται για περιοδικά και εφημερίδες του 19ου 

αιώνα είτε για τη sensational λογοτεχνία, υπήρξαν ανάλαφρα είδη λαϊκού 

αναγνώσματος, πρόδρομα της αστυνομικής λογοτεχνίας, που ενισχύουν την άποψη 

περί της| λαϊκής προέλευσής της. Μέχρι το τέλος της Βικτωριανής περιόδου, η 

αστυνομική ιστορία καθιερώθηκε ως είδος με μεγάλη αναγνωσιμότητα και μαζικό 

χαρακτήρα, ενώ και το κοινό που ανέμενε τις ιστορίες των εγκλημάτων αυξανόταν με 

ταχείς ρυθμούς. Η περίοδος του τέλους του 19ου αιώνα θεωρείται για αρκετούς 

μελετητές, όπως η Marie Β. Smith, στο Golden Age Detective Stories, αλλά και ο 

Hugh Greene, στα τρία βιβλία του, με τίτλο The Rivals o f Sherlock Holmes*2, ως η

79 Αναφέρετοα στο htto://en.wikiperiia org/wiki/Yellow-back.
80 Για πολλούς μελετητές, όπως ο Julian Symons και ο Christopher Pittard, η αστυνομική, μαζί με την 
κατασκοπευτική ιστορία και το θρίλερ, είναι κομμάτια της λογοτεχνίας που αποκαλείται sensational. 
Julian Symons, όπ.π., σελ. 4.
81 Patrick Brantlinger, What Is "Sensational" About the "Sensation Novel"?, Nineteenth-Century 
Fiction, Vol. 37, N o. 1 (Jun. 1982), σελ. 1.
82 Christopher Pittard, Victorian D etective Fiction-An Introduction. Αναφέρεται στο 
http://www.crimeculture.com/Contents/VictorianCrime.html.

http://www.crimeculture.com/Contents/VictorianCrime.html
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χρυσή εποχή των αστυνομικών σύντομων ιστοριών του 19ου αιώνα, άνοδο την οποία 

συνδέουν με την παρουσία του μηνιαίου περιοδικού The Strand Magazine (1891- 

1950) στην Αγγλία, όπου πρωτοδημοσιεύτηκαν οι ιστορίες του Σέρλοκ Χολμς αλλά 

και άλλων επιφανών της αστυνομικής ιστορίας, για παράδειγμα της Ντόροθυ Σέγιερς 

και της Αγκάθα Κρίστι.

Τέλος, αξίζει να σημειωθεί πως στη βικτωριανή αστυνομική λογοτεχνία οι 

μελετητές υπάγουν εκτός από τις ιστορίες του Πόε με ήρωα τον Ντυπέν και τις 

ιστορίες του Ντόυλ με τον Σέρλοκ Χολμς, αν και πολλές γράφτηκαν τα πρώτα χρόνια 

του 20ού αιώνα. Για τον Christopher Pittard , ο προσδιορισμός της αστυνομικής 

λογοτεχνίας με το όνομα της εποχής που αναδύθηκε δίνει έμφαση σε δύο σημεία: α) 

ως ξεχωριστό και ευδιάκριτο είδος, η αστυνομική ιστορία υπήρξε γέννημα του 19ου 

αιώνα και συγκεκριμένα της Βικτωριανής εποχής, και β) αν και ο αριθμός των 

ιστοριών που γράφτηκαν τότε ήταν μικρός, αυτές μελετώνται και διαβάζονται μέχρι 

σήμερα. Είναι αλήθεια πως οι εξελίξεις αυτής της εποχής διαμόρφωσαν τις συνθήκες 

του είδους που εν πολλοίς θα μείνουν σταθερές από εκεί και πέρα, αλλά αν θέλουμε 

να είμαστε ακριβείς σε σχέση με τους όρους, οι συμβάσεις του είδους καθιερώθηκαν 

ως κανόνας κατά τη χρυσή εποχή της αστυνομικής λογοτεχνίας, και είναι τότε που η 

αστυνομική ιστορία ανοίγεται στο μυθιστόρημα. 83

Εικόνα 7, 8

Τεύχος του περιοδικού τον Ιούλιο του 1891 και τον Ιανουάριο του 1927.

83 Christopher Pittard, V ictorian  D e te c t iv e  F ic tio n -A n  In tro d u c tio n . Αναφέρεται στο 
http://www.crimeculture.com/Contents/VictorianCrime.html.

http://www.crimeculture.com/Contents/VictorianCrime.html
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Edgar Allan Poe il 809-18491

Εικόνα 9

Ο Έντγκαρ Άλλαν Πόε

Ο γενάρχης του αστυνομικού, πέρα από τα έργα του στα οποία αποδίδει τον 

τρόμο με φαντασία, καταμετρώντας το βάθος του ασυνειδήτου, δημιουργεί το 1841 

το πρώτο αστυνομικό διήγημα με το οποίο και προσδιορίζει τα βασικά στοιχεία που 

κληροδοτούνται στους επόμενους συγγραφείς84. Και παρότι ο Νορβηγός Hansen 

δημοσίευσε ένα αστυνομικό μυθιστόρημα δύο χρόνια πριν85, η δημιουργία των 

βασικών συμβάσεων και της σκοτεινής ατμόσφαιρας αποδίδεται ανεπιφύλακτα στον 

Έντγκαρ Άλλαν Πόε86.

84 Πολλοί μελετητές, σε μία προσπάθεια να αιτιολογήσουν την προέλευση των αστυνομικών ιστοριών 
του Ντυπέν από τον γοτθικό Πόε, έστιασαν στην ανάγκη του τελευταίου να εξορθολογήσει το χάος 
που τον κυρίευε με τη λογική η οποία θα επιβληθεί στη γραφή του Ντυπέν. Ο Julian Symons αναφέρει 
στο Bloody Murder, «αριστοκρατικός, αλαζόνας και παντογνώστης, ο Ντυπέν είναι ό,τι ο Πόε θα 
ευχόταν για τον εαυτό του, ένα μηχάνημα λογικής χωρίς συναίσθημα». Julian Symons, όπ.π., σελ. 39.
85 Το 1839, ο Μ. Hansen δημοσιεύει το πρώτο αμιγώς αστυνομικό αφήγημα, με τίτλο «Φόνος του 
κατασκευαστή μηχανών Ρόλφσεν»· είναι λίγοι όμως αυτοί που το γνωρίζουν Ανδρέας Αποστολίδης, 
όπ.π., σελ. 11.
86 Ο Uri Eisenzweig χαρακτηρίζει τους Φόνους της οδού Μοργκ ως το πρώτο αυθεντικό αφήγημα 
ανίχνευσης, ενώ την Υπόθεση Λερούζ του Ε. Gaboriau ως το πρώτο αστυνομικό μυθιστόρημα της 
ιστορίας της λογοτεχνίας. Έντγκαρ Άλλαν Πόε, όπ.π., σελ. 10.
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Όπως είδαμε παραπάνω, πριν τον Πόε είχαν κυκλοφορήσει αφηγήματα 

μυστηρίου, πρόχειρες σκανδαλοθηρικές αφηγήσεις σε φτηνές εκδόσεις καθώς και 

λαϊκά περιοδικά που εξιστορούσαν αστυνομικά γεγονότα. Η καινοτομία όμως του 

Πόε είναι πως η αφήγηση για πρώτη φορά στην ιστορία της λογοτεχνίας στηρίζεται 

σε ένα πρόσωπο, σε αυτό του ντετέκτιβ, ενώ οι στόχοι είναι καθαρά αστυνομικοί87. Ο 

πρώτος ντετέκτιβ, που γεννιέται νωρίτερα από τον προσδιοριστικό του όρο 

detective 88, είναι φανταστικός χαρακτήρας, λέγεται Αύγουστος Ντυπέν και 

πρωταγωνιστεί σε τρεις ιστορίες, καθεμία από τις οποίες είναι σημαντική για την 

εξέλιξη της αστυνομικής ιστορίας. Οι Φόνοι της Οδού Μοργκ (Ihe Murders in the 

Rue Morgue, 1841) παρουσιάζουν για πρώτη φορά το μυστήριο του κλειδωμένου 

δωματίου, ένα φαινομενικά αδύνατο να λυθεί έγκλημα και τη γεμάτη έκπληξη λύση 

του. Η σύμβαση του κλειδωμένου δωματίου δημιουργεί μυστήριο και ένα 

χαρακτηριστικό είδος αφήγησης που θα ακολουθήσουν πολλοί συγγραφείς, 

φθάνοντας στο απόγειό του με τα διηγήματα του Jonh Dickson Carr. Η δεύτερη 

ιστορία, Το μυστήριο τηςΜ αρί Ροζέ (The Mystery o f Marie Roget, 1843), παρουσιάζει 

ιστορικό και δομικό ενδιαφέρον. Ιστορικό, διότι είναι το πρώτο διήγημα που 

βασίστηκε σε αληθινά γεγονότα89, ένα φόνο ο[τη Νέα Υόρκη που παρέμενε 

ανεξιχνίαστος, και δομικό διότι η χρήση αναφορών του "Τύπου και διακειμενικών 

αναφορών στην αφήγηση καθιστά αποσπασματική την αφηγηματική δομή που θα 

ακολουθήσει90. Το Κλεμμένο Γράμμα (The Purloinej/ Letter, 1844), τέλος προκάλεσε

οξείες αντιπαραθέσεις μεταξύ των θεωρητικών της λογοτεχνίας που έχυσαν πολύ
[

μελάνι αναλύοντάς το, και είναι σημαντικό για την ψυχαναλυτική θεωρία. Είναι 

γνωστή η ανάλυση του Lacan σχετικά με τις διαφορετικές σημασίες του «γράμματος» 

αλλά και η ανάγνωση που κάνει ο Derrida στον Lacan91.

87 Έντγκαρ Άλλαν Πόε, όπ,π., σ ελ  14. I
88 Ο Eisenzweig μάς ενημερώνει πως όταν το 1841 δημοσιεύτηκε η ιστορία του Π όε στο Graham ’s  
M agazine, ο όρος δεν είχε δημιουργηθεί ακόμα Αυτό θα γίνει το 1843 με την ίδρυση του D etective 
Department στη Σκότλαντ Γιαρντ, υπηρεσία στην οποία ο Ν τίκ ρ ς αφιέρωσε τρία άρθρα του. Έντγκαρ 
Άλλαν Πόε, όπ,π., σελ. 11.
89 Έντγκαρ Άλλαν Πόε, όπ,π., σ ελ  14.
90 Ο Christopher Pittard συγκεκριμένα τη συνδέει με την αποσπασματικότητα της αφήγησης του 
W ilkie Collins στο The Woman in White (1860). Christopher Pittard, όπ,π. Αναφέρεται στο
http://www.crimeculture.com/ContentsA îctorianCrinift html.
91 Είναι γνωστό το περίφημο δοκίμιο του Λακάν Σεμινάριο για το κλεμμένο γράμμα, όπου αναλύει το 
μοτίβο υπεροχής του συμβολικού επί του φαντασιακού. Θεωρείται χαρακτηριστικό κείμενο για τις 
εκδηλώσεις του ασυνείδητου λόγου: το γράμμα συνεχώς θα διαφεύγει από την αρχική του θέση, είναι, 
δηλαδή, η ιστορία της αδύνατης θέσης του σημαίνοντος. Ω ς προς τη θέση του Ντεριντά, αυτός 
πιστεύει ότι τα πρόσωπα στο διήγημα ενδιαφέρονται για το [τι σημαίνει το γράμμα, Ανδρεάδης Γιάγκος, 
Εγχειρίδιο Εγκληματολογίας, Πολύτροπον, Αθήνα, 2004, σ ελ  148.

http://www.crimeculture.com/ContentsA%5eicto
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Ντετέκτιβ -η «κληρονομιά» του Πόε

Και οι τρεις ιστορίες του Πόε έχουν αρχετυπικό χαρακτήρα, καθώς θέτουν τις 

συμβάσεις του είδους που θα διατηρηθούν και θα αναπτυχθούν τον επόμενο αιώνα, 

φτάνοντας στο απόγειο της ακμής τους κατά τη χρυσή περίοδο του αστυνομικού 

μυθιστορήματος. Τα δύο βασικά χαρακτηριστικά είναι ο μυστηριώδης φόνος και ένας

ευφυής άνθρωπος ο ερασιτέχνης ντετέκτιβ, που καλείται να λύσει το πρόβλημα
j  '

θέτοντας ως κεντρικό ερώτημα το «ποιος το έκανε».

Ο ερασιτέχνης ερευνητής Ντυπέν (σε συνδυασμό με τον φίλο-βοηθό' που 

εξυπηρετεί τον ρόλο του αφηγητή ή του ανθρώπου που πρέπει να περιπλανηθεί ώστε 

να συλλέξει στοιχεία), δημιουργεί το πρότυπο του Σέρλοκ Χόλμς92 του Κόναν Ντόυλ 

(Arthur Conan Doyle) και του Πουαρώ της Αγκάθα Κ ρίστι93 , που δρα 

«επιστημονικά», δεν μετέχει συγκινησιακά στην αφήγηση αλλά κινείται έξω από τον 

βασικό κορμό της.

Το πρόβλημα που τίθεται στα αστυνομικά διηγήματα του Πόε, και εν συνεχεία 

στην κλασική περίοδο, είναι διανοητικό και ο ντετέκτιβ οδηγείται στη λύση με 

επαγωγικούς συνειρμούς. Η μέθοδος της έρευνάς του απαιτεί παρατηρητικότητα, 

υψηλές δυνάμεις λογικής, ευρύ φάσμα γνώσεων και ιδιαίτερη συνθετική φαντασία. 

Με άλλα λόγια είναι μία υψηλή διανόηση94. Ο ντετέκτιβ συλλέγει στοιχεία και μέσα 

από τη διαδικασία απαλοιφής αναδομεί το έγκλημα με συμπερασματικούς 

συλλογισμούς. Αυτή η μέθοδος της αναλυτικής διαδικασίας έχει μία επιστημολογική 

προσέγγιση, το γνωστό σχήμα ποιος, πώς και γιατί, και αντιπροσωπεύει τον 

επιστημονικό ορθολογισμό που ήταν αίτημα της εποχής. Χαρακτηριστικό παράδειγμα, 

η προσωπικότητα του πιο διάσημου ντετέκτιβ, του Σέρλοκ Χολμς που είναι

Για τον Λακάν το μήνυμα πάντα φτάνει στον δέκτη ακόμα και αν κλαπεί, χαθεί ή κρυφτεί. Ο Ντεριντά, 
χρησιμοποιώντας πιο περιορισμένη έννοια της «πραγματικότητας» και της επικοινωνίας, θεωρεί πως 
δεν είναι νόμιμη η προσπάθεια του Λακάν να  εξάγει συμπεράσματα από ένα  πλασματικό κείμενο να  
εξάγει συμπεράσματα για την πραγματική αναλυτική διαδικασία της ψυχανάλυσης. Έντγκαρ Άλλον 
Πόε, όπ,π., σελ. 319-320.
92 Ο Grella, μιλώντας για  τον Σέρλοκ Χολμς, επισημαίνει πως η φόρμουλα είναι η ίδια με τον Πόε, με 
τη διαφορά ότι το ύφος γίνεται πομπώδες και ο τρόπος ζωής πιο υλιστικός, πλησιέστερος, δηλαδή, σε 
εκείνον της βικτωριανής Αγγλίας. George Grella, Murder and Manners: The Formal Detective N ovel, 
A  Forum on Fiction, VoL 4 , No. 1 (Autumn, 1970), σελ. 35.
93 Υπάρχει μία «γραμμική εσωτερική εξέλιξη» στην ιστορία της αστυνομικής λογοτεχνίας, όπως 
αναφέρει ο Α. Αποστολίδης. Ο Ντυπέν σχολιάζει τον Βιντόκ, ο  Σέρλοκ Χολμς τον Ντυπέν, και η 
Κρίστι συνεχίζει το μοντέλο Σέρλοκ Χολμς για  να  δημιουργήσει τον Πουαρώ.
Ανδρέας Αποστολίδης όπ,π., σελ. 260.
94 Ο Grella τονίζει την αντίθεση της διανόησης που προβάλλεται στο αστυνομικό αφήγημα με τα 
υπόλοιπα είδη της λωκής λογοτεχνίας. George Grella, όπ,π., σελ. 36.
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προέκταση των λογικών του μεθόδων, σε τέτοιο βαθμό ώστε να ξεχνά πληροφορίες

Και ενώ ο ντετέκτιβ εμφανίζεται να γνώριζα τις επιστημονικές μεθόδους 

εξιχνίασης του εγκλήματος96, αυτό που επιβάλλει είναι η προσωπική ενόραση. 

Βασίζεται σε ενδείξεις και όχι σε αποδείξεις, σε ένα ολόκληρο θεωρητικό 

οικοδόμημα που δεν λανθάνει ποτέ λόγω της παρατηρητικότητας και της εξαιρετικής 

του μνήμης. Μπροστά στην ιδιοφυία του, η γραφειοκρατική και πεπαλαιωμένη 

μέθοδος των αστυνομικών ωχριά. Έτσι, ο Πόε εισάγει την ανωτερότητα και την 

υπεροχή του ιδιωτικού ντετέκτιβ που θα καθιερωθεί ως ο μόνιμος περιφρονητής 

των νόμιμων εκπροσώπων της ασφάλειας και της ανεπάρκειας των θεσμών. Ο 

διευθυντής της αστυνομίας των Παρισίων στα μυί^ιστορήματα του Ντόυλ και της 

Κρίστι είναι ανεπαρκής μπροστά στην οξύνοια του διανοούμενου ντετέκτιβ, μια 

γραφική καρικατούρα..

Ο συνδυασμός οξυδέρκειας, μαθηματικής ακρίβειας και προσωπικής ενόρασης 

αντικατοπτρίζει τη σύνθετη και αντιθετική τού φύση. Η προσωπικότητα του 

ντετέκτιβ είναι ένα μείγμα αντιθετικών στοιχείων. <|Εξτρεμιστής μαθηματικός» αλλά 

και ανθρωπολόγος97, για να λύσει τα μυστήρια δεν |ζρειάζεται μόνο να βασιστεί στα 

στοιχεία αλλά και να μελετήσει τις ανθρώπινες συμπεριφορές. Από τον Ντυπέν έως 

τον Πουαρώ, ο ντετέκτιβ βασίζεται στις αξίεέ της τάξης, της λογικής, της 

δικαιοσύνης. Ο ίδιος, όμως σαν προσωπικότητα; λόγω των ιδιαιτεροτήτων του,

εμφανής όταν κάνει χρήση κοκαΐνης ή ελευθερώνει τους ενόχρυς κατά πως επιβάλλει 

η κρίση του. Ο ντετέκτιβ, λοιπόν, και λόγω ιδιοσυγκρασίας και λόγω μεθόδου 

έρευνας, για να εξασφαλίσει την ασφάλεια της κοινωνίας οφείλει πρώτα να 

λειτουργήσει υπερβατικά και να ξεπεράσει τις συνήθεις τακτικές, τον τρόπο, δηλαδή,

ως ανατροπέας του καθιερωμένου τρόπου σκέψης, αλλά και ο ντετέκτιβ ως 

εγγυητής της τάξης.

95 Σπουδή στο Κόκκινο (A Study in Scarlet, 1887).
96 Ο Σέρλοκ Χολμς αναφέρει τα δακτυλικά αποτυπώματα στην Περιπέτεια του Οικοδόμου από το 
Νόργοοντ {The Adventure o f  the N orwood Builder, 1903) με τα οποία αντικατέστησε το 1901 η 
Σκότλαντ Γιαρντ τη μέθοδο Μπερτιγιόν (μέτρηση ύψ ους διαστάσεων, φωτογράφιση ανφάς και

που δεν του είναι χρήσιμες όπως το ηλιακό σύστημα95.

που η αστυνομία δρα. Και έτσι δημιουργείται ένα παράδοξο «διπλούν»: ο ντετέκτιβ

Έντγκαρ Άλλαν Πόε, όπ.π., σελ. 22-23.
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Τέλος, με τον Πόε εισάγεται και η ομοιότητα τού εγκληματία με τον ντετέκτιβ.

Και οι δύο χαρακτήρες συνδυάζουν «επιστημονικά» και καλλιτεχνικά στοιχεία. Η 

συγκέντρωση και η ακρίβεια, σχεδόν επιστημονική; που απαιτείται για το έγκλημα 

είναι παρόμοια με αυτή που οφείλει να έχει ο ντετέκτιβ ώστε να βρίσκει τα ίχνη του. 

Από την άλλη πλευρά, έχουν στοιχεία καλλιτεχνικές ς^ύσης (ο Γ. Ανδρεάδης τους 

συνδέει με την ποίηση «ντετέκτιβ και εγκληματίας ε|ναι εκδοχές του ποιητή εκτός κι 

αν ντετέκτιβ και ποιητής είναι επίσης εκδοχές, ή το διπλούν, του εγκληματία» ). Ο 

εγκληματίας, γνωρίζουμε ήδη από τον ρομαντισμό, είναι το υποκείμενο που επιλέγει, 

ακολουθώντας το πάθος και την επιθυμία του, να ξεφύγει από το σύνολο και να 

προβάλει την ατομικότητά του. Ο ντετέκτιβ, άνθρωπος καλλιεργημένος και με 

εκλεκτικά γούστα, δανδής και εστέτ τις περισσότερες φορές, προκειμένου να βρει τη 

λύση οφείλει να πάει πιο πέρα από τα προφανή στοιχεία (έλλογο), να λειτουργήσει με 

βάση το ένστικτό του και να επιβάλει τις ενοράσεις του (άλογο). Κ αι στις δύο 

περιπτώσεις έχουμε την υπεροχή του αισθητικού υποκειμένου και την επιβολή 

των αισθητηριακών χαρακτηριστικών του πάνω στην πραγματικότητα.

Στο Κλεμμένο γράμμα, ο Ντυπέν, μιλώντας για τον κλέφτη του γράμματος, λέει: 

Κάνετε λάθος. Τον γνωρίζω καλά Είναι ποιητής και μαθηματικός. Ως ποιητής και 

μαθηματικός σίγουρα έκανε σωστούς υπολογισμούς". Εδώ ο Πόε παρομοιάζει τη 

λειτουργία του μυαλού του εγκληματία με εκείνη του ντετέκτιβ, σε νοητικό και 

συναισθηματικό επίπεδο. Για παράδειγμα, η ενσάρκωση του κακού Δρ Μοράιρτυ 

μοιάζει επικίνδυνα με τον Χολμς γιατί είναι αναλυτικά ευφυής98 99 100. Και βέβαια πώς 

αλλιώς θίχ μπορούσε να είναι ώστε να «συναντηθούν» σε κάποιο σημείο! Εξάλλου, 

δεν πρέπει να ξεχνάμε το χαρακτηριστικότερο παρό|δειγμα, τον Βιντόκ, ο οποίος από 

παραχαράκτης και δραπέτης έγινε στη συνέχεια ο πρώτος διευθυντής της παρισινής 

surete καθώς και διευθυντής του πρώτου ιδιωτικού πρακτορείου ντετέκτιβ, δίνοντας 

στον Μπαλζάκ την έμπνευση για τη δημιουργία του Βωτρέν. Ακόμη, τον ίδιο τον 

Ντάσιελ Χάμμετ (Dashiell Hammett) που υπήρξε πραγματικός ντετέκτιβ. Όντως, 

λοιπόν, η απόσταση ντετέκτιβ και εγκληματία είναι πολύ μικρή.

Στο ίδιο διήγημα, γράφει ο Ντυπέν αντί του γράμματος που κλέβει: Μία τόσο 

φονική πλεκτάνη αν όχι ο Ατρέας, ο Θυέστης θα την έχει κάνε/101. Ο ντετέκτιβ

98 Πάγκος Ανδρεάδης, Εγχειρίδιο Εγκληματολογίας, όπ,π., σελ. 151.
99 Γιόγκος Ανδρεάδης, Εγχειρίδιο Εγκληματολογίας, όπ,π., σελ. 151.
100 Γιάγκος Ανδρεάδης, A  πό τον Αισχύλο στονΜ πρεχν: Όλος ο  κόσμος μια σκηνή, Τόπος, Αθήνα, 2009, 
σελ. 461.
101 Γιάγκος Ανδρεάδης, Εγχειρίδιο Εγκληματολογίας, όπ,π., σελ. 156.
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αυτοπροσδιορίζεται ως alter ego του εγκληματία. Η αρχή αυτή βρίσκει εφαρμογή στα 

πιο επιτυχημένα δείγματα του είδους: στην Καχάρα των Χέιν του Χάμμετ, όπου ο 

ντεντέκτιβ είναι ο ψυχαναλυτής, στη Διπλή ταυτότητα του Τζ.Κέιν (J.M.Cain), σε 

σενάριο του Τσάντλερ, και στη Δολοφονία του Ρστζερ Άκροϋντ της Αγκάθα Κρίση, 

όπου ο αφηγητής είναι ο ένοχος, και βέβαια στην Αυλαία, την τελευταία περιπέτεια 

του Πουαρώ, όπου ο ντετέκτιβ είναι ο δολοφόνος.

Η αφήγηση του κλασικού αστυνομικού διηγήματος (1920-19401

Η μετάβαση από τα σύντομα διηγήματα στα μυθιστορήματα έγινε κατά το πρώτο 

μισό του 20ού αιώνα, περίοδος κατά την οποία διαμορφώνεται η ειδολογική ιδιοτυπία
1 Λ Λ

του αστυνομικού μυθιστορήματος . Η αστυνομική ιστορία του Μεσοπολέμου,

1920-1940, χαρακτηρίζεται ως κλασική αστυνομική ιστορία και η περίοδος ως η

χρυσή εποχή του αστυνομικού, κατά την οποία ήκμασε και παράλληλα

καθιερώθηκαν οι συμβάσεις που καθόρισαν το είδος, και οι οποίες εν πολλοίς
*

υφίστανται και σήμερα. Οι ιστορικοί της λογοτεχνίας ήδη από τη γένεση του είδους 

ανακοίνωσαν τον θάνατό του. Παραδόξως επιβίωσε, και παρότι η ακμή του στις 

δεκαετίες του 1920 και του 1930 φαντάζει σήμερα μακρινή, το είδος αποδείχτηκε 

ανθεκτικό και είναι κλασικό στην αστυνομική λογοτεχνία103.

Αρκετοί Αμερικανοί συγγραφείς, όπως οι Τζον Ντίξον Καρ (John Dickson Carr), 

Βαν Ντάιν (S.S. Van Dine) και το δίδυμο Ί^λλερυ Κουήν (Ellery Queen), 

ασχολήθηκαν με το είδος, το προβάδισμα όμως ανήκει στους Άγγλους συγγραφείς με 

κυριότερους την Ντόροθυ Σέγιερς (Dorothy L. Sayers), τον Anthony Berkeley (με το 

ψευδώνυμο Francis Iles), τον Τ ζ Κ. Τσέστερτον (<|ϊ. K. Chesterton) και φυσικά την 

Αγκάθα Κρίστι. Στην κλασική αστυνομική ιστορία εντάσσονται και οι περιπέτειες 

του Σέρλοκ Χολμς του Κόναν Ντόυλ, που αν και προγενέστερες αντιπροσωπεύουν 

τις συμβάσεις του είδους. Στην κλασική αστυνομική ιστορία, που αποκαλούμε και * 105

102 Για τον Eisenzweig, ούτε ο Πόε αλλά ούτε και η επιτυχία του Σέρλοκ Χ ολμς ήταν ικανά να  
εξασφαλίσουν αυτονομία στο είδος. Έ νιγκαρ Άλλαν Πόε, όπ,π., σελ. 13.
105 George Grella, όπ,π., σελ. 30.
Ο Ian Ousby, στο βιβλίο του The Crime and M ystery Book (1997), θεωρεί ότι η έναρξη του Β ' 
Παγκόσμιου πολέμου σηματοδότησε το τέλος της χρυσής εποχής των αστυνομικών, αν και δέχεται 
πως οι μανιερισμοί του είδους επιβιώνουν και σήμερα Αναφέρεται στο 
http://eawikipediaorg/wüd/Golden_Age_of_Detective_Fiction.

http://eawikipediaorg/w%c3%bcd/Golden_Age_of_Detective_Fiction
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«καθαρό γρίφο» (pure puzzle)104 *, λόγω του αινίγματος που θέτει στον αναγνώστη, 

αλλά και ιστορία του «ποιος το έκανε» (whodunit), επειδή επικεντρώνεται στο 

ερώτημα ποιος είναι ο ένοχος, κυριαρχεί το αίσθημα του παιχνιδιού με τον 

αναγνώστη, η ευρηματικότητα στις μεθόδους δολοφονίας, η αύξηση του αριθμού των 

υπόπτων, τα παραπλανητικά στοιχεία και οι έξυπνες πλοκές. Οι ιστορίες αυτές έχουν 

συγκεκριμένες σταθερές συμβάσεις, παραπλανούν και φανερώνουν ως κακό 

εγκληματία τον λιγότερο πιθανό ένοχο, ο οποίος αποκαλύπτεται στο τέλος.

Η κλασική ιστορία μυστηρίου χρησιμοποιεί στην αφήγησή της παρελθόντα χρόνο. 

Ως προς τα πρόσωπα της αφήγησης βασίζεται oio τρίπτυχο: θύμα-ντετέκτιβ- 

δολοφόνος, και ως προς το στο πρότυπο της αφήγησης στην κλιμάκωση: θάνατος- 

διερεύνηση-επίλυση. Πέρα από το ποιος το έκανε, που είναι το βασικό ερώτημα, 

υπάρχουν και δευτερεύοντα ερωτήματα, για παράδειγμα γιατί και πώς το έκανε. Ο 

Auden οριοθέτησε την αστυνομική ιστορία του α' μισού του 20ού αιώνα ως τη 

βασική φόρμουλα, με τον ντετέκτιβ να ερευνά, τους πολλούς υπόπτους και έναν 

δολοφόνο που συλλαμβάνεται ή πεθαίνει105. Το κεντρικό βάρος πέφτει στην ιστορία 

της ανάκρισης και όχι στην ιστορία του φόνου. Κατά τον Tzvetan Todorov106, το 

αστυνομικό μυθιστόρημα στηρίζεται σε δύο φόνους. Ο πρώτος, κυριολεκτικός, από 

τον δολοφόνο, και ο δεύτερος, μεταφορικός η εξόντωση του δολοφόνου από τον 

ντετέκτιβ. Πρόκειται για μία μάχη του Καλού και του Κακού, έτσι όπως 

παρουσιάζεται με τον ανταγωνισμό του ντετέκτιβ και του δολοφόνου. Τα όρια 

μπερδεύονται μόνο για να αποδειχθούν ξεκάθαρα. Ηθική αμφισημία και αινιγματικό 

τέλος δεν έχουν θέση στην αστυνομική αφήγηση 107. Το Κακό είναι πρωτίστως η 

αταξία που δημιουργεί η επιθυμία του υποκειμένου όταν προτάσσεται έναντι της 

γαλήνης του συνόλου. Η δομή της κλασικής αφήγησης καταλήγει στην αλήθεια και 

τη δικαιοσύνη, στη βεβαιότητα της νίκης της ηθικής τάξης.

Πολλές θεωρίες ανάγνωσης προσπάθησαν να εξηγήσουν την έλξη από το 

αστυνομικό μυθιστόρημα, και αρκετοί κριτικοί συνδέουν την ευχαρίστηση της λύσης 

με αυτή των σταυρόλεξων, μία διανοητική εργασία που δεν επιφέρει σοβαρές 

συνέπειες, ένα αίνιγμα108. Για τον Auden η διαλεκτική Καλού-Κακού που

104 George Grelle, όπ.π„ σελ. 30.
103 Julian Symons, όπ.π., σελ. 3.
106Έ νηκαρ Άλλαν Πόε, όπ,π., σελ. 165.
107 Susan Mailing, Barbara Peters (edit.), A Z M urder G oes...C lassic, Poisoned Pen Press, USA, 1998, 
σελ. 110.
108 Robert Rushing, Traveling Detectives: The "Logic o f  Arrest" and the Pleasures o f (Avoiding) the 
Real, Yale French Studies, No. 108, Crime Frictions (2005), σελ. 89.
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αναπτύσσεται στο διήγημα, είναι διαλεκτική της αθωότητας-ενοχής του αναγνώστη109. 

Πιστεύει πως διαβάζουμε αστυνομικά για να νιώσουμε την ανακούφιση του τέλους, 

όταν αποδεικνύεται πως ο αναγνώστης είναι αθώος προϋποθέτοντας βέβαια πως ο 

τελευταίος ταυτίζεται με τον αθώο ύποπτο. Για τον J.K.Van Dover, δεν ισχύει η 

ταύτιση του αναγνώστη με τους υπόπτους αλλά και με κανέναν άλλο χαρακτήρα110, 

δεν ανακουφιζόμαστε επειδή αποδεικνύεται πως δεν είμαστε ένοχοι, αλλά επειδή 

κάποιος αποδεικνύεται πως είναι ο ένοχος. Αντιθέτως, ο Slavoj Zizek υποστήριξε 

πως η ευχαρίστηση από το αστυνομικό βασίζεται στην αποφυγή της πραγματικής 

επιθυμίας, δηλ. διαβάζουμε για να δούμε να φμβαίνουν οι αντικοινωνικές 

παρορμήσεις μας αλλά και να τις αποδίδουμε σε άλλους111. Ο αναγνώστης διαβάζει 

αυτό το οποίο δεν μπορεί να πράξει ο ίδιος112, άλλωστε 6 Elias και ο Freud έχουν 

αποδείξει πως ο πολιτισμός είναι γέννημα των απωθημένων ενορμήσεων που 

ενυπάρχουν στα άτομα και που αν εκδηλώνονταν η κοινωνία θα κινδύνευε να 

διαλυθεί. Για τον Cawelti, τέλος, η απόλαυση τιγς ανάγνωσης προέρχεται από την 

εικόνα της τάξης που βγαίνει από χαοτικά γεγονότα113, που μπορεί να μην είναι 

ρεαλιστική αλλά προσφέρει αρμονία που έχουμε ανάγκη για να νιώσουμε 

ανακούφιση και στην οποία υποβόσκει η ηθική συλλογική φαντασίωση 114. Η ηθική 

συλλογική φαντασίωση του Cawelti υποστηρίζεται jcai από την υπόθεση του Michael 

Cohen, για τον οποίο με την εικόνα του φόνου και γενικά του Κακού στο αστυνομικό, 

επιτυγχάνεται η συλλογική κάθαρση (όπου ψυχή τ| κοινωνία), έτσι όπως πολύ θα 

θέλαμε να υπάρχει στον κόσμο μας115.

Προσωπικά πιστεύω πως η ευχαρίστηση από το αστυνομικό μυθιστόρημα προκύπτει 

από τη δομή της αφήγησης καθώς δεν υπάρχει σημαντική συναισθηματική εμπλοκή. 

Η ανακούφιση έρχεται από την απώλεια του πρωτύτερου άγχους, που γεννά η

109 Chesterton, Gilbert Keith κ ά ., Ανατομία του αστυνομικού μυθιστορήματος, Βαγγέλης Μπιτσώρης 
κ .ά  (μτφρ.), Άγρα, Αθήνα, 2009, σελ. 164-184.
110 J.K. Van Dover, We m ust have certainty: fo u r essays on the detective story, Susquehanna University 
P ress, Selinsgrove, Pa., c2005, σελ. 11-12.
111Η λογική της σύλληψης είναι η αποφυγή της επιθυμίας. Robert Rushing, όπ.π., 89-101.
112 M ichael Cohen, M urder m ost fa ir: the appeal o f  m ystery fiction , Associated University Presses, 
Canada, 2000, σελ. 14-16.
113 John G. Cawelti, Adventure, mystery, and romance: form ula stories as a rt and popular culture, 
University o f Chicago P ress, Chicago, London, 1977, σελ. 89.
Carl D . Malmgren, Anatom y o f  murder : mystery, detective, and crime fiction , Bowling Green State 
University Popular P ress, Bowling Green, OH, c2001, σελ. 17.
114 M ichael C ohen, όπ.π., σελ. 6 ,42-43.
115 M ichael C ohen, όπ.π., σελ. IS.
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αίσθηση της αταξίας, και όχι από δυνατά συναισθήματα116. Αυτό που μας ευχαριστεί, 

πέρα από την αισθητικοποίηση, τον φόνο δηλ. ως αισθητικό γεγονός, ως έργο τέχνης 

κατά Κουίνσι, που είναι ιδιαίτερα θελκτική, είναι το μοτίβο της δράσης-διατάραξης- 

αντίδρασης-επιστροφή στην ηρεμία, ως όμοιο με τη διαδικασία της ίδιας της ζωής. Η 

αστυνομική αφήγηση, που δεν αφήνει περιθώρια στον αναγνώστη να χαθεί σε 

περιγραφές, του προσφέρει ένα εξαιρετικά γνώριμο και θελκτικό μοτίβο, το μοτίβο 

της ίδιας της ζωής όπου ηρεμία και χάος, Καλό και Κακό, εγώ και ο άλλος, όλες 

αυτές οι δυαδικότητες επικρατούν για συγκεκριμένο χρονικό διάστημα, μόνο για να 

δώσουν τη θέση τους στο έτερό τους και έτσι να περιμένουν μέχρι να ξανάρθουν 

στην επιφάνεια.

Οι προαναφερθείσες συμβάσεις υπήρξαν τόσο φυστηρές που έγιναν κανόνες και 

το 1929 καταγράφηκαν από τον Ronald Knox στον Δεκάλογο των κανόνων της 

αστυνομικής λογοτεχνίας, υιοθετήθηκαν δε από τη λέσχη αστυνομικών συγγραφέων 

του Λονδίνου με τη μορφή των δέκα εντολών117. Ανάμεσά τους και οι εξής: η λύση 

δεν μπορεί να έρθει μέσω των υπερφυσικών καταστάσεων που παρουσιάζονται ως 

αιτία· κανένα τυχαίο γεγονός ή ατύχημα δεν επιτρέπεται να βοηθήσει τον 

ντετέκτιβ· ο ντετέκτιβ δεν μπορεί να είναι ο δολοφόνος. Η ύπαρξη κανόνων 

ισχυροποιεί την αίσθηση του παιχνιδιού, και βοηθά στην ανάπτυξη μιας ιδιαίτερης 

σχέσης μεταξύ συγγραφέως και αναγνώστη.

Ο αναγνώστης γνωρίζει εκ των προτέρων τι πρόκειται να διαβάσει. Μπορεί το 

περιεχόμενο να αλλάζει αλλά η δομή είναι η ίδια και αυτό δεν είναι απαραίτητα κακό. 

Στην Αγκάθα Κρίστι, για παράδειγμα, η εκ των προτέρων γνώση του αναγνώστη ως 

προς τη δομή του διηγήματος που πρόκειται να διαβάσει δεν είναι απαραίτητα 

αρνητικό στοιχείο στη λογοτεχνία της λειτουργεί, μάλιστα, σε πολλές περιπτώσεις 

υπέρ της ισχυροποίησης του αισθήματος της προσμονής της αποκάλυψης λίγο πριν το 

τέλος.

Οι συμβάσεις στο αστυνομικό είναι αναγκαίες για να μπορεί να εμπλέκεται ο 

αναγνώστης. Ο Brecht, υπέρμαχος του είδους και των συμβάσεών του, υποστηρίζει 

πως η μόνη έκπληξη που νομιμοποιείται να κάνει τό αστυνομικό είναι η αποκάλυψη 

του δολοφόνου118. Αλλά και ο Todorov επισήμανε πως ο καλός συγγραφέας δεν

116 A lison Light, Forever England: Femininity, literature, and conservatism  between the wars, 
Routledge, London, 1991, σελ. 71.
117 Ανδρέας Αποστολίδης, όπ.π., σελ. 266.
118 Έντγκαρ Άλλον Πόε, όπ,π., σελ. 132.
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πρέπει να παραβαίνει τους κανόνες αλλά να υποτάσσεται σε αυτούς119. Το είδος 

απαιτεί την υπηρέτησή του με τη γραφή του συγγραφέα και όχι την υπέρβαση των 

κανόνων που το συνθέτουν. Το ζητούμενο δεν είναι η επίδειξη της δεξιοτεχνίας του 

συγγραφέα αλλά η απλή γραφή και η τήρηση των συμβάσεων. 'Οταν οι τελευταίες 

παραβιάζοντας το είδος παύει να υφίσταται και τότε, μεταβαίνουμε σε κάτι άλλο.

Ως προς τον τρόπο γραφής του, το αστυνομικό μυθιστόρημα πάσχει από τη φύση 

του από δύο αντιφάσεις, που, από τη μία πλευρά, είναι οι κανόνες οι οποίοι θέτουν το 

fair play του παιχνιδιού, και, από την άλλη, η πυκνή αφήγηση που δυσκολεύει τη 

λύση για τον αναγνώστη. 'Οντως, το αίνιγμα της υπόθεσης μπορεί να κεντρίζει τις 

διανοητικές ικανότητες του αναγνώστη, αλλά είναι αλήθεια πως, ενώ τα στοιχεία σε 

μία τέτοια αφήγηση δεν είναι πλαστά και ψεύτικα, και υπ’ αυτή την έννοια ο 

συγγραφέας δεν κοροϊδεύει τον αναγνώστη, είναι σχεδόν αδύνατον να λυθεί το 

έγκλημα (τουλάχιστον στα χαρακτηριστικά αφηγήματα του είδους) διότι τα στοιχεία 

είναι δοσμένα με παραπλανητικό τρόπο. Ο Eisenzweig υποστηρίζει πως δεν είναι 

δυνατόν να θεωρήσουμε το αστυνομικό ως αίνιγμμ διότι οι ενδείξεις που πιθανόν να 

βοηθούσαν τον αναγνώστη να φτάσει στη λύση κατανέμονται σε όλη την ένταση του 

διηγήματος, πράγμα που κάνει δύσκολο κάθε παραγωγικό συλλογισμό120 121. Είναι 

αλήθεια πως η ανάγνωση δεν θα μπορούσε να χαρακτηριστεί ως η προσπάθεια λύσης 

πριν τον ντετέκτιβ. Ο αναγνώστης διαβάζει αστυνομικά για να δει τον ντετέκτιβ να
j

λύνει το αίνιγμα. Ο D. Grossvogel το θέτει ωραία: ή'προσδοκία του αναγνώστη είναι 

βιωματική και όχι νοητική - Δεν είναι απολύτως ακριβές ότι η αστυνομική ιστορία 

θέτει στον αναγνώστη ένα αίνιγμα [...] ελάχιστοι cam τα εκατομμύρια των αναγνωστών 

της Αγκάθα Κρίστι επιχείρησαν ή ήλπιζαν ότι θα Κατορθώσουν να εξιχνιάσουν το 

μυστήριο πριν από την Τζέτν Μαρπλ ή τον Ηρακλή Ποραρώ. Η  αστυνομική ιστορία, 

αντίθετα, θέτει στον αναγνώστη την προσδοκία της λύσης του αινίγματος111.

Τέλος, τα μυστήρια της κλασικής περιόδου ονομάζονται και «cosy» («ζεστά, 

βολικά»), λόγω της βεβαιότητας της λύσης του προβλήματος στο τέλος της 

ευγενικής γλώσσας που χρησιμοποιούν, της κλειστής κοινωνικής ομάδας που 

παρουσιάζουν και της σεξουαλικής ουδετερότητας των ερευνητών-ηρώων των 

διηγημάτων. Για όλους αυτούς τους λόγους υπάρχει ένα οικείο, οικογενειακό κλίμα, 

που όμως ανατρέπεται όταν αποκαλύπτεται η εγγύτητα του κακού, ο δολοφόνος που

119Έντγκαρ Άλλον Πόε, όπ.π., σελ 224.
120Έντγκαρ Άλλον Πόε, όπ.π., σελ. 28.
121 Ανδρέας ΑποστολΙδης όπ,π., σ ελ  47.
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είναι μέσα στην ομάδα των ηρώων, και όλα αυτά βεβαίως μόνο και μόνο για να 

ξαναεπικρατήσει στο τέλος πιο ενδυναμωμένο το κλίμα αυτό.

Αμερικανικό Hard-Boiled 1920-1940

Κι ενώ η ιστορία μυστηρίου ακμάζει στην Αγγλία, ο Ντάσιελ Χάμμετ και η 

σχολή του «σκληρού» αστυνομικού μυθιστορήματος στην Αμερική σηματοδοτεί τη 

μετάβαση στη σύγχρονη περίοδο, εισάγοντας τον ρεαλισμό και θέτοντας παράλληλα 

τις βάσεις για το θρίλερ, το «μαύρο» μυθιστόρημα και το αστυνομικό μυθιστόρημα 

αγωνίας, που κρατά ίση απόσταση από το παρελθόν και από το μέλλον122 123. Από τη 

γένεσή της, η αμερικανική παραγωγή αστυνομικών δεν επικεντρώθηκε αποκλειστικά 

και μόνο στο σκληρό αφήγημα. Τη δεκαετία του ’20 γράφτηκαν και αμερικάνικα 

whodunits, τα οποία, ωστόσο, δεν ήταν η βασική συνεισφορά της Αμερικής στο είδος. 

Το σκληρό αφήγημα ξεκίνησε, όπως και το κλασικό αστυνομικό, από τις ιστορίες που 

δημοσιεύονταν σε περιοδικά, αυτό της Black Mask?2*, με κύριο εκπρόσωπό του, πέρα 

από τα έργα του Ντ. Χάμμετ, τον Ρέιμοντ Τσάντλερ (Raymond Chandler).

Σε αντίθεση με το whodunit, η αφήγηση του σκληρού αστυνομικού δεν 

παρουσιάζει την έρευνα ως ανάμνηση, αλλά την ταυτίζει με τη δράση. Στις σκληρές 

αστυνομικές ιστορίες, η αφηγηματική δομή μοιράζει την αφήγηση στο ποιος το έκανε 

αλλά και στο παρόν ως χρόνο δράσης. Ο χρόνος της ρφήγησης είναι ο ενεστώς και το 

θέμα είναι η ίδια η πορεία της έρευνας. Το αίνιγμα και το μυστήριο στην υπόθεση 

διατηρούνται αλλά πλέον δεν καθορίζουν τη δομή, η οποία είναι απόρροια του 

θέματος. Οι δομικές διαφορές του αγγλικού και του αμερικανικού αστυνομικού ήταν 

απόρροια των θεματολογικών διαφορών: βία, έγκλημα, χρήμα, πολιτική διαφθορά, 

ανηθικότητα, αίνιγμα και μυστήριο διατηρήθηκαν αλλά δεν καθορίζουν πλέον το 

είδος.

122 Ανδρέας Αποστολίδης όπ,π., σελ. 121.
Για τον Α. Αποστολίδη οι ιστορίες του οργανωμένου εγκλήματος και τα κατασκοπευτικά 
μυθιστορήματα αποτελούν μετεξέλιξη των σκληρών αστυνομικών ιστοριών στις ΗΠΑ μαζί με το 
θρίλερ. Ανδρέας Αποστολίδης όπ.π., σελ. 271.
123 Το περιοδικό ιδρύθηκε το 1920 από τους Η. L. Mencken και George Jean Nathan. Στις πρώτες 
δεκαετίες, ο Χάμμετ και ο Carroll John Daly άρχισαν να  γράφουν σε αυτό, ενώ αργότερα προστέθηκε 
στον κατάλογο των συνεργατών του και ο Τσάντλερ. Άλλα σύγχρονα περιοδικά με τα ίδια αστυνομικά 
θέματα ήταν τα: Dime D etective, D etective Fiction Weekly, B lack Aces. Lee Horsley, Am erican Hard- 
B oiled Crime Fiction, 1920s-1940s. Αναφέρεται στο h^://w w .crim eculture.com /C ontents/H aid- 
Boiled.html.
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Όμως, η μεγαλύτερη διαφορά είναι η παρουσίαση του ήρωα-ντετέκτιβ που 

πλέον δεν κρατάει απόσταση από τα δρώμενα. Ανεξάρτητος, αρρενωπός μοναχικός, 

«καουμπόη» της πόλεως, δεν είναι απροσπέλαστος αλλά αναπόσπαστο μέλος του 

περιβάλλοντος. Και επειδή δεν είναι πάντα σε θέση να εγγυηθεί την τάξη, 

υπολείπεται του Χολμς. Στο σκληρό αστυνομικό ανάγνωσμα, ο χαρακτήρας ρισκάρει 

και γι’ αυτό το μέλλον του είναι αβέβαιο.

Το αστυνομικό μυθιστόρημα, πέρα από τη δυσκολία του ακριβούς προσδιορισμού 

του, και τούτο γιατί τα περισσότερα μυθιστορήμΙατα χρησιμοποιούν το μυστήριο ως 

κινητήριο μοχλό της εξέλιξης της πλοκής τους, «ανοίγει» τα όριά του124 125. Το 

χαρακτηριστικό αυτό είναι ο καθοριστικός παράγοντας για τη διάκριση του αγγλικού 

αστυνομικού της κλασικής περιόδου από το αμερικανικό. Το αμερικανικό δεν 

πειθαρχεί στην ευθύγραμμη αφήγηση και αποκτά κοινωνικές προεκτάσεις. Η 

απογύμνωση της αστικής κοινωνίας φαίνεται ήδη στον Χάμμετ και στον Τσάντλερ,

για να αναδειχθεί περισσότερο στον Κέιν123. Από την άλλη μεριά, η Αγκάθα Κρίση,
1

τοποθετεί τον ένοχο μέσα στον κύκλο της καλής τάξης με σκοπό να σοκάρει τον 

αναγνώστη με την επιλογή του λιγότερο πιθανού ενόχου. Υπ’ αυτή την έννοια, η 

συγγραφεύς δεν δίνει πολιτικές διαστάσεις στα διηγήματά της, όπως συνηθίζεται στα 

αμερικανικά αστυνομικά μυθιστορήματα ή στην περίπτωση του δικού μας Γιάννη 

Μαρή. Η εκ των προτέρων γνώση του αναγνώστη ώς προς τη δομή του διηγήματος 

που πρόκειται να διαβάσει δεν είναι απαραίτητα αρνηηκό στοιχείο στη λογοτεχνία 

της, λειτουργεί, μάλιστα, σε πολλές περιπτώσεις υπέρ της ισχυροποίησης του 

αισθήματος της προσμονής της αποκάλυψης λίγο πριν το τέλος.

Η βασική διάκριση του αμερικανικού από το αγγλικό αστυνομικό είναι πως το 

πρώτο εκπροσωπεί τη δράση, ή καλύτερα τη βίωση, με μεγάλα περιθώρια απόκλισης 

από την αρχική δομή του, ενώ το δεύτερο τη σκέψη. Το κλασικό αστυνομικό διήγημα 

ακολουθεί μία αυστηρή τυπολογία πού θέτει το αίνιγμα με τη μορφή του 

διανοητικού προβλήματος, ενώ το αμερικανικό, του οποίου εξέλιξη είναι το 

γκανγκστερικό, περιγράφει την περιπέτεια ενός σκληρού ντετέκτιβ εν δράσει. Στην 

Αγκάθα Κρίστι, για παράδειγμα, το ερώτημα ποιος το έκανε -  whodunit -  είναι έως 

το τέλος το πρωτεύον, από το οποίο δεν αποκλίνει η πλοκή.

124 Ο Γ. Ανδρεάδης σημειώνει πως το αστυνομικό μυθιστόρημα ζει γιατί κάθε φορά που η τυπολογία 
το κάνει να  ασφυκαά παραβαίνει τους κανόνες και αλλάζει. Ανδρεάδης Γιάγκος, Εγχειρίδιο 
Εγκληματολογίας, όπ.π., σελ. 61.
125 Ανδρεάδης Γιά/κος, Εγχειρίδιο Εγκληματολογίας, όπ.π., σελ. 63.
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Από εδώ προκύπτει και η διαφορετικότητα της φιγούρας του ντετέκτιβ. Ο 

Πουαρώ, όπως ο Πορφυρής δεν ενδιαφέρεται τόσο για «στοιχεία» όσο για ιδέες. Ο 

ντετέκτιβ-λαγωνικό στα κλασικά αστυνομικά είναι ο επαγωγικός αναλυτής που 

απαντά στο ερώτημα whoduit. Η περιπλάνηση είναι βασικό στοιχείο στην πλοκή του 

αστυνομικού και στοιχείο διαφοροποίησης των δύο εκδοχών του. Στο αμερικανικό, η 

περιπλάνηση είναι κυριολεκτική στους δρόμους της άγριας και επικίνδυνης πόλης. 

Στο κλασικό αστυνομικό μπορεί η έμφαση να μη δίνεται στη σωματική περιπλάνηση 

του ντετέκτιβ, εξακολουθεί, ωστόσο, να είναι βασικό στοιχείο της εξέλιξης του μύθου. 

Ο ντετέκτιβ, λοιπόν, διάγει διανοητική περιπλάνηση στον χώρο και στον χρόνο126.

Το αστυνομικό μυθιστόρημα μετά τον Β ' Παγκόσμιο

Μετά τον Β ' Παγκόσμιο πόλεμο, το αστυνομικό μυθιστόρημα πήρε κυρίως τη 

μορφή του κατασκοπευτικού διηγήματος, συνδυάζοντας την παρελθούσα αφήγηση με 

την ενεστωτική έρευνα. Ο Γκράχαμ Γκρην (Graham Greene) και ο Φρίντριχ 

Ντύρενματ (Friedrich Dürrenmatt) ασχολήθηκαν με αυτό το είδος και μαζί με τον 

Χόρχε Λουίς Μπόρχες (Jorge Luis Borges) είναι οι τρεις σημαντικοί λογοτέχνες του 

20ού αιώνα που καταπιάστηκαν με το αστυνομικό! Στην Αμερική, εμφανίζεται το 

ψυχολογικό αστυνομικό μυθιστόρημα ή suspense novel που παίρνει μετέπειτα στην 

Ευρώπη τη μορφή του μαύρου μυθιστορήματος127.

Στη δεκαετία του ’50, η Πατρίτσια Χάισμιθ (Patricia Highsmith) έκανε αισθητή 

την παρουσία της. Στα μυθιστορήματά της, ο |ίρωας Τομ Ρίπλεη είναι ένας 

εγκληματίας που κινείται στα όρια της σχιζοφρένειας. Με τη Χάισμιθ έχουμε μία 

πλήρη αναστροφή του αισθήματος της ενοχής. Ο αναγνώστης ζει την εφιαλτική 

περιπέτεια του γοητευτικού εγκληματία να ξεφύγει από τον νόμο και ανακουφίζεται 

όχι από τη σύλληψή του, αλλά από την ατιμωρησία του. Έχουν πιο ενδιαφέρον αυτοί 

που παραβιάζουν τον νόμο από αχποός που τον τηρούν και τον φυλάσσουν, έλεγε η

126 Ο Γ. Ανδρεάδης διακρίνει ως πρότυπο ντετέκτιβ τον Δον Κιχώτη που μπορεί να  ξεκινά την 
περιπέτειά του για  διαφορετικούς λόγους, όπως ο  έρωτας, όμως θέτει το μοτίβο της περιπλάνησης του 
ήρωα στη βάση του μυθιστορήματος. Ανδρεάδης Π άγκος, Εγχειρίδιο Εγκληματολογίας, όπ,π., σ ελ  153.
127 Το μαύρο μυθιστόρημα πήρε το όνομά του από τα έξι μυθιστορήματα του Κ όρνελ Γούλριτζ- Η  
νύφη φορούσε μαύρα (1941), Η  μαύρη κουρτίνα (1941), Το μαύρο άλλοθι (1942), Ο  μαύρος άγγελος 
(1943), Το μαύρο μονοπάτι του φόβου (1944), Συνάντηση στα μαύρα (194S). Σήμερα με τον όρο μαύρο 
μυθιστόρημα τείνουμε να  εννοούμε όλη την αμερικανική παραγωγή μετά τον Χάμμετ. Ανδρέας 
Αποστολίδης, όπ.π., σ ελ  190.
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Χάισμιθ. Έκτοτε, η μεγάλη στροφή στο αστυνομικό μυθιστόρημα είναι η γενεαλογία 

και η δράση των «αρνητικών» ηρώων.
Ως προς τη χώρα μας, τα περιοδικά Μυστήριο (1935-1937) και Μάσκα (1935- 

1938) του Απόστολου Μαγγανάρη δημοσιεύουν πρώτα αστυνομικές ιστορίες, και 

ακολουθούν ορισμένα γυναικεία περιοδικά καθώς και μερικές εφημερίδες που 

δημοσίευαν διηγήματα σε συνέχειες128. Το είδος, όμως, θα γνωρίσει επιτυχία στα 

πρώτα μετά τον πόλεμο χρόνια (1950-67), και τρ αστυνομικό διήγημα θα γίνει 

προσφιλές λαϊκό ανάγνωσμα. Μεταξύ των Ελλήνων αστυνομικών συγγραφέων της 

εποχής ξεχωρίζουν οι: Νίκος Μαράκης, Ορφέας Καραβίας (Φέλιξ Καρ), Αθηνά 

Κακούρη, Ανδρόνικος Μαρκάκης, Τάκης Παπαγεωργίου, και φυσικά ο πιο γνωστός 

απ’ όλους ο Γιάννης Μαρής. Στα μυθιστορήματα του ο Μαρής μεταφέρει την 

ενοχική συμπεριφορά του Σιμενόν και της Κρίστι και την αίσθηση της αμφίσημης 

εικόνας γτης μεσοαστικής τάξης στην Αθήνα, όπου τα πράγματα δεν είναι όπως 

φαίνονται129. Η Χούντα των Συνταγματαρχών ανέροψε την πορεία του είδους που 

χαρακτηρίστηκε ως «παραφιλολογία», για να ανακάμψει στις μέρες μας.

Η αστυνομική λογοτεχνία του 20ού αιώνα ανθεί, κυρίως από συγγραφείς 

αριστερής ιδεολογίας. Χρησιμοποιεί το μυστήριο για να διεγείρει τις συνειδήσεις και 

ασχολείται με θέματα όπως η παγκοσμιοποίηση, η μετανάστευση, τα οικονομικά 

σκάνδαλα, η διαφθορά η πολιτική και η κοινωνική έκφανση130. Για πολλούς η 

σύγχρονη θεματική του είδους αναδεικνύει το κενό της κοινωνικής λογοτεχνίας, το 

οποίο και καλείται να καλύψει131 . Στην Ελλάδα το σύγχρονο αστυνομικό 

μυθιστόρημα ανθεί με έργα συγγραφέων όπως: ο Πέτρος Μάρκαρης, ο Φίλιππος 

Φιλίππου, ο Ανδρέας Αποστολίδης, ο Φίλιππος Δρακονταειδής ο Νεοκλής 

Γαλανόπουλος και πολλοί άλλοι.

128 Διαβάζω, τεύχ. 86, Ιανουάριος 1984, σελ. 24.
129 Τα ονόματα παρατίθενται από τον Α. Αποστολίδη. Ανδρέας Αποστολίδης, όπ.π., σελ. 273.
130 Το σύγχρονο αστυνομικό μυθιστόρημα στην Σκανδιναβία, που βρίσκεται σε ιδιαίτερη άνθιση μετά 
τη δεκαετία του ’60, ασχολείται κυρίως με το μεταναστευτικό κύμα και στις μεσογειακές χώρες και 
από τη δεκαετία του ’80 κυρίως με την κρατική διαφθορά. Διαβάζω, τεύχ. 498, Ιούλιος-Αύγουστος 
2009, σελ. 137.
131 Διαβάζω, τεύχ. 498, όπ.π., σελ. 137. Ν
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2.2 Αισθτισιασιιόί:. όνειοο και χιτυνανάλυση

Όπως ο ντετέκτιβ, τις περιπέτειες του οποίου εξιστορεί, έτσι και το ίδιο το 

αστυνομικό μυθιστόρημα είναι μείγμα δύο διαφορετικών στοιχείων. Από τη μία

ορθολογική-θετικιστική σκέψη για να λυθεί και, από την άλλη, ο ξεσηκωμός των 

αισθήσεων στην κορύφωση του τέλους, με την ηδονη που προσφέρει η προσμονή της 

λύσης. Η συναισθηματική, βιωματική εφαρμογή υπάρχει και στο αγγλικό 

μυθιστόρημα, όπως υπάρχει και στο Κλεμμένο γράμμα που θεωρείται ο κανόνας της

ξεπερνά και για να βιώσουμε με τις αισθήσεις μας την κορύφωση του τέλους. Θέτει 

διανοητικά το πρόβλημα αλλά μας οδηγεί συναισθηματικά132.

Πού βασίζεται όμως ο αισθητικός και αισθηο|ΐακός χαρακτήρας του αστυνομικού;

Από πού προκύπτει η ηδονή στο αστυνομικό^ μυθιστόρημα; Ο Ανδρεάδης

αναρωτιέται «μήπως η ηδονή πον αντλεί ο αναγνώστης είναι ανάλογη, αν όχι

ταυτόσημη, με αυτήν τη νοσηρή ικανοποίηση που αισθάνεται κάποιος που
111)παρακολουθεί μία εκτέλεση;»

Ο αναγνώστης του αστυνομικού (όπως θα δούμε και στη σύνδεση με την 

τραγωδία) βρίσκεται σε κατάσταση συνεχούς εκκρεμότητας, η οποία λήγει λίγο πριν 

το τέλος, την ώρα της αλήθειας, τη στιγμή που η πλοκή δίνει τη σειρά της σε κάτι που 

την υπερβαίνει134 135. Η κορύφωση των συναισθημάτων δεν είναι μόνο μορφολογικό 

ζήτημα, διάγραμμα πλοκής, αλλά έχει να κάνει και με τον μύθο, την ιστορία, με όσα 

λέγονται και κυρίως με όσα δεν λέγονται Για παράδειγμα, η Αγκάθα Κρίση 

ακολουθεί τους ήρωές της και περιγράφει με λεπτομέρειες τη συμπεριφορά και τους 

τρόπους τους. Ξέρουμε πώς πίνουν τον καφέ τους, πώς ντύνονται, στοιχεία ασήμαντα 

που δίνουν την εντύπωση πως είναι κοντά μας, πως τόυς εξαντλεί η συγγραφεύς. Και 

όμως ξέρουμε πως κρύβουν μυστικά, πως τα σημαντικά είναι αυτά που 

αποσιωπώνται. Η «αίσθηση της εκκρεμότητας» 13f που δημιουργείται είναι κυρίως 

ζήτημα ρυθμού, κάτι που εκκρεμεΐ, που περιμένουμε να ξεσπάσει (βασική έννοια 

suspense).

132 Γιάγκος Ανδρεάδης, Εγχειρίδιο Εγκληματολογίας, όπ.π., σελ. 224.
133 Γιάγκος Ανδρεάδης Εγχειρίδιο Εγκληματολογίας, όπ,π., σελ. 102.
134 Γιάγκοξ Ανδρεάδης Εγχειρίδιο Εγκληματολογίας, όπ.π., σελ. 140.
135 Γιάγκος Ανδρεάδης Από τον Αισχύλο στονΜ πρεχτ: Όλος ο  κόσμος μια σκηνή, όπ,π., σελ. 453.

πλευρά, η σταθερή δομή, το χωρίς εκπλήξεις διανοητικό αίνιγμα που επιζητεί

κλασικής δομής. To Whodunit είναι το δόλωμα βρούμε μία αλήθεια που το
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Η ανατροπή, η κατάρριψη των προσωπείων και η| απρδειξη της εγγύτητας Καλού- 

Κακού είναι υπεύθυνα για την αισθητηριακή συμμετοχή του αναγνώστη136 (πάνω 

σ’αυτό βασίζει η Κρίση την έκπληξη στη Δολοφονία του Ρότζερ Άκροΰντ που θα 

δούμε στην επόμενη ενότητα). Το αίσθημα της ανησυχίας, η αγωνία, η ταραχή ή 

ακόμα και ο φόβος βασίζονται, θεωρώ, πάνω σε αυτή την πρωταρχική ανατροπή, 

όπως τη θέτει σε αυτό το διήγημα ο Πόε. Ο ντετέκτιβ ως εν δυνάμει εγκληματίας (για 

τη δραματική εγγύτητα των δύο χαρακτήρων που θέλει τον ντεντέκτίβ όσο πιο καλός 

είναι τόσο να κυνηγά τον εαυτό του, θα μιλήσουμε πιο κάτω). Η πεποίθηση πως πολύ 

εύκολα οι ισορροπίες ανατρέπονται (όπως ο Λτρέας και ο Θυέστης είναι αδέρφια 

ικανά για το τερατώδες), πως το Κακό είναι πολύ κοντά στο Καλό και πάνω απ’ όλα 

πως ντετέκτιβ και δολοφόνος, κλέφτης και αστυνόμος Καλό και Κακό, είναι οι δύο 

όψεις του ίδιου νομίσματος. Στην ομοιότητα του ντετέκτιβ με το Κακό που κυνηγά 

βασίζεται η δραματική λειτουργία της εγγύτητας.

Ήδη από τον Αριστοτέλη γνωρίζουμε πως ο τρόμος συνδυάζεται με την ηδονή. 

Στον ρομανησμό το Κακό συνδυάζεται με το αίσθημα του Υψηλού και στον Freud ο 

τρόμος προκύπτει από την ταυτολογία οικείου και ανοίκειου. Η ηδονή προκύπτει από 

τον φόβο, από την οικειότητα του ανοίκειου (ή από το ανοίκειο της οικειότητας). Η 

ανατροπή των χαρακτήρων και το αίσθημα της συνεχόμενης εκκρεμότητας που 

δημιουργεί (τα οποία θα δούμε και παρακάτω όταν θα μιλήσουμε για την τραγωδία) 

είναι ταυτόσημα στην πραγματική ζωή με το αίσθημα της αβεβαιότητας. Είναι σαν 

ακολουθώντας την πορεία του διηγήματος να πηγαίνουμε πίσω στην αιτία του 

ανθρώπινου σπαραγμού, όπου στέκει η μόνη βεβαιότητα, αυτή του θανάτου, και αυτό 

να γίνεται τόσο ύπουλα και με λανθάνοντα τρόπο μέσω μιας πολύ απλής ιστορίας που 

δεν θέτει «υψηλά» ερωτήματα, όμως έχει τη δυνατότητα με τη δομή και κυρίως με το 

τέχνασμα της εγγύτητας να δημιουργεί τη συναισθηματική κατάσταση και να οδηγεί 

στην αισθητική απόλαυση.

Τα αισθήματα της οδύνης και της ηδονής, κατά την ώρα της αλήθειας, 

αποκαλύπτουν πως η περιπλάνηση έχει ένα στόχο, τη στιγμή της υπέρτατης έντασης 

ή υπέρτατης χαλάρωσης. Πρόκειται για ένα ταξίδι στο σκοτεινό, το παράνομο, το 

Κακό που πάντα μας θέλγει και θέλουμε να νιώσουμε την απειλή του κοντά μας. 

Όπως στην ταυρομαχία όπου ταύρος και ταυρομάχος κοιτάζονται στα μάτια σε μια

136 Πάγκος Ανδρεάδης, Εγχειρίδιο Εγκληματολογίας, όπ.π., σελ. 140.
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στιγμή ειλικρίνειας, μετά το κυνηγητό (κλέφτη και αστυνόμου) και τον θάνατο του 

ενός ή του άλλου137. Αυτός είναι ο στόχος του αστυνομικού, βιωματικός, η 

αποκάλυψη του νοήματος της ζωής.

Η κορύφωση της τραγικής στιγμής λόγω της ανατροπής είναι η στιγμή της 

ηδονής, της γοητείας του αστυνομικού μυθιστορήματος. Διαβάζουμε αστυνομικά για 

να εκπλαγούμε λίγο πριν τις τελευταίες σελίδες τους. Γιατί την ώρα της αλήθειας 

βρισκόμαστε βιωματικά εκεί, και η διαδικασία αυτή μάς είναι οικεία. Είναι η 

διαδικασία των ονείρων. Η αποκάλυψη πρέπει να γίνει σταδιακά όπως στην 

ψυχανάλυση, βάσει ψυχικών μηχανισμών που εγείρουν την επιθυμία και την ηδονή138.

Τι ανατρέπεται στα αστυνομικά; Το άλλοθι τ|ού ενόχου^ οι ψευδείς μαρτυρίες

τελικώς οι ρόλοι που παίζουν τα άτομα. Η ανατροπή αυτή, του μέσα-έξω139, είναι

ανατροπή της ψυχαναλυτικής διαδικασίας. Η ανατροπή της εικόνας της ίδιας της%
ζωής ως βεβαιότητας. Και η ανατροπή έρχεται βε την έρευνα που διεξάγει ο 

ντετέκτιβ, ο οποίος περιπλανάται στον χώρο και κυρίως στον χρόνο, ώστε να 

ανακαλύψει μία αλήθεια. Η έρευνα αυτή μοιάζει με την παλινδρόμηση του 

ονειρεύομενου140. Ο ντετέκτιβ οφείλει να βουτηξει στο παρελθόν ώστε να βρει
I

κρυμμένες σχέσεις, μυστικά και να τα αποκαλύψεις όπως κατά την ψυχανάλυση η 

αλήθεια και το τραύμα κρύβονται πάντα στο παρελθρν. Ψάχνουμε κάτι, βουτάμε στο 

παρελθόν, αναδυόμαστε στο παρόν, ξαναβιώνσυμε την αρχέγονη σκηνή. Ο Freud έχει 

αποδείξει πως το όνειρο είναι αίνιγμα, όπως και το αστυνομικό με την ώρα της 

κρίσης. Αυτό που μας ταράζει είναι η όμοια ιστορία ως συναίσθημα, την έχουμε 

ζήσει στα όνειρά μας, την ξέρουμε ήδη, φαίνεται πολύ κοντά, είναι δίπλα μας, είναι η 

αποκάλυψη της τρομερής αλήθειας.

Στο Κλεμμένο γράμμα, που θέτει το πρότυπο αφήγησης του αστυνομικού, το 

κρυμμένο μένει κρυμμένο γιατί είναι μπρος στα μάτια μας (δίπλα μας, μέσα μας). Ο 

ήρωας του Τσάντλερ στη Διπλή Ταυτότητα λέει στη σκηνή της αποκάλυψής του: 

Ξέρω γιατί δε με βρήκες; ήμουν πολύ κοντά σου. Στο Κλεμμένο γράμμα, το κρυμμένο 

βρίσκεται μπροστά μας και είμαστε ανίκανοι να το βρούμε όχι από διανοητική

137 Γιάγκος Ανδρεάδης Εγχειρίδιο Εγκληματολογίας, όπ,π., σελ. 65.
138 Πάγκος Ανδρεάδης Από τον Αισχύλο στον Μπρεχτ: Όλος οΐκόσμος μια σκηνή, όπ.π., σελ. 462.
139 Γιάγκος Ανδρεάδης, Από τον Αισχύλο στον Μπρεχτ: Όλος ο κόσμος μια σκηνή, όπ,π., σελ. 458.
140 Για την συνάφεια με τον κόσμο του ονείρου, Γιάγκος Ανδρεάδης Από τον Αισχύλο στον Μπρεχτ: 
Όλος ο κόσμος μ α  σκηνή, όπ.π., σελ. 459.
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ανεπάρκεια αλλά από αντίσταση στο τραγικό - αυτό διδάσκει και η ψυχανάλυση141. Ο 

Ντυπέν επιθυμεί να ανακαλύψει το γράμμα ώστε να το κρύψει. Στα χνάρια του ο 

Πουαρώ και οι υπόλοιποι ψάχνουν για να κρύψουν στην ουσία και όχι για να 

αποκαλύψουν. Τα Κακό πρέπει να εντοπιστεί, να απομονωθεί για να κρυφτεί η 

ταραχώδης φύση των ανθρώπων, έως ότου φανερωθεί και πάλι. Κρυμμένη πρέπει να 

μείνει και η αλληλεγγύη του αναγνώστη για τον παραβάτη, η συνενοχή του, επιθυμία 

του ίδιου του κυνηγού να παραβατήσει, και επειδή δεν μπορεί, προσπαθεί να 

τιμωρήσει όποιον πραγματοποιεί την επιθυμία του. Αυτός που κυνηγά και αυτός που 

παραβατεί μοιάζουν πολύ, είναι το ίδιο πρόσωπο142. Η επιθυμία είναι η κινητοποιός 

δύναμη είτε είναι η επιθυμία για δολοφονία και απόκρυψη στοιχείων, είτε για 

εντοπισμό και εξιχνίαση της αλήθειας. Ο εγκληματίας οδηγείται από την επιθυμία 

του και ο ερευνητής από την απώθηση αυτής. Η διαφορά είναι πως ο ένας πράττει (το 

έγκλημα) ενώ ο άλλος σκέφτεται (πάνω στο έγκλημα), ο ένας τολμά να πράξει, ο 

άλλος απωθεί την επιθυμία και εκδικείται. Η αφήγηση μοιάζει με το είδος των 

ονείρων και η ενοχή έχει σχέση με την απαγορευμένη σεξουαλική δραστηριότητα. 

Για τον Ανδρεάδη, η δράση του Ντυπέν είναι κατά βάση ερωτική. Παίρνοντας τη 

θέση του γιου, επιθυμεί να εκδικηθεί κυρίως τον βασιλιά, το αρχέτυπο του 

παντοδύναμου πατέρα143. Κι αν ο ίδιος συγγραφέας εμπλέκει το όνειρο με το 

αστυνομικό στο Εγχειρίδιο εγκληματολογίας, είναι γιατί θέλει να αποδείξει πως το 

αντικείμενο της ανάγνωσης είναι επίσης το αίνιγμα του κειμένου της ζωής144. Το 

παιχνίδι κάλυψης-αποκάλυψης ονομάζεται αλλιώς γραφή-ανάγνωση. Η τέχνη της 

γραφής μοιάζει με την τέχνη του εγκλήματος γιατί το αβάσταχτα τρομακτικό που 

δίνει ηδονή εδρεύει και στη γραφή145. Έτσι, ο Ντυπέν γεννιέται ως σύμβολο του 

συγγραφέα και ο Χάμμετ ως πρότυπο του καλού ντετέκηβ. Και είναι αλήθεια, ποτέ 

άλλοτε δεν στήθηκε καλύτερη παγίδα απάτης για τον αναγνώστη από τη γραφή του 

αστυνομικού μυθιστορήματος.

141 Πάγκος Ανδρεάδης Εγχειρίδιο Εγκληματολογίας, όπ,π., σελ: 154.
142 Πάγκος Ανδρεάδης Εγχειρίδιο Εγκληματολογίας, όπ.π., σελ. 149.
143 Πάγκος Ανδρεάδης Εγχειρίδιο Εγκληματολογίας, όπ,π., σελ, 150-155.
144 Το Κείμενο της ζω ής Π άγκος Ανδρεάδης Εγχειρίδιο Εγκληματολογίας, όπ.π., σελ. 156.
145 Πάγκος Ανδρεάδης Εγχειρίδιο Εγκληματολογίας, όπ,π., σελ. 143.
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Η σύνδεση του αστυνομικού με την τραγωδία

Η σύνδεση αρχαίου δράματος και αστυνομικής ιστορίας δεν είναι καινούργια 

υπόθεση146. Τραγωδία και αστυνομικό μυθιστόρημα έχουν παραλληλιστεί από 

πολλούς μελετητές, με την αποδοχή βεβαίως των διαφορετικών συμπάντων που 

εγκαθιδρύουν και τα οποία έχουν να κάνουν με την εποχή στην οποία τα εν λόγω είδη
Η

ανήκουν. Για πολλούς μία τέτοια σύνδεση είναι άτοπη διότι στην αρχαία Ελλάδα δεν 

υπήρχε η έννοια της υποκειμενικότητας που υπάρχει στα μυθιστορήματα μετά τον 

16ο αιώνα. Όμως ο Γ. Ανδρεάδης, στο βιβλίο Εγχειρίδιο Εγκληματολογίας, 

υποστηρίζει πως μπορεί η έννοια της υποκειμεγικότητας να είναι μεταγενέστερη 

όμως υπήρχε στην αρχαία Ελλάδα η έννοια της ατομικότητας147. Ο R. Caillois 

διαφωνεί υποστηρίζοντας πως δεν μπορεί να γίνει (σύνδεση μεταξύ των δύο ειδών, 

επειδή η υπόθεση της τραγωδίας ήταν γνωστή στους αρχαίους θεατές ενώ βασικό 

στοιχείο για την ανάγνωση του αστυνομικού είνο|ι το στοιχείο της έκπληξης. Το 

επιχείρημα αυτό αντικρούεται από τον Γ. Ανδρεάδη, ο οποίος θεωρεί πως μπορεί οι 

θεατές να γνώριζαν τη βασική πλοκή του μύθου, αυτό όμως δεν σημαίνει πως 

γνώριζαν τις λεπτομέρειες των επεισοδίων και κυρίως διότι η εκκρεμότητα (suspense), 

στοιχείο κοινό στα δύο είδη, έχει να κάνει με τον χειρισμό των επιμέρσυς σκηνών148.

Στο αμερικανικό αστυνομικό, στους κορυφαίους για παράδειγμα του είδους 

Χάμμετ και Τσάντλερ, η σύνδεση με την τραγωδία βρίσκει γόνιμο έδαφος γιατί ο 

ντετέκτιβ μετέχει, δρα (συμμετοχή ντετέκτιβ), είτε ως θύτης είτε ως θύμα ή και τα 

δύο μαζί. Εμπλέκεται, δηλαδή, ψυχικά και κυρίως γιατί τα  όρια Καλού-Κακού έως 

το τέλος παραμένουν εκκρεμή. Υπάρχει στην πλοκή μία εκκρεμότητα149 που σκοπό 

έχει κάποιο βαθύτερο νόημα, και κυρίως να προβληματίσει τον αναγνώστη, 

τονίζοντας την αμφισημία των γεγονότων και των χαρακτήρων. Στα μυθιστορήματα 

της Αγκάθα Κρίση εν προκειμένω, υπάρχει η εκκρεμότητα μέχρι τέλους, αλλά μόνο 

ως διανοητικό παιχνίδι, ως εξάσκηση του μυαλού, σαν να λύνει ο αναγνώστης 

σταυρόλεξο.

Μία άμεση σύνδεση της τραγωδίας με τα κλίασικά αγγλικά αστυνομικά απαιτεί 

ιδιαίτερη προσοχή και τεκμηρίωση. Στην τραγωδία, οι ήρωες ορίζονται ως τραγικοί 

γιατί δεν παρουσιάζονται απλώς καλοί ή κακοί. Μόνο η πράξη μπορεί να

146 Ανδρεάδης Πάγκος, Από τσν Αισχύλο στονΜ πρεχτ: Όλος ο κόσμος μια σκηνή, όπ.π., σελ. 428.
147 Ανδρεάδης Γιάγκος, Εγχειρίδιο Εγκληματολογίας, όπ.π., σελ. 143.
148 Ανδρεάδης Γιάγκος, Εγχειρίδιο Εγκληματολογία., 6π.π„ σ ελ  70.
149 Η «εκκρεμμότητα πλοκής» σύμφωνα με τον Γ. Ανδρεάδη.
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χαρακτηριστεί ως τέτοια, οπότε η ουσία των ανθρώπων μένει μετέωρη στην γκρίζα 

ζώνη. Στα διηγήματα της Αγκάθα Κρίση, οι χαρακτήρες και πάλι δεν είναι ούτε 

καλοί ούτε κακοί, αλλά εν δυνάμει κακοί. Έχουν το κίνητρο και την ευκαιρία να 

πράξουν την κακία, αλλά μόνο ένας το κάνει. Αυτό βέβαια δεν σημαίνει πως οι 

υπόλοιποι που κρίνσνται αθώοι είναι καλοί. Όμως αυτά είναι ερωτήματα που δεν 

τίθενται kav, και ούτε η γραφή η ίδια αφήνει περιθώρια για τέτοιου είδους 

προβληματισμούς. Η σύγκριση με τα αστυνομικά της χρυσής αγγλικής περιόδου είναι 

παρακινδυνευμένη διότι, όπως λέει ο Γ. Ανδρεάδης, ο κόσμος των αστυνομικών 

αυτών είναι «στεγανός»150, οι συμβάσεις του είδους είναι πολύ αυστηρές (και μία 

αναζήτηση του Κακού θα πρέπει να γίνει στον τρόπο που αποδίδονται οι συμβάσεις 

στο εκάστοτε διήγημα).

Με αυτές τις παρατηρήσεις μπορούμε να προσεγγίσουμε με ασφάλεια τα κοινά 

σημεία τραγωδίας και αστυνομικού μυθιστορήματος. Τα δύο είδη έχουν ομοιότητες 

σε επίπεδο δομής (σύγκρουση, περιπλάνηση, έρευνα προς αλήθεια, λύση δι ’ ελέοο 

m i φόβου). Κυρίως είναι λόγω της αινιγματικής δομής που το αστυνομικό ακουμπά 

στην τραγωδία. Ο κινητήριος μοχλός στο αστυνομικό είναι το αίνιγμα που θέτει στον 

αναγνώστη, αλλά και η τραγωδία, σύμφωνα με τον Vemant, βασίζεται στο αίνιγμα, 

ενώ ο ίδιος ο Freud ανέλυσε το όνειρο ως αίνιγμα.

Η περιπλάνηση στον χώρο και στον χρόνο, ώστε να λυθεί το αίνιγμα, γίνεται, 

στα αστυνομικά ειδικότερα, με αφορμή τον εντοπισμό του ενόχου. Σε επίπεδο χρόνου, 

η ευθύγραμμη αφήγηση υποσκάπτεται με τη χρονική παλινδρόμηση. Στα 

αμερικανικά αστυνομικά αυτό είναι σύνηθες (π.χ., στο Πλαίη μπακ), ώστε τα 

ερωτήματα να ξεφεύγουν εύκολα από τον περιρρισμό του «ποιος το έκανε». Στο 

αγγλικό, από την άλλη, που δεν ξεφεύγει από το προηγούμενο ερώτημα, υπάρχει 

παλινδρόμηση με την έννοια της περιπλάνησης του ντετέκτιβ. Εδώ, η περιπλάνηση 

γίνεται με τον ντετέκτιβ να μένει στατικός και νμ περιπλανώνται ο βοηθός ή οι 

λοιποί χαρακτήρες. Κυρίως όμως η περιπλάνηση είναι μεταφορική, νοητική 

μεταφορά του ντετέκτιβ στο παρελθόν όπου κρύβεται το κλειδί για τον εντοπισμό του 

ενόχου. Μία διαδικασία που, όπως είδαμε προηγουμένως θυμίζει την ψυχαναλυτική 

διαδρομή από το παρόν στο παρελθόν, από το συνειδητό στο ασυνείδητο, ώστε να 

εντοπιστεί το τραύμα και να λυθεί το πρόβλημα.

ISOΑνδρεάδης Γιύγκος, Από τον Αισχύλο σζονΜ πρεχτ: Όλος ο κόσμος μια σκηνή, όπ,π., σελ. 434-5.
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Άλλο ένα κοινό στοιχείο για τον Ανδρεάδη είναι η ειρωνεία, με την έννοια της 

αμφισημίας151 152. Τα πράγματα που περιγράφονται, είτε καταστάσεις είτε πρόσωπα, δεν 

είναι όπως φαίνονται αλλά μπλέκονται σε ένα παιχνίδι εμπαιγμού και εξαπάτησης του 

αναγνώστη. Εν πολλοίς, αυτό ισχύει εν γένει στην τέχνη, όπου ένα πρώτο επίπεδο 

των πραγμάτων παρουσιάζεται ώστε να οδηγηθούμε σε ένα δεύτερο, πιο βαθύ και 

ουσιαστικό. Στο αστυνομικό, όμως, η λειτουργία αυτή γίνεται σύμβαση, γνωστή και 

αποδεκτή εκ των προτέρων. Τα πρόσωπα παρουσιάζρνται με προσωπεία, ερμηνεύουν 

ρόλους. Συνηγορούν έτσι στη δημιουργία μιας αινιγματικής ατμόσφαιρας όπου 

κανείς δεν μπορεί να είναι σίγουρος. Η μάσκα καταρρίπτεται λίγο πριν το τέλος, στην 

Ώρα της Αλήθειας, όπου έρχεται η μεγάλη ανατροπή; Η ανατροπή, ακόμα ένα κοινό 

στοιχείο της τραγωδίας και του αστυνομικού, στηρίζεται στην αμφισημία της 

ταυτότητας των προσώπων. Η κατάλυση των βασιλικών οίκων στην αρχαία τραγωδία 

μοιάζει με την ανισορροπία που δημιουργεί η αποκάλυψη του Κακού στους κόλπους 

των οικογενειών ή στους κύκλους της καλής κοινωνίας153. Κατά την αποκάλυψη της 

ταυτότητας του ενόχου, πολλές φορές ερευνητής καί ένοχος, κυνηγός και διωκόμενος 

είναι το ίδιο πρόσωπο (Τσαϊνατάουν, Ροτζερ Άκρρϋνγ). Η ιστορία δομείται πάνω στον 

μύθο του Οιδίποδα που κυνηγά να βρει τον εαυτό του, ή πάνω σε αυτό που ο 

Αριστοτέλης υποδήλωνε στη φράση εν ταις φίλιαις παθών153. Όπως για τον 

Αριστοτέλη οι τραγωδίες με ποιότητα, με ψυχή, είναι αυτές στις οποίες τα πάθη 

συμβαίνουν εντός του οικογενειακού κύκλου (κατά τ|ον Αριστοτέλη, η ψυχή της 

τραγωδίας, οι πιο σημαντικές, δηλαδή, πλοκές στην τραγωδία, είναι αυτές που ο 

θάνατος μένει οικογενειακή υπόθεση154), δηλαδή στο οικείο περιβάλλον, έτσι και στο 

αστυνομικό, η εγγύτητα του κακού απογειώνει το είδος. Ο φόβος προκύπτει ως 

«εφιαλτική εγγύτητα του Κακού»155. Ο ένοχος στέκει δίπλα μας ή μέσα μας. Το Καλό 

και το Κακό ανατρέπονται, αλλάζουν μορφές, όπως το υγιές και το νοσηρό, για να 

αποδειχθούν πολύ κοντά μας. Είναι ό,τι ο Freud όρισε ως οικειότητα του ανοίκειου 

(αντίθετα στοιχεία αλλά συμπληρωματικά).

Στην Ποιητική του, ο Αριστοτέλης ορίζει την τραγωδία ως κάθαρση δι ’ ελέον και 

φόβου. Σε πρώτο επίπεδο, η κάθαρση έρχεται με τη λύση που δίνει ο ντετέκτιβ156. Το 

αποτέλεσμα της δράσης του είναι η τιμωρία, η απονομή δικαιοσύνης. Στο

151 Ανδρεάδης Πάγκος, Λίτό m v Αισχύλο στονΜ πρεχτ: Όλος ο κόσμος μια σκηνή, όπ.π., σελ. 433.
152 Ανδρεάδης Πάγκος, όπ.π., σελ. 433.
153 Ανδρεάδης Πάγκος, όπ.π., σελ. 433.
154 Ανδρεάδης Πάγκος, όπ.π., σελ. 434
155 Ανδρεάδης Πάγκος, όπ.π., σελ. 433.
156 Ανδρεάδης Πάγκος, όπ.π., σελ. 456.
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αμερικανικό αστυνομικό, η κάθαρσις, κατά τον Γ. Ανδρεάδη157, περνάει από λουτρό 

αίματος. Στην Αγκάθα Κρίστι δεν είμαστε βέβαιοι πως αποδίδεται δικαιοσύνη, με την 

έννοια ότι η δικαιοσύνη αποδίδεται από τα όργανα του νόμου. Στα αστυνομικά 

μυθιστορήματα της Κρίστι συνήθως δεν γίνεται α|)τό. Αυτό όμως που αποδίδεται 

είναι η Τάξη. Το Κακό αναγνωρίζεται, πέφτουν οι μάσκες, περιθωριοποιείται, για να 

συνεχιστεί η ζωή, να αποκατασταθεί η ευταξία και να θριαμβεύσει έτσι η δικαιοσύνη. 

Ο καλός είναι καλός ο κακός είναι κακός, όλοι θα μπορούσαν να είχαν κάνει την 

πράξη, την κακία όμως ένας την έκανε, Ο «ανθρωπάκος», η φιγούρα του ντετέκτιβ 

που, όπως ο Πουαρώ (ή η Μις Μαρπλ), δεν αποτελεί με την πρώτη ματιά κάη 

ιδιαίτερο^ είναι αυτός που επιβάλλει την τάξη, και ως τέτοιος αναδεικνύεται σε 

πανίσχυρη μορφή που καθορίζει την πορεία του κόσμου (να και άλλη μία ειρωνική 

διάσταση του αστυνομικού μυθιστορήματος). Ίσως η απονομή δικαιοσύνης στην 

Αγκάθα Κρίστι να έγκειται στην «εκδίκηση του διανοουμένου».

Από όσα είδαμε παραπάνω, το αστυνομικό μυθιστόρημα μοιράζεται τα ίδια 

μοτίβα με την τραγωδία και το όνειρο. Κλέφτες εναντίον αστυνόμων, ώρα της 

αλήθειας, κάθαρση δι ' ελέου και φόβου158. Η ζωή αντιμετωπίζεται ως γρίφος, και το 

αίνιγμα είναι η αισθητική του τρόπου ζωής που έλκεται από το σκοτεινό, από 

δραμαηκές καταστάσεις. Απ’ ό,η  μπορεί να προσφέρει στον αναγνώστη, η 

εκκρεμότητα δεν έχει να κάνει τόσο με την τυπική πλοκή όσο με την αναμονή, τη 

«βαθιά ηδονική και επώδυνη αναμονή»159. Είναι η ηδονή του ονείρου τη στιγμή της 

πλήρους ανατροπής των αρχικών δεδομένων και η ηδονή του Αριστοτέλη που περνά 

δι ’ ελέου και φόβου.

157 Έτσι έρχεται η «βαθμιαία αλλαγή στην εικόνα του κόσμου». Ανδρεάδης Γιά/κος, Από τον Αισχύλο 
στονΜπρεχτ: Όλος ο κόσμος μια σκηνή, όπ,π., σελ. 455.
158 Ανδρεάδης Γιάγκος όπ,π., σ ελ  428.
159 Ανδρεάδης Γιάγκος, όπ.π., σ ελ  429.
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3.1 Το αστυνοιηκό διιίνηιια me Ανκάθα Κρίση.* 160

There is cm evil that comes from outside, that attacks so that all the world can see, but 

there is another kind o f rottenness that breeds from  within -  that shows no outward 

sign. It grows slowly, day by day, till at last the whole fru it is rotten -  eaten away by 

disease161 162.

Agatha Christie, Death comes as an end

Τα μυθιστορήματα της Αγκάθα Κρίση θεωρούντφ. τα αντιπροσωπευτικότερα της 

αστυνομικής αφήγησης, παρουσιάζοντας το μυστήριο σαν αίνιγμα. Λακωνική στις 

περιγραφές της και χρησιμοποιώντας απλό λεξιλόγιο, η Αγγλίδα συγγραφεός 

αποδίδει με δεξιοτεχνία τους διαλόγους στα διηγήμ|ατά της, τα οποία στηρίζουν την 

επιτυχία τους κυρίως στην πλοκή.

Η Κρίση κληρονομεί από τον Ντόυλ και εξελίσσει την οπτική του Κακού, όπως 

εμφανίζεται στα οικογενειακά μυστικά και τους μυφόκοσμους που περιγράφει , 

ανατρέποντας την άποψη πως τέτοια γεγονότα ήταν ξένα προς την αστική τάξη163 164, 

αλλά και την ιδέα πως η αιτιότητα είναι η αιτία για τη συνοχή ενώ το Κακό είναι η 

απώλεια της λογικής τεκμηρίωσης. Η αστυνομική ιστορία εκκινεί από την άγνοια για 

να φτάσει με τη βοήθεια του ντετέκτιβ στην κατανόηση τω βαθύτερων μυστηρίων της 

ζωής1“
Η αφήγηση του αστυνομικού διηγήματος ήδη από τον Ντόυλ, απηχεί τις περί 

ορθολογισμού πεποιθήσεις του κόσμου της εποχής, η επιστημονική μεθοδολογία του

* «Υπάρχει το Κακό που προέρχεται από τον εξωτερικό κόσμο, που επιτίθεται με τρόπο που όλος ο 
κόσμος μπορεί να  παρατηρήσει, αλλά υπάρχει και ένα άλλο είδος φαυλότητας που πηγάζει από μέσα, 
που δεν δείχνει κανένα σημάδι Μ εγαλώνει σταδιακά, μέρα με τη μέρα, έως ότου ολόκληρο το φρούτο 
σαπίσει, ώσπου η αρρώστια το ροκανίσει». Σε δική μου ελεύθερη απόδοση.
160 Μ ε τη φράση αστυνομικό μυθιστόρημα θα προσδιορίζουμε στα παρακάτω κεφάλαια το κλασικό 
αφήγημα του αστυνομικού μυστηρίου. !
16 Earl F. Bargainnier, The gentle art o f  murder: the detective fiction  o f  Agatha Christie, Bowling 
Green State University Popular Press, Bowling Green, OH, 1980, σελ. 112.
162 O Stephen Knight υποστηρίζει πως ο Ντόυλ, παρόλο που υπήρχε πληθώρα πραγματικών 
εγκλημάτων στο βικτωριανό Λονδίνο, επέλεξε να  επικεντρωθεί στη διασάλευση της τάξης εντός της 
αστικής οικογένειας. Lee Horsley, Twentieth-century crime fiction , Oxford University Press, Oxford, 
2005, σελ. Il7.
163 Όπως έκανε και ο Ντόυλ στη βικτωριανή εποχή. Patrick Brantlinger, What Is "Sensational" About 
the "Sensation Novel"?, Nineteenth-Century Fiction, Vol. 37, k o . 1 (Jun., 1982), σελ. 1-28.
164 Όπως εύστοχα αναφέρει ο A. Αποστολίδης, το αστυνομικό αποτελεί «επίδειξη εκλογίκευσης πάνω 
σε αρχικά αντιφατικά ή παράλογα δεδομένα, μια άσκηση αποσαφήνισης». Ανδρέας Αποστολίδης, Τα 
πολλά, πρόσωπα too αστυνομικού μυθιστορήματος, Δοκίμια για την ιστορία και τις σύγχρονες τάσεις του, 
Άγρα, Αθήνα, 2009, σελ. 47.



οποίου διέπεται από απόλυτη εμπιστοσύνη στη λογική, στην αιτιότητα και τις αξίες 

της αστικής τάξης. Γόνος αυτής της τάξης, η Κρίση μοιραία καταγράφει στα βιβλία 

της τις συμπεριφορές και τις αξίες της16ΐ, που κατά τον Μεσοπόλεμο ήταν η 

κοινωνική σταθερότητα, η ιδιοκτησία, ο σνομπισμός ο σωβινισμός, η ξενοφοβία, η 

τοξικότητα. Η Κρίση χρησιμοποιεί στερεότυπα στην αφήγησή της, όπως ότι οι 

Αμερικανοί τουρίστες είναι αστείοι ή όη  τα παιδιά είναι αθώα, και οι γριές καλές. 

Παρομοίως και στον τρόπο που αποδίδει την εικόνα των ξένων. Η Plain και ο 

Barnard έχουν επισημάνει από το πρώτο της ήδη βιβλίο (The Mysterious Affair at 

Styles, 1920) την αρνητική εικόνα των Εβραίων που αναπαράγει165 166. Η Alison Light 

υποστηρίζει πως ο τρόπος που ανημετωπίζει ταξικά και εθνικιστικά στοιχεία είναι 

ασαφής και επιφυλακηκός. Δεν οξύνει τα ξενοφοβικά στοιχεία στα διηγήματά της 

ούτε με τη δομή ούτε με την περιγραφή των χαρακτήρων. Για παράδειγμα, στην 

απόδοση του διαβολικού Shaitana στο Cards on the Table (1936), δεν προσπαθεί να 

προσδιορίσει την εθνικότητά του, παρότι ξένος167.

Ο Αγγλοαμερικανός ήρωας και ο Κακός ως ζεύγος φαίνεται ήδη από τον Χολμς 

στο πρόσωπο του Μοριάρτη που μάλλον ήταν Ιρλανδός. Για τον Cawelti, αυτό 

συνδέεται κατ’ αρχήν με την έμφαση που δίνει το αστυνομικό στην 

αγγλοαμερικανική αστική κουλτούρα, και κατά δεύτερο με την έλξη που ασκεί το 

εξωτικό και το παράξενο -αμφίσημα συναισθήματα φόβου και έλξης168. Όμως για την 

Κρίστι το πρωτεύον στοιχείο ήταν η ίδια η δομή του αστυνομικού και το παιχνίδι της 

παραπλάνησης με τον αναγνώστη. Οι ξένοι εμφανίζονται περισσότερο διαφορετικοί 

παρά επικίνδυνοι και γι’ αυτό δεν είναι όλοι οι Εβραίοι ένοχοι στα μυθιστορήματά 

της. Ανεξάρτητα από το εάν υπήρξε συντηρητική ή όχι, τέτοιες ερωτήσεις δεν έχουν 

νόημα στα κείμενά της, όπου οι χαρακτήρες υπηρετούν τη φόρμα της αφήγησης (ας 

μην ξεχνάμε την ξενότητα του Πουαρώ που την εξυπηρετεί στα διηγήματα). Οι 

στερεοτυπικοί χαρακτήρες χρησιμεύουν ως στρατηγική παραπλάνησης που της 

δίνουν τη δυνατότητα της έκπληξης όταν παρουσιάζει ένα από τα άτομα ως αντίθετο
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165 M alcolm J. Turnbull, Victims or villains: Jewish images in classic English detective fiction, 
Bowling Green State University Popular Press, Bowling Green, OH, 1998, σελ 86.
166 M alcolm J. Turnbull, όπ.π., σελ.78.
167 Alison Light, Forever England: Femininity, literature, and conservatism between the wars, 
Routledge, London, 1991, σελ. 81.
168 Jerome H. Delamater & Ruth Prigozy (ed it), Theory and practice o f  classic detective fiction, 
Greenwood Press, Westport, Conn., 1997, σελ. 9.
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από την αρχική ταυ απεικόνιση169. Μπορεί να παρουσιάζει στερεότυπα, όπως τον 

φόβο της αγγλικής κοινότητας απέναντι στους ξένους, αλλά το Κακό δεν προέρχεται 

από αυτές τις απεικονίσεις που σκοπό έχουν να λειτρυργήσουν ως πιθανοί ένοχοι και 

να παραπλανήσουν τον αναγνώστη. Χρησιμοποιε, έτσι, τις προκαταλήψεις των 

αναγνωστών της για να τους καθοδηγήσει170. Ως υπονόμευση της άποψης του 

Michael Cohen που υποστήριξε πως τα είδη λαϊκής λογοτεχνίας που αντιμετωπίζουν 

ερωτήματα περί Κακού και Καλού προσδιορίζουν το Κακό στον άλλον, στην 

ετερότητα171 172, η Κρίση με τα διηγήματά της υπονρεί ρος η ίδια η κοινωνία είναι 

υπεύθυνη για την καταστροφή της.

Η απόλυτη οριοθέτηση του Καλού και του Κακού είναι το βασικό στοιχείο 

συντηρηησμού αλλά και μη ρεαλισμού στην Κρίση , στα έργα της οποίας η 

αρμονία και η τάξη επανέρχονται πάντα στο τέλος της πλοκής. Όμως ακόμα και εδώ, 

δεν μπορούμε να αρνηθούμε πως οι συμβάσεις αυτές είναι του είδους το οποίο 

υπηρετεί και σέβεται απολύτως.

Στα έργα της Αγκάθα Κρίση παρατηρούμε όη  απουσιάζουν τα πολιηκά και 

κοινωνικά ζητήματα τα οποία θα απασχολήσουν τη μετέπειτα λογοτεχνία της 

δεκαετίας του ’20. Το είδος μοιάζει να είναι κλειστό, να ενδιαφέρεται μόνο για τη 

μορφή του και ο κόσμος που περιγράφεται στα μυθιστορήματά της αναλώνεται μόνο 

στα θέματα που τον απασχολούν. Για πολλούς μελετητές όμως, κάτω από την 

επιφάνεια, είναι πιθανό να υπάρχουν βαθύτερα άγχη, και η γραφή της εποχής μπορεί 

να ιδωθεί ως αντίδραση στην αιματοχυσία του πολέμου. Συγκεκριμένα, η Alison 

Light θεωρεί πως η Κρίστι προσέφερε στο αναγνωστικό της κοινό μία όαση γαλήνης 

και καθησυχασμού στα δύσκολα χρόνια του Α ' Παγκόσμιου πολέμου173. Η Lee 

Horsley υποστηρίζει πως μέρος της επιτυχίας της κλασικής αφήγησης υπήρξε η 

περιστολή (αναχαίτιση) του εγκλήματος. Το σκηνικό αποδίδει έναν πιο ασφαλή 

κόσμο, όπου ακόμα και το έγκλημα δεν έχει αίμα, το καλό νικά στο τέλος, το κακό 

είναι «ήπιο» και η αρρενωπότητα του ντετέκτιβ διακριηκή174.

169 J.K. Van Dover, We m ust have certainty: fou r essays on the detective story, Susquehanna University 
P ress, Selinsgrove, Pa., c2005, σελ. 33.
170 M alcolm J. Turnbull, όπ.π., σελ. 87.
171 M ichael Cohen, M urder m ost fa ir: the appeal o f  m ystery fiction , Associated University Presses, 
Canada, 2000, σελ. 104.
172 Earl F. Bargainnier, όπ π ., σελ. 10.
173 Alison Light, όπ,π., σελ. 74-5.
174 Lee Horsley, όπ,π., σελ. 39.
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Στα διηγήματα της Αγκάθα Κρίση οι καλοί χαρακτήρες (ο Πουαρώ, η Μις 

Μαρπλ, οι αστυνομικοί, ο βοηθός του Χάσηνγκς, η συγγραφεύς αστυνομικών κα 

Όλιβερ, όσοι δηλαδή ασχολούνται με τη διερεύνηση του φόνου) είναι ευκρινώς 

προσδιορίσιμοι σε σχέση με τους υπόλοιπους, τους ύποπτους, που μοιράζονται την 

ενοχή έως το τέλος, οπότε και φανερώνεται ο πραγματικά κακός. Οι ύποπτοι είναι 

πιθανοί φορείς του Κακού αλλά και ένοχοι στον βαθμό που ξεσκεπάζονται μυστικά 

που έκρυβαν και που ταράζουν την τάξη της κοινότητας. Η απεικόνιση του Κακού 

σχετίζεται με την ταξινόμηση και τον διαχωρισμό των κακών ηρώων. Ο Earl F. 

Bargainnier, με βάση την επαναληπτικότητά τους, ξεχωρίζει 3 κατηγορίες ενόχων 

στα διηγήματα της Κρίστι . Τα ζευγάρια, τον λιγότερο πιθανό ένοχο και τον 

περισσότερο πιθανό ένοχο. Στην πρώτη κατηγορία, το ζευγάρι προσφέρει άλλοθι και 

ευκολία στις μεταμφιέσεις ενώ κύριο κίνητρο είναι τα χρήματα ώστε να ζήσουν 

ευτυχισμένοι. Το μοτίβο του ένοχου ζευγαριού χρησιμοποιείται με διάφορες 

παραλλαγές {The Mystery o f the Blue Tram, 1928, Third Girl, 1966, Endless Night, 

1967, The Murder at the Vicarage, 1930). Η πιο γνωστή είναι το τρίγωνο σης 

ερωτικές σχέσεις. Είναι σύνηθες να χρησιμοποιεί η Κρίση ένα παντρεμένο ζευγάρι η 

ευτυχία του οποίου απειλείται από το τρίτο πρόσωπο που εισβάλλει στη σχέση τους. 

Σε αυτή την περίπτωση, το Κακό είναι ο εισβολέας που ανατρέπει τη γαλήνη του 

ζευγαριού, όπως και την τάξη της κοινότητας στην οποία ζει {Five little  Pigs, 

1942)176. Σε μία άλλη εκδοχή, η κατάσταση ανατρέπεται όταν ο εισβολέας γίνεται το 

θύμα και το Κακό είναι η συνωμοτική δράση του ζευγαριού με οικονομικά κίνητρα 

{Death on the Nile, 1937, Evil Under the Sun, 1941). Στη δεύτερη κατηγορία του 

λιγότερου πιθανού ενόχου, χρησιμοποιεί διάφορες παραλλαγές ενοχοποίησης, όπως 

την ενοχή του αφηγητή {Η Δολοφονία του Ρότζερ Άκροϋντ, Endless Night), την ενοχή 

όλων των υπόπτων (Murder on the Orient Express, 1934), την αποκάλυψη όη  το 

υποτιθέμενο θύμα είναι ο δολοφόνος {Peril dt End House, 1932, A Murder is 

Announced, 1950). Εδώ, το Κακό κατοικεί εντός της κοινότητας στην οποία 

επιτίθεται. Στην τρίτη κατηγορία, ο ένοχος είναι ο <|ΐρχικός ύποπτος που διέφυγε της 

προσοχής μας γιατί το κίνητρό του ήταν απροκάλυπτα ισχυρό {The Mysterious Affair 

at Styles), δίνοντας έμφαση στην ικανότητα του Κ<|εκού να ξεγελά και να κρύβεται 

στα πιο φανερά σημεία.

175 EarlF. Bargainnier, όπ,π., σελ. 123.
176 Ο R-Bamard θεωρεί πως το θέμα σχετίζεται με την προσωπική εμπειρία της Κ ρίση από την αιτία 
αποτυχίας του πρώτου γάμου της. Robert Bernard, A  Talent to  deceive: an appreciation o f  Agatha 
Christie, Fontana, London, 1990, σελ. 63.
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Ως προς τον τόπο που δρα το Κακό, η επιλογή του φαίνεται να υποστηρίζει την

άποψη για το έγκλημα που έχει η ίδια η συγγραφεύς: το Κακό είναι πανταχού παρόν,

ακόμα και στα πιο συνηθισμένα μέρη* 177. Στα μυθιστορήματα της ο ρόλος του%
γεωγραφικού σημείου είναι σημαντικός, διότι ο τόπος προσφέρει το σκηνικό για τη 

δράση της πλοκής, είναι αναγκαία προϋπόθεση γιθ| το στήσιμο του εγκλήματος. Σε 

ορισμένα έργα λειτουργεί παθητικά και σ’ άλλα ενεργητικά για τη λύση, π.χ, τα 

αντικείμενα έχουν σημασία σε σχέση με τον χώρο (η τοποθέτηση της καρέκλας στο 

δωμάτιο του Άκροϋντ προδίδει τον δολοφόνο). Ο τόπος, πάντως, παίζει δευτερεύοντα 

ρόλο ακόμα και αν δίνει στοιχεία για τη λύση του εγκλήματος γιατί θα μπορούσε να 

αντικατασταθεί με οποιοδήποτε άλλο μέρος178. ^

Τα πιο συνηθισμένα μέρη που χρησιμοποιεί η Κρίση είναι: 1. το χωριό-ύπαιθρος 

του Λονδίνου, ο μικρόκοσμος του Κινγκς Άμποτ σι|η Δολοφονία του Ρότζερ Άκροϋντ 

ή το St.Maiy Mead της Μις Μαρπλ (The Murder at thip Vicarage). 2. Το Άστυ του 

Λονδίνου, συνήθως στις σύντομες ιστορίες του Πουαρώ που κατοικεί στο 

Whitehaven Mansions. 3. Περιοχές εκτός Αγγλίας, κατά βάση στη Μέση Ανατολή 

(Death in the Nile, 1937, Murder in Mesopotamia, 1936, Appointment with Death, 

1938). 4. Οι ταξιδιωτικοί προορισμοί, και μάλιστα κατά τη διάρκεια του ταξιδιού, με 

ιδιαίτερη προτίμηση τα ταξίδια με τρένα {Death in the clouds, 1935, The Mystery o f 

the Blue Train, 1928, Murder on the Orient Express, 1934). Τα γεωγραφικά σημεία 

του εξωτερικού τής δίνουν τη δυνατότητα να επιτείνει τη δραμαηκότητα. Η 

κοινότητα βρίσκεται εκτός πατρίδας, σε ένα ξένο και άγνωστο μέρος όπου καλείται 

να αντιμετωπίσει το Κακό που προέρχεται από το εσωτερικό της αλλά και να μη 

διασπαστεί, παραμένοντας ενωμένη σε έναν άζω στο τόπο. Επιτείνει έτσι την 

αίσθηση της απομόνωσης της ομάδας αλλά και την έννοια του ταξιδιού, που με το 

τέλος της υπόθεσης σηματοδοτεί την έναρξη της επιστροφής. Η «καθαρή» πλέον 

κοινότητα μπορεί να επιστρέφει στην πατρίδα179.

Χαρακτηριστικά, τέλος, είναι τα κτίρια που επιλέγει για να στεγάσει τους ήρωές 

της, όπου παλιά και νέα στοιχεία ενώνονται σε ένα αρμονικό σύνολο, δίνοντας τη

1________________

177 Douglas R. McManis, Places for M ysteries, Geographical Review, Vol. 68, No. 3 (Jul., 1978), 
σελ.320, όπου αναφέρει ότι ο Πουαρώ, E vil under the Sun, λέει πως το Κακό υπάρχει παντού κάτω 
από τον ήλιο: «there is evil everywhere under the sun».
178 Ο Νείλος θα μπορούσε να  αντικατασταθεί από τον Τάμεση λέει ο Douglas R. McManis χωρίς 
διαφορά, Douglas R. McManis, όπ.π., σελ. 328.
179 Στο Όριεντ Εξπρές, με το σταμάτημα του τρένου, ξεκινά η έρευνα και με τη λήξη της έρευνας το 
ταξίδι της επιστροφής. [Robert Rushing, Traveling Detectives: The "Logic o f Arrest" and the Pleasures 
o f (Avoiding) the R ed, Yale French Studies, No. 108, Crime Frictions (2005), σελ. 89-101],
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δυνατότητα στη συγγραφέα να περιγράφει νέες επιθυμίες και νέα είδη εξαπάτησης 

αλλά και να αποδώσει το κλίμα νοσταλγίας μιας παλιάς αριστοκρατίας180. Έτσι, από 

το σπίτι του Peril at End House, για το οποίο η Κρίστι μάς δίνει μία ενδιαφέρουσα 

γοτθική περιγραφή και τα βικτωριανά αρχοντικά, περνάμε στο μοντέρνο ξενοδοχείο 

του Evil under the Sun, στο οικοτροφείο του Cat among the Pigeons και βέβαια στην 

αλλαγή του Στάιλς στην Αυλαία (Curtain, 1975).

Στα κεφάλαια που. ακολουθούν θα προσεγγίσουμε τα σημαντικά θέματα που 

επαναλαμβάνονται στα μυθιστορήματα της Κρίστι και τους βασικούς τρόπους με 

τους οποίους απεικονίζει το Κακό, έτσι όπως φαίνονται σε δύο κορυφαία διηγήματά 

της, τη Δολοφονία του Ρότζερ Άκροϋντ και τους Δέκα Μικρούς Νέγρους.

Μ  M U R D E R  O F  
R O G E R  A C K R O ïï)

Agatfia Cfiristie

&
«

Εικόνα 11,12

Εξώφυλλα της πρώτης έκδοσης της Δ ο λ ο φ ο ν ία ς  του Ρ ό τζερ  Ά κ ρ ο υντ  ( 1926) και των Δ έκ α  Μ ικρ ώ ν

Ν έγρ ω ν  (1939).

180Alison Light, όπ.π., σελ. 81.
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3.2 ΗΔολοωονία του Ρότΐεο Άκοοϋντ

Η  Δολοφονία τον Ρότζερ Άκροΰντ 181 (The Murder o f Roger Ackroyd, 1926) 

ξετυλίγει σε 27 κεφάλαια την ιστορία δύο δολοφονιών, της κας Ferrars και του 

κυρίου Ackroyd, στο κατά τ’ άλλα φιλήσυχο χωριό του King's Abbott. Η αφήγηση 

είναι γραμμένη στο πρώτο ενικό, τοποθετώντας στον ρόλο του αφηγητή τον γιατρό 

του χωριού, Dr. Sheppard. Είναι από τα λίγα διηγήματα που το τέλος δεν έρχεται με 

τη σκηνή αποκάλυψης του ενόχου κατά τη θεατρική συνήθεια του Πουαρώ να στήνει 

τους υπόπτους, αλλά με την ομολογία του Σέπαρντ και την επικείμενη αυτοκτονία 

του.

Ο Πουαρώ καλείται να λύσει το μυστήριο της δολοφονίας του Ρότζερ Άκροϋντ 

για να ανακαλύψει πως σχετίζεται με τον πρόσφατο θάνατο της κας Φέρραρς, 

μελλοντικής συζύγου του, που οι φήμες ήθελαν να έχει δολοφονήσει τον σύζυγό της. 

Το βιβλίο κλείνει με απρόσμενη ανατροπή, καθώς ο Πουαρώ εντοπίζει τον ένοχο στο 

πρόσωπο του Σέπαρντ που αποδεικνύεται εκβιαστής και δολοφόνος, ενώ το τελευταίο 

κεφάλαιο αποτελεί την ομολογία και το σημείωμα αυτοκτονίας του γιατρού.

Το διήγημα, για την πλειοψηφία των μελετητών, όπως τον Howard Haycraft 

(Murder fo r Pleasure, 1941), είναι από τα κορυφαία αστυνομικά που επηρέασε τα 

μετέπειτα αφηγήματα του είδους, ξεσήκωσε όμως και πλήθος αντιδράσεων και 

συζητήσεων σχετικά με το αν η Κρίση έπαιξε τίμιμ ή εξαπάτησε τον αναγνώστη182 183. 

Η Κρίση αλλάζει την καθιερωμένη δομή του αστυνομικού παραβιάζοντας δύο 

κανόνες του Ronald Knox: α) ο εγκληματίας πρέπει να αναφέρεται στην αρχή του 

διηγήματος αλλά δεν μπορεί να είναι κάποιος του οποίου τις σκέψεις ο αναγνώστης 

μπορεί να παρακολουθήσει, β) Οι «ηλίθιου» φίλοι του' ντετέκτιβ δεν πρέπει να 

αποκρύπτουν από τον αναγνώστη τις σκέψεις τους. Η ευφυΐα τους πρέπει να είναι 

ελαφρώς ανώτερη από αυτήν του μέσου αναγνώρτη^83.

Η στρατηγική της Κρίση στο έργο είναι η ιδέα της ενοχής του λιγότερου πιθανού 

ενόχου, τελειοποιώντας τη σε συνδυασμό με την καταπάτηση της αρχής πως ο 

αφηγητής δεν μπορεί να είναι ο δολοφόνος. Αν ερχόμαστε κοντά σε κάποιον στο

181 Διατηρώ στο κεφάλαιο την κατά λέξη μετάφραση του τίτλου που αποδίδει καλύτερα τον 
πρωτότυπο τίτλο, και όχι τον τίτλο της έκδοσης που μελετήθηκε από τα ελληνικά, εκδόσεις Λυχνάρι- 
Ποιός σκότωσε τον Άκροΰντ, εκδ. Λυχνάρι.
182 Russell Η. Filzgibbon, The Agatha Christie Companion, Bow ling Green State University Popular 
Press, Bowling Green, OH, 1980, σελ. 18-19.
183 Lee Horsley, όπ,π., σελ. 43.
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διήγημα, αυτός είναι ο γιατρός Σέπαρντ που γίνεται τα μάτια και τα αυτιά μας. Ό,τι 

ξέρουμε το γνωρίζουμε απ’ αυτόν. Η διάσταση και οι πληροφορίες του φόνου, το 

μυστήριο του κλειδωμένου δωματίου, η απεικόνιση της κλειστής κοινωνίας, οι 

κινήσεις του Πουαρώ, όλα μας μεταφέρονται μέσω της περιγραφής του. 

Παραδιδόμαστε, λοιπόν, και του δείχνουμε εμπιστοσύνη γιατί εξαρχής γίνεται ο 

συνταξιδιώτης μας στο Κινγκς Άμποτ. Για ρον R.Bamard, η στρατηγική
I I

παραπλάνησης στη Δολοφονία του Ρότζερ Άκροΰντ βασίζεται στη συμπάθεια που 

έχουμε σε κάποιο πρόσωπο, το οποίο και εξαιρούμε από τους υπόπτους διότι 

βλέπουμε την εξέλιξη της πλοκής μέσα από τα μάτια του184. Δεν συναντάμε, λοιπόν, 

μόνο το μοτίβο του αφηγητή που είναι δολοφόνος αλλά κυρίως το τέχνασμα της 

συμπάθειας που δείχνει ο αναγνώστης στον αφηγητή που αποδεικνυεται θύτης, όμοια 

με αυτή που δείχνει στο υποτιθέμενο θύμα που αποδεικνυεται επίσης θύτης (το ίδιο 

θέμα υπάρχει και στα Peril at End House, 1932s, One Two, Buckle M y Shoe, 1940, 

Three Act Tragedy, 1934).

Η Κρίση μάς ξεγελά γιατί μας κατευθύνει από την αρχή να δούμε την υπόθεση 

από λάθος οπτική γωνία. Είναι το βασικό κόλπο όπου ο κυνηγός γίνεται ο 

κυνηγημένος, το οποίο και αναπτύσσει με επιτυχία στα μυθιστορήματά της, 

ταυτοποιώντας τον ένοχο με τον αθώο. Θα χρησιμοποιήσει και αλλού την ισχυρή 

προσωπικότητα που θέλει να βοηθήσει στην έρευνα, παίρνοντας λίγη από τη δόξα 

του ντετέκτιβ (Three Act Tragedy), όμως με τη χρήση του ερευνητή-θύτη ως αφηγητή 

τελειοποιεί το μοτίβο και επιτυγχάνει την ταύτιση της μέγιστης απόστασης με τη 

μέγιστη εγγύτητα. Πρόκειται για διπλή παραπλάνηση του αναγνώστη (δεν θα 

χρησιμοποιήσω τη λέξη εξαπάτηση διότι η Κρίση δεν χρησιμοποιεί κάη «ανένημα», 

δεν λέει ψέματα, απλώς δεν λέει όλη την αλήθεια)185, με την οποία αποδίδει το Κακό 

ως πολύ κονηνό μας κίνδυνο. Το Κακό δεν είναι κάη έξω από το οικείο περιβάλλον, 

υπάρχει εντός της κοινότητας, είναι ο διπλανός, ο άνθρωπος που εμπιστευόμαστε, ο 

φίλος μας, ακόμα και εμείς οι ίδιοι.

Ο εχθρός είναι εσωτερικός στην Κρίση, και γι’ αυτό δεν την απασχόλησε το 

κοινωνικό περιθώριο αλλά η καθεστηκυία τάξη και τα μυστικά που κρύβει, τα οποία 

και την εξυπηρετούν στο παιχνίδι έκπληξης και εγγύτητας του Κακού. Με το 

αφηγημαηκό τέχνασμα στον Άκροΰντ η Κρίστι κρατά το Κακό, την αταξία μέσα στον

184 Robert Barnard, A  Talent to deceive: an appreciation o f  Agatha Christie, Fontana, London, 1990, 
σελ. 60-61.
185 Στην αφηγηματική τεχνική του Άκρσϋντ η Κ ρίση αφήνει κενά μέσω των παραλείψεων, ώστε με τη 
δεύτερη ανάγνωση να  δικαιολογείται η ενοχοποίηση του γιατρού.

1
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κύκλο της τάξης, προκαλώντας το άγχος και τον φόβο186 187, διότι απεικονίζει την 

κατοικία του ανοίκειου, που αποτελεί κίνδυνο, μέσα στο οικείο.

Στον διάλογο του Πουαρώ με τον Σέπαρντ, ο ντετέκτιβ δεν εξαιρεί κανέναν από 

τον κατάλογο όσων κρατούν μυστικά στο Κινγκς Άμποτ:

- Όλοι όσοι είναι ανακατεμένοι, έχουν κάτι να κρύψουν.

- Ακόμη κι εγώ; έκανα χαμογελώντας.

Ο Πουαρώ με κοίταξε με προσοχή.
1Ä 7- Κι εσείς νομίζω, έκανε ατάραχος

Η κλειστή κοινότητα ήταν η πηγή της έντασης της απάτης, της προδοσίας και το 

σπίτι γίνεται το σκηνικό του θανάτου188.

Το Κακό στην Κρίστι δεν αποδίδεται συναισθηματικά ή ηθικά αλλά με τη χρήση 

της δομής της αφήγησης και τις τεχνικές, ώστε η μη προβλεψιμότητά του να 

συμβολίζει την ύπαρξη του εντός του οικείου. Στον Άκροΰντ, πετυχαίνει να δώσει την 

αίσθηση της εγγύτητας του Κακού όχι τόσο χάνοντας μας συναισθηματικά 

συνένοχους αλλά χρησιμοποιώντας τα ίδια τα στοιχεία της αφήγησης. Για τον Ρ. 
Bayard, η Κρίση χρησιμοποιεί τρεις τεχνικές για να κρύψει το Κακό: μεταμφίεση, 

περισπασμό (απόσπαση προσοχής) και έκθεση189. Η Κρίση κρύβει το Κακό με την 

έκθεσή του που αποτελεί την καλύτερη μεταμφίεση και τον αποτελεσματικότερο 

περισπασμό. Η μεταμφίεση επιτυγχάνει γιατί δεν κρατά κρυμμένο αλλά φανερώνει 

αυτό που κρύβει190.

Το γεγονός πως ο ένοχος αναλαμβάνει τον ρόλρ του ντετέκτιβ έχει ιδιαίτερη 

σημασία διόη και εδώ η Κρίση θέτει το μοτίβο ντερέκτιβ-θύτης με το στοιχείο όμως 

της συνειδητοποίησης της ενοχής εκ μέρους το̂ υ, ι|αι όχι με την τυφλότητα που ο 

Οιδίποδας έψαχνε τον εαυτό του. Ο Οιδίποδας, βεβαίως, τυφλώθηκε αλλά είδε 

καθαρά, διόη έριξε το βλέμμα εντός του. Ενώ ο δ(|λοφόνος-κυνηγός της Κρίση έχει 

πλήρη συνείδηση της προσπάθειας που κάνει να εξ,απατήσει τους άλλους. Και στον 

Άκρουντ και στους Νέγρους μοιάζει να παίζει η συγγραφεύς με το κρύψιμο της

186 Robert Barnard, όπ,π., σελ. 40.
187 Αγκάθα Κ ρίση, Π οιός σκότωσε τον Άκροϋντ, Λουκάς Λ,οράνδος (μτφρ.), Λυχνάρι, Αθήνα, 2003, 
σελ.66.
188 Η  περίοδος του στυλιζαρισμένου εγκλήματος ονομάστηκε cozy (άνετο, ζεστό), δηλώνοντας την 
προτίμηση σε πλοκές που εκτυλίσσονται σε οικογενειακό και οικείο περιβάλλον, ακολουθώντας ένα  
γνωστό πρότυπο (συνήθως η εκδοχή θάνατος-έρευνα-εξήγηση), με τη βεβαιότητα της αποκατάστασης 
της τάξης. Lee Horsley, όπ.π., σελ. 38.
189 Lee Horsley, όπ.π., σελ. 43. I
190 Η Κ ρίση μοιάζει να  ακολουθεί τα χνάρια του Ντόυλ που «έκρυψε» το κλεμμένο γράμμα στην πιο 
φανερή θέση που θα μπορούσε ο υπουργός να τό  βάλει κα| μόνο ο Ντυπέν να τό  βρει (βλ. ενότητα 2).
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αλήθειας, χρησιμοποιώντας διάφορα τεχνάσματα στην αφήγηση, τελειοποιώντας τη 

μεταμφίεση με πλήθος μεθόδων, ώστε να αποτύχει ο θεατής να βρει την αλήθεια191.

Ο ίδιος ο Πουαρώ μάς παρουσιάζει τον βοηθό του στην έρευνα. Μας δηλώνει 

άμεσα ποια θέση καλείται να παίξει ο Σέπαρντ και δεν μας αφήνει περιθώριο να τον 

κατατάξουμε στους υπόπτους διότι ουσιαστικά είναι και αυτός ντετέκτιβ στην 

υπόθεση. «Πρέπει να σας έστειλε ο Θεός γιο\ ν ' αντικαταστήσετε τον φίλο μου 

Χάστινγκς που βρίσκεται στην Αργεντινή... γιατί προσέχω πως δε μ  ’ αφήνετε βήμα» 192, 

λέει ο Πουαρώ στον Σέπαρντ.

Εκτός από το στοιχείο της μεταμφίεσης η Κρίση τελειοποιεί εδώ και τη μάχη 

ντετέκτιβ-θύτη, καθιστώντας τη σύμβολο της μάχης Καλού-Κακού. Το παιχνίδι των 

δύο δυνάμεων είναι μία πνευματώδης παρτίδα σκακιού με παραπλανήσεις και 

εξαπατήσεις. Άλλωστε είναι συνηθισμένο να συναντάμε στο αστυνομικό τα δυαδικά 

σχήματα αλήθειας-ψέματος, σκοταδιού-φωτός γνώσης-άγνοιας, ως σύμβολα του 

πρωταρχικού δίπολου Καλού-Κακού.

Ξαναγυρνώντας στο κείμενο, μετά την πράξη τέλους φαίνεται να υπάρχει μία 

δόση ειρωνείας στην πρόταση του Πουαρώ που κρύβει τη γνωστή αντίληψη πως ο 

εχθρός πρέπει να κρατείται κοντά. Άραγε, çivai μέσα στις προθέσεις του να 

εξαπατήσει τον Σέπαρντ δείχνοντάς του πως του έχει εμπιστοσύνη όπως στον φίλο 

του; Και αν ισχύει το τελευταίο, δεν είναι η εξαπάτηση αυτή του Πουαρώ παρόμοια 

με την παραπλάνηση της ίδιας της συγγραφέως κατά τη διάρκεια της αφήγησης προς 

τους αναγνώστες παρουσιάζοντας ως άξιο εμπιστοσύνης τον δολοφόνο;

Το παιχνίδι του κλέφτη και αστυνόμου στην κλασική αφήγηση είναι παρόμοιο με 

το παιχνίδι της ίδιας της γραφής και της ανάγνωσης. Στο αστυνομικό διήγημα η 

σχέση αυτή είναι άνιση. Όπως υπάρχει η βεβαιότητα για τη νίκη του Καλού, έτσι 

γνωρίζουμε πως η συγγραφεύς θα αποδειχθεί ανώτερη των προσπαθειών μας. 

Διαβάζουμε για να εξαπατηθούμε από αυτήν, σε μία διαδικασία που μοιάζει με την 

πορεία της ίδιας της ζωής (βλ. ενότητα 2). Τα πράγματα δεν είναι όπως δείχνουν, τα 

πρόσωπα μεταμφιέζονται για να μας εξαπατήσουν, αγωνιζόμαστε για να βρούμε 

κρυμμένες καταστάσεις που είναι η αιτία του προβλήματος στο παρόν. Και όλα αυτά 

παρότι θα συμβεί αυτό που στη ζωή δεν είναι βέβαιο πως συμβαίνει, η απονομή

191 Για τον P. Bayard, υπονομεύει τη φροϋδική θεώρηση της ψυχικής τυφλότητας, ρωτώντας γιατί 
αποτυγχάνουμε να  δούμε την αλήθεια και δημιουργώντας τεχνάσματα, ώστε οι αναγνώστες της να  μη 
βρίσκουν την αλήθεια Lee Horsley, όπ.π., 44.
192Αγκάθα Κρίση, Π οιός σκότωσε τον Άκροϋντ, όπ,π., σελ. 75.
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δικαιοσύνες, ενώ κατά την κρίσιμη ώρα θα αποδειχτεί η αλήθεια και τα πράγματα θα 

πάρουν τη θέση που τους αξίζει. Εξάλλου, η ευχαρίστηση από την ανάγνωση 

αστυνομικών σχετίζεται με την «αρχέγονη, πρωταρχική ευχαρίστηση για την 

εμπειρία της απώλειας και επανεύρευσης, της έντασης και ηρεμίας»193 και μάλιστα με 

τη σιγουριά της «δικλείδας ασφαλείας»194.

Στη μικρή διάλεξη του γιατρού στη Ράσελ που ομολογεί πως διαβάζει αστυνομικά 

βιβλία, σχετικά με την πραγματική ανυπαρξία ανεξιχνίαστων τρόπων δολοφονίας που 

υπάρχουν σε αυτά, ο Σέπαρντ λέει:

- Σε πολλά αστυνομικά μυθιστορήματα, της είπα, υπάρχει όλο και κάποιο σπάνιο 

δηλητήριο, που προέρχεται από τη Νότιο Αμερική ή κάτι τέτοιο και που κανένας δεν το 

ξέρει, με το οποίο κάποια εξωτική φυλή ιθαγενών διαποτίζει τις αιχμές των όπλων τους. 

Ο θάνατος είναι ακαριαίος και η επιστήμη δεν μπορεί να προσφέρει καμιά βοήθεια Για 

κάτι τέτοιο μιλάτε;

-Ακριβώς. Και υπάρχουν πραγματικά τέτοια δηλητήρια; [..]

- Νομίζω πως όχι, εκτός ίσως από το κουράρε195.

Στο απόσπασμα φαίνεται η αυτοαναφορικότητα του αστυνομικού 

μυθιστορήματος της Κρίστι, που βάζει τους ήρωές της να διαβάζουν αστυνομικά και 

να μιλάνε γι’ αυτό που αποτελεί και τη βασική τεχνική αποστασιοποίησης. Ο γιατρός 

τονίζει τον μη ρεαλισμό των αστυνομικών διηγημάτων που διαβάζει η οικονόμος, 

υπονοεί πως στην πραγματική ζωή το Κακό είνμι απλούστερο και πιο κοντινό 

(προικονομία για το τέλος) και πως στις σελίδες που ακολουθούν δεν θα υπάρξει μία 

τέτοια λύση (έμφαση πως πρόκειται για μυθιστόρημα και όχι για την πραγματική 

ζωή). Άλλες τεχνικές αποστασιοποίησης που χρησιμοποιεί η Κρίστι είναι η αδυναμία 

ταύτισης με κάποιον από τους ήρωες η ελλιπής γνώση της ζωής του Πουαρώ και η 

επιτηδευμένη συμπεριφορά του.

193 Lee Horsley, όπ,π., σελ. 19.
4 Κατά την G ill Plain, το αστυνομικό μυθιστόρημα λειτουργεί σαν ατομική διαφυγή και πολιτισμική 

δικλείδα ασφαλείας: «μεταμόρφωσε ...ένα  ηθικό και κοινφνικό πρόβλημα σε παιχνίδι». G ill Plain, 
Twentieth-century crime fiction: gender, sexuality, and the tfody, Edinburgh University Press, 
Edinburgh, c2001, σελ. 6.
Δίνεται η δυνατότητα στους αναγνώστες να  βιώσσυν ηθικές φαντασιώσεις και συναισθήματα που δεν 
θα βίωναν στην πραγματικότητα.
19S Αγκάθα Κρίστι, Ποιός σκότωσε τον Άκροϋντ, όπ.π., σελ. 16.
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Στο αστυνομικό μυθιστόρημα η βασική Cjtvrôj-ηψη για το Κακό είναι πως 

ταυτίζεται με την έννοια του αγνώστου. Φοβίζει γιατί είναι πιο δυνατή και ανώτερη 

από την επιστήμη, η οποία κατατάσσει τη μάχη Καλού-Κακού στη μάχη για τη 

γνώση της αλήθειας που είναι η βασική αντίληψη της βικτωριανής εποχής. «Ενεργώ 

προς το συμφέρον της αλήθειας»196, παραδέχεται ο Ρουριρώ, προσδιορίζοντας πως η 

βασική λειτουργία του ντετέκτιβ είναι η αποκατάσταση της αλήθειας, με τη βαθμιαία 

αποκάλυψη των πραγματικών γεγονότων ως διαδικασίας γνώσης.

Αντιθέτως, η αστυνομία ως θεσμός παρουσιάζεται ανεπαρκής να αντιμετωπίσει 

το Κακό. Εξηγώντας ο επιθεωρητής Ράγκλαν τη λογική του σκέψη, παραθέτει μία 

λίστα υπόπτων «first o f all, method»197, αλλά στην Κρίστι οι επιθεωρητές όπως ο 

Ράγκλαν ή ο Τζαπ εκπροσωπούν τα όρια της συμβατικής σοφίας και πρακηκής, τα 

οποία αμφισβητούνται από τα αστυνομικά μυθιστορήματα198, ενώ η ιδιοφυΐά του 

ντετέκτιβ δηλώνει πως για να φτάσει κάποιος στη γνώση δεν φτάνει η λογική, αλλά 

χρειάζεται και η διαίσθηση, η ενόραση. Ο Πουαρώ διαθέτει την ενοραηκή γνώση που 

παραδοσιακά ανήκει σε γυναίκες199. Μιλώντας για τη γυναικεία παρατηρήηκότητα 

και τη διαίσθηση επισημαίνει: οι γυναίκες, αγαπητέ μου, είναι καταπληκτικές. 

Εφευρίσκουν με το μυαλό τους διάφορα πράγματα, κι ως εκ θαύματος έχουν δίκιο. Στην 

πραγματικότητα, δηλαδή, δεν συμβαίνει αυτό ακριβώς. Οι γυναίκες παρατηρούν χωρίς 

να το καταλαβαίνουν διάφορα περιστατικά που το υποσυνείδητό τους συνδυάζει, κι 

αυτό ονομάζουν ένστικτο200.

Ο Βέλγος Πουαρώ, λοιπόν, που εξαιτίας της σεξουαλικής του ουδετερότητας 

αλλά καί του γεγονότος πως κατάγεται από μία σύμμαχρ κατά τον Α ' Παγκόσμιο 

πόλεμο χώρα της Αγγλίας, γίνεται δεκτός στην αγγλική κοινότητα στην οποία όμως 

θα παραμείνει παρατηρητής και δεν θα ενσωματωθεί ποτέ. Η θέση αυτή του επιτρέπει 

να βλέπει αντικειμενικά και να κρίνει, να συλλαμβάνει και τις πιο μικρές 

λεπτομέρειες που περνούν απαρατήρητες. Λέει η κα Άκροϋντ δικαιολογώντας την 

αδυναμία του Πουαρώ να τους καταλάβει: Γιατί είναι τόσο δύσκολο για έναν ξένο να

Ι96Αγκάθα Κρίστι, Ποιός σκότωσε τον Άκροϋντ, όπ.π., σελ. 84.
“I am acting in the interests o f justice”, Agatha Christie, The M urder ofRoger Ackroyd, Harper Collins, 
London, 2002, σελ. 148.
197 Παραθέτω τη φράση από την αγγλική έκδοση γιατί στην ελληνική δεν περιλαμβάνεται. Agatha 
Christie, The Murder o f Roger Ackroyd, ό.π,π, σελ. 125.
198 David Lehman, The perfect murder: A study in detection, The University o f  M ichigan Press, U SA  
2003, σελ. 58.
199 Lee Horsley, όπ,π., σελ. 38.
200 Αγκάθα Κρίστι, Ποιός σκότωσε τον Άκροϋντ, όπ,π., σελ. 110.
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καταλάβει τον τρόπο σκέψη μας201. Η ειρωνεία είναι πως αυτός ο άλλος που εισβάλλει 

στην κοινωνία τους είναι ο μοναδικός που την καταλαβαίνει καλύτερα, σε μια 

παρομοίωση της ετερότητας που λειτουργεί ως καταλύτης στην εύρεση, την 

κατανόηση και την αποκάλυψη των απωθημένων επιθυμιών, του εαυτού εν γένει.

Ο Πουαρώ θα παραμένει πάντα ένας άγνωστος. Ακούμε από άλλους να τον 

περιγράφουν, να μιλούν γι’ αυτόν, είναι όμως μία φιγούρα χωρίς παρελθόν202 203. Ένας 

άγνωστος άλλος που λειτουργεί ως καταλύτης για τη λύση του αινίγματος, το πιο 

σημαντικό στοιχείο της εξίσωσης της λύσης του εγκλήματος. Η ξενότητα του 

Πουαρώ, επίσης, οξύνεται από την εξωτερική του παρουσία και συμπεριφορά. Ο 

Σέπαρντ δίνει μία κωμική περιγραφή του ντετέκτιβ, ενώ πολλές φορές τον αποκαλεί 

‘Mr, Porrott’, υπογραμμίζοντας το πόσο ξένος ήταν: «Η μετριοφροσύνη δεν είναι από 

τις μεγαλύτερες αρετές του»202, ή «Ένα κεφάλι σε σχήμα αχλαδιού, ίσια μαλλιά 

υπερβολικά μαύρα, ένα τεράστιο μουστάκι και δύο ερευνητικά μάτια»204.

Η Κρίστι τού δίνει μία αστεία εμφάνιση και ένα πιο αστείο όνομα (στη γαλλική 

γλώσσα το όνομα του προφέρεται όπως και το ροΪΓβρύ=πράσο). Έχει μία υπερφίαλη 

πομπώδη πίστη στα little grey cells (φαιά κύτταρα του εγκεφάλου του), μικρό 

ανάστημα αλλά μεγάλη έπαρση. Η κωμική διάστασή του χαρακτήρα του πέρα από 

την εκκεντρικότητα και την αλαζονεία του, οξύνεται από τα γλωσσικά του λάθη 

(μιλάει με παιδική σύνταξη και αγνοεί τρυς αγγλικούς ιδιωματισμούς) 205 . 

Διατηρώντας δε τρόπους παλαιότερης εποχής που τον κάνουν κωμικό206, δεν ανήκει
I

ούτε στο παρόν ούτε στο παρελθόν. Κι ενώ οι ιδέες του για τη δικαιοσύνη και το 

έγκλημα είναι βικτωριανές, τα γούστα του είναι ρομαντικά, της γενιάς της τζαζ207.

201 Αγκάθα Κρίση, Ποιός σκότοισε τον Άκροϋντ, όπ.π., σ ελ  118.
202 Ξέρουμε πως εργαζόταν στη βελγική αστυνομία, αλλά πέρ|α απ’ αυτό δεν τον προσδιορίζουμε παρά 
στο παρόν. Όπως λέει ο R.Bamard είναι περισσότερο λειτουργία παρά χαρακτήρας. Robert Barnard, 
όπ.π., 1990, σ ελ  94.
203 Αγκάθα Κρίστι, Ποιός σκότωσε τον Άκροϋντ, όπ.π., σ ελ  99.
204 Αγκάθα Κρίστι, Ποιός σκότωσε τον Άκροϋντ, όπ.π., σελ. 19 (στα ελληνικά αποδίδεται το σχήμα του 
προσώπου ως αχλάδι διατηρώντας τη σημασία της γαλλικής ρίζας του ονόματος του, ρούΐ=αχλάδι. 
Στην αγγλική εκδοχή όμως αναφέρετοα “an egg-shaped head”). Agatha Christie, The Murder o f Roger 
Ackroyd, όκ,π., σ ελ  32.
205 Ο Πουαρώ, όμως, δεν παρουσιάζεται γελοίος ούτε κλόουν αλλά ιδιόμορφος και αλαζόνας εξαιτίας 
της ευφυΐας του. Η Κρίστι, εξάλλου, είχε εκμυστηρευτεί στην κόρη της πως σκοπός της δεν ήταν να  
γελούν εις βέρος του αλλά να  χαμογελούν μαζί του. Μ. Lee Alexander, Detective Fiction: From 
Victorian Sleuths to the Present, σελ. 23.
206 A lison Light, όπ.π., σ ελ  74.
207 Π.χ, στο abc murders, τα αβάντ γκαρντ έπιπλά τού σοκάρουν τον Χάστινγκς. LeRoy Panek, 
Watteau's shepherds : the detective novel in Britain, 1914-1940, Bowling Green University Popular 
P ress, Bowling Green, Ohio, c l9 7 9 , σελ. 59.



72

Παραμένει στοιχείο του παρελθόντος στο τώρα, και έτσι καθίσταται ξένος και στον 

χρόνο.

Ο Auden είχε δηλώσει πως ο ντετέκτιβ θα πρέπει να έχει ορισμένες αδυναμίες 

ώστε να είναι αισθητικά ενδιαφέρων, αλλά όχι ιδιαιτέρως προκλητικές ώστε να μην 

είναι αντιπαθής208. Στην περίπτωση του Πσυαρώ, οι αδυναμίες του μπορεί να 

υποδηλώνουν την αντιπάθεια που του είχε η συγγραφεύς209, ώστε να αποδώσει τον 

χαρακτήρα του όχι τέλειο αλλά ελλειμματικό. Φανερώνουν, πάντως, σίγουρα τη 

δεξιότητα της Κρίση να ισορροπεί την αφήγησή της μεταξύ της σοβαρής πράξης του 

φόνου και των αστείων χαρακτήρων της210.

Κωμική είναι και η δεικτική περιγραφή του Σέπ|ιρντ για το χωριό: Το χωριό μας, 

το Κινγκς Άμποτ, δε νομίζω να διαφέρει αχό πολλά άλλα χω ριά [,..]όπου ζοον 

κάμποσες γεροντοκόρες και αρκετοί απόστρατοι σηοατιωτικοί. Η  κοριότερη ψυχαγωγία 

των κατοίκων συνοψίζεται σε μία λέξη: κουτσομπολιό211. Βέβαια όπως δηλώνουν η 

θέση του και το όνομά του (shepherd=^o^iévaç), ο Σέπαρντ θα έπρεπε να είναι αυτός 

που φροντίζει και καθοδηγεί τους κατοίκους στο χωριό. Αντ’ αυτού καταχράται τη 

θέση του! και τη δύναμή του και ως αφηγητής αλλά και ως γιατρός, διαπράττοντας 

ακόμη μια προδοσία.

Την τάξη του χωριού και την ηρεμία αναλαμβάνει ο Πουαρώ, που με σχεδόν 

«μαγικές» ικανότητες υπερασπίζεται το Καλό και δεν αποτυγχάνει ποτέ να 

διασφαλίσει τη συνοχή του κοινωνικού ιστού μετά τη διάρρηξη. Σε πολλά διηγήματα 

οι πράξεις του εξασφαλίζουν τη συζυγική ευτυχία, την ένωση του καλού ήρωα με την 

απροστάτευτη κοπέλα. Μάλιστα, η σωτηρία της κοπέλας από τον κακό ήρωα που 

έρχεται από τον καλό που μέχρι τώρα δεν είχε προσέξει, λειτουργεί ως δευτερεύουσα

208 Earl F. Bargainnicr, όπ.π., σελ. 44.
209 Είναι γνωστή η επιθυμία της Κ ρίση να  απαλλαγεί από τον Πουαρώ αλλά και ο φόβος της πως θα 
υποχρεωνόταν από τους εκδότες να  τον επαναφέρει στη γραφή της με τη συγγραφή ιστοριών πριν τον 
θάνατό του. Η  ίδια δεν είχε προβλέψει την επιτυχία ώστε να  τον δημιουργήσει νεότερο, και έτσι ο 
θάνατός του πρέπει να  ήρθε σε ασυνήθιστα μεγάλη ηλικία Πέθανε στις 6 Αυγούστου 1975, στο 
μυθιστόρημα Αυλαία, και ο θάνατός του αποτέλεσε, το πρώτο θέμα στους New York Times. Μ . Lee 
Alexander, όπ.π., σελ. 24
210 Η Κ ρίση χρησιμοποιεί κωμικά στοιχεία τόσο στους πρώτους όσο και στους δεύτερους χαρακτήρες 
Οι δευτερεύοντες ήρωες απαλύνουν την ένταση στην αφήγηση, π,χ. οι αφελείς παρατηρήσεις τού 
Χάστινγκς, ή οι χαριτωμένες ατάκες της κας Όλιβερ.
211 ΑγκάθαΚρίστι, Π οιός σκότωσε τον Άκροϋντ, όπ.π., σελ. 11.
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απεικόνιση της νίκης του Καλού επί του Κακού (The M ystery o f the Blue Train, 1928, 

Taken at the flood, 1948) 212 *.

Ο ντετέκτιβ είναι εγγυητής της τάξης, θεραπευτής της κοινότητας αλλά και ξένος 

σε αυτήν. Είναι σαν τον παρατηρητή, τον διερμηνέα που χρειάζεται η ψυχή, ο οποίος 

παρότι δεν είναι ενδογενής αποδεικνύεται ικανός να τη θεραπεύσει κατά την 

ψυχαναλυτική διαδικασία. Ο Πουαρώ συχνά αναφέρεται στις περί ψυχολογίας 

γνώσεις του που θεωρεί το βασικό συστατικό της επιτυχίας του: Είναι και η 

ψυχολογία του εγκλήματος που πρέπει να μελετεήαί113. Ανεξάρτητα από τις προθέσεις 

της συγγραφέως να αναφερθεί ή όχι στα ευρήματα του Freud που σίγουρα γνώριζε214, 

η εικόνα του Κακού της Κρίση με τη βοήθεια των φροϋδικών εργαλείων 

δραματοποιεί τους ευρύτερους υπαινιγμούς στις κοινότητες που απεικονίζει στα 

διηγήματά της. Ο Freud αποκάλυψε (Ψυχοπαθολογία της Καθημερινής ζωής, 1992) 

πως οι γλωσσικές παραδρομές και απώλειες μνήμης είναι η εκδήλωση των 

καταπιεσμένων επιθυμιών και ορμών, που ο συνειδητός εαυτός απωθεί αλλά 

επανέρχονται για να μας προδώσουν. Αν υποθέσουμε πως το σύνολο της κοινότητας 

είναι ένας οργανισμός, τότε ο εγκληματίας παίζει τον ρόλο της παραδρομής του 

Freud. Η απωθημένη επιθυμία, που για να ευημερήσει η κοινωνία πρέπει να 

εξαφανιστεί, δεν εξαφανίζεται ποτέ διόη είναι ορμέφυτο (υπάρχει στη φύση του 

ανθρώπου) και κάποτε θα αναδυθεί στην επιφάνεια. Αυτή η αναστάτωση του 

συνειδητού από την επιστροφή του καταπιεσμένου ασυνειδήτου, έχει κοινωνικό 

ισοδύναμο τα χωριά της Κρίση όπως το Κινγκς Άμποτ, που φαίνονται τόποι

212
*4?Στο Murder and Manners, ο  Grella παρομοιάζα τι^ λείτουργίες τον σκοπό και τη δομή των 

κωμωδιών και του αστυνομικού και τις βρίσκει όμοιες. George Grella, Murder and Manners: H ie 
Formal Detective N ovel, A  Forum on Fiction, Vol. 4, No. 1 (Aütbmn, 1970), σ ελ  39.
Παρομοίως και για  άλλους μελετητές, το στοιχείο αυτό της αστυνομικής αφήγησης είναι η βασική 
ομοιότητα με την κωμωδία Το σύμβολο του καινούργιου, η αναγεννημένη κοινωνία, παραλληλίζεται 
με την κωμωδία ηθών. Για τον Cawelti, αυτό συμβαίνει γ^χτί και στα δύο είδη η ασφάλεια δεν 
πλήττεται παρά μόνο από την παροδική αταξία Earl F. Bargainnier, ό π .π , σελ. 11.
213 ΑγκάθαΚ ρίστι,Ποιόςσκότ<οσετονΆκροϋντ, όπ.π., σελ71.
214 Για πολλούς μελετητές δεν υπάρχει σχέση μεταξύ ψυχανάλυσης και διηγημάτων της Κρίστι. Ο 
Robert Barnard (Robert Barnard, όπ.π., σ ελ  45) ισχυρίζεται πως οι συλλογισμοί του Πουαρώ 
αντιπροσωπεύουν μια λαϊκή σοφία και τίποτα παραπάνω. Η  A lison Light υποστηρίζει πως η Κ ρίση 
υπήρξε αρκετά μοντέρνα ώστε να  αποδεχθεί τις δυνάμεις των ασυνείδητων επιθυμιών όμως καταλήγει 
στις απόψεις του Barnard πως ο σκοπός της δεν είναι να  εξεταστεί το βάθος της υποκειμενικότητας 
αλλά να  οριοΟετηθεί και να  σταματήσει η διαταραχή (A lison Light, όπ.π., σελ. 103). Τ έλος η Merja 
Makinen, σε μία πρόσφατη μελέτη τη ς συσχετίζει την ψυχαναλυτική διαδικασία, ειδικότερα τη χρήση 
των γλωσσικών παραδρομών, που ως ένδειξη ακωθημένων γεγονότων και καταστάσεων μπορεί να  
διαλευκάνει την υπόθεση (π.χ., The Tragedy a t M arsdon M anor, 1924). D ew i Llyr Evans, A  drop o f 
water from a stagnant pool’: Agatha Christie’s Parapractic Murders.
Αναφέρεται στο http://www.crimeculture.com/Contents/Articles-Suinmer07/Christie.html.

http://www.crimeculture.com/Contents/Articles-Suinmer07/Christie.html
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μακαριότητας αλλά υποφέρουν από τον ερχομό του κοινωνικά καταπιεσμένου. Όπως 

το συνειδητό, τα μέρη της Κρίση είναι τοποθεσίες νοημάτων, όπου η παραβατική 

δράση των εγκληματιών σηματοδοτεί την επιστροφή της μέχρι τότε απωθημένης

ομολογήσει εκθέτοντας τα γεγονότα και την πηγή του Κακού που κρύβεται στο 

παρελθόν. Έτσι και στον Άκροϋντ, μυστικά καταπιεσμένα έρχονται στο φως και η 

διαδικασία μοιάζει πολύ με τη θεραπευηκή μέθοδο των νευρώσεων, κατά την οποία ο 

ασθενής οδηγείται στην αναβίωση της καταπιεσμένης μνήμης και του βιώματος (Five 

Little Pigs, 1942, The M ystery o f the Blue Train,\92%, Sad Cypress, 1940, M rs. 

McGinty's Dead, 1952, Murder on the Orient Express, 1934). Ο Σέπαρντ μοιάζει να 

έχει απωθήσει την πράξη του Κακού, και με τη διαδικασία της έρευνας και τη 

βοήθεια του ντετέκτιβ έρχεται στην επιφάνεια η απωθημένη πράξη. Αν δεχτούμε την 

αντιστοιχία έρευνας και ψυχαναλυτικής διαδικασίας, τότε και η αφήγηση του 

Σέπαρντ, ως η άλλη όψη της ανάγνωσης, αποτυγχάνει γιατί ο αφηγητής επιθυμεί τον 

εντοπισμό του. Ως προς τον ντετέκτιβ, ο ρόλος του είναι αυτός του θεραπευτή της 

κοινότητας, και το έγκλημα-το κακό είναι η ψυχ|κή ασθένεια από την οποία πρέπει 

να την απαλλάξει. Στη διαδικασία της αποκάλυψης του ντετέκτιβ, η περιγραφή 

πηγαίνει σταδιακά προς τα πίσω, εκεί όπου υπάρχει η βαθύτερη αιτία (το τραύμα 

κατά την| ψυχανάλυση), και πολλές φορές ο δολοφόνος αναγκάζεται να ομολογήσει 

σαν νευρωηκός που έχει απωθήσει πως έχει πράξει το κακό.

Είναι η ίδια η πορεία της αφήγησης της Κρίση που δανείζεται την προοπτική της 

ψυχαναλυηκής διαδικασίας, οδηγώντας τον αναγνώστη από το σκοτάδι στο φως.

Εν κατακλείδι, η Δολοφονία του Ρότζερ Άκροϋντ παρουσιάζει την εικόνα του 

Κακού ως τη μεγαλύτερη εγγύτητα, χρησιμοποιώντας το τέχνασμα του λιγότερου 

πιθανού ενόχου και το μοντέλο του ερευνητή που ψάχνει τον εαυτό του. Η αδυναμία 

μας να λύσουμε το έγκλημα αποτελεί αδυναμία του Σέπαρντ να αφηγηθεί σωστά, 

αλλά και πρόθεση της Κρίση να μας παραπλανήσει και να μας σοκάρει. Ο μοναδικός 

που μπορεί να αναδομήσει το έγκλημα, παρά τις παραλήψεις, είναι ο Πουαρώ που 

αποδεικνύοντας πως η έρευνα του εγκλήματος είναι ένας αγώνας προς τη γνώση της 

αλήθειας, αναδεικνύει την υπέρβαση της λογικής, τη χρησιμοποίηση ενορατικών 

εργαλείων ως άλλη μορφή γνώσης.

ορμής.

Στα περισσότερα διηγήματα της Κρίστι, αναγκάζει τον ένοχο να
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3.3 Δέκα Μ ικροί Νένοοι

Οι Δέκα Μ ικροί Νέγροι θεωρούνται από τις μεγαλύτερες επιτυχίες της Κρίση και 

το πρώτο σε πωλήσεις βιβλίο της, καθώς και από τα πιο επιτυχημένα όλων των 

εποχών. Αρχικά εκδόθηκε στη Μεγάλη Βρετανία, με τον τίτλο Ten U tile Niggers 

(1939), που αποτελεί τη βρετανική εκδοχή του αμερικανικού παιδικού τραγουδιού 

από τα χρόνια, του εμφύλιου πολέμου το οποίο χρησιμοποιούσε τον όρο Indians. 

Όταν ένα χρόνο αργότερα, το 1940, εκδόθηκε στην Αμερική, ο τίτλος παρήλλαξε για 

λόγους κοινωνικής ευαισθησίας σε And then they were None215, ενώ σε πολλές 

εκδόσεις συναντάται και ο τίτλος Δέκα Μ ικροί Ινδιάνοι (Ten little Indians).

Στους Δέκα Μικρούς Νέγρους, δέκα χαρακτήρες από διαφορετική κοινωνική τάξη 

ταξιδεύουν προς το περίεργο νησί με την ονομασία Νέγκρο. Σε μία σύντομη σκηνή, ο 

κάθε ήρωας καταθέτει τις αναμνήσεις του, απ’ όπου μαθαίνουμε την τραυματική 

εμπειρία του παρελθόντος του σχετικά με την ανάμειξή του σε κάποιο θάνατο. Προς 

έκπληξή τους, στο σπίη όπου αρχικά προσκαλέστηκαν απουσιάζει ο οικοδεσπότης, 

ενώ περίεργοι θάνατοι διαδέχονται ο ένας τον άλλον, τους οποίους ακολουθούν οι 

στίχοι ενός παιδικού τραγουδιού, και η αποχώρησή |ους είναι αδύνατη. Οι επισκέπτες 

δολοφονούνται ο ένας μετά τον άλλον, ενώ η λύση της υπόθεσης και η αποκάλυψη 

των γεγονότων έρχονται με το γράμμα-ομολογία που φτάνει στη Scotland Yard, 

υπογεγραμμένο από τον νεκρό πλέον δικαστή Mr. Justice Wargrave.

Πολλά από τα βιβλία της Κρίστι δανείζονται τον τίτλο παιδικών τραγουδιών. Το 

μοτίβο των παιδικών στίχων δίνει ρυθμό στην αφήγηση είτε προσδιορίζοντας την 

αλληλουχία των φόνων είτε οργανώνοντας τη διερεύνηση του εγκλήματος δίνοντας 

στοιχεία της μελλοντικής δολοφονίας (ιOne, Two, Èuckle my shoe, 1940, Five Little 

Pigs, 1943, με το τραγούδι This Little Piggy να χρησιμοποιείται από τον Πουαρώ για 

να οργανώσει τη σκέψη του κατά την έρευνα, Hickory Dickory Dock, 1955, Crooked 

House, 1949, με το τραγούδι There Was a Crooked Man). Η χρησιμοποίηση αυτού 

του στοιχείου που φέρει έντονα την έννοια της παιδικότητας, ανητίθεται με την 

τραγικότητα των φόνων που θα ακολουθήσουν στο διήγημα. Παράλληλα, δίνει την 

αίσθηση του παιχνιδιού στην ανημετώπιση των φόνων, αφαιρώντας κάθε ηθική 

υποδήλωση που ο φόνος στην πραγματικότητα εμπεριέχει. Εξάλλου, η ανάγνωση του 

αστυνομικού διηγήματος μοιάζει με την ανάγνωση ενός παραμυθιού.

215 Ο τίτλος ξεσήκωσε θύελλα διαμαρτυριών στη Βρετανία το 1966. Russell Η. Fitzgibbon, όπ,π., σελ 
28.
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Ο τόπος που στήνεται ο μύθος είναι ένα νησί: Το καλύτερο πράγμα am  νησιά είναι 

πως όταν φτάσεις εκεί, δεν μπορείς να πας παραπέρα... φτάνεις στο τέλος216. Ο έρημος 

βράχος του βιβλίου είναι κάτι περισσότερο από ένα σκηνικό που τοποθετούνται οι 

χαρακτήρες. Είναι ο τόπος του Κακού αλλά και ο τόπος που αποδίδεται δικαιοσύνη. 

Αντιπροσωπεύει το μυστήριο και το τέλος των πραγμάτων, το κύκνειό άσμα τους ο 

τόπος της τελευταίας τους πράξης.

Για να αποδώσει την εγγύτητα του Κακού και την ύπαρξή του εντός της 

κοινωνίας που παρουσιάζει, η Κρίση επιλέγει καθη|αερινά μέρη που παρότι μπορούν 

να προσδιοριστούν γεωγραφικά, δίνουν την αίσθηση πως θα μπορούσαν να είναι 

οπουδήποτε. Ωστόσο, το σκηνικό και ο τόπος όπου κινούνται οι χαρακτήρες σε καμιά 

περίπτωση δεν πρέπει να υπερισχύσει της πλοκής ανηθέτως πλοκή και σκηνικό 

λειτουργούν προς τις ανάγκες της ιστορίας.

Ως προς το μτνιμαλιστικό περιβάλλον του σπιτιού, που αν και μεγάλο δεν 

περιγράφρται με πολυτέλεια, η Κρίση ενισχύει την αίσθηση πως δεν είναι 

στοιχειωμένο καθώς υπάρχει στην αφήγηση η ο^ντίθεση μεταξύ λογικής και 

προκατάληψης. Το Κακό, όμως στα αστυνομικά είναι πάντοτε γήινο ώστε να μπορεί 

να ερμηνευθεί με τη λογική.

Η Κρίση πέρα από τον τρόπο που χρησιμοποιεί το σκηνικό της αναπτύσσει 

συμβολισμούς και σε άλλα πολιτιστικά στοιχεία, ώστε να απεικονίσει τις συνέπειες 

του Κακού. Στους Νέγρους είναι η απεικόνιση του φαγητού και η απόκτηση ζωωδών 

χαρακτηριστικών που συμβολίζουν την εξαχρείωση των χαρακτήρων. Οι ήρωες 

απολαμβάνουν στην αρχή άνεση και υπηρεσίες, ωραίο φαγητό και ποτό. Καθώς όμως 

η αφήγηση προχωρά, φοβούνται να φάνε και αυτοεξυπηρετούνται με ό,τι τρόφιμα 

βρίσκουν. Καθώς η αφήγηση προχωρά, οι ήρωες παρομοιάζονται με ζώα: ο δικαστής 

με χελώνα, η Βέρα με τρομαγμένο ζώο, ο Λόμπαρντ με φοβισμένη τίγρη. Έως το 

τέλος, κάθε χαρακτήρας αναγνωρίζει πως απέκτησε μια ζωώδη επιθυμία για 

επιβίωση217. Ένας ακόμα συμβολισμός στην αφήγηση του βιβλίου, ο θάνατος 

έρχεται με το ξέσπασμα της θύελλας και τον αποκλεισμό των ηρώων στο σπίτι, 

συμβολίζοντας το Κακό που ξεσπά, και την αταξία και αναταραχή που θα προκαλέσει 

στην ανθρώπινη φύση. Η μόνη αντιπροσώπευση του Καλού στο διήγημα, αφού όλοι

216 Russell Η. Fitzgibbon, όπ,π., σελ. 89.
217 Η ομοιότητα του ατόμου που φέρει το Κακό με χαρακτ|ΐριρτικά ζώου υπάρχει και στο Five L ittle
P igs, όπου ο τρόπος που θα πάρει εκδίκηση η Greer είναι ο  τρόπος που επιτίθεται ένα πλάσμα της 
ζούγκλας. R.Bamard, όπ.π., σελ. 82. 1
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οι χαρακτήρες είναι ένοχοι, υπάρχει στον αφανισμό τους, και έτσι το Κακό θα νικήσει 

τον εαυτό του και θα αυτοεξοριστεί στο νησί

'Οπως σε όλα τα αστυνομικά διηγήματα, το σασπένς χτίζεται πάνω στην έννοια 

του αγνώστου. Στους Νέγρους η Κρίση εναποθέτει όλα τα στοιχεία της αφήγησης 

στην απόλυτη εξουσία του αγνώστου και δομεί ένα παιχνίδι υποψιών μεταξύ των 

ηρώων. Οι ήρωες είναι άγνωστοι μεταξύ τους το παρελθόν τους είναι άγνωστο, 

διαμένουν σε ένα άγνωστο μέρος με κάποιον άγνωστο οικοδεσπότη που παραμένει 

άγνωστος περιμένουν το επόμενο χτύπημα από τον άγνωστο δολοφόνο, ενώ είναι 

άγνωστο ποιος θα αποτελέσει το επόμενο θύμα! Ο δυςαστής Γουώργκρεηβ, για 

παράδειγμα, παρατηρεί πως τα αρχικά του ονόματος του οικοδεσπότη τους -U.N. 

Owen- είναι γρίφος και σημαίνει "unknown": Utick Normern Owne -U na Nancy 

Owen- each time, that is to say, U N  Owen. Or by a slight stretch o f fancy, 

UNKNOWN! 218. Αργότερα ο δικαστής οδηγεί τεχνηέντως τον συλλογισμό των 

ηρώων του έργου: Μ α αχηό που εννοώ είναι πως δεν μπορούν να γίνουν εξαιρέσεις 

βασισμένες σε ζητήματα χαρακτήρα, θέσης και πιθανότητας. Αυτό που πρέπει τώρα να 

εξετάσουμε είναι η πιθανότητα να εξαιρεθεί κάποιος βάσει των γεγονότων218 219.

0  φόνος στα αστυνομικά αποτελεί τη μέγιστη παράβαση, διότι όπως υποστηρίζει 

ο Auden, δεν είναι παράβαση μόνο ένανη του θεού αλλά και της κοινωνίας, 

εκμηδενίζει το θύμα, τη θέση του οποίου αναλαμβάνει η κοινότητα220. Στην Κρίση, 

που δεν την ενδιέφερε να είναι ρεαλισηκή, οι αναπαραστάσεις και οι περιγραφές των 

φόνων απουσιάζουν221. Χρησιμοποιεί ποικίλες παραβάσεις που δίνουν με τη μορφή 

πράξης το Κακό (κλοπές, απαγωγές κ,λπ.), αλλά κυρίως δολοφονίες που προβάλλουν 

το αμετάκλητο της μη αναστρέψιμης πράξης.

Μία ισχυρή αντίθεση πάνω στην οποία στηρίζεται η αστυνομική αφήγηση στην 

Κρίση είναι η σωμαηκότητα του εγκλήματος και η πρωτίστως διανοηηκή δράση του

218 Agatha Christie, And Then They Were None, StM artin’s Griffin, New York, 2004, σελ. 56.
Στην ελληνική έκδοση γίνεται: «Οόλικ Δάρρεν Ό ουεν ή Οόνα Δάφνη Ό ουεν- κάθε φορά πάντως μας 
κάνει ΟΥ.Δ. Όουεν. Το οποίο, με λίγη φαντασία, μας κάνει το επώνυμο ΟΥΔΕΝ! ! !».
Αγκάθα Κρίστι, Δέκα Μικροί Νέγροι, Λουκάς Ιωάννου (μτφρ.), Καλοκάθη, Αθήνα, 1991, σελ. 65.
219 Αγκάθα Κρίστι, Δέκα Μικροί Νέγροι, όπ.π., σελ. 154. ■
220 Chesterton, Gilbert Keith κ,ά., Ανατομία του αστυνομικού μυθιστορήματος, Βαγγέλης Μπιτσώρης 
κ ά . (μτφρ.), Άγρα, Αθήνα, 2009, σελ. 168.
221 Η δράση του δολοφόνου δεν προκαλεί καμία αναστάτωση στον χώρο, που διατηρείται καθαρός και 
τακτικός. Η ίδια είχε δηλώσει, εξάλλου, ποος απεχθάνεται τη β ία  Susan M ailing, Barbara Peters (edit.), 
AZ Murder Goes...Classic, Poisoned Pen Press, USA, 1998, σελ. 110.
O S.S.Van Dine “Twenty Rules for Writing Detective Stories”, λέει πως πρέπει στην ιστορία να  
υπάρχει ένα τουλάχιστον πτώμα Carl D. Malmgren, Anatomy o f murder: mystery, detective, and crime 
fiction, Bowling Green State University Popular P ress, Bowling Green, OH, c2001, σελ. 19.
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ντετέκτιβ. Η Μαρπλ έχει τη δύναμη της εμπειρίας και τη σοφία της ανθρώπινης 

φύσης (ανώτερη ιδιότητα από την ενέργεια και τη Ισωμ,ατική δύναμη των μετέπειτα 

ντετέκτιβ)222 ενώ ο Πουαρώ βασιζόταν στο μυαλό, στη μνήμη και τη διαίσθησή του. 

Βεβαίως ταξιδεύει, πηγαίνει θέατρο κ,λπ. αλλά όσο περνάει ο καιρός γίνεται 

«ντετέκτιβ της πολυθρόνας», ώσπου στο τέλος μένει καθηλωμένος στο καροτσάκι, 

χωρίς ωστόσο να τον εμποδίσει να λύσει με επιτυχία την πιο δύσκολη υπόθεση της 

καριέρας του Αυλαία (Curtain, 1975).

Στο αστυνομικό μυθιστόρημα που η έρευνα συνδέεται με τη γνώση, η δολοφονία 

εξυπηρετεί την αφήγηση γιατί αφήνει ένα βασικό στοιχείο, το πτώμα, ώστε το Κακό 

να είναι ερμηνεύσιμο τόσο φυσικά όσο και ψυχολογικά. Η έρευνα είναι στην ουσία 

ανάγνωση των στοιχείων που εγγράφονται στο πτώμά223. Ένα πτώμα ποτέ δεν είναι 

ουδέτερο224, αντιθέτως είναι το φορτισμένο σύμβολο που προδίδει τον ένοχο. Ο 

Πουαρώ, για παράδειγμα, πιστεύει πως το κλειδ|ί του μυστηρίου κρύβεται στην 

προσωπικότητα του θύματος, τις περισσότερες φορές αντιπαθητική, αποτελεί δε την 

αιτία της δολοφονίας του. Έτσι, καθίσταται ο δ^υτερεύων φορέας του Κακού στο 

μυθιστόρημα, διατηρώντας την απόδοση δικαιοσύγης διά του θανάτου του.

Στους Νέγρους, ωστόσο, η Κρίστι δεν περιλαμβάνει κάποιον ντετέκτιβ, διατηρεί, 

ωστόσο, την έννοια της διερεύνησης του εγκλήματος225. Ο δικαστής Γουώργκρεηβ, 

χρησιμοποιώντας λογική και αιτιότητα, οδηγεί τους υπολοίπους από την αρχή στη 

διαπίστωση πως ο οικοδεσπότης δεν υπάρχει, πως ο ερχομός τους στο νησί είναι 

παγίδα και αργότερα με την πραγματοποίηση του πρώτου φόνου στο συμπέρασμα 

πως η αιτία της δολοφονίας δεν έχει να κάνει με την τάξη στην οποία ανήκει. Έτσι, 

κανείς δεν μπορεί να εξαιρεθεί, αφού ο θάνατος όπως υπογραμμίζεται είναι αταξικός. 

Η τελευταία επωδός καταρρίπτει ίσως την άποψη εκείνων των κριηκών που 

υποστηρίζουν ότι τα εθνικιστικά και ταξικά στοιχεία που συχνά αναφέρει η Κρίση 

στα έργα της, όπως η συζήτηση του Λόμπαρντ με τον Μόρρις (κεφ. 9) {«that was the

222 Που συσχετίζεται με τις πριν τον πόλεμο βικτωριανές αξίες τις οποίες η Κρίστι εύχεται να  
διατηρήσει στα βιβλία της Chartes J. Rzepka, D etective fiction , Polity Press, Cambridge, 2005, σελ. 
159.
223 Η «ανάγνωση» που κάνει ο ντετέκτιβ στο σώμα που κείτεται σαν ένα  «κείμενο» που πρέπει να  
διαβαστεί, και στο «σώμα» του κειμένου, την αφήγηση, αποτελεί ειρωνεία διότι το νεκρό σώμα 
δηλώνει το τέλος αλλά για την αστυνομική αφήγηση είναι η αρχή. G ill Plain, ό.π,π., σελ. 12.
^  G ill Plain, όπ,π., σ ελ  14.
225 Όπως επισημαίνει ο Η. Douglas Thomson, το έγκλημα όσο περίεργο και αν είναι δεν είναι το 
πρωταρχικό θέμα του αστυνομικού μυθιστορήματος Μ οιάζει αφορμή για  την έρευνα ως μία 
διαδικασία γνώ σης εξάλειψης των άγνωστων στοιχείων που το προσδιορίζουν (ποιος γιατί, πώς).
Earl F. Bargainnier, όπ.π., σ ελ  8.
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damnable thing about Jews, you couldn’t deceive them about money-they knew»226) 

δηλώνουν ρατσισμό, που απηχεί πεποιθήσεις της εποχής της αλλά και της ίδιας. Στη 

συνέχεια, επεμβαίνει όταν πρέπει για να τους θέσει την προβληματική κατάσταση και 

έπειτα δίνει στον εαυτό του το καλύτερο άλλοθι ώστε να δημιουργήσει το τέλειο 

έγκλημα.

Με τον δικαστή να πρωτοστατεί στη λογική αντιμετώπιση και να επιμένει πως τα 

γεγονότα θα τους οδηγήσουν, η Κρίση δημιουργεί για άλλη μία φορά το μοτίβο της 

τέλειας μεταμφίεσης του θύτη σε θύμα. Οι ήρωες απατώνται από αυτό που βλέπουν 

να συμβαίνει και θεωρούν αλήθεια, γιατί δεν αμφιβάλλουν. Ο φόνος του δικαστή 

είναι παράδειγμα παραπλάνησης στην αστυνομική λογοτεχνία, εμφανίζεται ως κάη 

που δεν υπάρχει (μεταμφιέζεται σε νεκρό). Το ρημάδι του Κάιν στο μέτωπο του 

«νεκρού» δικαστή δημιουργεί ένα παίγνιο με π(|><1γματική βάση. Οι ήρωες το 

ερμηνεύουν ως αιτία της δολοφονίας του και του ένοχου παρελθόντος του, όμως 

αγνοούν πως θα μπορούσε να τους ανακοινώνει με αυτό τον τρόπο την ενοχή του για 

τις παρούσες δολοφονίες.

Το βιβλίο αντανακλά την έννοια της ενοχής και την γκρίζα περιοχή της 

νομιμότητας σχεηκά με τη ζωή και τον θάνατο. Όπως και στον Άκροϋντ, όπου ο 

Σέπαρντ ήταν διπλά ένοχος αφού παραβίασε και το λειτούργημα του επαγγέλματος 

του, και στους Νέγρους ο δικαστής παραβιάζει τις άρχές του δικαστικού λειτουργού, 

παίρνει τον νόμο στα χέρια του και αποδίδει δικαιοσύνη. Γι’ αυτόν βεβαίως έχει 

ηθική διάσταση το «έργο» του, αποδίδει δικαιοσύνη εκεί που ο νόμος αδυνατεί. 

Πειραματιζόμενος με τα όρια της ανθρώπινης συνείδησης, έχει ορθώς προβλέψει την 

αυτοκτονία της Βέρα Κλέηθορν, και ενώ σε όλο τρ έργο της Κρίση ο φόνος είναι 

ύβρις στην αξία τής ζωής, εδώ η αυτοκτονία αποτελεί μία πράξη εξαγνισμού και 

προσωπική πράξη δικαιοσύνης. Και επιπλέον είναι αυτό το μυθιστόρημα στο οποίο 

παρουσιάζει η συγγραφεύς το τέλειο έγκλημα, συνηγορώντας στα παραπάνω.

Παρομοίως, στο Φόνος στο Όριεντ Εξπρές (Murder on the Orient Express, 1934), 

οι ήρωες συνωμοτούν και αποδίδουν δικαιοσύνη για ένα έγκλημα του παρελθόντος 

που έμεινε αημώρητο. Το Θέμα της αδυναμίας απονομής δικαιοσύνης από τον νόμο 

φαίνεται και στην Αυλαία όπου ο ίδιος ο Πουαρώ γίνεται δολοφόνος προκειμένου να 

εξαλείψει από την κοινωνία το απόλυτο Κακό με το οποίο έρχεται αντιμέτωπος. Στην

226 Χρησιμοποιώ το οηγλικό κείμενο γιατί στην ελληνική δεν |ιαρατίθεται το συγκεκριμένο απόσπασμα 
Agatha Christie, A nd TTten They Were None, όπ.π., σελ. 184.
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Κρίση όταν το Κακό είναι απόλυτο-Ιαγικές μορφές (Αυλαία) ή μένα ατιμώρητο 

(Φόνος στο Όριεντ Εξπρές, Δέκα Μ ικροί Νέγροι) δεν φτάνει το Καλό για να νικήσει. 

Πρέπει να νικηθεί από το ίδιο το Κακό σε μία πράξη αυτοκάθαρσης.

Ωστόσο, το Καλό και η Δικαιοσύνη πρέπει να θριαμβεύουν. Η ηθική τάξη του 

κόσμου πρέπα να διατηρηθεί. Ο κακός ήρωας ομολογεί και παραπέμπεται στη 

δικαιοσύνη, αυτοκτονεί ή σκοτώνεται. Είναι χαρακτηρισηκό πως όταν έρχεται το 

δίλημμα να επιλέξει μεταξύ νόμου και δικαιοσύνης, η Κρίση δεν διστάζει να αφήσει 

τον εγκληματία να αυτοκτονήσει, υπαινισσόμενη πως πολλές φορές οι δύο παραπάνω 

έννοιες δεν ταυτίζονται, ενώ συχνά, όπως στο Όριεντ Εξπρές, γίνεται «συνένοχος», 

αποφασίζοντας να μην παραδώσει τους εγκληματίες στη Δικαιοσύνη γιατί δενi
υπεραμύνεται του νόμου μόνο αλλά γενικά των αξιών και του δικαίου. Στις 

περιπτώσεις που η αφήγηση τελειώνει με την παρουσίαση του ενόχου από τον 

ντετέκτιβΙ, μπορεί να μην παρακολουθούμε έπειτα ποια είναι η μοίρα του 

εγκληματία227. Όμως σε όλα τα μυθιστορήματα η πρόβλεψη της ημωρίας είναι 

ξεκάθαρη για όποιον πράττει το Κακό228.

Όπως και στον Ακροϋντ, το γεγονός πως έχουν όλοι κάη να κρύψουν κινεί την 

αφήγηση που λειτουργεί υπέρ της αλήθειας σε μία προσπάθεια να καταρρεύσουν τα 

προσωπεία και να φανερωθεί η αλήθεια. Στους Νέγρους η Κρίση απογειώνει το 

σασπένς με την ίση ενοχοποίηση όλων των ηρώων και την εμπλοκή των στρατηγικών 

της ομάδας: Κανένα άτομο δεν θεωρείται απαλλαγμένο πλήρως από οποιαδήποτε 

πιθανότητα ενοχής229. Δεν μένουμε παρά μόνον οι πέντε μας σ ’ αυτό το δωμάτιο. Ένας 

από εμάς είναι ο δολοφόνος230.

Το βασικό στοιχείο του αστυνομικού μυθιστορήματος πέρα από τη διερεύνηση 

του εγκλήματος είναι η έννοια της ενοχής. Η αλήθεια πρέπει να αποκαλυφθεί ώστε να 

απαλλαγούν από την ενοχή οι αθώοι ύποπτοι, σε πολλά μάλιστα βιβλία η πλοκή

227 Για τον Cawelti, η λύση του εγκλήματος είναι σημαντική για την αποκάλυψη της
ταυτότητας του ενόχου παρά για την τιμωρία του. John G. Cayvelti, Adventure, mystery, and romance: 
formula stories as art and popular culture, University o f  Chicago Press, Chicago, London, 1977, σ ελ  
87.
228 O KBamard βρίσκει τα σχόλια πάνω στη λειτουργία της δικαιοσύνης καυστικά. Robert Barnard, 
όπ.π., σελ. 81.
Ακόμα και στο βιβλίο Five Little Pigs (1942), όπου η Elsa Greer διαφεύγει από την τσιμπίδα του 
νόμου παρόλο που ο Πουαρώ ξεδιπλώνει τον τρόπο με τον οποίο πριν χρόνια έπραξε τη δολοφονία του 
εραστή της και ενοχοποίησε τη γυναίκα του, αλλά στέκεται αδύνατο να  το αποδείξει Η  κενότητα 
ωστόσο της υλικής ζωής της όπως ομολογεί η ίδια στο τέλός του βιβλίου, ήρθε ως τιμωρία διότι 
νικήθηκε από τα θύματά της και ποτέ δεν ευτύχησε.
229 Αγκάθα Κρίστι, Δέκα Μ ικροί Νέγροι, όπ.π., σ ελ  163.
230 Αγκάθα Κρίστι, Δέκα Μ ικροί Νέγροι, όπ.π., σ ελ  201. '
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ξετυλίγεται ως προσπάθεια απόδειξης της αθωότητας (Five Little Pigs, Sad Cypress). 

Υπ’ αυτή την έννοια, πρωταρχικός σκοπός της έρευνας είναι η απαλλαγή των μη 

ενόχων από την ενοχή και έπειτα ο εντοπισμός του ενόχου -πρώτα, δηλαδή, η 

εγγύηση της τάξης και μετά η εξορία του Κακού.
Η αστυνομική λογοτεχνία χαρακτηρίζεται από την ιδέα πως η σωστή τάξη του 

κόσμου μπορεί να ανασυγκροτηθεί, να αναδομηθεί (|ετά τον εντοπισμό του Κακού 

και τον αφανισμό του διά της εξορίας του από την κοινότητα. Τα διηγήματα της 

Κρίστι είναι ένα παράδειγμα αυτής της πεποίθησης, ρ  δολοφόνος του νησιού ψάχνει 

τρόπο να επιβάλει το Καλό στην κακή τάξη του κόσμου. Οι άνθρωποι εγκλημάτησαν 

εναντίον της ανθρωπότητας αλλά τους επιτράπηκί να συνεχίσουν τη ζωή τους. Ο 

δολοφόνος μέσω της βίας μετακινεί το λάθος από τον κόσμο. Στο τελευταίο κεφάλαιο 

των Νέγρων, με την εξήγηση, παρέχεται η κάθαρσή, όπως σε κάθε αστυνομικό, και 

διατηρείται η δομή. Ο δολοφόνος τιμωρείται, έστω και αν αυτοτιμωρείται, και έτσι 

διατηρείται η αίσθηση δικαιοσύνης. Η απολογία του δίνει νόημα στο μυστήριο και 

βάζει τάξη στο χάος της προηγούμενης κατάστασης

Στους Δέκα Μικρούς Νέγρους, η Κρίση παρουσιάζει την εικόνα του Κακού ως 

απονομή δικαιοσύνης και δημιουργεί το τέλειο έγκλημα. Και ναι μεν επιτρέπει την 

εικόνα του τέλειου εγκλήματος, όμως τα βασικά στόιχεία πρέπει να διατηρηθούν, και 

έτσι το Κακό δρα προς όφελος της τάξης και του συμφέροντος της κοινωνίας, ενώ οι 

πραγμαηκές πληροφορίες δίνονται στο τέλος διατηρώντας την αστυνομική αφήγηση 

ως πορεία προς την εύρεση της αλήθειας.
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3.4 Συιιπεοάσιιατα

Μέσα από την ανάγνωση δύο αντιπροσωπευτικών διηγημάτων της Αγκάθα Κρίση 

εντοπίσαμε τους τρόπους που η συγγραφεύς παρουσιάζει το Κακό, το οποίο, με τον 

τρόπο που ταξινομούνται οι χαρακτήρες και τοποθετούνται στο σκηνικό (υπάρχει 

παντού, κατοικεί εντός της κλειστής κοινότητας που περιγράφεται) και τη βασική 

πλοκή τών έργων της, είναι πρωτίστως αταξία και απορρύθμιση μιας ήρεμης 

κατάστασης. Είναι η διατάραξη της καθεστηκυίας τάξης, μία πράξη που προκαλεί 

λάος.

Το Κακό υπάρχει εντός μας, και η ικανότητα του ατόμου για το Καλό και για το 

Κακό απεικονίζεται με την παρουσίαση κυρίως των υπόπτων ως εν δυνάμει 

εγκληματιών και τη διάχυση του αισθήματος της ενοχής. Όλοι θα μπορούσαν να 

έχουν πράξει το έγκλημα, το γεγονός όμως πως ένας το έπραξε και από εκείνη τη 

στιγμή γίνεται ο φορέας που μπορεί να μολύνει όλη την κοινότητα, επιβάλλει να 

βρεθεί ο ένοχος και να εξοριστεί Στο αστυνομικό δεν υπάρχουν γκρίζες ζώνες ή 

ηθικά ερωτήματα, και από τη σηγμή που κάποιος πράττει το Κακό, δεν υπάρχει 

επιστροφή στην προηγούμενη κατάσταση μακαριότητας, οπότε και πρέπει να 

τιμωρηθεί.

Το Κακό δεν συμπίπτει πάντα με την παράβαση των νόμων (θεσμικό δίκαιο) 

αλλά με το ηθικό δίκαιο (μορφές Ιάγου που προκαλούν Κακό, Κακό στο πρόσωπο 

του θύματος κακοί ήρωες που διαφεύγουν από τον νόμο). Συχνά δε ισοδυναμεί με 

την αδυναμία απόδοσης νοήματος231. Όταν μια πράξη δεν μπορεί να αιτιολογηθεί 

αναστατώνει τον μικρόκοσμο του αφηγήματος περισσότερο από το έγκλημα 

καθεαυτό, διόη δημιουργεί κλίμα αστάθειας και καχυποψίας που αναγκάζει τα καλά 

κρυμμένα μυσηκά να φανερωθούν. Εκτός από αναγνωρίσιμο, το Κακό είναι και 

«αναγνώσιμο», με την έννοια πως μπορεί να διαβαστεί να αναλυθεί και ο ντετέκτιβ 

να το βάλει απέναντι του και να το λύνει, οριοθετώντας το διά της λογικής.

Η κυρίαρχη διάσταση πρόσληψης του Κακού μέσω της αστυνομικής αφήγησης 

είναι η μανιχαϊσηκή διάκριση των χαρακτήρων σε καλούς και κακούς έτσι όπως 

συμβολίζεται από το βασικό δίπολο: ο καλός ντρτέκτιβ-ο κακός δολοφόνος, που 

αντιστοιχεί στον πρωταρχικό δυϊσμό Καλού-Κακού. Η διάκριση αυτή ακολουθεί την

231 Για τον ντετέκτιβ η δολοφονία μπορεί να  είναι ηθική παράβαση αλλά πρωτίστως είναι ένα  
διανοητικό πρόβλημα, κάτι που πρέπει να  λυθεί παρά να  τιμωρηθεί. David Lehman, όπ.π., σελ. 43.
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κεντρική ιδέα της δικαιοσύνης που θριαμβεύει Μπορεί το Κακό να επικρατεί 

προσωρινά, όμως η τελική του συντριβή είναι βέβαιη.

Η γραφή της Αγκάθα Κρίστι βασίζεται στην απόδοση της τυπολογίας του 

αστυνομικού μυθιστορήματος με ποικίλους τρόπους. Οι δομικές δυνατότητες του 

αστυνομικού διηγήματος της δίνουν τις διαφορετικές όψεις του Κακού. Η ανατροπή 

των κανόνων της αστυνομικής λογοτεχνίας, ο πειρώμαησμός με τα όρια του είδους 

διατηρώντας όμως τη θεμελιώδη δομή της την οδηγούν σε μυστήρια αδύνατα να τα 

λύσει κάποιος και σε απροσδόκητες απεικονίσεις του| Κακού. Άλλοτε παίζοντας μεΐη  

διάχυση της ενοχής στο σταθερό τρίγωνο ντετέκτιβ-θύτης-θύμα, και άλλοτε δίνοντας 

έμφαση στην έννοια της δικαιοσύνης, δημιουργεί το Κακό ως εγγύτητα (περίπτωση 

Ρότζερ Άκροϋντ, όπου ο αφηγητής βοηθός ντετέκτιβ είναι ο δολοφόνος), το Κακό ως 

μη Κακό (περίπτωση Όριεντ Εξπρές όπου δεν συλλαμβάνεται κανένας γιατί ο 

μοναδικός εγκληματίας στο τρένο ήταν ο νεκρός)^32, και το Κακό ως κάθαρση 

(περίπτωση Νέγρων όπου το Κακό αυτοεξορίζετ^ι κ|αι εξαφανίζεται).

Η παρουσίαση της ανίχνευσης του Κακού στα διηγήματά της έγκειται στη 

σχημαηκή παρουσίαση της ψυχαναλυηκής διαδικασίας και την ομοιότητα με το 

πρωταρχικό παραμύθι «Κλέφτη και αστυνόμο|)». Χρησιμοποιώντας η Κρίση την 

ψυχαναλυτική διαδικασία (η οποία δεν είναι ποτέ κυριολεκτικά παρούσα στα κείμενά 

της), είναι σαν να παρομοιάζει την προσπάθεια διαλεύκανσης του εγκλήματος και την 

πορεία προς το παρελθόν, προκειμένου να βρεθούν τα ένοχα μυστικά που θάφτηκαν 

στο ασυνείδητο της κοινότητας με την έρευνα της ψυχανάλυσης. 232

232 Αντικαθιστά το «ένας από εσάς το έκανε» με το «όλοι μαζί το κάνατε» σε μία ανατροπή του 
κανόνα του Van D ine πως ένας είναι ο  δολοφόνος. Chesterton, Gilbert Keith κ,ά., ό.π.π., σελ. 234.

I
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Επίλογος

Η απεικόνιση του Κακού στη λογοτεχνία διαμορφώνεται σε μεγάλο βαθμό από τις 

ιστορικές συνθήκες και τις αντιλήψεις της εκάστοτε εποχής. Το γεγονός αυτό γίνεται 

ιδιαίτερα αντιληπτό στην περίπτωση της αστυνομικής λογοτεχνίας που ως λαϊκό 

είδος όφειλε να ικανοποιήσει το αναγνωστικό του κοινό. Από την αισθητική του 

Κακού, έτσι όπως παρουσιάστηκε στη ρομαντική και γοτθική κοσμοθεωρία, περνάμε 

στα sensational διηγήματα που τοποθετούν το μυστήριο σε οικογενειακό και οικείο 

περιβάλλον, δίνοντάς του κοσμικές διαστάσεις. Έώς το τέλος του 19ου αιώνα με τις 

αστυνομικές ιστορίες στα φύλλα των εφημερίδων και των λοιπών λαϊκών 

αναγνωσμάτων, το Κακό διαμορφώνεται ως ανάλαφρο θέμα ικανό να τέρψες ενώ η 

μετέπειτα αφήγηση-αίνιγμα και ο ντετέκτιβ ως επίκεντρο της πλοκής φανερώνουν το 

αίτημα της εποχής για ορθολογική σκέψη.

Αν και η κλασική αστυνομική μυθοπλασία φαντάζει να απομακρύνεται από τις 

γοτθικές καταβολές της, μία προσεκτικότερη μελέτη της οδηγεί στο συμπέρασμα πως 

αποτελείται από αντιθετικά στοιχεία που σχετίζονται με την κληροδοτημένη 

αισθητική του Κακού και την πίστη στη λογική μέθοδο του ντετέκτιβ

Στα μυθιστορήματα της Αγκάθα Κρίστι, που αποτελούν αντιπροσωπευτικά 

δείγματα του είδους, η πλοκή με διάφορα τεχνάσματα τοποθετεί το Κακό κοντά μας 

και το κάνει υπόθεση μίας κλειστής κοινότητας. Ο ντετέκτιβ δεν βασίζεται μόνο στη 

λογική αλλά και σε στοιχεία ανώτερα αυτής υπονομεύοντας την ορθολογιστική 

αντιμετώπιση233 234. Μένοντας έξω από το σύστημα που παρατηρεί και πάνω από τα 

θεσμικά όργανα, δεν βασίζεται μόνο στη λογική αλλά και στην ενόραση, γι’ αυτό 

είναι ο μοναδικός που προσφέρει λύση. Η κινητήρια δύναμη της πλοκής που 

οργανώνει το αφηγηματικό παιχνίδι γύρω της είναι η ισχυρή διάνοια που λύνει τα 

μυστήρια. Το αστυνομικό μυθιστόρημα στηρίζεται στην αντίφαση της λογικής 

κατανόησης των μυστηρίων της ζωής με την παρουσία του ντετέκτιβ ως ανώτερη 

μορφή ευφυΐας, έτσι όπως έχει καθορισθεί από το λογοτεχνικό ρεύμα του 

ρομαντισμού235, που παρά την εμμονή στη λογική υπονομεύει το συμβατικό σύστημα

233 Πολλοί μελετητές, ανάμεσα τους ο Stephen Knight και η Lée Horsley, υποστηρίζουν την γοτθική 
αντίληψη της βίας που φανερώνει την καταβολή του είδους] Lee Horsley, Twentieth-century crime 
fiction , Oxford University Press, Oxford, 2005, σελ. 4.
234 Charles J. Rzepka & Lee Horsley (ed it), A Companion to Crime Fiction, Blackw ell Publishing, UK, 
2010, σελ. 31.
235 Ανδρέας Αποστολίδης, Τα πολλά πρόσωπα του αστυνομικού μυθιστορήματος, Δοκίμια για την 
ιστορία και τις σύγχρονες τάσεις του, Άγρα, Αθήνα, 2009, σελ. |257.
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γνώσης και αναδεικνύεται σε «μάγο». «Εκείνο που πραγματικά τρέφουν, πίσω από το 

προσωπείο της επιστήμης και της λογικής είναι η δίψα μας για θαύματα»236, αναφέρει 

ο John Carey, τονίζοντας πως ο ορθολογισμός δεν κάλυψε τις ανάγκες του σύγχρονου 

ανθρώπου, και η αστυνομική λογοτεχνία που καταρχήν βασίστηκε στη λογική για να 

καθησυχάσει τις ανασφάλειες, μετέτρεψε τον ντετέκτίβ σε μία νέα μυθολογία237.

Το αστυνομικό μυθιστόρημα παίρνει, για τα πλήθη που κατευθύνονται στις 

μεγαλουπόλεις, τη θέση που κατείχαν παλαιότερα| τα παραμύθια για τα αγροτικά 

πλήθη. Οι άγνωστες δυνάμεις της φύσης τιθασεύονταν από τις μαγικές τους δυνάμεις, 

όπως και για τους αστούς η αστυνομική λογοτεχνία ρτηριζόμενη στο αίνιγμα παρά σε 

χαρακτήρες μετατρέπει το Κακό σε διανοητικό παιχνίδι και παρουσιάζει την 

ανωτερότητα της ευφυΐας απέναντι στην παρόρμηση του εγκλήματος. Η απεικόνιση 

του Κακού στη γραφή της Κρίση, ενταγμένη στο |ευρύτερο πλαίσιο της αισθητικής 

του Κακού, αποδεικνύει πως τέτοια ασηκά παραμύθια είναι και τα κείμενα τη ς.

236 Άρθούρ Κάναν Ντόυλ, Ο σκύλος των Μπάσκερβιλ, Αλεξάνδρα Παπαθανασοπούλου (μτφρ.), 
Νάρκισσος, Αθήνα, 2004, σελ. 256.
237 Το αστυνομικό αναδεικνύει τη λογική πρωτοκαθεδρία τού διαφωτισμού μόνο για  να  δημιουργήσει 
ένα νέο Μΰγο και αποτελέσει μία νέα μυθολογία Άρθουρ Κάναν Ντόυλ, όπ.π., σελ. 253-256.
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ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ

Θυμάμαι καλά την πρώτη μου γραπτή ιστορία. Ήταν κάτι σαν μελόδραμα, πολύ 

σύντομη, αφού το γράψιμο και η ορθογραφία με ζόριζαν. Αφορούσε την ευγενική Λαίδη 

Μ ατζ (καλή) και την καταραμένη Λαίδη Άγκαθα (κακή) και μια ίντριγκα που είχε σχέση 

με την κληρονομιά ενός κάστρου. [...] Τα παραμύθια έπαιζαν σημαντικό ρόλο στη ζωή 

μοο1.

Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι οι ιστορίες της Παλαιός Διαθήκης είναι έξοχα παραμύθια, 

από τη σκοπιά ενός παιδιού. Έχουν τη δραματικότητα αιτίου και αποτελέσματος που 

ζητά το παιδικό μυαλό2.

Αγκάθα Κρίση, Η  αυτοβιογραφία μοο

Βιογραφικά στοιχεία της Αγκάθα Κρίστι

Η Αγκάθα Μαίρη Κλαρίσσα Μίλερ, Λαίδη Μάλλοουαν (Agatha Mary Clarissa, 

Lady Mallowan, 15 Σεπτεμβρίου 1890 - 12 Ιανουάριου 1976), γνωστή ως Αγκάθα 

Κρίση, γεννήθηκε στο Ντέβον της Αγγλίας και υπήρξε το τρίτο παιδί από μία εύπορη 

οικογένεια. Το 1914, και πριν από τον Α' Παγκόσμιο πόλεμο, παντρεύτηκε τον 

συνταγματάρχη Άρτσιμπαλντ Κρίστι (Archibald Christie), με τον οποίο απέκτησε μία 

κόρη, τη Ροζαλίντ (Rosalind). Κατά τη διάρκεια του πολέμου εργάστηκε ως 

νοσοκόμα και αργότερα ως βοηθός σε φαρμακείο (όπου θα ξαναεργαστεί κατά τον Β ' 

Παγκόσμιο πόλεμο), όπου απέκτησε τις γνώσεις για τα δηλητήρια που θα 

χρησιμοποιήσει στα μυθιστορήματά της.

Έναυσμα για τη συγγραφική της δραστηριότητα στάθηκε η αμφισβήτηση της 

αδελφής της Ματζ για το αν θα μπορούσε να γράψει μία αστυνομική ιστορία που 

τόσο αγαπούσε. Η ιδέα ρίζωσε μέσα της και αργότερα θα αρχίσει να γράφει το πρώτο 

βιβλίο της που κυκλοφορεί το 1920 υπό τον τίτλο Η  μυστηριώδης υπόθεση στο Στάιλς. 

Εδώ εμφανίζεται πρώτη φορά ο Ηρακλής Πουαρώ, ο πιο γνωστός ντετέκτιβ μετά τον 

Σέρλοκ Χομς.

Λόγω του διαζυγίου, που ζήτησε ο σύζυγός της το 1926, και του πρόσφατου 

θανάτου του της μητέρας της, οδηγήθηκε σε μυστηριώδη εξαφάνιση έντεκα ημερών.

1 Κρίστι, Αγκάθα, Η  αυτοβιογραφία μου, Χίλντα Παπαδημητρίου (μτφρ.), Λ υχνάρι, 2002, σελ. 56
2 Κρίστι, Αγκάθα, όπ,π., σελ. 50 '
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Τελικά εντοπίστηκε σε ιαματικά λουτρά, όπου διέμενέμετο όνομα της ερωμένης του 

συζύγου της. Ο Τύπος ασχολήθηκε ιδιαιτέρως με την εξαφάνιση της και πολλά 

σενάρια δημιουργήθηκαν, ωστόσο, η ίδια δεν αναφέρθηκε ποτέ δημόσια στο 

περιστατικό. Το 1930 παντρεύτηκε τον αρχαιολόγο, σερ Μαξ Μάλοουαν (Max 

Mallowan), τον οποίο θα συνοδεύσει αρκετές φορές στις αποστολές του στη Μέση 

Ανατολή, όπου και εξελίσσονται ττολλά από τα μυθιστορήματά της. Εκεί 

δημιουργήθηκε και η Μις Μαρπλ, μία από τις πιο αγαπημένες της ηρωίδες.

Η Κρίστι απέσπασε πλήθος διακρίσεων, μεταξύ των οποίων το 1971 έγινε 

κάτοχος της διάκρισης του ιπποτικού τάγματος (Dame o f the British Empire). Από το 

1971 έως το 1974 η υγεία της φθίνει, αν και συνέχισή νά γράφει. Πέθανε από φυσικά 

αίτια σε ηλικία 85 ετών.

Συγγραφικό έργο

Η Αγκάθα Κρίστι στα περίπου 50 χρόνια συγγραφικής της δραστηριότητας
I

υπήρξε παραγωγικότατη, χαρακτηρίστηκε «Βασίλισσα του Εγκλήματος» και 

επηρέασε όσο κανείς το είδος. Συνολικά, έγραψε περίπου 80 μυθιστορήματα, 30 

συλλογές διηγημάτων και 15 θεατρικά έργα, καθώς και 6 αισθηματικά ρομάντζα με 

το ψευδώνυμο Μαίρη Γουέστμακοτ. Εκτός από βιβλία μυθοπλασίας έγραψε και το
i

Come Tell Me How you Live, στο οποίο περιγράφει τα αρχαιολογικά ταξίδια στα 

οποία συνόδεψε τον σύζυγό της Μαξ, καθώς και την αυτοβιογραφία της. Μέχρι το 

θάνατό της είχαν πωληθεί πάνω από 400 εκατομμύρια αντίτυπα των βιβλίων της σε 

περισσότερες από 100 γλώσσες. Έως σήμερα υπολογίζεται πως έχουν πωληθεί πάνω 

από 2 δισεκατομμύρια αντίτυπα, με τη Βίβλο και τον Σαΐξπηρ να προηγούνται σε 

αριθμό ^αυλήσεων3. Τα περισσότερα μυθιστορήματά της έχουν μεταφερθεί στο 

θέατρο, στον κινηματογράφο, στην τηλεόραση, σε ηλεκτρονικά παιχνίδια και κόμικς.

Εκτός από τον Ηρακλή Πουαρώ (Hercule Poirot, πρωταγωνιστεί σε περίπου 30 

μυθιστορήματα και 60 σύντομες ιστορίες) και τη Μις Τζέην Μαρπλ (Miss Jane

3 Καθώς υπήρξαν αποκλίσεις στα στατιστικά στοιχεία σχετικά με τις πωλήσεις και τον ακριβή αριθμό 
μυθιστορημάτων της, η πηγή υπήρξε κυρίως η επίσημη ιστοσελίδα
http //www agathachrisrie cQm/abQüt-christie/tfae-<iueen-of-crime/the-aueeny και Russell Η. Fitzgibbon, 
The Agatha Christie Companion, Bowling Green State University Popular Press, Bow ling Green, OH, 
1980, σελ. 15
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Marple, σε 12 μυθιστορήματα και 20 σύντομες ιστορίες), που εξελίχτηκαν στις πιο 

γνωστές φανταστικές φιγούρες ντετέκτιβ της αστυνομικής λογοτεχνίας, δημιούργησε 

το ζευγάρι Τόμι και Τούπενς (Tommy and Tuppence). Εξέδωσε επίσης σύντομες 

ιστορίες μυστηρίου με τον ερασιτέχνη ντετέκτιβ Πάρκερ Πάιν (Parker Pyne) και τον 

κύριο Χάρλεϊ Κουίν (Harley Quin). Ως δευτερεύοντες ερευνητές στα διηγήματά της 

συχνά παρουσιάζονται ο αρχιεπιθεωρητής Τζαπ (Chief Inspector Japp) και η Αριάδνη 

Όλιβερ (Ariadne Oliver) συνοδεύουν τον Πουαρώ σε μυθιστορήματα και φυσικά ο

φίλος, βοηθός και αφηγητής ορισμένων μυθιστορημάτων, 

(Captain Arthur Hastings).

λοχαγός Χάηστινγκς

Τα κυριότερα μυθιστορήματά της είναι:

Έτος
Έκδοσης Τίτλος Μυθιστορήματος Πρωταγωνιστής-

Ντετέκτιβ

1920 The M ysterious Affair a t Styles ■ Hercule Poirot

1922 The Secret A dversary
Tommy and 

! Tuppence

1923 The M urder on the Links Hercule Poirot

1924 The M an in the Brown Suit

1925 The Secret o f  Chimneys

1926 The M urder o f  R oger A ckroyd ; Hercule Poirot

1927 The B ig  Four ; Hercule Poirot

1928 The M ystery o f  the Blue Train
l· ‘ · · ■ -

Hercule Poirot

1929 The Seven D ia ls M ystery

1930 The M urder a t the Vicarage Miss Marple
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1931 The Sittaford Mystery 
{Murder at Hazelmoor)

1932 Peril at End House

1933 Lord Edgware Dies 
{Thirteen at Dinner)

1934 Murder on the Orient Express 
{Murder in the Calais Coach)

1934 Why Didn't They Ask Evans? 
{The Boomerang Clue)

1935 Three Act Tragedy 
{Murder in Three Acts)

1935 Death in the Clouds 
{Death in the Air)

1936 The A.B.C. Murders 
{The Alphabet Murders)

1936 Murder in Mesopotamia

1936 Cards on the Table

1937 Dumb Witness 
{Poirot Loses a Client)

1937 Death on the Nile.

1938 Appointment with Death

1938
Hercule Poirot's Christmas 

{Murder for Christmas, A Holiday for 
Murder)

Hercule Poirot 

Hercule Poirot

Hercule Poirot

Hercule Poirot 

Hercule Poirot 

Hercule Poirot 

Hercule Poirot 

Hercule Poirot

Hercule Poirot

Hercule Poirot 

Hercule Poirot

Hercule Poirot

1939 Murder is Easy 
{Easy to Kill)
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1939
Ten Little Niggers

(And Then There Were None, Ten Little 
Indians)

1940 Sad Cypress Hercule Poirot

1940
One, Two, Buckle My Shoe 

(An Overdose o f Death, The Patriotic 
Murders)

Hercule Poirot

1941 Evil Under the Sun Hercule Poirot

1941 N  or M? Tommy and 
Tuppence

1942 The Body in the Library Miss Marple

1942 Five Little Pigs 
(Murder in Retrospect) Hercule Poirot

1942 The Moving Finger 
(The Case o f the Moving Finger) Miss Marple

1944 Towards Zero

1944 Death Comes as the End

1945 Sparkling Cyanide 
(Remembered Death)

1946 The Hollow 
(Murder After Hours) Hercule Poirot

1948 Taken at the Flood 
(There is a Tide) Hercule Poirot

1949 Crooked House

1950 A Murder is Announced Miss Marple

1951 They Came to Baghdad
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1952 Mrs McGinty 's Dead 
CBlood Will Tell) Hercule Poirot

1952 They Do It with Mirrors 
(Murder with Mirrors) Miss Marple

1953 After the Funeral
(Funerals are Fatal, Murder at the Gallop) Hercule Poirot

1953 A Pocket Full o f Rye Miss Marple

1954 Destination Unknown 
(So Many Steps to Death)

1955

' i
Hickory Dickory Dock 

(Hickory Dickory Death) Hercule Poirot

1956 Dead Man's Folly Hercule Poirot

1957
4.50 from Paddington

(What Mrs. McGillicuddy Saw!, Murder She 
Said)

Miss Marple

1958 Ordeal by Innocence

1959 Cat Among the Pigeons Hercule Poirot

1961 The Pale Horse

1962 The Mirror Crack'd from Side to Side 
(The Mirror Crack'd) Miss Marple

1963 The Clocks Hercule Poirot

1964 A Caribbean Mystery Miss Marple

1965 At Bertram's Hotel Miss Marple

Hercule Poirot1966 Third Girl
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1967 Endless N ight

1968
i

B y the Pricking o f  M y Thumbs
Tommy and 
Tuppence

1969 Hallowe'en P arty  ! Hercule Poirot

1970 Passenger to Frankfurt

1971 N em esis < Miss Marple

1972 Elephants Can Rem em ber Hercule Poirot

1973
Postern o f  Fate

To τελευταίο βιβλίο που έγραψε η Κρίστι.

Tommy arid 
Tuppence

1975 Curtain
Η τελευταία υπόθεση του Πουαρώ, γραμμένη 

πολλά χρόνια νωρίτερα.

Hercule Poirot

1976 Sleeping M urder

Η τελευταία υπόθεση της Μις Μαρπλ, γραμμένη 
δεκαετίες νωρίτερα.

Miss Marple



ΠΑΡΑΡΤΗΜ Α ΕΙΚΟΝΩ Ν

ΣΥΛΛΟΓΗ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΩΝ ΤΗΣ ΑΓΚΑΘΑ ΚΡΙΣΤΙ

Η Αγκάθα Κρίστι ως παιδί
(Πηγή: http://www25.brinkster.com/agathachristie/agatha Christies biographv.asp')

Στο μάθημα χορού στο Τόρκι.
(Πηγή: http://www25.brinkster.com/agathachristie/agatha Christies biographv.asp)

http://www25.brinkster.com/agathachristie/agatha_Christies_biographv.asp'
http://www25.brinkster.com/agathachristie/agatha_Christies_biographv.asp
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Στο Παρίσι το 1906. Με τον πρώτο σύζυγό της, 
Αρτσιμπαλντ Κρίστι, το 1919.

Με την κόρη της Ροζαλίντ.

(Πηγή: http://www25.brinkster.com/aeathachristie/agatha Christies biography.asp)

http://www25.brinkster.com/aeathachristie/agatha_Christies_biography.asp
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To 1920, μετά την έκδοση του πρώτου της βιβλίου . 
(Πηγή: http://www.about-art-decor.com/posters/i6843913.html)

Το 1930, την εποχή του δεύτερου γάμου της.
(Πηγή: http://www.fathom.com/course/2l701725/sessionl.html)

http://www.about-art-decor.com/posters/i6843913.html
http://www.fathom.com/course/2l701725/sessionl.html
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Με το δεύτερο σύζυγό της, Μαξ Μάλοουαν, στο Ιράκ.
(Πηγή: http://www.about-art-decor.com/posters/i6855130.html)

Με τον Μαξ Μάλοουαν.
(Πηγή: http://www25.brinkster.com/agathachristie/agatha Christies biography.asp)

http://www.about-art-decor.com/posters/i6855130.html
http://www25.brinkster.com/agathachristie/agatha_Christies_biography.asp
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(Πηγή: http://libraryhospital.blogspot.com/2010/09/all-about-agatha-part-ii.html)

http://libraryhospital.blogspot.com/2010/09/all-about-agatha-part-ii.html
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Στη βιβλιοθήκη του σπιτιού της στο Greenway, Ντέβον.

Περπατώντας με τον Μαξ στο Ντέβον.

(Πηγή: http://www25.brinkster.com/agathachristie/agatha Christies biography.asp)

http://www25.brinkster.com/agathachristie/agatha_Christies_biography.asp
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(Πηγή: http://academicwriting0708.blogspot.com/2008_03_16_archive.html)

Εν ώρα εργασίας.
(Πηγή: http://www.corbisimages.com/Enlargement/BE022917.html)

http://academicwriting0708.blogspot.com/2008_03_16_archive.html
http://www.corbisimages.com/Enlargement/BE022917.html


100

Τον Αύγουστο του 1967. Περπατώντας με τον σύζυγό της στη Σλοβενία.

Με τον Μαξ τους τελευταίους μήνες της ζωής της.

(Πηγή: http://www25.brinkster.com/agathachristie/agatha Christies biography,asp)

http://www25.brinkster.com/agathachristie/agatha_Christies_biography,asp
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Η προτομή της στο Τόρκι.
(Πηγή:
http://www.bbc.co.uk/devon/content/image galleries/agatha Christie photo trail gallery.shtml?10)

http://www.bbc.co.uk/devon/content/image_galleries/agatha_Christie_photo_trail_gallery.shtml?10
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