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Σοφοκλέους Φιλοκτήτης: στρατηγικές του υποκειμένου για τη διατήρη 
ση της τριαδικότητας1

Αθ. Αλεξανδρίδης2

Η τραγωδία του Σοφοκλή «Φιλοκτήτης» περιγράφει έναν ήρωα, που διακινείται από το μίσος του 
έναντι των εταίρων του, οι οποίοι τον καθήρεσαν από το στράτευμα. Η ομάδα-στράτευμα έχει ναρ
κισσιστικούς δεσμούς και προσφέρει στο Φιλοκτήτη εξιδανικευτικές και εςαρτητικές σχέσεις με την 
ομάδα και τους εταίρους, σχέσεις που διακινούνται από αρχαϊκούς μηχανισμούς. Η συνθήκη αυτή 
είναι εύθραυστη και, σε περιόδους κρίσης, μπορεί να μετατραπεί σε αποβάλλοντες-καταδιώκτες (αρ
χηγοί, Οδυσσέας) και σε αποβαλλόμενα θύματα (Φιλοκτήτης). Η ναρκισσιστική ταυτότητα του Φι
λοκτήτη είναι αποτέλεσμα της παιδικής φαντασίωσης ότι είναι μερικό φαλλικό αντικείμενο της 
μητέρας. Για να ξεφύγει από αυτόν τον τύπο αρχαϊκής ψυχικής οργάνωσης και ανίκανος να επεςερ- 
γασθεί την απώλεια του αντικειμένου, ο Φιλοκτήτης επιχειρεί να εγγραφεί στο σώμα των ομοίων (dou
bles) συντρόφων. Επειδή και αυτή η εγγραφή αποδεικνύεται ανεπαρκής, ο Φιλοκτήτης επιχειρεί την 
εγγραφή στο οιδιπόδειο σχήμα, μέσα από αυτο-τραυματικές συμπεριφορές, που προβάλλει στον πα
τέρα του και ερμηνεύει ως επιθυμία του πατέρα του προς αυτόν, άρα ως αναγνώριση έστω και μέσα 
από τις λειτουργίες της ενόρμησης θανάτου.

«Στο μύθο», λέει ο Pasche (1985), «δεν 
είναι έκδηλες μόνο η αιμομειξία και η 
πατροκτονία, αλλά η προβολή και η ε- 
ξιδανίκευση του συνόλου της ενορμητι- 
κής ζωής μαζί με τα πρωτόγονα αντικεί
μενά της... Η  ουσιώδης λειτουργία του 
είναι να μεταφράσει με τρόπο αλληγορι- 
κό την ασυνείδητη ψυχική πραγματικό
τητα, συγκροτώ ντας μια θεωρία της 
προϊστορίας της, της ανάπτυξής της και 
των αρχών που τη διέπουν».

Η ασυνείδητη πραγματικότητα μέσα 
στο μύθο δεν δηλώνεται μόνο με την α
ναπαράσταση πραγμάτων και λέξεων, 
αλλά, όπως έχουν τονίσει οι Green (1969) 
και Ποταμιάνου (1984), και από το άρ

ρητο, το απόν, αυτό που δηλώνεται με το 
κενό της παρουσίας του, με την απουσία 
που μας θέτει ερωτήματα.

Θεωρούμε ότι η τραγωδία διαχειρίζε
ται με δύο τρόπους το ρητό και άρρητο 
υλικό του μύθου.

(1) Επεμβαίνει στα δομικά υλικά που 
συγκροτούν το μύθο: τα αποδέχεται, τα 
τροποποιεί, τα αποσιωπά ή προσθέτει σ' 
αυτά νέα. Τα δομικά αυτά μέρη του μύ
θου, τα μυθεύματα κατά την ανάλυση 
των Delcourt (1955) και Anzieu (1966), α
ποτελούν αυτόνομες ιστορίες, που η κά
θε μία απεικονίζει μια βασική φαντασίω
ση όσον αφορά στη θεαματική της κα
ταγωγή.

1 Το κείμενο αυτό είναι βασισμένο σε εισήγηση, που έγινε στο τρίτο Διεθνές Ψυχαναλυτικό Συμπόσιο των 
Δελφών, 19-23 Αυγούστου 1992, με θέμα: «Τραγωδία: πολιτιστικές και ψυχαναλυτικές θεωρήσεις».
; Ψυχίατρος, Παιδοψυχίατρος
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(2) Οργανώνει τη σειρά αφήγησης διερ- 
γασμένων από αυτήν μυθευμάτων, δηλα
δή αναδιοργανώνει το μύθο. Το γεγονός 
αυτό υπαγορεύει την απόδοση ειδικού 
νοήματος στα μυθεύματα με βάση τη 
συγκεκριμένη δομή που, κατ’ αυτήν την 
αφήγηση, απέκτησε ο μύθος.

Η νέα αυτή αφήγηση θεωρούμε ότι 
συγκροτεί μία θεωρία της ψυχικής οργά
νωσης, τόσο στο νοητικό όσο και στο 
συναισθηματικό επίπεδο του Αθηναίου 
πολίτη αλλά και της Αθηναϊκής πολι
τείας, έννοιες σχεδόν ταυτόσημες στον 
5ο π.Χ. αιώνα. Η θεωρία αυτή δεν ανα- 
φέρεται μόνο στην παρούσα, δηλαδή 
στην του χρόνου (409 π.Χ.) διδασκαλία 
της τραγωδίας, οργάνωση του ψυχισμού 
αλλά και στην ανάπτυξή του και στις αρ
χές που τη διέπουν. Η θεωρία αυτή, αν 
και έχει ισχύ για την παρούσα οργάνω
ση, προβάλλει στο χώρο του αρχαϊκού, 
στο χώρο του μύθου, τις επιλογές του πα
ρόντος.

Η προβολή έχει διπλό στόχο.
(1) Να αντλήσει από τις ενεργειακές 

πηγές της προϊστορίας.
(2) Να μεταβάλει το μύθο σε θεωρία 

της προϊστορίας, για να δικαιολογήσει 
την παρούσα θεωρία για την ψυχική ορ
γάνωση. Το παρελθόν τροποποιείται για 
να γίνει συμβατό με τις επιλογές του πα
ρόντος, χάρη στην αναδρομική διεργα
σία που αποκαθιστά τη συνέχεια. (Πρό
κειται για μια ουσιώδη άμυνα του ατό
μου για να αντιμετωπίσει την πραγματι
κότητα της ψυχικής του ζωής που χαρα
κτηρίζεται - κυριαρχείται - από την ασυ
νέχεια).

Η διεργασία αυτή του μύθου, που γί
νεται από την τραγωδία, θεωρούμε ότι έ
χει σημαντικές αναλογίες με τη διεργα
σία του αρχαϊκού και της προϊστορίας, 
όπως επιχειρείται από το υποκείμενο μέ
σα σε μια ψυχανάλυση. Η βασική αυτή

αναλογία επιτρέπει - και κατά τη γνώμη 
μας επιβάλλει - να βιώσουμε το υλικό της 
τραγωδίας με το χρυσό κανόνα της ψυ
χανάλυσης: να αφήσουμε τον εαυτό μας, 
ψυχαναλυόμενος και ψυχαναλυτής, στον 
ελεύθερο συνειρμό, παίρνοντας, ίσως, μ’ 
αυτό τον τρόπο, το δρόμο που πήρε ο 
ποιητής για να δημιουργήσει το έργο τέ
χνης. Κάτω λοιπόν από τις μάσκες των 
πολλαπλών ηρώων της τραγωδίας ή της 
διήγησης του αναλυομένου, διακρίνουμε 
τις όψεις ενός και μοναδικού Εγώ, το ο
ποίο υπόκειται σ’ ένα συγκεκριμένο, κά
θε φορά, ασυνείδητο αίτημα ως προς το 
αντικείμενο και ως προς το ναρκισσισμό 
του.

Στην τραγωδία «Φιλοκτήτης» δεν ανα
λύουμε την προφανή ιστορία, θεωρώντας 
την ως προϊόν των εκλογικεύσεων, που 
θα μελετηθούν από τις επιστήμες που κι
νούνται σ’ αυτό το επίπεδο, όπως η ιστο
ρία, η κοινωνιολογΐα, η ανθρωπολογία. 
Συνθέτοντας και αναλύοντας τη μοίρα 
του συνόλου των δρώντων προσώπων 
του δράματος ως παραλλαγές ενός ατό
μου, όπως κάνουμε και με το όνειρο (Κε
φάλαιο 7 της «Ερμηνείας των ονείρων» 
Freud, 1900), προσπαθούμε να διακρίνου
με το λανθάνον ασυνείδητο αίτημα της 
τραγωδίας. Ισως το αίτημα αυτό να α
ποτελεί ακριβώς το επιπλέον μέρος της 
σαγήνης που, όπως λέει ο Freud (1908), 
έχει κάθε σημαντικό έργο τέχνης, γιατί 
μας ανάγει, χωρίς να το αντιληφθούμε, 
σε βαθύτερα επίπεδα της ψυχικής μας 
οργάνωσης.

Ας υπενθυμίσουμε, όμως, την έκδηλη 
υπόθεση του έργου. Ο Φιλοκτήτης είναι 
εγκαταλελειμμένος, εδώ και εννέα χρό
νια, από τους Αχαιούς στη Λήμνο, γιατί 
πάσχει από μια δύσοσμη και επώδυνη 
αρρώστεια στο πόδι. Οι Ελληνες μαθαί
νουν από τον συλληφθέντα Τρώα Ελενο 
ότι είναι γραφτό να πέσει η Τροία, απαι-
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τοΰνται όμως τόσο η παρουσία του Νεο
πτόλεμου, που είναι γιός του Αχιλλέα, ό
σο και του Φιλοκτήτη, που είναι κάτο
χος του ανίκητου τόξου του Ηρακλή. Ο 
Οδυσσέας και ο Νεοπτόλεμος πηγαίνουν 
στη Λήμνο για να φέρουν τον Φιλοκτή
τη. Ο Οδυσσέας κρύβεται, γιατί φοβάται 
το θανατηφόρο μίσος που τρέφει γι’ αυ
τόν ο Φιλοκτήτης, και προτρέπει τον Νε
οπτόλεμο, με δόλο, να κερδίσει τη συμ
πάθεια του Φιλοκτήτη και να του πάρει 
το τόξο. Ο Νεοπτόλεμος, χάρη σε μια 
πλαστή ιστορία όπου εμφανίζεται κι αυ
τός αδικημένος από τους Αχαιούς και ι
διαίτερα από τον Οδυσσέα, κερδίζει τη 
συμπάθεια του Φιλοκτήτη. Ο Νεοπτόλε
μος δένεται με όρκο να μεταφέρει τον Φι
λοκτήτη στην πατρίδα του και, σε κά
ποια στιγμή κρίσης της αρριόστειας του,

ο Φιλοκτήτης του εμπιστεύεται το τόξο.
Μετά από ηθική κρίση, ο Νεοπτόλεμος 

αποκαλύπτει στον Φιλοκτήτη την αλή
θεια, του επιστρέφει το τόξο και του ζη
τά να επιστρέφουν στην Τροία. Ο έξαλ
λος από μίσος Φιλοκτήτης αρνείται μέ
χρι το τέλος. Η εμφάνιση του Ηρακλή, ως 
από μηχανής Θεού, δίνει τη λύση, προτρέ- 
ποντας τον Φιλοκτήτη να πάει στην 
Τροία, όπου θα ιαθεί και θα δοξασθεί.

Ποιά είναι όμως η λανθάνουσα ιστο
ρία, που τρέχει μέσα στην τραγωδία, που 
πηγάζει από τις βαθιές πηγές ηδονής της 
παιδικής σεξουαλικότητας και που δίνει, 
χάρη στην αναστολή του στόχου της ε- 
νόρμησης και τη μετάθεση, την αισθημα
τική απόλαυση; Ας διαβάσουμε τους 
πρώτους 25 στίχους, όπου μιλά ο Ο
δυσσέας:

Α κτή  μέν ήδε της περιρρύτου χθόνος
λήμνου, βροτοίς άστικτος ουδ' οικουμένη,
ενθ’, ω κρατίστου πατρός Ελλήνων τραφείς
Αχιλλέω ς παι Νεοπτόλεμε, τον Μηλιά
Ποίαντος υιόν εξέθηκ’ εγώ ποτέ, 5
ταχθείς τό δ ’ έρδειν των ανασσόντων ύπο,
νόσω καταστάζοντα διαβόρω πόδα
ό τ ’ ούτε λοιβής ημίν ούτε θυμάτων
παρήν εκήλοις προσθιγείν, α λλ ’ αγρίαις
κα τείχ ’ αεί πάν στρατόπεδον δυσφημίαις, 10
βοών, στενάζων. Α λλά  ταύτα μεν τι δει
λέγειν; Α κμή  γαρ ου μακρώ ν ημίν λόγων,
μη και μάθη μ ' ήκοντα κακχέω το πάν
σόφισμα τω νιν αυτιχ' αιρήσειν δοκώ.
Α λλ’ έργον ήδη σον τα λοίφ ' υπηρετείν, 15
σκοπείν θ ’, όπου ’σ τ ’ ενταύθα δίστομος πέτρα  
το ιάδ’, ιν’ εν ψύχει μεν ήλιου διπλή 
πάρεσην ενθάκησις, εν θέρει δ ’ ύπνον 
δ ι’ αμφιτρήτος αυλίου πέμπει πνοή' 
βαιόν δ ’ ένερθεν εξ αριστερός τά χ ’ άν 20
ίδοις ποτόν κρηναίον, είπερ εσ τί σών.
A  μοι προσελθών σίγα σήμαιν’, ε ίτ ’ εκεί 
χώρον πρός αυτόν τόνδ’ ετ" άλλη κυρεί, 
ως ταπίλοιπα των λόγων συ με κλύης, 
εγώ δε φράζω, κοινά δ ’ εξ αμφοίν ίη. 25
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Μετάφραση

Λυτό είναι τ ’ ακρογιάλι της Λήμνου που 
βρέχεται ολόγυρα από θάλασσα, ανθρώ
που ποδάρι δεν το πατάει και είναι ακα
τοίκητο' σ ’ αυτό, ω γυιέ του Αχιλλέα Νε
οπτόλεμε, που πήρες την ανατροφή σου 
από τον πιό αντρειωμένο Ελληνα πατέ
ρα, παράτησα εγώ κάποτε μονάχο το 
γυιό του Ποίαντος (Φιλοκτήτη) από τη 
Μηλίδα χώρα και έφυγα κρυφά, γιατί με 
διάταξαν να το κάμω οι αρχηγοί μας, αν 
και το πόδι του έσταζε πύο από νόσο δια- 
βρωτική' γιατί δεν μπορούσαμε να κάμω- 
με με την ησυχία μας σπονδές και θυσίες 
στους θεούς, επειδή με τις άγριες κατά- 
ρες του, με τις φωνές και τους στεναγ
μούς του ξέσκιζε την ψυχή όλου του 
στρατού. Α λλά  ποιά είναι η ανάγκη να 
τα λέω αυτά; Δ εν  είναι καιρός για λόγια  
περιττά, μήπως και νοιώσει ότι είμαι 
φτασμένος εδώ, και πάνε χαμένα όλα 
μου τα σχέδια, με τα οποία πιστεύω ότι 
θα τον βάλω στα δίχτυα μου. Δική σου 
δουλειά είναι τώρα να με βοηθήσεις σ ’ότι 
υπολείπεται και να κοιτάξεις σε ποιό μέ
ρος βρίσκεται κάπου εδώ ένα σπήλαιο 
που έχει δύο εισόδους, τέτοιες, που κατά 
μεν τον χειμώνα μπορεί να κάθεται κανείς 
και νάχει τον ήλιο και από τις δύο μεριές, 
κατά δε το θέρος από τις δυό του πόρτες 
έρχεται δροσερό τ ’ αεράκι που φέρνει 
(προκαλεί) τον ύπνο' λίγο παρακάτω, σ τ ’ 
αριστερά του, ίσως θα μπορέσεις να ιδής 
μιά βρυσούλα, αν βέβαια σώζεται ακόμη. 
Ολα αυτά αφού προχωρήσεις ψάχνοντας 
να μου δείξεις με σημάδι, αν βρίσκονται 
εκεί σ ’ αυτή την τοποθεσία, ή σ ’ άλλη, για 
να σου ξηγήσω ’γω ό,τι άλλο έχω να σου 
ειπώ, και συ να το ακούσεις, για νάναι κοι
νή η ενέργεια και των δυό μας.

Το ζεύγος Οδυσσέας-Νεοπτόλεμος α
ποτελεί την πρώτη καινοτομία (Webster, 
1970) του Σοφοκλή σε σχέση με τις ομώ

νυμες τραγωδίες των δύο άλλων τραγι
κών, οι οποίες έχουν προηγηθεί. Ο Αι
σχύλος βάζει τον Οδυσσέα μόνο του να 
πηγαίνει στη Λήμνο, ενώ ο Ευριπίδης έ
χει το ζεύγος Οδυσσέας-Διομήδης, ζεύ
γος δύο ανδρών-ηρώων, με πολλά κοινά 
σημεία. Ο Σοφοκλής εισάγει το ζεύγος 
άνδρας-έφηβος, φέρνοντας στο κέντρο 
της υπόθεσης ένα κλασικό μοτίβο μυη- 
τικής σχέσης: ένας άνδρας και ένα έφη
βος, στις εσχατιές του κόσμου, όπως ε
δώ, στο ακατοίκητο νησί (δεύτερη και
νοτομία του Σοφοκλή) διαπράττουν ένα 
ανδραγάθημα προς μύηση και δόξα του 
νεωτέρου, ο οποίος, με το πέρας αυτής 
της δοκιμασίας, θα μπει στο χώρο των 
ανδρών-πολιτών-πολεμιστών (Vidal- 
Naquet, 1972) και θα θεωρηθεί ώριμος για 
ετεροφυλικό γάμο. Οσο όμως κρατά η 
διαδικασία, πρέπει ο νεώτερος να «υπη
ρετεί» τον άνδρα (στίχ. 15), να τον ακού
ει σ’ αυτά που του λέει (στίχ. 25) - γιατί 
ο άνδρας είναι αυτός που σκέπτεται - και 
να δρουν από κοινού (στίχ. 25).

Η σχέση αυτή, στην τραγωδία, δίδεται 
απαλλαγμένη από κάθε ομοφυλοφιλικό 
στοιχείο, αλλά θεωρούμε σίγουρο ότι α
νακλούσε στον Αθηναίο θεατή μυθολο
γικές ιστορίες ομοφυλοφιλικής μύησης 
(Sergent, 1984) νέων και πολλαπλές ιερο
τελεστίες, οι οποίες ήσαν ενεργοί στην 
Ελλάδα, κυριολεκτικά και όχι μόνο συμ
βολικά, σε χρόνους πολύ κοντινούς με 
την παρουσία της τραγωδίας.

Με το σχήμα αυτό της μυητικής σχέ
σης «άνδρα-εφήβου» εισάγεται και το 
κύριο πρόσωπο της τραγωδίας, ο Φιλο
κτήτης, γιατί, πριν ακόμη να τον προσ
διορίσει ο Οδυσσέας ως το «γυιό του 
Ποίαντα» (στίχ. 5), θα τον αναφέρει ως 
«τον Μηλιά» (στίχ. 4), ονομάζοντας την 
Μαλίδα, στην οποία ανήκει η Τραχίς, το 
μέρος όπου ανέβηκε στην πυρά για να 
πεθάνει ο Ηρακλής. Την πυρά, αυτή, μό
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νο ο Φιλοκτήτης τόλμησε να την ανάψει 
(Grimai, 1951) και, ως δείγμα της ευγνω
μοσύνης του, ο Ηρακλής του χάρισε τα 
τόξα του, θεϊκό δώρο του Απόλλωνος σ’ 
αυτόν. Είναι πιθανό ο Φιλοκτήτης να εί
χε υπάρξει σύντροφος του Ηρακλή και 
σε άλλους άθλους. Η αναφορά στον Η
ρακλή ενισχύει το ζεύγος άνδρας- 
έφηβος, γιατί ο αμφιφυλοφιλικός Ηρα
κλής, πολλούς νέους εμύησε. Το ζεύγος 
άνδρας-έφηβος έρχεται ως υποκατάστα
το του ζεύγους καταγωγής «πατέρας- 
γυιός» (Αχιλλέας-Νεοπτόλεμος, Ποίας- 
Φιλοκτήτης) με σκοπό να αποτελέσει μια 
βαθμίδα στην κλίμακα των ταυτίσεων, 
που θα επιτρέψει στον έφηβο να γίνει αυ
τό που η φύση του πατέρα του προβλέπει.

Καθ’ όλη τη διάρκεια της ζωής, αλλά 
με ιδιαίτερη έμφαση στην εφηβεία, οι α
συνείδητες πλευρές της προσωπικότητας 
διακινούν την ψυχική οικονομία του υ
ποκειμένου, προκαλώντας ψυχοσυγ- 
κρούσεις, τις οποίες προσπαθεί να λύσει 
προς όφελος του το Εγώ. Στο ζεύγος «ο 
άνδρας» αντιστοιχεί στο Εγώ (γιατί η θέ
ση του άνδρα σημαίνει αναγνώριση του 
αντικειμένου, της διαφοράς των φύλων 
και του ευνουχισμού, δηλαδή ουσιαστι
κών στοιχείων του Εγώ), που προσπαθεί 
να ελέγξει το Εκείνο, που θα το βάλουμε 
στη θέση του «παίδα», και να το εντάξει 
στις γραμμές του. Ετσι, εκεί που ήταν το 
Εκείνο να έρθει το Εγώ, όπως λέει ο S. 
Freud, όχι μόνο για τη μείωση της ψυχι
κής σύγκρουσης, αλλά και για τη λιβι- 
δινική φόρτιση του Εγώ που προκύπτει 
από τη σύνδεση με το ασυνείδητο, μια 
και, κατά κάποιον τρόπο, και το Εκεί
νο έρχεται εκεί που είναι το Εγώ.

Τα διεγερτικά σημαίνοντα, τα οποία, 
παρά το μεταβολισμό που επιχειρεί το Ε
γώ, παραμένουν γι’ αυτό «ανοίκεια», το 
Εγώ προσπαθεί να τα απωθήσει ή πιο 
δραστικά να τα αποκλείσει από αυτό που

το υποκείμενο αναγνωρίζει ως ψυχικό 
του χώρο, στο επίπεδο του σώματος ή 
της συμπεριφοράς (Α. Ποταμιάνου, 1992) 
- όπως ο Οδυσσέας απέκλεισε σε έρημο 
νησί τον ενοχλητικό, λόγω της νόσου και 
των κραυγών του, Φιλοκτήτη.

Η πληροφορία αυτή προς τον Νεοπτό
λεμο αποτελεί και μία έμμεση, αλλά πο
λύ καθαρή απειλή, των προθέσεων και 
των επιθυμιών του Εγώ προς τα ανοίκεια 
ψυχικά παράγωγα. Το γλωσσικό υλικό 
της τραγωδίας δίνει και το περιεχόμενο 
της ψυχικής σύγκρουσης, ανάγοντας το 
θέμα στο χώρο της αρχής της ύπαρξης 
του υποκειμένου, με την εισαγωγή του 
μυθεύματος του «εγκαταλελειμένου παι
διού». Ο Οδυσσέας, περιγράφοντας την 
πράξη, χρησιμοποιεί το ρήμα «εκθέτω» (ε- 
ξέθηκα, στίχ. 5), ρήμα που περιέγραφε την 
έκθεση των νόθων παιδιών σε εξαιρετικά 
δυσμενείς συνθήκες, με στόχο το θάνατο.

Το φαντασιωτικό μέρος του μυθεύμα
τος απαντάται στα ανάλογα μυθεύματα 
του Οιδίποδα και του Θησέα, που δο
μούνται πάνω στον άξονα πατροκτονΐα- 
παιδοκτονΐα. Το πρώτο αναφέρεται στην 
έκθεση του νεογέννητου άρρενος τέκνου, 
που θεωρείται φορέας θανάτου για τον 
πατέρα' το δεύτερο αναφέρεται στην ε
φηβική ηλικία και ο νέος εκτίθεται σε θα
νάσιμους κινδύνους, αρχικά για την ανα
γνώριση και, στη συνέχεια, για την ενίσχυ
ση της εγγραφής στην πατρική γραμμή.

Αναλύοντας, από την άποψη της ψυ
χικής οικονομίας, το μύθευμα του «εκτε
θειμένου σε θανάσιμο κίνδυνο παιδιού α
πό τον κινδυνεύοντα από το παιδί πατέ
ρα», θεωρούμε ότι αποσύρονται οι λιβι- 
δινικές επενδύσεις του αντικειμένου- 
πατέρας από το υποκείμενο-παιδί και υ- 
περενισχύονται οι επενδύσεις που προέρ
χονται από τις ενορμήσεις θανάτου του 
πατέρα προς το παιδί (ενισχύοντας, μ ’ 
αυτόν τον τρόπο, το ναρκισσισμό θανά
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του (Green, 1983) του παιδιού). Οι ενορ- 
μητικές αυτές επενδύσεις καταστροφικό- 
τητας, που γίνονται πάνω στο υποκείμε
νο, είναι ίσως διττής προέλευσης: (α) α
ποτελούν ανάκλαση πάνω στο αντικεί- 
μενο-πατέρας και επιστροφή στο υπο- 
κείμενο-παιδί των καταστροφικών επιθυ
μιών του παιδιού προς τον πατέρα, και 
(β) πηγάζουν από το αντικείμενο-πατέ- 
ρας λόγω της ενεργοποίησης του βιώμα
τος ριζικής έλλειψης και ευνουχισμού, 
που το παιδί διακινεί.

Κατά συνέπεια, η σχέση πατέρα-γυιού 
χαρακτηρίζεται από τη φαντασίωση της 
θανάτωσης του άλλου, από δυναμική ό
μως άποψη παραμένει μέσα στην τρια
δικότητα του οιδιποδείου, διατηρώντας 
την εικόνα της γενετήσιας και ευνουχι
σμένης μητέρας' η συνθήκη αυτή αποτρέ- 
πει την παλινδρόμηση στην αρχαϊκότε
ρη οργάνωση όπου το παιδί ενθυλακώ
νεται στην αμφιθυμική παντοδύναμη 
συμβιωτική μητέρα.

Αναλύοντας ως προς τη δομική οργά
νωση, παρατηρούμε την ανάδυση ενός 
βιαίου και πρωτόγονου Υπερεγώ το ο
ποίο απειλεί με αφάνιση του Εγώ. Η ανι
κανότητα του Εγώ να εντάξει σ’ αυτό ε
πιθυμίες θανάτου από και προς τον πατέ
ρα, το υποχρεώνει σε ισχυρότατες αντε- 
πενδύσεις γύρω από τη φαντασίωση αφα- 
νισμού. Από την άποψη της ψυχικής ανά
πτυξης του ατόμου μπορούμε να θεωρή
σουμε ότι η μεγάλη ποσότητα ενορμητι- 
κών ενεργειών που διακινείται και η αδυ
ναμία μεταβολισμού της, οργανώνουν μία 
καθήλωση, η οποία έχει την τάση να ενερ
γοποιεί και να ευνοεί την παλινδρόμηση 
της ψυχικής λειτουργίας στο επίπεδό της.

Η τάση για επανάληψη, με σκοπό τον 
έλεγχο του τραυματικού γεγονότος και 
την ικανοποίηση που αυτός ο έλεγχος α- 
ποφέρει, συχνότατα επιχειρείται από το 
υποκείμενο, όχι μέσα σε αυτό το χώρο

που αναγνωρίζει ως χώρο της ψυχικής 
του πραγματικότητας, αλλά στο χώρο 
της πραγματικότητας που αποκαλεί εξω
τερική πραγματικότητα και πραγματικό
τητα του άλλου. Βρίσκεται μπροστά στο 
προβληθέν, αποβληθέν, αποκλεισθέν ση
μαίνον της ιστορίας του και το θεωρεί ως 
«νόθο, ξένο, του άλλου». Αυτό μάλλον 
συμβαίνει και για τους άλλους δύο ήρω- 
ες του δράματος, τον Οδυσσέα και τον 
Νεοπτόλεμο, που δεν αναγνωρίζουν 
μπροστά στην έκθεση του Φιλοκτήτη την 
επανάληψη των θεμάτων πατροκτονίας- 
παιδοκτονίας της δικής τους ιστορίας.

Ο Οδυσσέας, όπως θα το τονίσει μέ
σα στην τραγωδία ο Φιλοκτήτης (στίχ. 
417) είναι σπέρμα Τιτάνος, του Σισύφου, 
ο οποίος εγκατέλειψε έγκυο την ερωμέ
νη του και έγκυο, εν γνώσει του, την πή
ρε ο Ααέρτης για σύζυγό του. Μήπως ο 
Οδυσσέας, ο περισσότερο πρόθυμος απ’ 
όλους τους αρχηγούς των Αχαιών να εκ
θέσει τον Φιλοκτήτη, βρίσκεται μέσα σε 
μια διαδικασία επανάληψης; Σε ένα πρώ
το χρόνο, ταυτιζόμενος με τον επιτιθέμε
νο, αναπαράγει το σκέλος των επενδύ
σεων θανάτου του πατέρα προς το παι
δί' σε ένα δεύτερο χρόνο, πηγαίνοντας να 
φέρει τον Φιλοκτήτη πίσω, αναπαράγει 
το σκέλος των λιβιδινικών επενδύσεων 
του πατέρα στο παιδί. Η μετάθεση της 
εγγραφής από μία γενεαλογία θεών σε 
μια γενεαλογία θνητών, μήπως δηλώνει ότι 
την ψυχική οικονομία αρχίζει να τη δια
χειρίζεται η διαλεκτική του ευνουχισμού;

Αλλά και ο «κρατίστου πατρός Ελλή
νων τραφείς» Νεοπτόλεμος (στίχ. 3-4), 
μόνο τη φύση του πατέρα του φέρει. Δεν 
υπήρξε ποτέ τραφείς από τον πατέρα του 
μέσα στην πραγματικότητα, αλλά μόνο 
στο χώρο του φανταστικού, μέσα από ε- 
ξιδανικευτικές εικόνες, που δεν είχαν την 
ευκαιρία να μετριασθούν από τη σχέση 
με το ίδιο το αντικείμενο.
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Η φύση του Αχιλλέα χαρακτηρίζεται 
από τη φαντασίωση του φόνου του πα
τέρα εν σχέσει με την παντοδυναμία της 
μητέρας. Υπήρχε προφητεία ότι, αν η μη
τέρα του Θέτις ενωνόταν με ένα θεό, θα 
γεννούσε ένα γιό-θεό μεγαλύτερο και α
πό τον ίδιο τον πατέρα θεών και ανθρώ
πων, τον Δία. Ο Δίας λοιπόν υποχρεόι- 
νει τη Θέτιδα σε γάμο με το θνητό Πη- 
λέα. Ετσι γεννιέται ο φαλλικός γιός της 
Θέτιδας, ο Αχιλλέας. Ο Αχιλλέας βρί
σκεται μπροστά στο δίλημμα της απο
δοχής του ευνουχισμού, του θανάτου και 
της δόξας ή της αποδοχής της παντοδυ
ναμίας, της αθανασίας και της ασημαν- 
τότητας. Ενδοξη α-λήθεια του θανάτου 
ή άδοξη λήθη της αθανασίας;

Η μαζικότητα των επενδύσεων, με ε- 
νορμήσεις θανάτου στο σημαίνον «πα
τροκτονία» για τη γενεαλογία του Αχιλ- 
λέα, δυσχεραίνει το μεταβολισμό του ση
μαίνοντος και για την επόμενη γενιά. Ε
τσι, ο Νεοπτόλεμος θα υποκύψει στην τά
ση προς επανάληψη, προβάλλοντας στην 
εξωτερική πραγματικότητα την ψυχική 
πραγματικότητα και θα πραγματοποιήσει 
μία συμβολική πατροκτονία, η οποία θα 
είναι και η ύβρις του και η αιτία του χα
μού του. Θα σκοτώσει τον ικετή στο βω
μό γερο-Πρίαμο, που κάποτε ο πατέρας 
του Αχιλλέας είχε νιώσει σαν πατέρα του.

Βλέπουμε λοιπόν στον πρόλογο ένα 
ζεύγος «πατέρας-γυιός», επενδεδυμένο 
με σημαντική ποσότητα ενορμήσεων θα
νάτου. Ακόμη όμως και με αυτού του εί
δους την επένδυση, διατηρείται η φαντα
σίωση της ύπαρξης επιθυμίας από τη με
ριά του πατέρα προς το παιδί, διατηρεί
ται, δηλαδή, η δίοδος προς την ανάπτυ
ξη της τριαδικότητας και δεν συμβαίνει 
η παλινδρόμηση στην παντοδύναμη συμ- 
βιωτική δυάδα με τη μητέρα.

Επειδή, όμως, η τάση για παλινδρόμη
ση είναι ενεργός και η διχοτόμηση και η

κατάργηση της διαπλοκής των ενορμή- 
σεων ελλοχεύουν, το υποκείμενο μπορεί 
να επιχειρήσει μια στρατηγική παλινδρό
μηση, οργανώνοντας τις άμυνες του με 
συστηματική χρήση πρωίμων μορφιάν 
του ιδεώδους του Εγιό και της προβλη
ματικής του ομοίου (double).

Στη θέση αυτή δηλώνεται ήδη από το 
στίχο 4, ο Ηρακλής. Εμμέσως, χάρη στη 
μετωνυμική αναφορά του χώρου του 
μαρτυρίου του (αναφέρεται η Μαλίς, αντί 
της γειτονικής Τραχίδος). Με τη λογική 
του ομοίου, ο τόπος μαρτυρίου του Ηρα
κλή γίνεται επιθετικός προσδιορισμός 
του άλλου μέρους του σκέλους, του Φι
λοκτήτη. «Τον Μηλιά» (στίχ. 4), θα τον 
αποκαλέσει ο Οδυσσέας. Η ναρκισσική 
σχέση ενισχύεται με τη χρήση φράσεων 
για τον Φιλοκτήτη, που ο Σοφοκλής έ
χει χρησιμοποιήσει για τον Ηρακλή, 
στην προηγηθείσα τραγωδία του «Τρα- 
χίνιες». Ο Φιλοκτήτης πάσχει κι αυτός 
από «διάβορον νόσον» (στίχ. 7) και εί
ναι, όπως και ο Ηρακλής «βοών, στενά- 
ζων» (στίχ. 11). Ο Ηρακλής δηλώνεται 
επίσης μέσα από τα συμπτοιματα της νό
σου του Φιλοκτήτη. Ο Φιλοκτήτης «α- 
γρίας δυσφημίας κατείχ’ αεί παν στρατό- 
πεδον» (στίχ. 10) και πάσχει από «νόσω 
καταστάζοντα διαβόρω πόδα» (στίχ. 7). 
Ο Φιλοκτήτης έπρεπε να τηρήσει σιωπή 
και να μην αποκαλύψει τον τόπο ταφής 
του Ηρακλή. Τον όρκο αυτόν «πάτησε» 
σιωπώντας, αλλά «μιλώντας» με το πό
δι του, γιατί δήλωσε το σημείο του τάφου 
χτυπώντας με το πόδι του τη γη. Τιμω
ρείται λοιπόν στο επίπεδο των σημαινόν
των, για να διατηρηθούν τα ίχνη της ψυ
χικής εργασίας του υποκειμένου: στερεί
ται την ομιλία, το πόδι του είναι άρρωστο.

Το ζεύγος Ηρακλής-Φιλοκτήτης, ως 
ζεύγος μυητικό, θα αναφερθεί 13 φορές 
μέσα στην τραγωδία. Οκτά) φορές θα το 
χρησιμοποιήσει ο Φιλοκτήτης για να δει-
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ξει στον Νεοπτόλεμο τη σχέση που πρέ
πει να έχει μαζί του' στις 6 από αυτές, τα 
μυητικά ζεύγη Ηρακλής-Φιλοκτήτης, 
Φιλοκτήτης-Νεοπτόλεμος παρατίθενται 
συγχρόνως. Ο Φιλοκτήτης προσφέρεται 
ως διάμεσο για την εξιδανικευτική σχέ
ση του εφήβου με τον Ηρακλή, αποσιω
πά όμως το «πέρασμα» του ίδιου σε θέση 
άνδρα ως προς τον έφηβο Νεοπτόλεμο.

Αναφέρουμε, πολύ συνοπτικά, τις εγγε
νείς δυσκολίες του μυητικού ζεύγους όσον 
αφορά στη σχέση με το αντικείμενο. Εγ
γενή δυσκολία αποτελεί η έκδηλη ή λαν- 
θάνουσα ομοφυλοφιλική σχέση ανάμεσα 
στον εραστή και στον ερωμένο όσον αφο
ρά στις σχέσεις μεταξύ των ψυχικών αρ
χών των ατόμων που τη διαμορφώνουν.

Τη σαδομαζοχιστική σχέση με το πρώ
ιμο ιδεώδες του Εγώ δηλώνει ξεκάθαρα 
ο Ηρακλής, όταν, κατά τη λύση του δρά
ματος (στίχ. 1417-1422), απευθύνεται 
στον Φιλοκτήτη και του λέει: «Και 
πρώτα-πρώτα να σου θυμίσω τις περιπέ
τειες μου' πόσο μόχθησα και υπέφερα για 
να ’χω την αθάνατη δόξα, όπως τη βλέ
πεις. Και για σένα, μάθε το καλά, είναι 
ορισμένο να πάθεις τα ίδια ώστε από 
τους πόνους (ή τους άθλους) να κάνεις 
τη ζωή σου ένδοξη».

Η βιαιότητα που υφίσταται το Εγώ από 
το πρώιμο ιδεώδες του Εγώ σχετίζεται με 
τη βίαιη εισβολή, τη διείσδυση αμεταβο- 
λίστων ψυχικών μορφωμάτων εντός του.

Η απώλεια του αισθήματος της ταυτό
τητας προκύπτει από την προβληματική 
του ομοίου (double).

Η προβολή του ναρκισσισμού της ζω
ής και του ναρκισσισμού του θανάτου 
του υποκειμένου, στην εξωτερική πραγ
ματικότητα την χωρίζει σε ζώνες κατα
δίωξης από τον «ξένο» ή αλλοτρίωσης 
από τον «όμοιο».

Ο μεγαλύτερος όμως κίνδυνος είναι η 
παλινδρόμηση εν σχέσει με την παντοδύ

ναμη μητέρα. Αυτήν είναι που εισάγει με 
το όνομά του και με ολόκληρο το έργο του, 
ο Ηρακλής: το κλέος, η δόξα της Ηρας.

Η δίστομη σπηλιά, όπου κατοικεί ο Φι
λοκτήτης με την παρακείμενη κρήνη, ως 
απεικόνιση της περιγενετήσιας περιοχής 
της γυναίκας, η διαβίωση του Φιλοκτή
τη μέσα στην αμφιθυμική φύση που τρέ
φει ή σκοτώνει, η ανάλυση του συμβολι
σμού του τόξου, που αν και μερικό αντι
κείμενο ενός άνδρα - αλλά του στερημέ
νου ερωτικά Απόλλωνα - γίνεται ανίκητο 
χάρη στη γυναικεία παντοδυναμία του αί
ματος της Αερναίας Υδρας, κόρης της Η
ρας, η ανάλυση του συμβολισμού του δήγ
ματος του Φιλοκτήτη από τον φύλακα ό- 
φη του ιερού της Χρύσης, που μας ανάγει 
στον χθόνιο γιό της Αθηνάς, τον Ερεχθίω- 
να, και άλλα πολλά στοιχεία συνηγορούν 
για να διαμορφωθεί η εικόνα της σχέσης 
ενός γυιού εξαρτημένου, που λειτουργεί ως 
φαλλικό εξάρτημα της μητέρας.

Δεν προωθούμε την ανάλυση αυτού 
του μυθεύματος στο «Φιλοκτήτη», επει
δή θεωρούμε ότι πρέπει να ενταχθεί στη 
συνολική ανάλυση του μύθου του Ηρα
κλή, που είναι ο κεντρικός μύθος της 
σχέσης αυτού του τύπου. Διαβάζουμε μό
νο, ως ενδεικτικούς της τάσης για παλιν
δρόμηση, τους στίχους 391-401, όπου ο 
χορός επικαλείται την «Γή, μητέρα και 
αυτού του Δία, που εξουσιάζεις τον μέ- 
γα πακτωλό τον πολύχρυσο, σεβάσμια  
Μάνα, μακαρία Γή, που τρέχεις πάνω σ ’ 
άρμα, που το σέρνουν λιοντάρια που φο
νεύουν ταύρους».

Το υποκείμενο, για να πετύχει την αυ
τονομία του, πρέπει να διατηρήσει την 
τριαδικότητα, έστω και με την εμφάνι
ση μιας πατρικής αναπαράστασης πλή
ρους ενορμήσεων θανάτου, όπως το υπο
ψιάζεται ο Φιλοκτήτης. Αναφωνεί, αργά, 
μέσα στην τραγωδία (στίχ. 995) «οίμοι 
τάλας ημάς μεν δούλους πατήρ εξέφυ-
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σεν ουδ ’ ελευθέρους», που η ερμηνεία του 
μπορεί να φθάσει από την αναγνώριση 
των σαδιστικών επιθυμιών του πατέρα 
μέχρι την επιθυμία του πατέρα για αφα- 
νισμό του παιδιού, μια και άτομο ήταν 
το ελεύθερο άτομο. Ετσι θα αποκαλέσει 
τον εαυτό του «άφιλον, άπολιν, εν ζώσιν 
νεκρόν» (στίχ. 1018), «ός ουδέν ειμί και 
τέθνηχ’ υμίν πάλαι»  (στίχ. 1030) και θα 
φθάσει να επιζητά την αυτοκτονία για να 
υλοποιήσει την επιθυμία του πατέρα και, 
επιτέλους, να συνδεθεί, οριστικά και α- 
μετάκλητα, μαζί του (στίχ. 1205).

ΦΙ: Α ν  μπορείτε, δώστε μου ένα μαχαί
ρι, ή ένα τσεκούρι ή ένα κάποιο σι
δερικό.

ΧΟ: Για να κόμης τι;
ΦΙ: Για να κόψω το κεφάλι μου και ν ’ 

αποχωρίσω με το χέρι μου όλα μου 
τα μέλη.
Γιατί τώρα πια ο νους μου διψά για 
φόνο, για θάνατο.
[φονά φονά νόος ήδη]

ΧΟ: Και για ποιά αιτία;
ΦΙ: Θέλω να πάω να βρω τον πατέρα  

μου.
ΧΟ: Που θα τον βρεις;
ΦΙ: Στον Αδη! Γιατί τώρα πια δεν εί

ναι στη ζωή. 1211
...Τώρα πια τίποτα πια δεν είμαι 

[Ετι ουδέν ειμί] 1217

Η τραγωδία όμως δείχνει το δρόμο για 
την ανάπτυξη του ψυχικού οργάνου. Εί
ναι ο δρόμος του Οδυσσέα' έχοντας μπει, 
όπως προαναφέραμε, στην προβληματι
κή του ευνουχισμού, λειτουργεί με την 
αρχή της πραγματικότητας' αποδέχεται 
την έλλειψη στο πραγματικό και έτσι α
νακαλύπτει τις δυνατότητες αναπλήρω- 
σης στο φαντασιωτικό και στο συμβολι
κό, με πρωταρχικό μέσο τη γλώσσα.

Σαν ώριμο Εγώ, ξέρει ότι απαιτείται

δουλειά πάνω στις αντιστάσεις και ότι η 
άρση γίνεται για σύντομο χρονικό διάστη
μα και μέσα από τη μεταβίβαση. Ετσι, 
λέει στον Νεοπτόλεμο: «Νύν δ ’ εις αναι
δές ημέρας μέρος βραχύ δός μοι σεαυτόν 
κάτα τον λοιπόν χρόνον κέκλησο πάντων 
ευσεβέστατος βροτών» (στίχ. 83-86).

Ωριμος, θα δηλώσει ότι, τώρα που έ- 
φθασε στην ηλικία που δοκιμάζονται οι 
αξίες που έμαθε κανείς όταν ήταν μι
κρός, διαπιστώνει ότι στα ανθρώπινα, η 
γλώσσα και όχι τα έργα, ηγείται στα 
πάντα. «Την γλώσσα, ουχί τάργα βρο- 
τοίς, πανθ’ ηγουμένην» (στίχ. 98-101).

Η φράση αυτή στο στόμα ενός υποκει
μένου, που έχει γνώση του θανάτου, δεν 
τείνει πια στην παντοδυναμία, αλλά στην 
αλήθεια. Οπως θα πει, εικοσιπέντε αιώ
νες μετά, στα ογδόντα του, στην ίδια η
λικία με τον Σοφοκλή όταν έγραψε τον 
Φιλοκτήτη, ο μεγάλος έλληνας ποιητής 
Οδυσσέας Ελύτης, στο ποίημα «Ρήμα το 
σκοτεινόν».

«Αυτά στη γλώσσα τη δική μου. Κι άλ
λοι άλλα σ ' άλλες. Α λ λ ' η αλήθεια μό
νον έναντι θανάτου δίδεται».

Τα λόγια του Οδυσσέα ετοιμάζουν και 
το θάνατο της τραγωδίας και την έλευ
ση της εποχής της κυριαρχίας του λόγου: 
ιστορικού, φιλοσοφικού, σοφιστικού. 
Πριν από το πέρασμα σε κάθε στάδιο της 
εξέλιξης, συχνά, παρατηρούμε μια πα
λινδρόμηση. Ετσι η τραγωδία γέρνει δρα
ματικά προς το αρχαϊκό, προς τον Ηρα
κλή και το Νεοπτόλεμο, προς το ιδεώ
δες και τον όμοιο. Ο Νεοπτόλεμος θα 
προσπαθήσει να βγει απ’ αυτή τη θέση. 
Θα τα καταφέρει στο συναισθηματικό ε
πίπεδο, αναπτύσσοντας την πιο προχω
ρημένη θέση εσωτερικού διαλόγου και αι
σθήματος ενοχής στην Ελληνική Τραγω
δία (Kitto, 1939 και Δουρβέρης, 1968). 
Στο νοητικό, όμως, η διατήρηση της ψευ- 
δαισθησιακής παντοδυναμίας της γλώσ
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σας - όπως εκφράζεται με τον όρκο - θα 
τον έλκει στο αρχαϊκό.

Ισως υπάρχει και μία σοβαρή ψυχοκοι- 
νωνιολογική αιτία, που η τραγωδία έκλι
νε δραματικά υπέρ του Νεοπτόλεμου. Ο 
Vidal-Naquet (1972) διέκρινε μέσα στα 
λόγια του, διασκορπισμένο, τον όρκο 
που έδιναν οι Αθηναίοι έφηβοι για να γί-
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