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Λόγος, Λόγια και Ασυνείδητο:
Ερωτήματα ψυχαναλυτικής θεωρίας και πρακτικής*

Ε. Τζαβάρα

Στο κείμενο αυτό, μέσα από την αναφορά και την παρουσίαση ορισμών της ψυχαναλυτικής διαδικα
σίας. δύο του Freud και ενός του Lacan, πρώτον αναδεικνύονται οι διαφορές στον «τρόπο του λέγειν» 
της θεωρίας, δηλαδή, στους εκάστοτε τρόπους διατύπωσης του θεωρητικού λόγου.
Οι τρόποι αυτοί συνδέονται με τα εννοιολογικά εργαλεία που διαθέτει ο κάθε θεωρητικός στη δεδομέ
νη χρονική στιγμή. Δεύτερον, υπογραμμίζεται η σημασία της παρουσίας του Lacan χάρη στην καινο- 
τόμο «τροπή» που επεχείρησε με την εισαγωγή των εννοιών της γλωσσολογίας και της κοινωνικής 
ανθρωπολογίας στο χώρο της ψυχαναλυτικής θεωρίας. Τρίτον, υποστηρίζεται η αναγκαιότητα της 
οριστικής εγκατάλειψης του ενεργειακού Φροϋδικού «τρόπου του λέγειν». καθώς τα σύγχρονα δεδο
μένα, που προέρχονται από τις επιστήμες του ανθρώπου και της κοινωνίας, μας υποχρεώνουν να 
αναγνωρίσουμε το θεμελιακό ρόλο του λόγου και του συμβολικού στη δόμηση και στη λειτουργία
τόσο του ψυχισμού όσο και της κοινωνίας:

Πιστεύω ότι η παρουσία της λέξης 
«ερωτήματα», στην επεξήγηση του τίτ
λου αυτού του κειμένου, δεν είναι αρκε
τή για να μετριάσει το βάρος του τίτλου 
ή να περιορίσει το εύρος του. «Λόγος, 
λόγια και ασυνείδητο» είναι, όπως θα έ
λεγε ο Foucault, ο σοβαρός τίτλος ενός 
προβλήματος. Το πρόβλημα αυτό από 
πάντα υπήρξε ουσιαστικό για την ψυχα
ναλυτική θεωρία και πρακτική, αλλά 
ήρθε στο προσκήνιο με οξύτερο τρόπο 
τα τελευταία τριάντα με σαράντα χρό
νια, ιδιαίτερα σε μία από τις ηπείρους 
της ψυχαναλυτικής υδρογείου, δηλαδή 
τη Γαλλία1. Ωστόσο, το κλασσικό θα 
λέγαμε αυτό πρόβλημα, φαίνεται ότι δεν 
έχει λυθεί και δεν έχει πάψει να κινητο
ποιεί ψυχαναλυτές και μη. Τουλάχιστον 
αυτό μπορούμε να συμπεράνουμε από

την εκδοτική δραστηριότητα των τελευ
ταίων χρόνων2. Ένα ακόμη στοιχείο, 
που συνηγορεί για την επικαιρότητα αυ
τού του προβλήματος είναι και η ύπαρ
ξη διαφορετικών απόψεων. Υπάρχουν 
κείμενα που θεωρούν «αυτονόητη» την 
ενασχόληση των ψυχαναλυτών με τον 
λόγο, ως κάτι το φυσικό, και άλλα κεί
μενα που έχουν την αντίθετη άποψη: 
«Είναι σπάνιες», γράφει ο Forrester, «οι 
παρουσιάσεις της ψυχανάλυσης που 
παίρνουν ως αφετηριακό γεγονός το ότι 
στην περίπτωση αυτή πρόκειται για μία 
talking cure, για μια θεραπεία ομιλίας...» 
«το κεντρικό πρόβλημα είναι ακόμα ό
πως και για τον Freud το 1890 πώς να 
εξηγήσει τη δύναμη των λχξεων», (Forre
ster, 1984, σελ. 30)

Σ’ αυτό το κείμενο θέτω μόνο ένα,

* Το κείμενο που ακολουθεί, είναι με ελάχιστες τροποποιήσεις, αυτό της προφορικής εισήγησης, με τον ίδιο 
τίτλο, στο 3ο Πανελλήνιο Συνέδριο Ψυχολογίας, το Φεβρουάριο του 1988. Προσθέτοντας το αρκετά βαρύ 
παραπεμπτικό σώμα των σημειώσεων και της βιβλιογραφίας απλώς έκανα στοιχειωδώς εμφανείς τις προϋπο
θέσεις αυτού του κείμενου. (Σ.τ.Ε).
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γνωστό στην ψυχανάλυση, ερώτημα, το 
οποίο συνδέεται άμεσα με το γενικό 
πρόβλημα που αναφέρει ο τίτλος. Δεν θα 
επιχειρήσω όμως να δώσω απάντηση. 
Θα παρουσιάσω τις απαντήσεις που έ
χουν δοθεί με την ιδιάζουσα μορφή του 
ορισμού. Προτείνω λοιπόν ένα δεύτερο 
υπότιτλο: «σχόλια σε κάποιους ορι
σμούς...». Μέσα από τη σύγκριση και 
την αντιπαράθεση αυτών των ορισμών, 
είναι δυνατόν να διακρίνουμε το εύρος 
του αγνώστου που ανοίγει εμπρός μας 
αυτή η απλή στο λόγο παράταξη των 
τριών λέξεων του τίτλου.

Καθώς κάθε λόγος δεν μπορεί παρά 
να είναι μεροληπτικός έτσι και ο δικός 
μου φέρει τα σημάδια της υποκειμενικό
τητας αυτού που τον εκφέρει. Η μερολη- 
πτικότητα αυτή διαμορφώνεται: (1) «από 
τις προτιμήσεις που έχουν πολύ βαθιές 
ρίζες και που, χωρίς να το υποπτεύεται 
κανείς, κατευθύνουν και εμπνέουν τις 
θεωρητικές τους σκέψεις (speculation)3» 
και (2) από «μία διεργασία εκ των υστέ
ρων». Ο Freud περιγράφει με τον εξής 
τρόπο, ήδη το 1896, αυτό που ονομάζει 
«Nachträglichkeit...», τα υλικά που είναι 
παρόντα με τη μορφή μνημονικών ι
χνών, σε σχέση με νέες συνθήκες, υπό- 
κεινται κατά περιόδους σε μία νέα οργά
νωση, σε μία επανεγγραφή4.

Μόνο που, όπως σωστά γράφει ο 
Forrester, «το εκ των υστέρων» αφορά 
και στην ιστορία: «είναι με αυτό που 
συμβαίνει που καταλαβαίνουμε αυτό που 
έγινε» (Forrester, 1984, σελ. 314). Σήμε
ρα λοιπόν βρισκόμαστε σε ένα διπλό 
«μετά» με την χρονική έννοια. «Μετά» 
από τον Freud, σας θυμίζω ότι σε ένα 
χρόνο, είναι ήδη μισός αιώνας από το 
θάνατό του, και «μετά» από τον Lacan. 
Θεωρώ ότι η παρουσία του Lacan στο 
χώρο της ψυχανάλυσης είναι ένα από τα 
σημαντικότερα, αν όχι το σημαντικότε
ρο γεγονός, που μας επέτρεψε να κατα
λάβουμε, όσο μας είναι δυνατό, αυτό 
που έγινε.

Το γνωστό στη ψυχανάλυση ερώτη
μα είναι «πώς δρα μία ανάλυση» ή «με τι

τρόπο μια ψυχανάλυση παρεμβαίνει και 
κάτι αλλάζει». Σε αυτή την απλή του 
μορφή, είναι ένα φροϋδικό ερώτημα, του 
Freud που διατρέχει το σύνολο του έρ
γου του. Ετέθη και τίθεται συχνά από 
τους άλλους προς την ψυχανάλυση, απ’ 
έξω, με μία διάθεση πρόκλησης και αμ
φισβήτησης. Τίθεται τέλος αυτό το ερώ
τημα σε κάθε αναλυτή από τους αναλυο- 
μένους του ποικιλοτρόπως, καθώς επί
σης και μέσα του. Συνυφασμένο με πολ
λά άλλα το ερώτημα αυτό ορίζει το πε
δίο της ψυχαναλυτικής έρευνας. Πώς θα 
μπορούσαμε όμως να ορίσουμε τη ψυχα
ναλυτική έρευνα; «Είναι», γράφει ο 
Winnicott «ίσως πάντα σε κάποιο βαθμό, 
μία απόπειρα από τη μεριά ενός αναλυ
τή, να προχωρήσει, το έργο της δικής 
του ανάλυσης πιο μακρυά, απ’ ότι μπό
ρεσε να το κάνει γι’ αυτόν ο αναλυτής 
του», (Winnicott, 1947, σελ. 50). Θα έλε
γα ότι πρόκειται για μια συνεχή διεργα
σία σύνδεσης (Bindung) ανάμεσα στα 
λόγια της θεωρίας, τα λόγια των ανα- 
λυομένων και του κάθε αναλυομένου και 
την «χωρίς τέλος ανάλυση» του ψυχανα
λυτή5. Ποια όμως είναι η απάντηση ή οι 
απαντήσεις που έχει δώσει ο Freud σ’ 
αυτό το «πώς»;

Εδώ θα μπορούσαμε να πούμε κάτι 
παρενθετικό: Μπορούμε να χωρίσουμε, 
πολύ σχηματικά, το φροϋδικό έργο σε 
δύο περιόδους. Η πρώτη περίοδος αρχί
ζει το 1890 και τελειώνει το 1915, και η 
δεύτερη από το 1915 εως το τέλος της 
ζωής του Freud. Σ’ αυτές τις δύο χρονι
κές περιόδους αντιστοιχούν, πάντα πολύ 
σχηματικά, δύο ειδών κείμενα. Τα κλινι
κά κείμενα, τα κείμενα που καταγράφουν 
λεπτομερώς την αναζήτηση του νοήμα
τος και που προσφέρουν όλες τις πληρο
φορίες ως προς τους κανόνες της τέχνης 
της ερμηνείας, έχουν γραφτεί μέχρι το 
1915. Σ’ αυτήν την περίοδο ανήκουν «Οι 
πέντε ψυχαναλύσεις» καθώς και «Η ερ
μηνεία των ονείρων», «Τα ευφυολογή
ματα», «Η ψυχοπαθολογία της καθημε
ρινής ζωής», κ.τ.λ. Θεώρησα το 1915 ως 
διαχωριστική γραμμή, γιατί τότε δήμο-
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σιεϋονται τα κείμενα που ο Freud ονο
μάζει « μετ άψυχο λογικά». Από την ημερο
μηνία αυτή και μετά, υπάρχουν κατά κα
νόνα μόνο θεωρητικά κείμενα. Τα κείμε
να τεχνικής έχουν γραφτεί ανάμεσα στο 
1904 και στο 1918.

Ο τρόπος λοιπόν με τον οποίο ο Fre
ud ορίζει αυτό το «πώς» έχει άμεση σχέ
ση με την περίοδο στην οποία ανήκει το 
κείμενο. Θα αναφερθώ σε δύο παραθέμα
τα για να εικονογραφήσω αυτή τη «δια
φορά». «Οι λέξεις αποτελούν το ουσια
στικό εργαλείο της ψυχικής θεραπείας. 
Αυτός που δεν ξέρει, θα έχει κάποια δυ
σκολία να καταλάβει πώς οι παθολογι
κές διαταραχές του πνεύματος ή του σώ
ματος μπορούν να απαλειφθούν με «α
πλές» λέξεις. Θα νοιώσει ότι του ζητάμε 
να πιστέψει στη μαγεία. Και άλλωστε 
δεν είναι και πολύ μακριά από την αλή
θεια, γιατί οι λέξεις που χρησιμοποιού
με καθημερινά δεν είναι τίποτε άλλο α
πό μία μαγεία αποδυναμωμένη (Freud, 
1890, σελ. 2)7. Το δεύτερο κείμενο δεν 
μιλάει για το πώς, αλλά για το στόχο
σκοπό της θεραπείας. «Η πρόθεση των 
θεραπευτικών προσπαθειών είναι όν
τως... να ενδυναμώσουν το «Εγώ», να το 
κάνουν πιο ανεξάρτητο από το «Υπερ
εγώ», να διευρύνουν το αντιληπτικό του 
πεδίο και να οικειοποιηθεί καινούργια 
κομμάτια του «Εκείνο». Και εδώ υπάρ
χει η γνωστή φράση, η οποία έχει γίνει 
αντικείμενο μεγάλων μεταφραστικών 
διενέξεων: «Wo es war, soll ich wer
den.....» (Freud, 1932, σελ. HO)8.

Τα θεωρητικά μεταψυχολογικά κεί
μενα του Freud, της δευτέρας περιόδου, 
χαρακτηρίζονται από τη συνύπαρξη δύο 
επιφανειακά αντιφατικών χαρακτηριστι
κών: από τη μία μεριά μια έντονη προ
σπάθεια θεωρητικοποίησης, κατα
σκευής θεωρητικών μοντέλων, και από 
την άλλη μία συχνή χρήση του εικονι
κού λόγου. Αυτό που μας ενδιαφέρει εί
ναι ότι όλες οι μετέπειτα «μεταφροϋδι- 
κές» διατυπώσεις, ορισμοί, απαντήσεις, 
αναπαράγουν κατά κάποιο τρόπο το κεί
μενο του 1932. Έτσι, σε όλες αυτές τις

εικονικές διατυπώσεις, η ψυχαναλυτική 
διαδικασία παρουσιάζεται και περιγρά- 
φεται άλλοτε ως χειρουργική επέμβαση, 
άλλοτε ως κτίσιμο και άλλοτε ως δια
παιδαγώγηση. Έτσι, μιλούμε για χειρι
σμούς, για επέμβαση εις βάθος (σύμφω
να με την τοπική θεώρηση), η οποία ε
πέμβαση είναι προφανώς και δικαίως ο
δυνηρή και επικίνδυνη. Ο ψυχαναλυτής 
καλείται να είναι προσεκτικός, να προ
χωρεί σιγά-σιγά, σεβόμενος τις ψυχικές 
διαστρωματώσεις, να μην αφήνει τον 
άρρωστο «ανοιχτό», εικόνα από τα χει
ρουργικά πεδία. Πολύ συχνά η εικόνα 
της αποδιοργάνωσης ή της διάλυσης 
πλανάται στον ορίζοντα κάθε ψυχανάλυ
σης, στο μυαλό των ειδικών και του κοι
νού, καθώς από το σημαίνον «ψυχανά
λυση» γλυστράμε στο σημαίνον «διάλυ
ση». Θα μπορούσε βέβαια να ισχυρισθεί 
κανείς ότι οι ρίζες αυτού του εικονικού 
λόγου βρίσκονται στο ίδιο το φροϋδικό 
κείμενο: π.χ. σε κείμενο για τη ψυχανα
λυτική τεχνική, του 1918, ο Freud γρά
φει ότι η δουλειά του ψυχαναλυτή μπο
ρεί να παρουσιάζει μερικές αναλογίες με 
τη χημική ανάλυση, τις χειρουργικές ε
πεμβάσεις, τις ορθοπεδικές εγχειρήσεις 
ή το ρόλο του παιδαγωγού (Freud, 1918, 
σελ. 133). Όπως επίσης το 1938, στην 
Επιτομή, εμφανίζεται η ιδέα της συμμα- 
χίας ανάμεσα στο εξουθενωμένο από την 
εσωτερική διαμάχη Εγώ και το θεραπευ
τή (Freud, 1938, σελ. 40). Το θέμα μας 
βέβαια δεν είναι να εξετάσουμε κάτω α
πό ποιες συνθήκες και για ποιους λό
γους στο «ταλαίπωρο και εξουθενωμένο 
φροϋδικό Εγώ», το οποίο είναι σχήμα 
λόγου στο φροϋδικό κείμενο, αποδόθη
κε πραγματική ύπαρξη και κατέληξε να 
γίνει η ελπίδα και ο σύμμαχος των ψυ
χαναλυτών. Αυτό που ενδιαφέρει είναι 
ότι ξεχάστηκαν όλα εκείνα τα σημεία το 
φροϋδικού κειμένου που δηλώνουν ρητά 
ότι ο εικονικός λόγος, είναι ένα αναγ
καίο κακό. Η παρουσία του αποκαλύπτει 
τη φύση του αντικειμένου της ψυχανά
λυσης, του ασυνειδήτου, καθώς και τα 
όρια τα δικά μας, ως προς την αναπαρα-



218 Λόγος, λόγια, ασυνείδητο

στατικότητα. Ένα από τα πολλά παρα
δείγματα, ίσως το πιο εύγλωττο, είναι 
αυτό που γράφει ο Freud το 1920 στο 
Πέραν της αρχής της απόλαυσης: «είμαστε 
υποχρεωμένοι να δουλεύουμε με επιστη
μονικούς όρους, δηλαδή με τον εικονικό 
λόγο αυτής της ίδιας της ψυχολογίας -  
ή ακριβέστερα της ψυχολογίας των βα
θών. Χωρίς τη βοήθεια αυτών των όρων 
και αυτού του λόγου θα είμασταν τε
λείως ανίκανοι να περιγράψουμε αυτές 
τις διαδικασίες, δηλαδή να έχουμε την 
αναπαράστασή τους» (Freud, 1920, σελ. 
76). Ξεχάστηκαν και πολλά άλλα ση
μεία, όπως αυτά που αναφέρονται στον 
πρόσκαιρο χαρακτήρα των θέσεών του 
και των εννοιών που χρησιμοποιεί. 
Μπορούμε να αναρωτηθούμε τι επιτρέ
πει το δογματισμό σ’ ένα χώρο του οποί
ου ο θεμελιωτής διακηρύσσει ότι οι θέ
σεις του είναι «open to revision» και ότι 
δεν μπορεί να εγγυηθεί ότι η ορολογία 
του είναι οριστική, (Freud, 1926, σελ. 
44-47)9.

Χαμένες, μέσα στη μάζα του φροϋδι
κού έργου, υπάρχουν μερικές φράσεις, 
των οποίων το περιεχόμενο φαίνεται ότι 
είναι για τον Freud τόσο σαφές και αυ
τονόητο, όσο και η βιολογική υπόστα
ση του ανθρώπου. Θα μπορούσαμε να 
σταθούμε λίγο σ’ αυτές, να τις διαβά
σουμε σ’ αυτό το διπλό «μετά». «Έτσι 
πραγματοποιείται αυτόματα και αναπό
φευκτα η ψυχοσύνθεση χωρίς να χρεια- 
σθεί να παρέμβουμε, αναλύοντας τα 
συμπτώματα στα στοιχεία τους, με την 
άρση των αντιστάσεων, δημιουργούμε 
τις αναγκαίες συνθήκες για να παραχθεί 
αυτή η σύνθεση» (Freud, 1918, σελ. 
134). «Δεν είναι το ίδιο πράγμα να ξέρει 
κανείς κάτι ή να το ακούει από κάποιον 
άλλο: ο γιατρός πληρεί τον αποτελεσμα
τικό ρόλο αυτού του άλλου. Χρησιμοποι
εί αυτή την επιρροή που εξασκεί ένας άν
θρωπος πάνω σε έναν άλλ.ο άνθρωπο» 
(Freud, 1915, σελ. 1Θ6)1011. Το 1920 θα 
μιλήσει και πάλι γι’ αυτήν την «καθαρά 
διανθρώπινη επιρροή», (Freud, 1920, 
σελ. 21).

Το 1926, ο Freud καλείται να υπο
στηρίξει όχι μόνο τη θεωρία του αλλά 
και τους μαθητές του. Είναι η υπόθεση 
του Reik, ο οποίος κατηγορήθηκε για 
παράνομη άσκηση της ιατρικής, που 
σπρώχνει τον Freud να γράψει σ’ ένα 
μήνα το κείμενο για την Μη ιατρική ψυ
χανάλυση. Με τρόπο σαφή, απλό, πειστι
κό και άμεσο, είναι άλλωστε γραμμένο 
σε στυλ διαλόγου, ο Freud προσπαθεί να 
ενημερώσει το συνομιλητή του σχετικά 
με την ψυχαναλυτική θεωρία και πρα
κτική για να του αποδείξει ότι πράγματι 
δεν είναι αναγκαίο ο ψυχαναλυτής να έ
χει κάνει σπουδές ιατρικής. Σ’ αυτό λοι
πόν το κείμενο, ο Freud, 35 χρόνια μετά 
από το κείμενο για τη μαγεία των λέ
ξεων, θα ξαναμιλήσει με τον ίδιο τρόπο 
για τη δύναμη του λόγου: «Δεν είναι ένα 
ισχυρό εργαλείο (ο λόγος)12, το μέσον 
δια του οποίου αποκαλύπτουμε ο ένας 
στον άλλο τα συναισθήματά μας, ο δρό
μος μέσω του οποίου επιδρούμε πάνω 
στον άλλο; Λόγια μπορούν να κάνουν α
νείπωτο καλό ή να γίνουν αιτία τρομε
ρών πληγών» (Freud, 1926, σελ. 34). Εί
ναι αυτό που λέμε στα ελληνικά, «η 
γλ.ώσσα κόκκαλα <5εν έχει και κόκκαλα τσα
κίζει». «Δεν συμβαίνει τίποτε άλλο ανά
μεσα στον αναλυτή και τον αναλυόμε
νο», γράφει στο ίδιο κείμενο ο Freud, 
«μόνο αυτό: μιλάνε». Εκτός από το νή
μα, το άϋλο του λόγου που συνδέει τον 
αναλυτή και τον αναλυόμενο υπάρχει 
και άλλο ένα: ο έρωτας της αλήθειας13. 
Ένας δεύτερος δεσμός ή ένας τρίτος ό
ρος, ο έρωτας της αλήθειας, σ’ αυτή τη 
σχέση, που συχνά τη φανταζόμαστε ως 
μία σχέση δύο ατόμων14.

«Λειτουργία και πεδίο της ομιλ.ίας και 
του λόγου στην ψυχανάλυση» είναι ο τίτ
λος της κεντρικής εισήγησης που κάνει 
ο Lacan στη Ρώμη το 1953 (Lacan, 
1953). Η θέση του Lacan είναι ότι οι κα
νόνες τεχνικής δεν είναι συνταγές και η 
ψυχαναλυτική τεχνική ούτε κατανοεΐται 
ούτε εφαρμόζεται σωστά, εάν οι έννοιες 
που θεμελιώνουν την ψυχανάλυση παρα
γνωρίζονται. Σκοπός του σημαντικού σε
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νόημα και όγκο αυτού κειμένου είναι να 
δείξει ότι οι φροϋδικές ψυχαναλυτικές 
έννοιες αποκτούν το πλήρες νόημά τους, 
δεν είναι κενό γράμμα, μόνο «όταν 
βρούνε το δρόμο τους μέσα σ’ ένα πεδίο 
λόγου και μόνον όταν διαταχθούν ως 
προς τη λειτουργία της ομιλίας», (La
can, 1953, σελ. 246).

Πώς θα ορίσει ο Lacan την πορεία 
της ψυχαναλυτικής δουλειάς; «Το ου
σιαστικό δομικό στοιχείο της αναλυτι
κής προόδου είναι η συνολική ανασύν
θεση της ιστορίας του υποκειμένου... Η 
ιστορία όμως δεν είναι το παρελθόν. Η 
ιστορία είναι το παρελθόν στο βαθμό 
που εξιστορείται στο παρόν, και εξιστο
ρείται στο παρόν γιατί έχει θιωθεί στο 
παρελθόν... Αυτή η παρούσα σύνθεση 
του παρελθόντος, που ονομάζουμε ιστο
ρία, είναι το κέντρο βάρους του υποκει
μένου», (Lacan, 1953-1954)15. Για τον 
Freud, η κύρια θεωρητική προϋπόθεση, 
σημείο αφετηρίας της μεταψυχολογικής 
του «κατασκευής», είναι η βιολογία 
(Freud, 1915, σελ. 15). Η ορμή θα είναι 
μία έννοια-όριο ανάμεσα στο ψυχικό και 
στο σωματικό. Θα τη θεωρήσει ως «τον 
ψυχικό αντιπρόσωπο των διεγέρσεων 
που προέρχονται από το εσωτερικό του 
σώματος, ως ένα μέτρο της απαίτησης 
έργου που επιβάλλεται στο ψυχικό εξ 
αιτίας της σύνδεσής του με το σωματι
κό» (Freud, 1915, σελ. 18). Για το μετα- 
ψυχολογικό του εγχείρημα, ο Lacan δεν 
θα στηριχθεί σ’ αυτό που ο άνθρωπος έ
χει κοινό με τους άλλους ζώντες οργανι
σμούς, δηλαδή τη βιολογική του φύση, 
το ότι έχει σώμα με λειτουργίες και εγ
κέφαλο με νευρώνες, αλλά σ’ αυτό που 
τον διαφοροποιεί από τα άλλα ζώντα όν
τα. Το χαρακτηριστικό του μικρού αν
θρώπου είναι η νεοτονία. Ο άνθρωπος 
αποτελεί εξαίρεση στη φύση λόγω της 
μακρόχρονης εξάρτησής του από τον ε
νήλικα, τον άλλο, για την επιβίωσή του. 
Η αντίθεση μέσα-έξω, οργανισμός-περι- 
βάλλον, δάνειο από τη βιολογία, είναι 
ελλειπής για την περιγραφή της ύπαρ
ξης και της ανάπτυξης του ανθρώπου μέ

σα στον κόσμο16.
Ο Freud είχε απορρίψει ως άχρηστη 

την υπόθεση μιας ορμής μίμησης, όταν 
προσπαθούσε να εξηγήσει το παιχνίδι 
«fort-da» του μικρού των 18 μηνών, 
(Freud, 1920, σελ. 18-19). Σήμερα ίσως 
θα πρέπει να αναρωτηθούμε κατά πόσον 
αυτή η υπόθεση είναι άχρηστη όταν τα 
δεδομένα της ψυχολογίας δείχνουν το 
αντίθετο17. Σήμερα, ο άνθρωπος του ο
ποίου το προσεχές τέλος προέβλεπε ο- 
Foucault εδώ και 20 χρόνια, είναι αντι
κείμενο διεκδίκησης. Τον διεκδικούν οι 
νευροεπιστήμες. Ο «νευρωνικός άνθρω
πος» διαδέχθηκε τον homo-faber και τον 
homo-sapiens. Τον διεκδικούν οι επι
στήμες του ανθρώπου και της κοινωνίας. 
Οι γλωσσολόγοι θα πουν ότι, αν υπάρ
χει homo-sapiens είναι στο βαθμό που ο 
άνθρωπος είναι homo-loquens: όχι α
πλώς λέει λόγια, αλλά συνομιλεί18. Δε
δομένα συγκλίνουν από διαφορετικούς 
κλάδους των επιστημών του ανθρώπου 
και της κοινωνίας και ανατρέπουν το μέ
χρι τώρα «επιστημονικό μας φαντασια- 
κό». «Είναι ο κόσμος των λέξεων που 
φτιάχνει τον κόσμο των πραγμάτων» λέ
νε οι γλωσσολόγοι και οι εθνογλωσσο- 
λόγοι. Στα γαλλάκια μωρά των δέκα η
μερών, αρέσουν τα γαλλικά, δηλώνει ο 
Zackland (1986) σε άρθρο του στο πε
ριοδικό La Recherche. Τα τελευταία 20 
χρόνια, τα δεδομένα των ερευνών στην 
πρώιμη βρεφική ηλικία, τείνουν να κα- 
ταρρίψουν την ιδέα, όχι πλέον της παι
δικής αθωότητας, αυτό το έκανε στην 
αρχή του αιώνα ο Freud, αλλά την ιδέα 
της βρεφικής ανικανότητας. Ισως η ει
κόνα του ανίκανου βρέφους να είναι, 
στον επιστημονικό χώρο, προβολή του 
ενήλικα, συνδεδεμένη με το πρωταρχικό 
αίσθημα αβοήθητου (Freud, 1926). Τι θα 
κάνει η ψυχανάλυση; Θα μείνει προσκο- 
λημένη σ’ ένα βιολογικό «τρόπο του λέ- 
γειν», δείγμα της πιστοτητάς της στο 
φροϋδικό κείμενο, χρησιμοποιώντας κα
τά καιρούς ορισμένους όρους πιο σύγ
χρονους, ή θα ακολουθήσει τον Freud σ’ 
αυτήν την αργή πορεία της τροπής των
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«τρόπων;»19.
Πιστεύω ότι δεν υπάρχουν πολλές 

πιθανότητες για να ζήσουμε τις προσε
χείς δεκαετίες το θαύμα: να συνδέεται η 
εγκεφαλική μας μάζα, οι σκέψεις μας, με 
τον υπολογιστή, και από την άλλη μεριά 
να βγαίνει δακτυλογραφημένο το κείμε
νο. Οι φωτογραφίες που έχουμε σήμερα, 
και μας δείχνουν ότι συγκεντρώνεται πε
ρισσότερο αίμα στον εγκέφαλο όταν 
σκεφτόμαστε, απλώς επιβεβαιώνουν 
γνωστά δεδομένα. Έτσι, θεωρώ χρήσι
μη την υπόθεση εργασίας ότι στον άν
θρωπο, η πληροφορία από τη μια γενιά 
στην άλλη δεν περνάει μόνο με τον έλι
κα του DNA, αλλά και με αυτά τα «μα
γικά λόγια».

Τι περνάει από τη μια γενιά στην άλ
λη; Λόγια, ιστορίες, αφηγήματα. Ιστο
ρίες με λόγια, με μισά λόγια, με μισόλο- 
γα. Ιστορίες με κενά, με σιωπές. Ιστο

ρίες με εικόνες, όπου μπορούμε να παρα
κολουθήσουμε την εξέλιξη της υπόθε
σης χωρίς τα λόγια, όπως στα κόμικς. 
Ιστορίες, όπου οι εικόνες και τα λόγια 
δεν συμπίπτουν, σαν τα κακοσυγχρονι- 
σμένα φίλμ, και άλλες ιστορίες, όπου 
άλλο το κείμενο και άλλες οι εικόνες, 
σα να έγινε λάθος στο μοντάζ. «Επεα 
πτερόεντα», λόγια φτερωτά, που βγαί
νουν από το στόμα και το σώμα και αγ
καλιάζουν το παιδί, που υπάρχουν πριν 
από αυτό και που υπήρχαν πριν να τα 
αποτυπώσει η γραφή στα ίχνη της. Δεν 
κουβαλούν επάνω τους μόνο την τάξη 
των πραγμάτων, αλλά και τη μελωδία 
από τη φωνή της μάνας μας. Μελωδία 
που δεν την ακούμε πια όταν είμαστε ε
νήλικες και που την διακρίνουμε στις ά
γνωστός μας γλώσσες.

Μ’ αυτά τα «φτερωτά λόγια» δουλεύ
ει η ψυχανάλυση.

ΥΠΟΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΚΕΙΜΕΝΟΥ

Στη Γαλλία μεταπολεμικά η ψυχανάλυση αναπτύχθηκε μέσα σε ένα εξαιρετικά γόνιμο κλίμα, στη διαμόρ
φωση του οποίου συνέβαλε και η ίδια. Από τα χρόνια 1950 και μετά, η γαλλική διανόηση στο χώρο των 
επιστημών του ανθρώπου και της κοινωνίας συμμετείχε σε μία έντονη και ευρεία διεπιστημονικότητα με 
ενεργό και ουσιαστικό διάλογο μεταξύ της γλωσσολογίας, της κοινωνικής ανθρωπολογίας, της ψυχανάλυ
σης, της ιστορίας, της θεωρίας της λογοτεχνίας, της επιστημολογίας, κ.τ.λ. Ο Lacan όντας ένας από τους 
πρωταγωνιστές αυτού του διεστημονικού διαλόγου, γλωσσολογίας, κοινωνικής ανθρωπολογίας και ψυχανά
λυσης, επεχείρησε μια «επιστροφή στον Freud», όπως ο ίδιος ονόμασε τη θεωρητική του πρόταση και 
πορεία, φέρνοντας στο προσκήνιο το πρόβλημα των σχέσεων του ασυνειδήτου με το λόγο, την ομιλία, το 
σημαίνον και εγκατέλειψε κατ' αυτόν τον τρόπο το ενεργειακό φροϋδικό μοντέλο. Έτσι, στη Γαλλία, η 
ψυχαναλυτική θεωρητική παραγωγή σφραγίσΟηκε υποχρεωτικά από το λακανικό έργο και την λακανική 
θεώρηση: Ό ,τι έχει γραφτεί, από το 1950 και μετά, είτε είναι σύμφωνο με τις λακανικές προτάσεις, είτε είναι 
προέκτασή τους, όπως π.χ. η θεωρία της Pierra Aulagnier, είτε είναι διαφωνία σ' αυτές.

2. Από το θάνατο του Lacan (1981) και μετά, εκτός από τα περιοδικά δημοσιεύματα των διαφόρων λακανικών 
ομάδων, πλήΟυναν και οι μελέτες πάνω στη λακανική θεωρία (εισαγωγικές, επιστημολογικές, ιστορικές)· 
Ενδεικτικά αναφέρουμε τις ακόλουθες στα γαλλικά: Dor J. 1985, Miller G. 1987 και Ogilvie B. 1987. Ως προς 
το θέμα των σχέσεων λόγου και ψυχανάλυσης, πρόσφατοι σημαντικοί τίτλοι στα γαλλικά είναι: ( 1 ) η μετά
φραση της εκτενέστατης και εξαιρετικά εμπεριστατωμένης μελέτης του J. Forrester, (1980), (2) ο συλλογικός 
τόμος Langages (1984), ο οποίος περιλαμβάνει κείμενα του A. Green, R. Diatkine, Ε. Jabès. κ.α.. και (3) 
Arrive Μ. (1986). Τέλος το 1988 εκδόθηκαν στα αγγλικά, από τις Cambridge University Press, τα δύο πρώτα 
σεμινάρια του J. Lacan με τα σχόλια του J. Forrester. Έχει δε ήδη προγραμματισθεί η έκδοση και των 
υπόλοιπων δημοσιευμένων σεμιναρίων.

\  Ο Freud θεωρεί ότι η παρέμβαση της υποκειμενικότητας του ερευνητή είναι αναπόφευκτη, καθιστώντας 
τον έτσι μεροληπτικό, «... όταν βρισκόμαστε μπρος στα έσχατα των πραγμάτων, τα μεγάλα προβλήματα της 
επιστήμης και της ζωής». (Freud, 1920, σελ. 75).
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4. Η έννοια του «εκ των υστέρων», με τη μορφή του ουσιαστικού, (die Nachträglichkeit), του επιθέτου ή του 
επιρρήματος (nachträglich), εμφανίζεται στο φροϋδικό κείμενο ήδη στο «Σχεόίασμα μια; επιστημονική; ψυ/ο- 
λογία;» (1895) και στην αλληλογραφία με τον W. Fliess (γράμμα της 6.12.1896). (Freud S. 1887-1902).

5· Θεωρώ ότι η φροϋδική έννοια της σύνδεσης (Bindung), καθώς δεν περιορίζεται μόνο στην «ιδέα μιας επί 
τόπου σταθεροποίησης κάποιας ποσότητας ενέργειας που δεν μπορεί πλέον να ρεύσει ελεύθερα», μπορεί να 
χρησιμοποιηθεί με μία ευρύτερη έννοια -«σχέση μεταξύ πολλών συνδεδεμένων όρων και ενός συνόλου όπου 
διατηρείται μία κάποια συνοχή» -για να περιγράφουμε αυτό που συμβαίνει στην πρακτική της ψυχανάλυσης 
καθώς και σε κάθε θεωρητική ψυχαναλυτική διεργασία. Η ομιλία, όντας το μόνο μέσο στην ψυχανάλυση, 
ορθά ονομάστηκε «talking cure» από μία από τις πρώτες ψυχαναλυόμενες του Freud, και ο λόγος το πεδίο 
της, ανά πάσα στιγμή βρισκόμαστε μπρος στη σύνδεση μεταξύ των όρων κάθε επιπέδου και τη διασύνδεση 
μεταξύ επιπέδων. Σχηματικά, μπορούμε να θεωρήσουμε ότι η ψυχαναλυτική πρακτική και η ψυχαναλυτική 
έρευνα, έτσι όπως την ορίσαμε προηγουμένως, αφορούν τουλάχιστον τρία επίπεδα: το λόγο -λόγια της 
θεωρίας, τα λόγια του ψυχαναλυομένου και τα λόγια του ψυχαναλυτή.

b. Ο διαχωρισμός του φροϋδικού έργου σε δύο περιόδους είναι θεμιτός μόνον ως προς το ερώτημά μας. που 
αφορά το θέμα του ορισμού της ψυχαναλυτικής διαδικασίας. Η φροϋδική πορεία σημαδεύεται από πολλούς 
σημαντικούς σταθμούς, που ορίζονται από την εισαγωγή νέων θεμελιακών εννοιών, εισαγωγή που υποχρεω
τικά συνεπάγεται τροποποίηση της θεωρίας.

7. Το άρθρο αυτό του Freud πρωτοδημοσιεύτηκε σε μία ιατρική εκλαϊκευτική εγκυκλοπαίδεια που έφερε τον 
τίτλο «Die Gesundheit» (η υγεία), εκδοΟείσα στη Λειψία το 1890. Μέχρι πρόσφατα, με βάση την τρίτη 
έκδοση της εγκυκλοπαίδειας, που δεν ανέφερε τις προηγούμενες εκδόσεις, ημερομηνία έκδοσης του άρθρου 
αυτού εΟεωρείτο το 1905. Το άρθρο αυτό του 1890, μπορεί να θεωρηθεί ως το πρώτο ψυχαναλυτικό κείμενο 
του Freud και είναι εξαιρετικά ενδιαφέρον ότι. παρόλο που ο Freud δεν έχει ακόμη εγκαταλείψει τη μέθοδο 
της ύπνωσης και πριν ακόμη να ονομάσει τη θεραπεία και τη θεωρία του «ψυχανάλυση», έχει ωστόσο 
απόλυτη επίγνωση ότι μέσο και πεδίο της έρευνας του είναι ο λόγος, η ομιλία, τα λόγια, τα δικά του και του 
Οεραπευομένου.

8. Ο Lacan, αναδεικνύοντας τη φανταστική φύση του Εγώ επεσήμανε και κατήγγειλε την παρανόηση που 
έκρυβε πίσω της η αρχική μετάφραση (1936) στα γαλλικά, όπου η φράση αυτή είχε αποδοθεί με τον ακόλου
θο τρόπο: «le moi doit deloger le ca» (το Εγώ οφείλει να πάρει τη θέση του Εκείνο). Θα πρέπει να σημειωθεί 
ότι με ανάλογο τρόπο μεταφράσΟηκε και στα αγγλικά: «where id was, there ego shall be».

9. Επανειλημμένως στο κείμενο του 1926, «Η Ψυχανάλυση από μη γιατρούς», ιδιαιτέρως στο δεύτερο κεφά
λαιο, ο Φρόϋντ διαπραγματεύεται το θέμα του πρόσκαιρου χαρακτήρα των προτάσεών του και της εικονικό- 
τητας των θεωρητικών εννοιών που χρησιμοποιεί.

'°. (Υπογραμμίσεις τ. Σ.)

Αμέσως πριν από αυτό το παράθεμα ο Freud γράφει τα εξής: «είναι θέμα αν οι περισσότερες γνώσεις του 
γιατρού παίζουν έναν αποφασιστικό ρόλο, γιατί κατά κανόνα δεν μπορεί ο γιατρός να πει στον άρρωστο 
άλλο πράγμα από αυτό που μπορεί να του πει η ίδια του η Ευφυΐα». (Freud, 1915, σελ. 106). Πάνω σ' αυτές 
τις φροϋδικές διατυπώσεις στηρίζεται ο Lacan όταν ορίζει τον ψυχαναλυτή ως το «Sujet-suppose-savoir».

|2. Στο κείμενο αυτό του 1926, ο Freud χρησιμοποιεί τις λέξεις das Wort (πληΟ. die Worte.) και die Rede. 
Μετά από τις διαφοροποιήσεις που εισήγαγε η σωσσυριανή γλωσσολογία μεταξύ των όρων langage, langue, 
parole και του πιο πρόσφατου discours, υπάρχει σημαντικό μεταφραστικό πρόβλημα σχετικά με το πώς 
έχουν αποδοθεί ή πώς 0α έπρεπε να αποδοθούν λέξεις και όροι που αναφέρονται στο λόγο. Έχουμε το 
πλεονέκτημα, στα ελληνικά, ο «λόγος» από τη μια μεριά να καλύπτει ένα ευρύτατο φάσμα σημασιών, ευρύτε
ρο από άλλων γλωσσών, και από την άλλη, η ίδια ρίζα παράγει τη «λογική» και τα «λόγια». Σ' αυτό το 
κείμενο επομένως το das Wort, πρέπει να αποδοθεί με το «λόγος».

Ι3. Για τον Freud, «η ψυχαναλυτική σχέση θεμελιώνεται πάνω στον έρωτα της αλήθειας, δηλαδή την ανα
γνώριση της πραγματικότητας πράγμα που αποκλείει κάθε χίμαιρα και απάτη» (Freud 1937, σελ. 263). Συνυ- 
φασμένη με την έννοια του υποκειμένου και τη λειτουργία της ομιλίας, η έννοια της αλήθειας κατέχει 
κεντρική θέση στη θεωρία του Lacan, Έτσι, η ψυχανάλυση Οα ορισΟεί ως η αναγνώριση της αλήθειας του 
υποκειμένου, και το «wo es war, soll ich werden», Οα μεταφρασΟεί από τον Lacan ως «εκεί όπου εκείνο 
υπήρξε, εγώ ως υποκείμενο οφείλω να γίνω»...
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14. Στη δεκαετία του 1950, ο Lacan αρχίζει να διατυπώνει τη θεωρία του. ασκώντας παράλληλα έντονη 
κριτική στην «ψυχολογία του Εγώ» η οποία εκπροσωπούσε το κυρίαρχο ρεύμα στην αμερικάνικη ψυχανάλυ
ση εκείνης της δεκαετίας. Για τον Lacan, η φυσική παρουσία του ψυχαναλυτή και του ψυχαναλυομένου δεν 
αρκεί για να ορίσει την ψυχαναλυτική πράξη ως επικοινωνιακό φαινόμενο μεταξύ δύο ατόμων και ούτε είναι 
ικανοποιητική θεωρητικά η περιγραφή της συνάντησης ψυχαναλυτή -ψυχαναλυομένου με όρους όπως αυ
τούς της «two bodies psychology» και της συνδιαλλαγής μεταξύ δύο «Εγώ». Για τον Lacan, στην ψυχανάλυ
ση προσεγγίζεται η αλήθεια του υποκειμένου μόνο στο βαθμό που έχει διαφοροποιηθεί το συμβολικό από το 
φανταστικό (Lacan, 1953-1954). Θεωρεί ότι η ψυχανάλυση προϋποθέτει και στηρίζεται σ' αυτό που ονομάζει 
διαλεκτική της διυποκειμενικότητας και της οποίας προτείνει την ακόλουθη σχηματική αναπαράσταση 
γνωστή ως «σχήμα L» (Lacan (1957), 1966, σελ. 53). Το σχήμα αυτό σημαίνει «ότι η συνθήκη του υποκειμέ
νου S,... εςαρτάται από το τι συμβαίνει στον Άλλο. Α». Τι συμβαίνει στον Άλλο, αφορά το υποκείμενο, στο 
βαθμό που το υποκείμενο κατέχει έναν από τους πόλους αυτής της συμβολικής τετραπολίας: . ..«S, η ανείπω
τη και κουτή του ύπαρξη, α, τα αντικείμενα του, u'. το εγώ του, δηλαδή αυτό που υπό τη μορφή του 
καθρεφτίζεται στα αντικείμενά του, και Α, ο τόπος απ’ όπου μπορεί να του τεθεί το ερώτημα της ύπαρξής 
του». (Lacan (1959). 1966, σελ. 549).

Ι5. Μέσα από την ανάλυση των κειμένων ψυχαναλυτικής τεχνικής του Freud, στα οποία ο Lacan αφιερώνει 
το σεμινάριό του της ακαδημαϊκής χρονιάς 1953-1954, ασκεί έντονη κριτική στην «Ψυχολογία του Εγώ» 
σχετικά με την ανάλυση των αντιστάσεων ως καθοριστικών στοιχείων στην πορεία της ψυχαναλυτικής 
πορείας. Ο Lacan σ' αυτό το σεμινάριο, σύγχρονο του λόγου της Ρώμης, διατυπώνει τη δική του άποψη για 
τους τρόπους και τους στόχους της ψυχαναλυτικής διαδικασίας, χρησιμοποιώντας τις έννοιες του λόγου, της 
ομιλίας, της εξιστόρησης, της ιστορίας.

|6. Η «φύση του ανθρώπου είναι η σχέση του με τον άνθρωπο», γράφει ο Lacan το 1936 (Lacan, (1936), 1966, 
σελ. 88). Ήδη όμως από το 1932 στη διατριβή του (Lacan, 1932), το πρόβλημα που τον απασχολεί και που Οα 
αποτελέσει το κεντρικό ερώτημα γύρω από το οποίο 0α αρχίσει να διατυπώνει τη θεωρία του στα χρόνια που 
0α ακολουθήσουν είναι, ποιες είναι οι σχέσεις ανάμεσα στον Innenwelt και στον Umwelt, πώς διαμορφώνεται 
το Εγώ, και ποια είναι η φύση του πρωτογενούς ναρκισσισμού (Lacan, 1936, 1938, 1949).

,7. Αναφέρομαι ιδιαίτερα στις μελέτες της Ο. Μαράτου (1973) και του 1. Κουγιουμουτζάκη (1985). Εκτενής 
βιβλιογραφία στο θέμα αυτό της βρεφικής «μίμησης» βρίσκεται στο πρόσφατο άρθρο του Κουγιουμουτζάκη 
(1988).

|8. Δημοσιεύτηκαν στη Γαλλία δύο πολύ σημαντικά επιστημονικά βιβλία, σχεδόν ταυτόχρονα, γραμμένα 
από επιφανείς επιστήμονες στον κλάδο τους και τα οποία έγιναν best-sellers (changeux, 1983 και Hagege,
1985) . Η παράλληλη αυτή δημοσίευση δηλώνει τη μεγάλη προσπάθεια που καταβάλλεται, τόσο στις θετικές 
επιστήμες όσο και στις επιστήμες του ανθρώπου και της κοινωνίας, ώστε να ορισΟεί ο «άνθρωπος» με βάση 
σύγχρονα δεδομένα όπως αυτά των νευρο-επιστημών και της γλωσσολογίας.

|9. Αυτό που χαρακτηρίζει την εξέλιξη των επιστημών του ανθρώπου και της κοινωνίας είναι κατ' εξοχήν 
μία εναλλαγή, όπως έχω πει σε εισήγησή μου παλαιότερα, (ομάδα για την Διεπιστημονικότητα, Απρίλιος
1986) στους «τρόπους του λέγειν». μέσα από δάνεια θεωρητικών όρων και από την αποδοχή θεωρητικών 
προτάσεων που προέρχονται από γειτονικές ή μη επιστήμες. Έτσι προτείνω τον όρο «τροπή των τρόπων», 
για να περιγράφω αυτή τη μετακίνηση και αλλαγή στο εννοιλογικό σύστημα της ψυχανάλυσης τα τελευταία 
χρόνια.
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