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Κριτική βιβλιοπαρουσίαση

Ο Χάρολντ Μπλουμ και η θεωρία της επίδρασης1 
Το ΑΓΧΟΣ ΤΟΥ ΠΟΙΗΤΗ

X. Μπλουμ. «Το άγχος της επίδρασης». Εκδ. ΑΓΡΑ 1989. Μετ. Δ. Δημηρούλης

Γράφει ο Νόσος Βαγενάς

Το άγχος της επίδρασης (The Anxie
ty of Influence), που κυκλοφόρησε πρό
σφατα σε ελληνική μετάφραση με τίτλο 
Η αγωνία της επίδρασης από τις εκδό
σεις « Αγρα», είναι το γνωστότερο βι
βλίο του Αμερικανού θεωρητικού της 
λογοτεχνίας και κριτικού Χάρολντ 
Μπλουμ. Είναι το έκτο βιβλίο του 
Μπλουμ (1973), και το πρώτο μιας τε- 
τράδας βιβλίων (από άλλα εννιά που α
κολούθησαν εως σήμερα), με την οποία 
διατυπώνεται μια νέα και ενδιαφέρουσα 
θεωρία για την ποίηση και τη λογοτε
χνική κριτική. Το άγχος της επίδρασης 
σποτελεί τη βάση αυτής της θεωρίας, η 
οποία αναπτύσσεται και διευρύνεται με 
τα άλλα βιβλία της τετραλογίας (Ένας 
Χάρτης της παρανάγνωσης, 1975· Καβ- 
βάλα και κριτική, 1975' Ποίηση και α
πώθηση, 1976). Πρόκειται για μια θεω
ρία που η ιδιαιτερότητα της βρίσκεται 
στο γεγονός ότι ανακαλύπτει στην ποιη- 
τική επίδραση το κέντρο της ποιητικής 
δημιουργίας.

Για τον Μπλουμ του Αγχους της ε
πίδρασης η ποιητική επίδραση δεν είναι 
°ύτε η ιστορία ιδεών, ούτε η αναζήτηση 
τ<ον θεματικών πηγών ενός ποιητή, ούτε 
η οικειοποίηση ποιητικών μεθόδων ή 
εικόνων είναι η μελέτη του κύκλου της 
ζωής ενός ποιητή ως ποιητή, για την 
σκρίβεια η διαλεκτική που καθορίζει τις 
σχέσεις ανάμεσα σε ποιητές ως ποιητές. 
0  Μπλουμ αναγνωρίζει ότι υπάρχουν σ'

έναν ποιητή και άλλες, εξωποιητικές, ε
πιδράσεις, αλλά αυτές δεν τον ενδιαφέ
ρουν. Πεπεισμένος ότι ο ποιητής είναι 
καταδικασμένος να μαθαίνει τους βαθύ
τερους πόθους του μέσα από τη γνώση 
άλλων ποιητικών εγώ, συγκεντρώνει την 
προσοχή του στην εξέταση των σχέ
σεων μεταξύ ποιητών ως σχέσεων ανά
λογων με την πλοκή που αναπτύσσεται 
σ’ αυτό που ο Φρόυντ ονομάζει «οικογε
νειακό μυθιστόρημα». Οι σχέσεις ανά
μεσα στον νέο ποιητή και σ’ έναν προ
γενέστερό του, τον οποίο ο νέος ποιητής 
αισθάνεται ως πρόδρομο και ποιητικό 
του πατέρα, είναι σχέσεις αντιπαλότη
τας (ο Μπλουμ ενδιαφέρεται για τις σχέ
σεις μόνο ανάμεσα σε ισχυρούς ποιητές) 
και καθορίζονται από αυτό που στη 
γλώσσα της ψυχανάλυσης αποκαλείται 
πρωταρχική σκηνή: από τα συναισθήμα
τα του νέου ποιητή (Οιδίποδα) στο θέα
μα της ερωτικής συνεύρεσης του ποιητι
κού του πατέρα (Λάιου) με τη Μούσα.

Η κινητήρια δύναμη της ποίησης, 
λέει ο Μπλουμ, είναι η μελαγχολία που 
συνοδεύει την απελπισμένη εμμονή του 
ποιητή ως προς το ζήτημα της προτεραι
ότητας. Η ποιητική δημιουργία ξεκινά 
από το άγχος που προκαλεί σ’ έναν ποι
ητή ένας προηγούμενος ποιητής· από το 
γεγονός ότι ο νέος ποιητής νιώθει ότι 
έχει γεννηθεί καθυστερημένα. Ο 
Μπλουμ χρησιμοποιεί την έννοια του 
άγχους του Φρόυντ, γιατί πιστεύει ότι
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μόνο αυτή, στον αιώνα μας, προσθέτει 
κάτι το σημαντικό στην παράδοση των 
κλασσικών φιλοσόφων της ηθικής και 
των ρομαντικών στοχαστών. Όμως ε
φαρμόζοντας το φροϋδικό σχήμα των 
ενδοοικογενειακών σχέσεων, ο Μπλούμ 
τονίζει περισσότερο την προτεραιότητα 
και λιγότερο τη φαλλική πατρότητα, 
γιατί πιστεύει πως αυτό που αποζητά ο 
ποιητής, η επιβολή και το κύρος, εξαρ- 
τάται από τη σημασία του χρονικά προ
γενέστερου.

Όταν ένας ποιητής έχει την εμπει
ρία της ενσάρκωσής του ως ποιητή, πα
ρατηρεί ο Μπλουμ, βιώνει αναγκαστικά 
το άγχος για κάθε κίνδυνο που θα μπο
ρούσε να τον εξαλείψει ως ποιητή, ο με
γαλύτερος από τους οποίους είναι η πα
ρουσία του ποιητικού του γεννήτορα. 
Το άγχος της επίδρασης είναι αφόρητο, 
γιατί είναι ταυτόχρονα ένα είδος άγχους 
αποχωρισμού και η αρχή μιας κατανα- 
γκαστικής νεύρωσης ή του φόβου του 
θανάτου. Η αντίδραση του νέου ποιητή 
στην πατρική απειλή, που είναι αντί
δραση προς το ποιητικό έργο του γεννή
τορα, παίρνει τη μορφή ενός μετασχη
ματισμού του νοήματος του έργου του 
γεννήτορα, που τελείται μέσα στο έργο 
του νέου ποιητή, μιας μετατροπής που 
διαδραματίζεται με έξι «αναθεωρητικές 
σταθερές», η καθεμιά από τις οποίες λει
τουργεί με τη διαδικασία ενός αμυντικού 
μηχανισμού (κατ’ αναλογία με ορισμέ
νους από τους αμυντικούς μηχανισμούς 
που έχει περιγράφει η Αννα Φρόυντ). 
Με τη διαδικασία αυτή ο νέος ποιητής 
μεταμφιέζει και ικανοποιεί την επιθυμία 
του της αυτογένεσης, της κατάργησης 
της πριν από αυτόν ποιητικής αυθεντίας.

Στις αναθεωρητικές σταθερές, που 
διακρίνει στον κύκλο του βίου ενός ι
σχυρού ποιητή, ο Μπλούμ δίνει ονομα
σίες προερχόμενες από τις πλέον σημα
ντικές για τη δυτική δημιουργική φα
ντασία παραδόσεις (clinamen, tessera, 
κένωσις, δαιμονισμός, άσκησις, αποφρά
δες). Καρπός αυτής της τροποποιητικής 
διαδικασίας είναι η παραγνώριση (που

επιτελείται με την παρανάγνωση και την 
παρερμηνεία), δηλαδή η δημιουργική 
διόρθωση του προηγούμενου έργου. Κά
θε ποίημα είναι για τον Μπλουμ η ανα
πλαστική παρερμηνεία ενός προηγούμε
νου ποιήματος. Η κύρια παράδοση της 
δυτικής ποίησης έπειτα από την Ανα
γέννηση είναι μια ιστορία επιδρασικού 
άγχους και παραγνώρισης, η ιστορία ε
νός μετασχηματιστικού αναθεωρητι
σμού, χωρίς τον οποίο η νεότερη ποίη
ση δε θα μπορούσε να υπάρξει.

Με Το άγχος της επίδρασης ο Μπλουμ 
προτείνει μιαν εσωτερική ανάγνωση της 
ποιητικής παράδοσης, που συνεπάγεται 
μια πρακτική της λογοτεχνικής κριτι
κής διαφορετική από αυτήν που έχουμε 
ως τώρα γνωρίσει. Πρόκειται για ένα εί
δος επανόδου στη θιογραφική κριτική, 
με τη βασική διαφορά ότι αυτό που ο 
Μπλουμ επιδιώκει είναι μια βιογραφώ 
απαλλαγμένη όχι μόνο από τα εξωτερι
κά αλλά και εκείνα τα εσωτερικά γεγο
νότα της ζωής ενός ποιητή που δεν θα 
μπορούσαν να θεωρηθούν ποιητικά· δη
λαδή μια βιογραφία περιορισμένη απο
κλειστικά στην ποιητική ζωή του. Παρά 
τη σχηματικότητα της θεωρίας του (από 
την οποία φαίνεται ν’ αποκλείεται ό,τι 
θα μπορούσε να διαταράξει τη συνοχή 
της) και την εξεζητημένη του ορολογία, 
και όσο κι αν γίνεται αισθητή η τάση 
του ν’ αναλύει τα ποιητικά κείμενα ως 
αλληγορίες των απόψεών του, το βιβλίο 
του Μπλουμ είναι ένα σημαντικό έργο· 
Η κύρια επιφύλαξή μας αναφέρεται βέ
βαια στην ιδέα ότι ο αγώνας του νεότε
ρου ποιητή προς τον προγενέστερο τε
λείται σ’ έναν χώρο περιχαρακωμένο 
και απομονωμένο, ως εάν η αγωνιστική 
συμπεριφορά των αντιπάλων και η έκβα
ση της συνάντησης να μην καθορίζεται 
καθόλου από τα πολιτισμικά και κοινω
νικά συμφραζόμενα και την ιστορία. Α
πό την άλλη πλευρά, όμως, η περιγραφή 
των εσωτερικών σχέσεων ανάμεσα 
στους ποιητές γίνεται μ’ έναν διεισδυτι
κό και περίτεχνο τρόπο, που φωτίζει 
σκοτεινές και ανεξερεύνητες πτυχές της
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διαδικασίας της ποιητικής δημιουργίας.
Είναι ακριβώς η διεισδυτικότητα της 

ανίχνευσης αυτών των εσωτερικών σχέ
σεων, που μας κάνει να αισθανόμαστε ότι 
οΜπλουμ διερευνά το ποιητικό φαινόμε
νο με την ευαισθησία ενός ποιητή, ότι 
οι απόψεις του, διατυπωμένες με έντονα 
φορτισμένο και ιδιοσυγκρασιακό ύφος, 
συνθέτουν μια «ποιητική» θεωρία για 
την ποίηση. Ο ίδιος άλλωστε δηλώνει 
άτι όσα λέει για τις σχέσεις ανάμεσα 
στους ποιητές ισχύουν και για τη συμπε
ριφορά των κριτικών απέναντι στους 
προγενέστερους ποιητές και κριτικούς. 
Οι παραναγνώσεις των κριτικών είναι 
βέβαια λιγότερο δραστικές από εκείνες 
των ποιητών, όμως η διαφορά τους «εί
ναι διαφορά βαθμού, όχι είδους»: «όλη η 
Κριτική», καταλήγει ο Μπλουμ, «είναι 
ποίηση σε πρόζα».

Με το Ά γχος της επίδρασης ο Χάρολντ 
Μπλουμ γίνεται κήρυκας μιας κριτι
κής «αντιθετικής» -όπως την αποκαλεί- 
προς τις κυρίαρχες κριτικές ορθοδοξίες, 
η οποία έχει τα χαρακτηριστικά μιας ι- 
°χι>ρής κριτικής αίρεσης. Αν και η νέα 
έννοια που εισήγαγε για την επίδραση 
και την ποιητική δημιουργία είναι σή
μερα ευρύτατα γνωστή, ο Μπλουμ δεν 
έχει δημιουργήσει σχολή, ούτε έχει πα
γωθεί μια μεθοδολογία βασισμένη στις 
°ρχές του. Οι θέσεις εντούτοις που δια
τυπώνονται στο Άγχος της επίδρασης και 
°τα επόμενα βιβλία του μας κάνουν να 
ΐιη μπορούμε πλέον να μιλάμε για το θέ- 
Htt της ποιητικής επίδρασης με τον τρό
πο που μιλούσαμε προηγουμένως. Από 
την άποψη αυτή οι αντιλήψεις του 
Μπλουμ φαίνονται ικανές ν’ αποτυπώ
σουν τα ίχνη τους στην πρακτική της 
λογοτεχνικής κριτικής, δεν θα το θεω
ρούσαμε όμως βέβαιο ότι θ’ αφήσουν 
Ρνθεκτικά στοιχεία στη θεωρία της λο
γοτεχνίας.

Η μετάφραση ενός βιβλίου όπως αυ
τά του Μπλουμ απαιτεί μεταφραστή κα
λά εξοικειωμένο όχι μόνο με την προ
βληματική του συγγραφέα αλλά και με 
τη λογοτεχνική παράδοση στην οποία

αναφέρεται το έργο. Ο μεταφραστής του 
Άγχους της επίδρασης θα πρέπει, ειδικό
τερα, να γνωρίζει επαρκώς τη γλώσσα 
της ψυχανάλυσης, αφού ο Μπλουμ ανα
πτύσσει τη θεωρία του με τη βοήθεια 
ψυχαναλυτικών εννοιών. Πολύ φοβάμαι 
ότι ο Έλληνας μεταφραστής Δ. Δημη- 
ρούλης ανέλαβε ένα έργο που υπερέβαι- 
νε τις δυνάμεις του. Θα έλεγα ότι μετέ
φρασε ένα έργο που δεν το έχει κατα
νοήσει πλήρως. Γιατί δεν φαίνεται να έ
χει αντιληφθεί την έκταση της χρήσης 
του ψυχαναλυτικού λόγου στο βιβλίο: 
είναι φανερό ότι αγνοεί πως ορισμένες 
λέξεις είναι ψυχαναλυτικοί όροι, όπως 
αγνοεί και την καθιερωμένη ελληνική 
μορφή ορισμένων όρων. Έτσι συχνά με
ταφράζει εσφαλμένα ή αυτοσχεδιάζο
ντας, με αποτέλεσμα ολόκληρα χωρία 
και κρίσιμα σημεία του βιβλίου να είναι 
ακατάληπτα για τον Έλληνα αναγνώ
στη.

Η ίδια η μετάφραση του τίτλου (Η 
αγωνία της επίδρασης) δεν είναι σωστή. 
Ο Μπλουμ δεν μιλάει για αγωνία της ε
πίδρασης αλλά για άγχος της επίδρασης 
(anxiety είναι ο αγγλικός όρος για το 
φροϋδικό angst). Η καταναγκαατική (ή /- 
δεοψυχαναγκαστική) νεύρωση (compul
sion neurosis) γίνεται στη μετάφραση 
παρορμητική νεύρωση και η καταναγκαστι- 
κή επανά/ηψη (repetition compulsion) 
παρορμήσεις για επανάληψη. Η ματαίωση 
(undoing) και η μετατροπή (conversion) 
γίνεται αντίστοιχος ανατροπή και μετα
στροφή' το απωθητικός (repressive) γίνε
ται κατασταλτικός (Suprerssive); η εργα
σία του ονείρου (dream-work) γίνεται ό
νειρο και η πρωταρχική σκηνή (primal 
scene) πρώτη σκηνή (αλλού το primal με
ταφράζεται με αρχέγονος) ■ ή sublimation 
(μετουσίωση) αποδίδεται με την εξιδανί- 
κευση (παλαιότερη μετάφρση του όρου) 
και συγχέεται έτσι με την idealization 
(εξιδανίκευση) που αποδίδεται σωστά· το 
παλινδρομικός (regressive) γίνεται ανά
δρομος, ενώ αλλού η παλ.ινδρόμηση (re
gression) μεταφράζεται με συρρίκνωση - ή 
μετάθεση (displacement) εμφανίζεται άλ
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λοτε ως μετατόπιση, άλλοτε ως παρατο- 
ποϋέτηση και σπανιότερα ως μετάθεση, 
κ.τ.λ. Με ασυνέπεια ή ανεπιτυχώς μετα
φράζονται και βασικοί όροι του ίδιου 
του Μπλουμ: το reduction παρουσιάζε
ται άλλοτε ως (περιστολή, άλλοτε ως α
ναγωγή και άλλοτε ως υποβάθμιση · το co
ntinuity μεταφράζεται με συνέχεια, αλλά 
και με διαδοχή και με διάρκεια ■ το mispri
sion παραγνώριση ή παραπρόσληψη), ο 
κεντρικότερος όρος του βιβλίου (που ο 
Μπλουμ παράγει έχοντας στο νου του 
τη λακανική έννοια της méconnaissa
nce) αποδίδεται με το παρατύπωση. Αν 
σκεφτεί κανείς ότι οι περισσότεροι από 
τους παραπάνω όρους απαντούν στο βι
βλίο σε μεγάλη συχνότητα (η λέξη a- 
nxiety εμφανίζεται περισσότερες από ε
κατό φορές), αντιλαμβάνεται τη φυσιο
γνωμία της μετάφρασης.

Όχι λίγα είναι και τα λάθη της μετα
γραφής των ξένων ονομάτων: οι ποιητές 
Cowper (Κούπερ) και Donne (Νταν) γί
νονται Κάουπερ και Ντον, ο μυθικός ή- 
ρωας Cuchulain (Κουχούλιν) γίνεται 
Τσούλιν, ο Coleridge (Κόλεριτζ) γίνεται 
Κόλεριντζ, ο Τζέφρυ (Geoffrey) Χάρ- 
τμαν, Τζόφρεϋ Χάρτμαν κ.ο.κ. Η λανθα
σμένη μεταγραφή επεκτείνεται και σε 
τίτλους έργων, αρκετοί, άλλωστε από 
τους οποίους έχουν στη μετάφραση υπο- 
στεί αλλοίωση: ο Λυκίδας (Lycidas) του 
Μίλτον γίνεται Λυσίδας, ο Άδωνις ή Α- 
δωναίος (Adonais) του Σέλλεϋ μεταβάλ
λεται στο θεό των Εβραίων (Αδωναί, η 
Γενεαλογία της ηθικής του Νίτσε γίνεται 
Γενεα/.ογία των ηθών, το «Αυτοπεποίθη
ση» («Self-Reliance») του Έμερσον γί
νεται «Αυτεξούσιον» (δηλαδή «Ελευθε
ρία της βουλήσεως») κ.τ.λ.

Εξίσου προβληματική είναι και η ει
σαγωγή του Δ. Δημηρούλη στο έργο του 
Μπλουμ, η οποία συνοδεύει τη μετά
φραση. Υπάρχει σ’ αυτήν ένα εκπολιτι
στικό πάθος, η ευεργητικότητα του ο
ποίου υπονομεύεται από τη σύγχυση του 
μεταφραστή όχι μόνο απέναντι στο έργο 
του Μπλουμ αλλά και απένταντι στην 
κριτική κατεύθυνση στην οποία το ε

ντάσσει. Ο κύριος σκοπός της μετάφρα
σης του Άγχους της επίδρασης και της 
συγγραφής της εισαγωγής του, δηλώνει 
ο μεταφραστής (που διαμένει στο εξωτε
ρικό),είναι η επιθυμία του να φωτίσει το 
θεωρητικό σκότος των Ελλήνων της Ελ
λάδας και «να συμβάλλει με τις φτωχές 
του δυνάμεις στην ηθική εξυγίανση και 
προκοπή» (Εισαγωγή, σ. 32)· ειδικότε
ρα, να διαλύσει την ελλαδική άγνοια ως 
προς την κριτική σχολή της αποδόμησης 
(deconstruction· ο μεταφραστής την ο
νομάζει αποδομητισμό, παράγοντας προ
φανώς τον όρο από το ρήμα αποδομητί- 
ζω).

Πολύ φοβάμαι ότι ο Έλληνας ανα
γνώστης έπειτα από την ανάγνωση της 
εισαγωγής του μεταφραστή αντί να φω
τιστεί θα βυθιστεί σε ακόμη μεγαλύτερο 
αποδομικό σκότος. Γιατί το βιβλίο το 
οποίο ο Δ. Δημηρούλης παρουσιάζει ως 
«δείγμα γραφής» της αποδόμησης (σ. 
33) δεν έχει καμμία σχέση με την αποδό- 
μηση. Μόνο έπειτα από το Άγχος της 
επίδρασης ο Μπλουμ θα μετατοπίσει την 
έμφασή του από τον ποιητή στο ποίημα 
και από τη διυποκειμενικότητα στη δια- 
κειμενικότητα. Αλλά και τότε, το ενδια
φέρον του για τη ρητορική, που θα τον 
φέρει κοντά στους αποδομητές, θα τον 
ενθαρρύνει να ασπαστεί λίγα μόνο στοι
χεία -και όχι θεμελιώδη- από την απο- 
δομική επιστημολογία των «τρόπων». Ο 
Μπλουμ θα παραμείνει θιασώτης μιας ου
μανιστικής ρητορικής, ασύμφωνης με 
την αποδομική αντίληψη της παντοδυ
ναμίας του κειμένου. Ακόμη κι αν συ
γκαταλέγαμε τον Μπλουμ (όπως κάνουν 
μερικοί) στην ομάδα των Ντερριντά, 
Ντε Μαν και Χίλλις Μίλλερ, για ορι
σμένες έπειτα από το Άγχος της επίδρα
σης κειμενικές αναζητήσεις του και γιο 
το γεγονός της συστέγασης μαζί τους 
στο Γέηλ, κανένα από τα μετά το 1973 
βιβλία του δεν θα μπορούσε να εισαγάγει 
κάποιον στην έννοια της αποδομικής 
γραφής· πολύ περισσότερο το Άγχος 
της επίδρασης, την επιμονή του οποίου 
σε μια θεωρία του νοήματος ριζωμένη
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στο ανθρώπινο υποκείμενο υπογραμμί
ζει ο ίδιος ο Πωλ ντε Μαν στην κριτική 
του, που ο μεταφραστής έκρινε σκόπιμο 
να περιλάβει στην ελληνική έκδοση του 
βιβλίου. Αλλά την επισημαίνει και ο ί
διος ο μεταφραστής (χωρίς να το αντι

λαμβάνεται αυτό), όταν στην εισαγωγή 
του (σ. 18) χαρακτηρίζει τις θέσεις του 
Άγχους της επίδρασης «διαθλάσεις και 
παραμορφώσεις του κριτικού ψυχολογι
σμού».


