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Ο υπερρεαλισμός δεν υπήρξε απλά ένα καλλιτεχνικό κίνημα, υπήρξε παράλληλα, γι’ 
αυτούς που τον ενστερνίστηκαν, ένα τρόπος βίωσης της εν γένει εμπειρίας. Το κί
νημα αυτό ενείχε, όπως διέγνωσε ο Βάλτερ Μπένγιαμιν, ένα «ανθρωπολογικό αί
τημα».1 Το ζητούμενο του υπερρεαλισμού δεν ήταν απλά να δημιουργήσει νέους, εκ
πορευόμενους από το ασυνείδητο, τρόπους αισθητικής δημιουργίας, αλλά να μπο
ρέσει μέσω των τρόπων αυτών να δώσει τη δυνατότητα στο ασυνείδητο ν’ αλλάξει 
την αντίληψη της πραγματικότητας στο σύνολό της, αξιοποιώντας τις φυλακισμένες 
δυνάμεις που βρίσκονται μέσα στον άνθρωπο, που καταπιέζονται μέσα στο ασυ
νείδητό του από τις στρεβλές δομές της κοινωνικής του ύπαρξης. Κατ’ αυτό, ο υπερ
ρεαλισμός υπήρξε μια προέκταση του διαφωτιστικού αιτήματος: της πίστης ότι για 
την απελευθέρωση του ανθρώπου αρκούσε η καταπολέμηση των προλήψεων. Πιο 
συγκεκριμένα, ο υπερρεαλισμός υπήρξε μια προέκταση του διαφωτιστικού αιτήμα
τος στη μορφή που αυτό προσέλαβε μετά την επαναδιατύπωσή του από τη φιλο
σοφική εμπειρία που ονομάζεται, συνοπτικά -και ενδεχομένως καταχρηστικά- γερ
μανικός ιδεαλισμός. Αυτή τουλάχιστον τη θέση υποστηρίζω εδώ, επιχειρώντας να 
εντοπίσω κάποιες από τις επιστημολογικές προϋποθέσεις του υπερρεαλιστικού αι-
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τήματος. Το ερώτημα στο οποίο θα προσπαθήσω να απα
ντήσω έχει τη μορφή: γιατί ο υπερρεαλισμός πάντρεψε τις 
αναζητήσεις του στο χώρο της αισθητικής με την ψυχανα
λυτική θεωρία και από πού αντλούσε την πεποίθησή του 
ότι οι «γόμοι» αυτοί της ποίησης -και γενικότερα της τέ
χνης- με την ψυχανάλυση μπορούσαν να οδηγήσουν στην 
ριζική αλλαγή του ανθρώπου και, σε τελευταία ανάλυση, 
της ιστορίας; Ποια περιοχή της εμπειρίας που αποτελεί η 
περιπέτεια της σκέψης και της γνώσης προετοιμάζει και 
καθιστά δυνατή την αντίληψη αυτή; Με λίγα λόγια, στις σε
λίδες που ακολουθούν δεν γίνεται λόγος άμεσα για τον 
υπερρεαλισμό, αλλά επιχειρείται μια γενεαλογία του γνω- 
σιολογικού αιτήματος με το οποίο αυτός συνδέθηκε και 
χωρίς την κατανόηση του οποίου, το όλο υπερρεαλιστικό 
εγχείρημα δεν μπορεί, κατά τη γνώμη μου, να γίνει απολύ
τως κατανοητό.

Οφείλω να ξεκαθαρίσω επίσης πως όσα γράφονται εδώ 
αποτελούν περισσότερο μια θεωρητική άσκηση -τη σκια
γράφηση μιας προσέγγισης- παρά μια ολοκληρωμένη με
λέτη, που θα απαιτούσε πολύ πιο συστηματική και εκτετα
μένη πραγματεία των ιδεών που αναπτύσσονται παρακάτω 
στη μορφή μιας σύντομης και απλουστευμένης αφήγησης. 
Η δε αφήγηση αυτή δεν βασίζεται στην μεθοδική επίσκεψη 
των γραπτών των φιλοσόφων και διανοητών τους οποίους 
αφορά, αλλά συνθέτει τα στοιχεία που εκτίθενται σε δύο 
σημαντικές μελέτες: τη μελέτη του Odo Marquard για τη 
φιλοσοφία της ιστορίας2 και του Marcel Gauchet για την 
«νευρο-φυσιολογική» προϊστορία της έννοιας του ασυνεί
δητου.3

Το «καλό τέλος» της ιστορίας
Ας αρχίσουμε από αυτό που μπορούμε ν’ αποκαλέσουμε 
σχηματικά το πρόβλημα του «καλού τέλους» ή αλλιώς της 
φιλοσοφίας της ιστορίας του 19ου αιώνα και των σχέσεων 
της με μια θεολογικού τύπου μεταφυσική.

Λέγεται συχνά, ότι ο «γερμανικός ιδεαλισμός», η φιλο
σοφία του Φίχτε (Fichte), του Σέλινγκ (Schelling) και του 
Χέγκελ επιτέλεσε μια μεγάλη καινοτομία: τη ριζοσπαστι- 
κοποίηση της αυτονομίας του υποκειμένου.4 Μέσα στα 
έργα των φιλοσόφων αυτών, ο άνθρωπος, απόλυτα χειρα
φετημένος από τη θεολογία, γίνεται πλέον ο ίδιος το υπο
κείμενο, ο δημιουργός της ιστορίας του. Πρόκειται για την 
αρχή μιας περιπέτειας καθόλου απλής. Αν η ιδέα ότι ο άν
θρωπος είναι το υποκείμενο της ιστορίας του φαίνεται 
σχεδόν αυτονόητη σήμερα, το ίδιο δεν μπορεί να ειπωθεί 
για τις αρχές του 19ου αιώνα, κυρίως γιατί μέσω της ιδέας 
αυτής η φιλοσοφία έμοιαζε να έρχεται σε αντίθεση με τη 
θεολογία, δίνοντας στον άνθρωπο ένα ρόλο που κατείχε 
μέχρι τότε ο Θεός. Βέβαια το θέμα της αυτονομίας του 
ανθρώπου, της «ελεύθερης βούλησής» του, δεν ήταν άγνω
στο στη θεολογία και είχε τεθεί από πλήθος θεολόγους 
και φιλοσόφους (από τον Ιερό Αυγουστίνο έως τον Θωμά
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Ακινάτη και τον Λάιμπνιτς), που το πραγματεύονταν εντού
τοις εν μέρει σαν θεολογικό ζήτημα: γι’ αυτούς η ελεύθερη 
βούληση του ανθρώπου ήταν αναγκαία για τη διάσωση της 
αγαθής φύσης και της παντοδυναμίας του Θεού (που κα
θίστατο, μέσω της αυτονομίας του ανθρώπου, ανεύθυνος 
για τα κρίματα και τις κακίες του τελευταίου). Αντίθετα, οι 
γερμανοί φιλόσοφοι του 19ου αιώνα ριζοσπαστικοποίη- 
σαν το θέμα της αυτονομίας του υποκειμένου, κόβοντας 
τους δεσμούς του με τον Θεό και κάθε άλλο «ανώτερο 
ον». Πέρα από το σκάνδαλο που αποτέλεσε αυτό το εγ
χείρημα, η σημερινή κριτική τείνει περισσότερο στον εντο
πισμό των ορίων του: τη διοχέτευση της προνοιακής αντί
ληψης που ενέχετο στη θεολογία μέσα στην ιστορία. 
Καθώς, αλλάζοντας το υποκείμενο της ιστορίας, οι ιδεαλι
στές φιλόσοφοι δεν το απάλλαξαν παράλληλα από τον 
ρόλο που είχαν επωμιστεί τα παλαιό υποκείμενα της ιεράς 
ιστορίας (οι προφήτες, ο Μεσαίας και στη συνέχεια η Εκ
κλησία -που δεν ήταν παρά φορείς και εκφραστές της 
βούλησης του κατ’ ουσίαν υποκειμένου της ιστορίας, του 
Δημιουργού): τη σωτηρία, τη λύτρωση και σε τελευταία 
ανάλυση την υπόσχεση του μελλοντικού παραδείσου 
(μέσω της προσμονής του οποίου η ιερά ιστορία νοημα- 
τοδοτείτο).5 Η ευθύνη λοιπόν που αναλάμβανε ο άνθρω- 
πος-υποκείμενο ήταν βαριά, καθώς αναγόταν στον Δημι
ουργό, τον υπεύθυνο μιας διαδικασίας που είχε συλληφθεί 
αρχικά ως έργο Θεού. Τι θα γινόταν, λοιπόν; Θα λύτρωνε 
ο άνθρωπος τον κόσμο; Θα τελείωνε επιτέλους αυτή η 
επώδυνη ιστορία, θα φτάναμε κάποτε στον επί γης, έστω, 
παράδεισο; Και πότε;

Η απάντηση, η μόνη απάντηση που ενέχεται με διαφο
ρετικό τρόπο, αναγκαστικά σχεδόν, σε κάθε είδους φιλο
σοφία της ιστορίας ήταν: όταν ο άνθρωπος θα είναι έτοι
μος. Γιατί προφανώς ο άνθρωπος δεν ήταν έτοιμος -και 
κανένα κομμάτι της εμπειρίας δεν μπορούσε εύκολα να 
μαρτυρήσει για το αντίθετο, στην Ευρώπη του 19ου αιώνα, 
που άνοιγε με την «αποτυχία» της Γαλλικής Επανάστασης 
και το βαρύ κλίμα που επέβαλαν οι νικητές των ναπολεό
ντειων πολέμων. Έπρεπε, λοιπόν, να βρεθεί ένας λόγος για 
να εξηγηθεί γιατί ο άνθρωπος δεν ήταν έτοιμος, το πώς και 
το αν θα μπορούσε ποτέ να είναι. Έπρεπε επίσης να εξη
γήσουν οι εν λόγω φιλόσοφοι γιατί, παρόλο που η εμπει
ρία δεν φαινόταν πάντα να δίνει και τόσες ελπίδες στην 
μελλοντική αυτή δυνατότητα του ανθρώπου, ένα «αίσιο 
τέλος» ήταν εντούτοις δυνατό. Έπρεπε, εν ολίγοις, αυτοί 
που είχαν σταματήσει να πιστεύουν στο Θεό, να βρουν 
κάποιους σοβαρούς λόγους να πιστέψουμε στον Άν
θρωπο- σε αυτόν τον άνθρωπο που από την εποχή της 
Αμερικανικής και της Γαλλικής Επανάστασης είχε άλλωστε 
ο ίδιος διεκδικήσει να γίνει το υποκείμενο της ιστορίας 
του και που ο έλεγχος των μέσων παραγωγής και ο αυξα
νόμενος εγγραμματισμός τού έδινε όλο και περισσότερο 
τη δυνατότητα να δημιουργεί την ιστορία αυτή: τον κατα
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κτητικό αστό. Ή αλλιώς: έπρεπε να βρεθεί ένα σοβαρό άλ
λοθι για τη μη ανταπόκριση τού εν λόγω ανθρώπου στις 
προσδοκίες των οποίων ήταν πλέον ο φορέας. Η αναζή
τηση αυτού του άλλοθι υπήρξε έτσι, σύμφωνα με τον Odo 
Marquard,6 η άλλη όψη του νομίσματος που αποτελούσε η 
νέα, μη θεοκρατική φιλοσοφία της ιστορίας, η κατά κά
ποιον τρόπο σκοτεινή πλευρά της.

Τα πράγματα θα μπορούσαν, λοιπόν, πρόχειρα να πε- 
ριγραφούν ως εξής: από την ένταξη της αρχής της αυτο
νομίας του ανθρώπου στο σώμα μιας εσχατολογικής αντί
ληψης της ιστορίας προκύπτει η ανάγκη τεκμηρίωσης ενός 
διπλού σχήματος: I) της δυνατότητας του ανθρώπου να 
φέρει την ιστορία του σε ένα αίσιο τέλος, 2) των αιτίων 
που εναντιώνονται προσωρινά στη δυνατότητα αυτή. Έτσι, 
το πρόβλημα που -συνειδητά ή ασυνείδητα- είχαν να επι
λύσουν οι εν λόγω φιλόσοφοι ήταν η απόσταση μεταξύ της 
εμπειρίας και της προσμονής που εγγραφόταν στο εσω
τερικό της έννοιας της αυτονομίας του ανθρώπου. Το ίδιο 
πρόβλημα είχε και μια άλλη μορφή: την απόσταση μεταξύ 
καθαρού και πρακτικού λόγου, όπως την είχε θέσει ο Καντ 
(του οποίου οι εν λόγω φιλόσοφοι ήταν παράλληλα κλη
ρονόμοι και αρνητές): τη γνωσιολογική απόκλιση της λογι
κής από την εμπειρία, την απόσταση των δύο αυτών πε
δίων, που φαινόταν να καθιστά αδύνατη την πραγμάτωση 
της λογικής μέσα στην ιστορία, του απόλυτου δηλαδή δια
φωτισμού της ανθρωπότητας και της συνυφασμένης με 
αυτόν χειραφέτησης των ανθρώπων. Την απόσταση αυτή 
προσπάθησαν να γεφυρώσουν οι «ιδεαλιστές» φιλόσοφοι, 
θεωρώντας ότι δεν πρόκειται για ένα γνωσιολογικό αξίωμα, 
ένα εγγενές δεδομένο της γνωστικής διαδικασίας, αλλά ένα 
πρόβλημα της ίδιας της λογικής τόσο στο επίπεδο της συ
γκρότησής της όσο και σε αυτό της κατανόησης της εμπει
ρίας -  θεωρώντας ότι τα δύο αυτά επίπεδα δεν είναι αυ
τόνομα, αλλά αποτελούν τις δύο όψεις του γνωσιολογικού 
προβλήματος, που είχε σαν κέντρο του τον ίδιο τον άν
θρωπο.

Το «ασυνείδητο» μεταξύ αισθητικής και θεραπευτικής
Θα μπορούσαμε, λοιπόν, να πούμε ότι ένα κεντρικό πρό
βλημα που θέτει, κατά τρόπο ενδογενή, η «ιδεαλιστική» 
φιλοσοφία της ιστορίας συνίσταται στη φιλοσοφική ανα
ζήτηση του εμποδίου, αυτού που κάνει τον αυτόνομο άν
θρωπο να μην αυτονομείται, τον δυνάμει ελεύθερο άν
θρωπο να μην απελευθερώνεται, τον δυνάμει λογικό να μη 
λογικεύεται. Πρόκειται για μια αναζήτηση που δεν σταμά
τησε από τότε να διέπει τη φιλοσοφία της ιστορίας και τα 
κάθε είδους θεωρητικά παράγωγά της. Η αναζήτηση των 
λόγων της σκλαβιάς υπήρξε πάντοτε ο νόμος της ελευθε
ρίας, ένας νόμος που για να εφαρμοστεί θα έπρεπε πρώτα 
οι άνθρωποι να τον έχουν «συνειδητοποιήσει».

Το πρόβλημα αυτό συνεπάγετο δυο πράγματα, τα 
οποία μας φέρνουν πιο κοντά σε αυτό που τελικά μας εν

διαφέρει: I) Πως ο δυνάμει ελεύθερος άνθρωπος δεν έχει 
ακόμα συνειδητοποιήσει την ελευθερία του ώστε να μπο
ρέσει να την πραγματώσει -πρόκειται για την «καταγωγική 
μορφή, μέσα στη φιλοσοφία της ιστορίας, αυτής της θεω
ρίας του ασυνείδητου που ενώνει τον Φίχτε όχι απλά με 
τον Schelling, τον Χέγκελ και τον Μαρξ αλλά [...] και με τον 
Φρόυντ».7 (Και είναι σημαντικό να τονιστεί ότι οι διαφο
ρετικές εκφάνσεις της θεωρίας του ασυνείδητου παντρεύ
ονται ουσιαστικά με αυτές της θεωρίας της υποκειμενικό
τητας). 2) Πως ο φιλόσοφος που μπορεί να εντοπίσει αυτό 
το «εμπόδιο» και, κατά συνέπεια, να προσδιορίσει τον 
τρόπο της απελευθέρωσης του υποκειμένου μέσα στην 
ιστορία, μετατρέπεται σ’ ένα είδος προφήτη, απόστολου 
ενός νέου χαρμόσυνου μηνύματος, και οφείλει, για τη σω
τηρία του κόσμου, να διαδώσει τη μεγάλη αλήθεια που 
ανακάλυψε. Λίγοι, άλλωστε, από τους λιγότερο ή περισ
σότερο γνωστούς φιλοσόφους της ιστορίας και τους πι
στούς τους ξέφυγαν εντελώς από τον ρόλο αυτό, ο οποίος 
παίρνει συχνά τον χαρακτήρα μιας βίαιης, για το ίδιο το 
άτομο, εμμονής (αυτού που ονομάστηκε στον 19ο και τον 
20ό αιώνα ιδεολογία).

Ποιο είναι όμως το «εμπόδιο» αυτό, το στοιχείο που 
εμπλέκεται μεταξύ του υπερβατικού νου και της απογοη- 
τευτικής εν τέλει εμπειρίας; Τι εμποδίζει τον άνθρωπο να 
γίνει συνειδητό, πραγματικό υποκείμενο της ιστορίας του, 
τι εμποδίζει τον λόγο να γίνει ιστορική πραγματικότητα; 
Η απάντηση είναι, παρόλη τη μεγάλη ποικιλία των μορφών 
που προσλαμβάνει, σχεδόν αναπόφευκτη: η φύση του αν
θρώπου. Στη φύση του ανθρώπου -όσο και στη μη κατα
νόησή της, που υποσκάπτει ολόκληρο το οικοδόμημα της 
υπερβατικής λογικής- οφείλεται η απόκλιση, το σκοτεινό 
χάσμα μεταξύ λόγου και ιστορίας· μια απόκλιση που παίρ
νει σιγά σιγά στον 19ο αιώνα το όνομα του ασυνείδητου. 
Κατά συνέπεια, είναι η γνώση της ανθρώπινης φύσης, του 
κατεξοχήν σκοτεινού εμποδίου, του ασυνείδητου, αυτή 
που θα επιτρέψει στον φιλόσοφο να ολοκληρώσει τη λο
γική και να καταλάβει τον τρόπο με τον οποίο ο άνθρωπος 
θα πραγματώσει το καλό τέλος της ιστορίας του. Από το 
σημείο αυτό ξεκινά φερ’ ειπείν η φιλοσοφία της φύσης του 
Schelling, κατά τον οποίο το Εγώ δεν μπορεί να διακρίνει 
ακόμα την ανθρώπινη φύση, στην οποία ενυπάρχει ολό
κληρη η συνείδηση με τους καθορισμούς της· με μόνη 
εξαίρεση την αισθητική πράξη, μέσα στην οποία το ασυ
νείδητο εκφράζεται ακέραια. Με τον τρόπο αυτό, παρατη
ρεί ο Odo Marquard, η αισθητική γίνεται για τον και τους 
φιλόσοφους της γενιάς του το κλειδί της, ασυνείδητης από 
το Εγώ, ανθρώπινης φύσης και, κατ’ επέκταση, το κλειδί 
της λύσης του ανθρωπολογικού προβλήματος που συ
νταυτίζεται με τη δυστοκία της ανθρώπινης ιστορίας, την 
«παράλογη» πορείας της, την ασυμβατότητα της με τη λο
γική. Έτσι εξηγείται η όλο και μεγαλύτερη σημασία που 
αποδίδεται στη διάρκεια του 19ου αιώνα στη φιλοσοφία
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της φύσης. Το τρίγωνο φύση-ασυνείδητο-αισθητική γίνεται 
κεντρικό για ολόκληρη την ρομαντική φιλοσοφία της 
φύσης, παρέχοντας πλήθος διαφορετικών απαντήσεων στο 
αίτημα της μελλοντικής σωτηρίας.

Εντούτοις, το τρίγωνο αυτό δεν είναι το μοναδικό: στο 
γύρισμα του 19ου αιώνα, ένας άλλος χώρος, αυτός των 
νευροφυσιολόγων (μελετητών των αντανακλαστικών και 
του νωτιαίου μυελού) και των εν γένει ερευνητών και θε
ραπευτών των ψυχικών παθήσεων, αναπτύσσει μια δική 
του έννοια του ασυνείδητου, η οποία, όπως πειστικά υπο
στήριξε ο Marcel Gauchet, δεν αργεί να συναντηθεί με τη 
φιλοσοφία και τη λογοτεχνία και να συντελέσει, μέσω της 
συνάντησης αυτής, σε έναν νέο τρόπο αντίληψης του αν
θρώπου, μια νέα ανθρωπολογία, που εστιάζει και αυτή στην 
υποκειμενικότητα και στους μηχανισμούς της.8 Μια πα
ράλληλη θέση υποστηρίζει και ο Odo Marquard: «Σε εντυ
πωσιακό ποσοστό η ρομαντική φιλοσοφία της φύσης γρά
φτηκε από γιατρούς: οι Klielmeyer, Eschenmeyer, Windi- 
schman, Ritter, Treviranus, Oken, Troxler, Schubert, Baa
der, Carus (για να δώσουμε λίγα μόνο ονόματα) ήταν για
τροί, φαρμακευτές, καθηγητές ιατρικής· και σε τελευταία 
ανάλυση, είναι ακριβώς κατά το πρώτο μισό του 19ου 
αιώνα που αναπτύσσεται αυτό το είδος της φιλοσοφίας, 
που στα πρώτα του στάδια υπήρξε σχεδόν αποκλειστικά 
μια ενασχόληση των γιατρών: η “ ανθρωπολογία”».9

Παράλληλα, λοιπόν, με το τρίγωνο φύση-ασυνείδητο- 
αισθητική αναπτύσσεται και το τρίγωνο φύση-ασυνείδητο- 
θεραπευτική, το οποίο μεταφέρεται συχνά και αυτό στα 
πλαίσια της φιλοσοφίας της φύσης, προκειμένου να απα
ντήσει -έμμεσα ή άμεσα- στο μέγιστο ερώτημα της μελ
λοντικής σωτηρίας του ανθρώπου. Η αισθητική, λοιπόν, και 
η θεραπευτική αποτελούν τα δύο προνομιούχα πεδία από 
τα οποία αντλεί η φιλοσοφία της φύσης, από την οποία η 
φιλοσοφία της ιστορίας περιμένει αγωνιωδώς κάποιο φως 
για το μέλλον.

Σε αυτό το πλαίσιο μπορούμε, νομίζω, να κατανοή
σουμε αφενός την φιλοσοφική διάσταση που αποκτά η αι
σθητική παραγωγή, και αφετέρου το φιλοσοφικό αίτημα 
που διοχετεύεται αυτόματα στην επιστήμη της ψυχολο
γίας -του οποίου τα μεταψυχολογικά γραπτά του Φρόυντ 
αποτελούν απλά το γνωστότερο παράδειγμα. Στο ίδιο 
πλαίσιο, μπορούμε επίσης να κατανοήσουμε τις συχνές 
συναντήσεις της αισθητικής με την ψυχοθεραπευτική- των 
οποίων ο υπερρεαλισμός υπήρξε, όχι βέβαια το πρώτο, 
αλλά ίσως το πιο ριζοσπαστικό παράδειγμα. Παντρεύοντας 
τις γνωσιολογικές φιλοδοξίες της αισθητικής και της θε
ραπευτικής, ο υπερρεαλισμός συντέλεσε στην ένταση του 
αιτήματος για την κατανόηση της φύσης του ανθρώπου, 
ελπίζοντας σε μια υπέρβαση της κείμενης συνείδησης της 
πραγματικότητας και στην έλευση μιας υπερπραγματικό- 
τητας βασισμένης στην εμπειρία που το ίδιο το κίνημα δη
μιουργούσε. Με αυτόν τον τρόπο μπορούμε να καταλά-
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βουμε τον ενθουσιασμό και τη μεγάλη αισιοδοξία των 
υπερρεαλιστών, καθώς και τη φιλοδοξία του κινήματος να 
συμβάλει στη βελτίωση της μοίρας τού ανθρώπου -στη φι
λοδοξία αυτή συνίσταται το επαναστατικό αίτημα του 
υπερρεαλισμού και από αυτήν πηγάζει τόσο η συμπό- 
ρευση, όσο και η δυσκολία των σχέσεών του με διάφορα 
πολιτικά επαναστατικά ρεύματα.

Ο  υπερρεαλισμός και η χεγκελιανή φιλοσοφία της ιστο
ρίας
Με άλλα λόγια, στα πλαίσια της φιλοσοφικής απορίας στην 
οποία τον εγγράψαμε, ο υπερρεαλισμός χαρακτηρίζεται 
από δύο στοιχεία:

1) Λειτουργεί σαν μια προσπάθεια κατανόησης της 
φύσης του ανθρώπου (αυτό που ο Walter Benjamin απο- 
κάλεσε «ανθρωπολογικό αίτημα του υπερρεαλισμού»), 
συνδέοντας την προσπάθεια αυτή με το αίτημα της ελευ
θερίας του ανθρώπου. Αυτό δε, μέσα από ένα πρίσμα δια
φορετικό από τους φιλοσόφους, διανοητές και λογοτέχνες 
που έβλεπαν στη φύση τη σκοτεινή πλευρά της ιστορίας 
(όπως ο Σοπενάουερ ή ο Φρόυντ της δεύτερης θεωρίας 
των ενορμήσεων). Από ένα πρίσμα, επίσης, διαφορετικό 
από τον Χέγκελ για τον οποίον η ιστορία -στο ποσοστό 
που ο λόγος πραγματωνόταν μέσα σε αυτήν- συνίστατο 
στην αποδέσμευση του ανθρώπου από τη φύση, γινόταν 
μεταφυσική. Αυτή ήταν άλλωστε η απάντηση του Χέγκελ 
στη βασική φιλοσοφική απορία της απόκλισης μεταξύ του 
λόγου και της πραγμάτωσής του μέσα στην ιστορία: ο 
λόγος πραγματώνεται στην ιστορία στο ποσοστό που ο 
άνθρωπος απελευθερώνεται από τη φύση χρησιμοποιώ
ντας την: μέσα από αυτήν την απελευθέρωση περνά η συ- 
νειδητοποίηση του λόγου και πραγματώνεται αντικειμενικά 
η υποκειμενικότητα του ανθρώπου.

Τότε, πώς εξηγείται η τόσο ισχυρή προσκόλληση των 
υπερρεαλιστών στη χεγκελιανή φιλοσοφία; Η απάντηση 
βρίσκεται στο δεύτερο σημείο:

2) Ο υπερρεαλισμός χαρακτηριζόταν εξαρχής από μια 
αντίθεση στην υπερβατική σκέψη. Αυτό που του έδινε 
ώθηση ήταν, όχι κάποια δεδομένη αντίληψη για τον Λόγο, 
αλλά η ίδια η εμπειρία που δημιουργούσε, τα ανοίγματά 
του στην ασυνείδητη λογική, την οποία προσπαθούσε να 
ελευθερώσει παράλληλα και να συστηματοποιήσει. Σε αυτό 
συνίστατο το γνωσιολογικό αίτημα που ξεδιπλωνόταν 
μέσω των διαφορετικών εμπειριών τις οποίες ο υπερρεα
λισμός αποπειράτο: αυτόματη γραφή, νευροψυχιατρική 
παρακολούθηση, ανάλυση ποιημάτων, ονείρων, υπερρεα
λιστικών αντικειμένων και υπερρεαλιστικών εμπειριών εν 
γένει. Αυτό που έφερνε τον υπερρεαλισμό κοντά στον Χέ
γκελ ήταν παράδοξα ο «ρεαλισμός» του τελευταίου -αν 
δεν είναι καταχρηστικό να αποκαλέσουμε ρεαλισμό την 
εμμονή στο παρόν, την πίστη ότι προϋπόθεση της γνώσης 
είναι η εμμένεια.
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Ο Χέγκελ ήταν ίσως ο φιλόσοφος που περιφρόνησε 
περισσότερο τη φύση, καθώς ολόκληρη η ιστορία της αν
θρώπινης συνείδησης υπήρξε γι’ αυτόν μια αποδέσμευση 
από τη φύση, ή μάλλον μια διαλεκτική υπέρβασή της (στο 
ποσοστό που τα δεδομένα της φύσης δεν μπορούν να αυ- 
τοσχετιστούν, να γίνουν δηλαδή υποκειμενικά, παρά μόνο 
μέσα στον λόγο, που τα χρησιμοποιεί με τον τρόπο αυτό 
για να πετύχει τη δική του αντικειμενική πραγμάτωση -δ ια
δικασία που αποτελεί αυτό που ο Χέγκελ ονομάζει «το τέ
χνασμα του λόγου»10). Ο Χέγκελ υπήρξε, όμως, επίσης ο 
φιλόσοφος που επένδυσε περισσότερο, στην εποχή του, 
στην καθολικότητα της εμπειρίας, γεφυρώνοντας τη γνω- 
σιολογική απόσταση που τη χώριζε από τον καντιανό κα
θαρό λόγο. Στο σημείο αυτό έγκειται η σχέση του υπερ
ρεαλισμού, και ειδικότερα του Μπρετόν με τον Χέγκελ, το 
κλειδί του πολυσυζητημένου επαναστατικού αιτήματος του 
υπερρεαλισμού. Εγγραφόμενη στα πλαίσια της χεγκελια- 
νής φιλοσοφίας, η υπερπραγματική εμπειρία του κόσμου 
που γεννούσε το εν λόγω κίνημα αναγόταν σε μια απόλυτη, 
διαφωτιστική γνώση, που από την κυρίαρχη θέση του πα
ρόντος μετέτρεπε όλη την εμπειρία του παρελθόντος. Στο 
πλαίσιο αυτό, το γεγονός ότι οι υπερρεαλιστές γίνονταν 
κατά την παρούσα στιγμή κάτοχοι της ουσιαστικής αυτής 
εμπειρίας και γνώσης, ισοδυναμούσε με την ιστορική 
πραγματοποίηση της δυνατότητας επαναστατικής αλλαγής 
του κόσμου προς την κατεύθυνση της εμπειρίας αυτής. Αν 
η ανάγνωση του Χέγκελ από τους υπερρεαλιστές ενείχε 
πλήθος αντιφάσεων και επιλεκτικών απλοποιήσεων, αξιο- 
ποιούσε εντούτοις το ισχυρότερο στοιχείο της φιλοσο
φίας της ιστορίας του: την αντίληψη της ιστορίας ως προ
ϋπόθεσης της γνώσης, την αξιωματική θέση ότι για να μπο
ρέσει ένας άνθρωπος ν’ αντιληφθεί μια νέα πραγματικό
τητα αυτού του κόσμου, θα πρέπει πρώτα η πραγματικό
τητα αυτή να έχει ήδη ή να τείνει έστω να πραγματοποιη
θεί μέσα στην οικουμενική ιστορία. Ένα αξίωμα αντιστρέ
ψιμο, του οποίου η αντεστραμμένη μορφή είναι πως αν 
ένας διανοητής, φιλόσοφος ή στην περίπτωσή μας ποιη
τής, αντιληφθεί μια νέα πραγματικότητα που διέπει τον 
κόσμο -και εφόσον καμία υπερβατική αντίληψη δεν είναι 
αληθινή- αυτό σημαίνει πως η πραγματικότητα αυτή υλο
ποιείται παράλληλα, ή έστω πως πρόκειται άμεσα να υλο
ποιηθεί, μέσα στην οικουμενική ιστορία, πως είναι εν τω 
γίγνεσθαι. Η παντοδυναμία του χεγκελιανού Λόγου έγκει
ται στο γεγονός ότι δεν είναι απλά μια υπερβατική σκέψη, 
αλλά μια υλοποιημένη μορφή του πνεύματος, μια πραγμα
τικότητα οικουμενική. Καμία άλλη φιλοσοφία δεν έδωσε 
στη σκέψη την αίσθηση μιας τόσο μεγάλης δύναμης, με- 
τατρέποντας τον διανοητή από κάποιον που σκέφτεται 
υπερβατικά προσπαθώντας να επηρεάσει το μέλλον του 
κόσμου από ένα σημείο (κατά κάποιον τρόπο εκτός της 
ιστορίας του), σε κάποιον που σκέφτεται μέσα στο γίγνε
σθαι ενός κόσμου που αλλάζει- σε κάποιον στον οποίον η

δυνατότητα αυτής της αλλαγής και η πραγματικότητά της 
αποδεικνύεται απλά από το ότι αυτός την αντιλαμβάνεται 
(αρκεί βέβαια ο διανοητής αυτός να έχει την πεποίθηση 
ότι η πραγματικότητα που συνέλαβε είναι αληθινή). Μέσα 
στο πλαίσιο αυτό, η υπερρεαλιστική γνωσιολογική εμπειρία 
-η  εμπειρία της υπερπραγματικότητας- γίνεται αντιληπτή 
από τους φορείς της ως συμμετοχή στο ιστορικό γίγνε
σθαι, και μάλιστα στο πιο προχωρημένο κομμάτι του, στην 
αιχμή του. Θεωρώντας ότι αντιλαμβάνονται πρώτοι, μέσω 
των υπερρεαλιστικών εμπειριών τους, μια νέα καθολική 
πραγματικότητα, οι υπερρεαλιστές αισθάνονται παράλληλα 
πως συμμετέχουν στην πραγμάτωσή της, στην επαναστα
τική αλλαγή που η πραγμάτωση αυτή συνεπάγεται. Σε αυτή 
τη λογική αντιστοιχεί φερ’ ειπείν ο περίφημος απολογι
σμός, στο Πρώτο Μανιφέστο, των ποιητών που με τρόπο 
αποσπασματικό -ένας κατ’ αυτό και άλλος κατ’ εκείνο- 
υπήρξαν στο παρελθόν υπερρεαλιστές· απολογισμός που 
θυμίζει την αποτίμηση της ιστορίας της φιλοσοφίας από 
τον Χέγκελ, που επιμένει στο σταδιακό και μερικό τρόπο 
με τον οποίον οι φιλόσοφοι των προηγούμενων εποχών 
συνειδητοποίησαν αυτό που εκείνος, λόγω της καθολικό- 
τητας της δικής του εποχής, συνειδητοποίησε ολόκληρο: 
την πραγματική λογική.

Μπορούμε να πούμε γενικότερα ότι η δύναμη της φι
λοσοφίας της ιστορίας, ο ενθουσιασμός και η ένταση που 
μπορεί να προκαλέσει είναι πάντοτε συναρτήσεις της 
εμπειρίας του παρόντος και της εγγύτητας του επαναστα
τικού μέλλοντος που η εμπειρία αυτή αναγγέλλει. Με τον 
τρόπο αυτό, η ένταση της χεγκελιανής φιλοσοφίας της 
ιστορίας, που πηγάζει από τη ριζοσπαστική σχέση της με 
το παρόν, εξαρτάται σε κάθε περίπτωση από την επιβε
βαίωση της ριζοσπαστικότητας της εμπειρίας μέσα στην 
κάθε παρούσα στιγμή -μια ανάγκη επιβεβαίωσης που γί
νεται συχνά αγχώδης και πιεστική και η που η ακραία 
μορφή της έγκειται στην πεισματική και απεγνωσμένη, πα
ραληρηματική συχνά παραμόρφωση του παρόντος από 
την ανάγκη ενός άμεσου, σύμφυτου με το παρόν, μέλλο
ντος. Τι γίνεται λοιπόν, όταν το παρόν δεν επιβεβαιώνει, 
όταν η εικόνα του κόσμου δεν ανταποκρίνεται στην αλή
θεια του φιλόσοφου, του πολιτικού ακτιβιστή, του υπερ
ρεαλιστή ποιητή;

Το ερώτημα αυτό, το οποίο τόσο λίγο ενδιαφέρει τους 
ερευνητές των διαφόρων κινημάτων, το ζήτημα της ύστε
ρης -δύσκολης συχνά και μοναχικής- φάσης των επανα
στατικών νέων είναι εντούτοις για μένα το πιο ενδιαφέρον 
από ιστορική άποψη. Πρόκειται για την ιστορικότητα του 
τρόπου με τον οποίο, για τις συνθήκες κάτω από τις οποίες 
οι διαφορετικοί άνθρωποι αλλάζουν, μετακινούνται ή ξε
κόβουν, για τον τρόπο με τον οποίο οι μαχητικότεροι από 
αυτούς εμμένουν, βρίσκοντας ο καθένας τον τρόπο του 
να χειριστεί το παρόν και να αντιμετωπίσει το εκ των πραγ
μάτων ξεκομμένο από αυτό μέλλον. Το ιστορικό ενδιαφέ-
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ρον είναι μεγάλο, ακριβώς γιατί στο σημείο αυτό συνα
ντάμε την υπαρξιακή οδύνη ενός κόσμου χωρίς Θεό, κατά 
τις στιγμές που βρίσκεται σε κρίση η φιλοσοφία της ιστο
ρίας, η οποία είχε ενσωματώσει στη δομή της αυτό που ο 
Θεός περισσότερο απ’ οτιδήποτε αντιπροσώπευε: την 
ανάγκη της σωτηρίας.

Από αυτή τη σκοπιά, οι υπερρεαλιστές ποιητές είναι 
«ιδεολόγοι» και μοιράζονται τη μοίρα των ιδεολόγων: την 
ένταση του αισθήματος συμμετοχής στο ιστορικό γίγνε
σθαι και την τραχύτητα των διαψεύσεων, που συχνά επι
φυλάσσει στους ιδεολόγους η ιστορία. Η δυσκολία που 
έχουμε συχνά να τους καταλάβουμε σήμερα έγκειται ακρι
βώς στην καθολικότητα των βιωμάτων τους, στην καθολι- 
κότητα του τρόπου με τον οποίον πίστεψαν στο μήνυμα 
της υπερρεαλιστικής φωνής, που- παντρεύοντας την αι
σθητική με τα πλέον προωθημένα στον καιρό τους συ
μπεράσματα της ψυχοθεραπευτικής (την ψυχανάλυση) -  
θεώρησαν ότι πήγαζε κατευθείαν από το ασυνείδητο, επι
τρέποντας επιτέλους την πολυπόθητη σύνθεση μεταξύ 
υπερβατικού λόγου και εμπειρίας, που είχαν αναζητήσει οι 
γερμανοί «ιδεαλιστές» φιλόσοφοι. Η σύνθεση αυτή όμως 
-  κατά τη θεωρία της- δεν μπορούσε να πραγματοποιηθεί 
παρά σε μια όντως φωτισμένη εποχή κι έτσι η πίστη σε 
αυτήν, η ανάταση που της ήταν απαραίτητη, σαρώθηκε από 
τον φοβερό Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο και μόνο σπα- 
ράγματά της επέζησαν μέσα στον ψυχρό πόλεμο που τον 
ακολούθησε. Όπως επέζησαν μέχρι σήμερα στη λογοτε
χνία και στην τέχνη κάποια σπαράγματα των ιδεαλιστικών 
αναζητήσεων του μακρύ 19ου αιώνα και του μεσοπολέ

μου- σπαράγματα δυσδιάκριτα καθολικών ελπίδων και οι
κουμενικών βιωμάτων.
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