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I . Το ιδεώδες της ελευθερίας και το κοινωνικό συμβόλαιο

Η βασική αρχή του νεώτερου κόσμου 
είναι η ελευθερία της υποκειμενικότητας.

Hegel1
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Ο ισχυρισμός του Hegel ότι η ελευθερία είναι η αρχή που προσδιορίζει την υπο­
κειμενικότητα ανακαλεί στον νου τις απόψεις κάθε διαδηλωτή που έχει διαμαρτυ- 
ρηθεί εναντίον δικτατορικών καθεστώτων ή κάθε αγανακτισμένου με τις καταχρή­
σεις εξουσίας του 1% του πληθυσμού που ελέγχει τη ροή κεφαλαίων. Το συμπέρα­
σμα είναι σαφές: ο πόθος για την ελευθερία αποτελεί αδιαμφισβήτητο, κυρίαρχο 
χαρακτηριστικό της νεωτερικότητας. Ο συγκεκριμένος πόθος, σύμφωνα με τον 
λόρδο Acton, δεν είναι απλώς προσωπικός, δεδομένου ότι «η ελευθερία δεν απο­
τελεί μέσο για την επίτευξη ενός υψηλότερου σκοπού: είναι η ίδια ο ύψιστος πολι­
τικός σκοπός».2 Τον πόθο για ελευθερία τον συμμερίζεται ολόκληρη η πολιτική κοι­
νότητα. Αυτή καθ’ εαυτήν, η ελευθερία δεν γίνεται αντιληπτή μόνον ως νομικά κα-
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θιερωμένη συνθήκη, αλλά και ως δικαίωμα. Μάλιστα, σύμ­
φωνα με τον Kant, «η ελευθερία [...] είναι το μόνο πρω­
ταρχικό δικαίωμα που ανήκει σε κάθε άνθρωπο ακριβώς 
λόγω της ανθρώπινης ιδιότητάς του».3 Η ελευθερία απο­
τελεί ιδεώδες κοινό σε όλους τους ανθρώπους -κανένας 
λογικός άνθρωπος δεν θα ήθελε να είναι ανελεύθερος, φυ­
λακισμένος. Η ελευθερία, λοιπόν, λειτουργεί ως ιδεώδες 
που προσδιορίζει τον άνθρωπο τόσο ως άτομο όσο και 
ως μέλος μιας κοινότητας.

Θα επισημάνω εδώ -για να επανέλθω και αργότερα σε 
αυτό το θέμα- έναν διττό αποκλεισμό, τον οποίο επιβάλ­
λει η συγκεκριμένη θεώρηση της ελευθερίας ως ιδεώδους. 
Κατά πρώτο λόγο, υπάρχουν άνθρωποι που αποκλείονται 
νομικά από την ελευθερία, διότι δεν είναι σε θέση να φερ­
θούν ορθολογικά. Θα μπορούσε, φερ’ ειπείν, να προβλη­
θεί το νομικό επιχείρημα ότι οι πολιτικές ελευθερίες δεν 
εκτείνονται στα ζώα ή στους παράφρονες. Πρόκειται για 
αποκλεισμό από τον νόμο. Κατά δεύτερο λόγο, υπάρχουν 
άνθρωποι που τίθενται σε κατάσταση ανελευθερίας διά της 
άσκησης της κυβέρνησης. Οι άνθρωποι αυτοί θα μπορού­
σαν να είναι εγκληματίες που φυλακίζονται έπειτα από τη 
σχετική δικαστική διαδικασία ή, πάλι, πολίτες των οποίων 
την ελευθερία αποστερεί ένα τυραννικό καθεστώς. Σε κάθε 
περίπτωση, αυτό το δεύτερο είδος αποκλεισμού υποδη­
λώνει την ύπαρξη μιας ορισμένης σφαίρας παρανομίας, η 
οποία αφορά ανθρώπους που αποστερούνται την ελευθε­
ρία τους ή ανθρώπους που αποστερούν κάποιους άλλους 
από την ελευθερία τους. Πρόκειται για αποκλεισμό διά του 
νόμου. Ανακύπτει έτσι το ερώτημα κατά πόσον η ελευθε­
ρία μπορεί να υπάρξει χωρίς αυτόν τον διττό αποκλεισμό 
από τον νόμο και διά του νόμου. Είναι άραγε πιθανό οι 
αποκλεισμοί αυτού του είδους να μην αποτελούν απλώς 
ανεπιθύμητο επακόλουθο της ελευθερίας στη νεωτερικό- 
τητα, αλλά κατ’ ουσίαν να δημιουργούντν\ νεωτερική ελευ­
θερία;

Όπως θα ισχυριστώ, το ψεύδος αποτελεί ιδιαίτερα 
πρόσφορο μέσο για να διερευνήσουμε τη νεωτερική ελευ­
θερία, καθώς τοποθετείται ακριβώς στο μεταίχμιο των δύο 
αποκλεισμών της. Πράγματι, το ψεύδος μάς επιτρέπει να 
σκεφτούμε την ελευθερία με έναν ακόμη τρόπο: όχι ως 
ιδεώδες που επιβάλλεται μέσω ενός διττού αποκλεισμού, 
αλλά ως δύναμη.4

Για να διασαφηνίσουμε τον διττό αποκλεισμό της νεω- 
τερικής ελευθερίας, είναι αναγκαίο να παρουσιάσουμε το 
ιστορικό πλαίσιο της ελευθερίας ως ιδεώδους. Η έννοια 
της ελευθερίας στην αρχαία Ελλάδα συνυφαίνεται με τη 
δημοκρατική ιδέα της δέσμευσης και της συμμετοχής στις 
πολιτικές αποφάσεις της πόλεως. Ο Αριστοτέλης εκφρά­
ζει αυτή την άποψη σε διάφορα σημεία του έργου του. 
Λόγου χάριν: «ει'περ γάρ έλευθερία μάλιστ ’έστιν έν δημο­
κρατία, καθάπερ ύπολαμβάνουσί τινες [...] ούτως άν εϊη 
μάλιστα, κοινωνούντων άπάντων μάλιστα τής πολιτείας

ομοίως».5 Εν προκειμένω, είναι κανείς ελεύθερος υπό την 
έννοια ότι είναι ελεύθερος να συμμετάσχει στην πολιτική. 
Το νόημα αυτής της ελευθερίας μπορεί να αναδειχθεί με 
μεγαλύτερη σαφήνεια, εάν στρέψουμε την προσοχή μας 
στο στοιχείο με το οποίο αυτή αντιπαραβάλλεται κατά τον 
πλέον έντονο και αναμφίβολο τρόπο, ήτοι την ελευθερία 
του ατόμου -ή, όπως επικράτησε αργότερα να λέγεται, την 
«ελευθερία της βούλησης». Στην Πολιτεία, ο Πλάτων πα­
ρομοιάζει την πάλιν με ένα πλοίο που κυβερνάται από τις 
ιδιότροπες, ατομικές επιθυμίες των ναυτών του, γεγονός 
το οποίο και επιφέρει ολέθρια αποτελέσματα.6 Η ελευθε­
ρία, για τους αρχαίους Έλληνες, σχετίζεται με τον δημόσιο 
χώρο: είναι η ελευθερία συμμετοχής στα πολιτικά πράγ­
ματα, στα κοινά.

Η ιδέα της ελεύθερης βούλησης πρωτοάρχισε να συ­
γκεντρώνει το ενδιαφέρον κατά τον 4ο αιώνα, όταν τη χρη­
σιμοποίησε ο (Άγιος) Αυγουστίνος για να εξηγήσει την 
ύπαρξη του κακού στον κόσμο. Η χριστιανική μεταφυσική 
στηρίχθηκε στην αρχαιοελληνική κοσμολογία. Ο ορισμός 
του Θεού ως παντοδύναμου, πανταχού παρόντος και πα­
ντογνώστη αποτέλεσε μετεξέλιξη της στωικής ιδέας περί 
ύπαρξης μίας θείας διάνοιας που περικλείει τα πάντα. Η 
αντίληψη αυτή εγείρει ένα βαθύτατο πρόβλημα για τη χρι­
στιανική μεταφυσική, το οποίο σχετίζεται με το πώς μπο­
ρεί να εξηγηθεί η ύπαρξη του κακού. Εάν ο Θεός περι­
κλείει τα πάντα, μήπως αυτό σημαίνει ότι και το κακό απο­
τελεί ιδιότητά του; Ή μήπως, πάλι, όπως υποστήριζαν οι 
Μανιχαίοι, διεξάγεται μια μάχη ανάμεσα στο καλό και το 
κακό; Ερχόμενος να σώσει την κατάσταση, ο Αυγουστίνος 
πρότεινε μια εξόχως απλή λύση. Ισχυρίστηκε ότι το κακό 
αποτελεί ανθρώπινη ιδιότητα, διότι ο άνθρωπος, μετά το 
Προπατορικό Αμάρτημα, έχει την ελεύθερη βούληση να 
πράξει είτε το καλό είτε το κακό. «Τόσο η ποινή όσο και 
η ανταμοιβή θα ήταν άδικες εάν οι άνθρωποι δεν διέθεταν 
ελεύθερη βούληση».7

Η ανθρώπινη έκφραση του κακού είναι η αμαρτία.8 Και 
η αμαρτία είναι δυνατή ακριβώς λόγω της ελεύθερης βού­
λησης. Χωρίς την ελεύθερη βούληση, ο Θεός δεν θα ήταν 
ο απόλυτος κριτής των ανθρώπινων πράξεων -η  θεία δι­
καιοσύνη θα ήταν ανύπαρκτη. Έτσι, με την παρέμβαση του 
Αυγουστίνου, η ελεύθερη βούληση μετατοπίζει το κακό 
από τη σφαίρα της μεταφυσικής στη σφαίρα της ηθικότη­
τας. Η ελευθερία αποτελεί την προϋπόθεση της ηθικότη­
τας. Επιπλέον, επιστρατεύεται η ελευθερία του ατόμου 
προκειμένου να διασφαλιστεί η συμφωνία μεταξύ χριστια­
νικής ηθικότητας και χριστιανικής μεταφυσικής.

Για τους αρχαίους Έλληνες, η πολιτική κοινότητα -η 
πόλις- υφίσταται μόνον εφόσον απουσιάζει η ελεύθερη 
βούληση, ενώ για τον Χριστιανισμό η ελεύθερη βούληση 
αποτελεί την απαραίτητη προϋπόθεση του συμβολαίου 
που συνενώνει κάθε χριστιανό με τον «πλησίον» του, ως 
μέλη του χριστιανικού βασιλείου. Για να το θέσω και δια­
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φορετικά: για τους αρχαίους Έλληνες η ηθικότητα είναι 
άσχετη με την πολιτική, ενώ για τους χριστιανούς η ηθικό­
τητα είναι πολιτική.

Η νεωτερική αντίληψη για την ελευθερία, καθώς και για 
το κοινωνικό συμβόλαιο, έχει ως βάση τη λύση του άρρη­
κτου χριστιανικού δεσμού μεταξύ ηθικότητας και συμβο­
λαίου. Δεν πρόκειται για επάνοδο στην αρχαιοελληνική 
θέση, δεδομένου ότι η ηθικότητα διατηρείται μέσα από 
τον διαχωρισμό ατομικής ελευθερίας και πολιτικής ελευ­
θερίας. Η ηθικότητα αποδίδεται στην ατομική ελευθερία 
[freedom], η οποία, με τη σειρά της, εμπεριέχεται στην πο­
λιτική ελευθερία [liberty]. Ο John Locke συνοψίζει την πο­
λιτική αναγκαιότητα της διάκρισης μεταξύ των δύο αυτών 
μορφών ελευθερίας στην παράγραφο 123 της Δεύτερης 
Πραγματείας περί Κυβερνήσεως. Ο άνθρωπος στη φυσική 
κατάσταση είναι απολύτως ελεύθερος και, άρα, όλοι οι άν­
θρωποι δικαιούνται εξίσου τα πάντα. Το αποτέλεσμα είναι 
μια φθοροποιός εχθρότητα μεταξύ των ατόμων: ένας πό­
λεμος όλων εναντίον όλων, όπως είχε ήδη αποδείξει ο 
Hobbes. Το κοινωνικό συμβόλαιο είναι η οριοθέτηση του 
ατομικού δικαιώματος να είναι κανείς ελεύθερος μέσα στο 
πλαίσιο της κοινοτικής αστυνόμευσης των πολιτικών ελευ­
θεριών από τον νόμο. Οι πράξεις του ανθρώπου -ο  οποίος 
μπορεί να εκληφθεί ως ηθικώς δρων-τοποθετούνται εντός 
του πεδίου εφαρμογής των νόμων του κράτους, οι οποίοι 
αποτελούν αντικείμενο αμοιβαίας συμφωνίας ή συμβο­
λαίου -όχι ηθικής τάξεως- μεταξύ των πολιτών. Το κοινω­
νικό συμβόλαιο στηρίζεται στην ορθολογική απόφαση του 
ατόμου να αποποιηθεί το απεριόριστο δικαίωμά του στην 
ελευθερία, προκειμένου να υπαχθεί στην ελευθερία που 
παρέχει το κράτος.

Κρίσιμη για το κοινωνικό συμβόλαιο είναι η σύνδεση 
ανάμεσα στην ορθολογική αποποίηση του δικαιώματος και 
τη δημιουργία του νόμου. Για το νεωτερικό κράτος, βάση 
του κοινωνικού συμβολαίου είναι η ιδέα πως είναι κανείς 
πολίτης εάν και μόνον εάν διαθέτει επαρκή ορθολογική 
ικανότητα ώστε να μπορεί να αποτελέσει συμβαλλόμενο 
μέρος. Το μέλημα αυτό κατέχει κεντρική θέση στη σκέψη 
του Hobbes στον Λεβιάθαν, όπου ο συγγραφέας αποδίδει 
μεγάλη σημασία στο ποιος αποκλείεται από το κοινωνικό 
συμβόλαιο λόγω ανεπαρκούς ορθολογικότητας. Η θέση 
του συνοψίζεται ως εξής: «Για εκ γενετής ηλίθιους, παιδιά 
και τρελούς [δεν] ισχύει ο νόμος».9 Όσοι δεν έχουν 
«σώας τας φρένας» δεν μπορούν να υπαχθούν στον 
Νόμο.10 Είναι επίσης πολύ σημαντικό ότι ο ορισμός του 
«τρελού» επεκτάθηκε έτσι ώστε να συμπεριλάβει οποιον- 
δήποτε δεν δρούσε σύμφωνα με την (πολιτική) ελευθερία 
του ή, με άλλα λόγια, τοποθετούσε το δικό του συμφέρον 
και τη δική του ελευθερία πάνω από τα συμφέροντα και 
την ελευθερία της κοινότητας. Ωστόσο, ενώ ο «εκ γενετής 
ηλίθιος» εξαιρείται από τον νόμο, ο άνθρωπος που δρα 
προς ίδιον συμφέρον υπόκειται στην αυστηρότερη τιμω­

ρία. Και αυτή η αυστηρότητα οφείλεται στο γεγονός ότι 
κάποιος που δρα αποφασιστικά -ήτοι, βάσει ορθολογικού 
υπολογισμού- εναντίον του κοινωνικού συμβολαίου άλλο 
δεν κάνει παρά να αποσταθεροποιεί την ορθολογικότητα 
χρησιμοποιώντας τον Λόγο. Ο εχθρός του κράτους είναι 
και εχθρός του Λόγου.

Ακριβώς στο πλαίσιο του νεωτερικού κοινωνικού συμ­
βολαίου μπορούμε να συναντήσουμε τον διττό αποκλει­
σμό που χαρακτηρίζει την ελευθερία: τον αποκλεισμό από 
το κοινωνικό συμβόλαιο των ανθρώπων οι οποίοι, σύμ­
φωνα με τον νόμο, δεν έχουν «σώας τα φρένας»· και τον 
αποκλεισμό διά του νόμου μέσω προσφυγής στην παρα­
νομία.11 Η ελευθερία ως ιδεώδες της νεωτερικότητας, ως ο 
ύψιστος πολιτικός σκοπός και ως το θεμελιωδέστερο δι­
καίωμα του ανθρώπου, στηρίζεται σε αυτόν τον διττό απο­
κλεισμό -  από τον νόμο και διά του νόμου. Το νεωτερικό 
κράτος που αναδύεται μέσα από το κοινωνικό συμβόλαιο 
πρέπει να μπορεί να αστυνομεύει αυτόν τον διττό απο­
κλεισμό -πράγμα που σημαίνει: να αστυνομεύει τον δια­
χωρισμό ατομικής ελευθερίας και πολιτικής ελευθερίας- 
ώστε να προστατεύει την εννοιακή βάση της ύπαρξής του. 
Στο σημείο αυτό, υπεισέρχεται το ψεύδος. Και ο λόγος 
είναι ότι ένα ψέμα, μια αθετημένη υπόσχεση, συσκοτίζει 
τις προθέσεις του ψεύτη, θολώνει την ορθολογική διαδι­
κασία λήψης αποφάσεων και, άρα, καθιστά προβληματικό 
τον σαφή διαχωρισμό μεταξύ ατομικής ελεύθερης βούλη­
σης και ελευθερίας.

2. «Μόνον κατ’ επίφασιν άνθρωπος»: ο ψεύτης του Kant

Το δόγμα της ελευθερίας της βούλησης 
είναι επινόηση της άρχουσας τάξης.

Friedrich Nietzsche

Είναι ευρέως γνωστή η απόλυτη απόρριψη του ψεύδους 
από τον Immanuel Kant.12 Εάν η ηθική θεωρία του Kant 
εξεταστεί ξεχωριστά από τις πολιτικές του δεσμεύσεις, 
τότε, δηλώσεις όπως η ακόλουθη (από τη «Θεωρία της 
Αρετής», το Β ' Μέρος της Μεταφυσικής των Ηθών) θα πα­
ραμείνουν ασαφείς: «[Ο ψεύτης] είναι μόνο κατ’ επίφασιν 
άνθρωπος».13 Εάν, όμως, εξετάσουμε τις δηλώσεις αυτού 
του είδους στο πλαίσιο του δεσμού μεταξύ του κράτους 
και του ιδεώδους της νεωτερικής ελευθερίας, τότε το 
νόημα του Kant, ή τουλάχιστον το ευρύτερο φάσμα της 
κατηγορηματικής απόρριψης που εκφράζει για το ψεύδος, 
αποσαφηνίζεται πλήρως. Το ψεύδος, η αθέτηση μιας υπό­
σχεσης, απειλεί τη βάση του κοινωνικού συμβολαίου -δη­
λαδή την προσδοκία ότι ο συμβαλλόμενος, ο πολίτης, θα 
εκπληρώσει τις υποχρεώσεις που εμπεριέχονται στο κοι­
νωνικό συμβόλαιο. Κι ωστόσο, ο ψεύτης δεν υπόκειται 
στους δύο αποκλεισμούς που απαιτούνται για το κοινω­
νικό συμβόλαιο. Είναι λογικός, οπότε δεν αποκλείεται από
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τον νόμο επίσης, δεδομένου ότι προσποιείται τον νομο­
ταγή, δεν μπορεί εύκολα να αναγνωριστεί και να αποκλει­
στεί διά του νόμου. Επιπλέον, ο ψεύτης δεν είναι παρά- 
φρων που αδυνατεί να χρησιμοποιήσει τον Λόγο, ούτε 
όμως και παραβάτης του νόμου. Οι προσποιήσεις του 
ψεύτη -υποκρίνεται ότι τηρεί τον νόμο, δίνει υποσχέσεις 
τις οποίες δεν σκοπεύει να τηρήσει, και ούτω καθεξής- 
τον τοποθετούν στο μεταίχμιο του αποκλεισμού. Έτσι, ο 
ψεύτης θέτει προς το κοινωνικό συμβόλαιο μιαν απειλή 
πολύ πιο σημαντική σε σχέση με τον παράφρονα ή τον πα­
ράνομο.

Η απόλυτη αυτή απόρριψη του ψεύδους είναι ευάλωτη 
στην κριτική. Ως γνωστόν, ο Benjamin Constant επισήμανε 
κάποτε ότι μια τέτοια στάση καθιστά «αδύνατη κάθε κοι­
νωνία». Φερ’ ειπείν, είναι προφανώς καταστροφικός «ο 
ισχυρισμός ότι θα ήταν έγκλημα να πούμε ψέματα σε έναν 
δολοφόνο που μας ρωτά αν στο σπίτι μας έχει βρει κατα­
φύγιο ένας φίλος μας τον οποίο ο ίδιος καταδιώκει».14 Στην 
απάντησή του, ο Kant προβάλλει ορισμένες ενστάσεις 
προς την αντίληψη του Constant περί δικαίου και, τελικά, 
απορρίπτει τον ισχυρισμό του Constant, σύμφωνα με τον 
οποίο η άνευ όρων ειλικρίνεια καθιστά αδύνατη την κοι­
νωνία, προβάλλοντας το αιτιολογικό ότι «η ειλικρίνεια είναι 
καθήκον το οποίο πρέπει να θεωρείται βάση όλων των κα­
θηκόντων που θα θεμελιωθούν επί του συμβολαίου, ο 
νόμος του οποίου καθίσταται αβέβαιος και άχρηστος εάν 
γίνει δεκτή έστω και η παραμικρή εξαίρεση».15 Με άλλα 
λόγια, το ψεύδος διαβρώνει την ίδια τη δυνατότητα του 
κοινωνικού συμβολαίου. Και ο λόγος είναι ότι ο ψεύτης 
δεν είναι ούτε υποκείμενο που μπορεί να ενταχθεί στο κοι­
νωνικό συμβόλαιο, ούτε «τρελός» που αδυνατεί να σκε- 
φτεί ορθολογικά, ούτε κακοποιός που καταφανώς επιδιώ­
κει το ατομικό συμφέρον του. Ο ψεύτης τοποθετείται στο 
μεταίχμιο των διαφόρων υποκειμενικών διαιρέσεων που 
καθιστούν δυνατό το κοινωνικό συμβόλαιο. Η απόλυτη 
αντίθεση του Kant προς το ψεύδος απορρέει από τη σαφή 
παραδοχή ότι ο νεωτερικός διαχωρισμός δικαιώματος και 
νόμου, και άρα ατομικής ελευθερίας και πολιτικής ελευθε­
ρίας -που αποτελεί, σε τελευταία ανάλυση, και τον διαχω­
ρισμό μεταξύ ηθικότητας και πολιτικής, ο οποίος σηματο­
δότησε την κοσμικότητα-, δεν ευσταθεί. Αντιμέτωπος με 
την ολέθρια απειλή την οποία θέτει το ψεύδος, ο Kant 
προσανατολίζεται σε μια προσπάθεια επανένωσης ηθικό­
τητας και πολιτικής.

Εντούτοις, αυτή η επανένωση ηθικότητας και πολιτικής 
δεν αποτελεί μια μορφή επανόδου στη χριστιανική θέση. 
Εν προκειμένω, είναι κρισιμότατη η καντιανή έννοια της 
ελευθερίας. Σύμφωνα με τη χριστιανική αντίληψη, το συμ­
βόλαιο συνδέεται αμέσως με την ηθικότητα μέσω της ελεύ­
θερης βούλησης -  της ελευθερίας του ανθρώπου να είναι 
καλός ή κακός. Αντιστρόφως, αυτή καθ’ εαυτήν η ελευθε­
ρία συνδέεται αμέσως με την ηθικότητα, σύμφωνα με τον

Kant. Παραδείγματος χάριν, όπως λέει ο ίδιος στην Κριτική 
του Πρακτικού Λόγου, «η ανθρώπινη θέληση είναι, δυνά­
μει της ελευθερίας, αμέσως καθορίσιμη από τον ηθικό 
νόμο».16 Για τον Αυγουστίνο, είναι κανείς ελεύθερος προ- 
κειμένου να είναι ηθικός, και επίσης, βάση του συμβολαίου 
αποτελεί η ηθικότητα. Για τον Kant, είναι κανείς ηθικός 
προκειμένου να είναι ελεύθερος -  και αυτή η ελευθερία 
είναι στοιχείο συγκροτησιακό του λόγου περί δικαίου και 
της κατασκευής του νεωτερικού κράτους. Με άλλα λόγια, 
για τον Χριστιανισμό η ελευθερία είναι η προϋπόθεση της 
ηθικότητας, ενώ για τον Kant ισχύει το αντίστροφο, ότι δη­
λαδή η ηθικότητα είναι η προϋπόθεση της ελευθερίας: «ο 
ηθικός νόμος [...] οδηγεί ευθέως στην έννοια της ελευθε­
ρίας».17

3. «Όλοι έχουν το φυσικό δικαίωμα να δρουν με δόλο»: ο 
πολίτης του Spinoza
Ο ορισμός της ελευθερίας ως δύναμης αποφεύγει τις πα­
γίδες της εξιδανικευμένης ελευθερίας. Πιστεύω ότι ο Spin­
oza ήταν ο πρώτος φιλόσοφος που διατύπωσε μια περιε­
κτική περιγραφή της ελευθερίας ως δύναμης. Αυτή η νέα 
εννοιοποίηση έχει επακόλουθα για το όλο οντολογικό και 
πολιτικό πλέγμα που δημιουργείται από -αλλά και δημι­
ουργεί- την έννοια της ελευθερίας. Όπως ισχύει και για 
την εξιδανικευμένη ελευθερία, το ψεύδος διαδραματίζει 
κρισιμότατο ρόλο ως σύνδεσμος μεταξύ της ελευθερίας 
και του πολιτικού. Αντίθετα όμως με την εξιδανικευμένη 
ελευθερία, η αντίληψη της ελευθερίας ως δύναμης δεν 
απορρίπτει το ψεύδος. Ο Spinoza ισχυρίζεται ότι «όλοι 
έχουν το φυσικό δικαίωμα να δρουν με δόλο».18 Προτού 
όμως στραφούμε στο ψεύδος, σκόπιμο θα ήταν να πα­
ρουσιάσουμε μια συνοπτική περιγραφή της ελευθερίας ως 
δύναμης, εστιάζοντας ιδίως στο πώς αυτή αποφεύγει τον 
διττό αποκλεισμό που αποτελεί συγκροτησιακό στοιχείο 
της εξιδανικευμένης ελευθερίας.19

Είναι καταρχάς αξιοσημείωτο ότι, σύμφωνα την εν λόγω 
αντίληψη, δύναμη δεν σημαίνει ότι ελεύθερος είναι ο πιο 
δυνατός. Η δύναμη, εν προκειμένω, δεν προσδιορίζεται 
απλώς ως ποσότητα, ως κάτι το οποίο αφήνει περιθώριο 
για αποκλεισμούς από τον νόμο. Ο Spinoza δεν περιγρά­
φει τη δύναμη ως καθαρή ισχύ.20 Θα λέγαμε μάλλον ότι, 
κατά τον Spinoza, η δύναμη αποδίδεται σε κάθε ον. Έτσι, 
η δύναμη δεν θέτει τον νόμο ως αποκλειστικό. Στη Θεο- 
λογικοπολιτική Πραγματεία, ο Spinoza ισχυρίζεται ότι το 
δίκαιο και η δύναμη συμπροσδιορίζονται. Ενα παρακο­
λούθημα αυτού του ισχυρισμού είναι ότι κανείς δεν απο­
κλείεται από τον νόμο. Η διατύπωση του ίδιου του Spinoza 
στην Πραγματεία δεν έρχεται απλώς να απαντήσει στον 
Hobbes, ο οποίος απέκλειε από το κοινωνικό συμβόλαιο 
«τους ηλίθιους, τα παιδιά ή τους τρελούς». Δείχνει συγ­
χρόνως τον λόγο για τον οποίο ο αποκλεισμός από τον 
νόμο είναι ασύμβατος με την αντίληψη της ελευθερίας ως
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δύναμης: «Και εδώ [δηλαδή, στο επίπεδο του συμπροσ- 
διορισμού δύναμης και δικαίου] δεν αναγνωρίζω καμία διά­
κριση μεταξύ ανθρώπων και άλλων ατόμων της Φύσης, 
ούτε μεταξύ ανθρώπων προικισμένων με Λόγο και άλλων 
που αγνοούν τον γνήσιο Λόγο, ούτε μεταξύ ανοήτων, πα- 
ραφρόνων και εχεφρόνων. [...] Έτσι, το φυσικό δικαίωμα 
κάθε ανθρώπου δεν προσδιορίζεται από τον υγιή Λόγο, 
αλλά από την επιθυμία του και τη δύναμή του».21 Το κρι­
τήριο συμμετοχής στην πολιτική κοινότητα δεν είναι πλέον 
ότι ένας άνθρωπος είναι προικισμένος με στοιχειώδη ορ­
θολογική ικανότητα. Σε σύμπνοια με τις αρχές του, το κρι­
τήριο είναι η κατοχή δύναμης -  και κάθε άνθρωπος είναι 
προικισμένος με δύναμη κατά τον δικό του ιδιαίτερο 
τρόπο. Πρόκειται για μια έννοια της ελευθερίας που δεν 
είναι ποτέ ατομικιστική, αλλά πάντα, θα λέγαμε, είναι ελευ­
θερία με τους άλλους.

Εξάλλου, η ελευθερία ως δύναμη δεν επιτρέπει ούτε 
αποκλεισμούς διά του νόμου. Οι αποκλεισμοί που αποτε­
λούν παράγοντες συγκροτησιακούς της εξιδανικευμένης 
ελευθερίας δημιουργούν ιεραρχίες δύναμης. Η προτεραι­
ότητα της πολιτικής ελευθερίας έναντι της ατομικής ελευ­
θερίας συνεπάγεται πάντα το ενδεχόμενο του αποκλει­
σμού ανθρώπων διά του νόμου. Για να παραφράσω τον Ni­
etzsche, οποιοσδήποτε ελέγχει τον νόμο ελέγχει συγχρό­
νως και την ελευθερία.22 Το συμπέρασμα είναι σαφές. Για 
μια διαφορετική αντίληψη της ελευθερίας, είναι αναγκαίο 
να αποφύγουμε τον διαχωρισμό ατομικής και πολιτικής 
ελευθερίας. Για να είσαι ελεύθερος, πρέπει να απελευθε­
ρωθείς από την ελευθερία. Στο παράρτημα του Πρώτου 
Μέρους της Ηθικής, ο Spinoza διατυπώνει τον περίφημο 
ισχυρισμό ότι η πεποίθηση πως ο Θεός έχει βούληση απο­
τελεί «το άσυλο της άγνοιας».23 Αυτή η άγνοια μεταφρά­
ζεται στην ιδέα της ελεύθερης βούλησης του ατόμου. Έτσι, 
η Moira Gatens και η Genevieve Lloyd υποστηρίζουν ότι, 
για τον Spinoza, «η ελευθερία είναι, κατ’ ουσίαν, η έξοδος 
από την ψευδαίσθηση της ελευθερίας -δηλαδή, από την 
ψευδαίσθηση της ελεύθερης βούλησης».24 Η ελευθερία ως 
δύναμη είναι ανταγωνιστική προς την ελεύθερη βούληση 
και, ως εκ τούτου, πάντα συγκεκριμενοποιείται -  ποτέ δεν 
είναι ελευθερία ως ιδεώδες: σχεδόν πάντα πρόκειται για 
ελευθερία από ένα συγκεκριμένο πρόβλημα, εμπόδιο ή κα­
τάσταση.

Η ελευθερία ως δύναμη αναδύεται ως διττό πρόταγμα, 
και όχι ως διττός αποκλεισμός. Πρόκειται για ελευθερία 
να είσαι με άλλους και ελευθερία από κάτι, με την έννοια 
ότι πάντα σχετίζεται με τις συγκεκριμένες περιστάσεις.

Η ελευθερία ως δύναμη οδηγεί σε ένα πρόβλημα, και 
ειδικότερα στο πώς θα αναχαιτιστεί η έμφυτη επιθετικό­
τητα του ατόμου. Όλοι μάλλον θυμόμαστε ότι ο φόβος 
του άλλου στη φυσική κατάσταση είναι ο παράγοντας που 
κατ’ ανάγκην οδηγεί στην αποποίηση του δικαιώματος και 
στον σχηματισμό του κράτους, σύμφωνα με τη συμβολαι-

οκρατική παράδοση που ανέδειξε την ιδέα της εξιδανι- 
κευμένης ελευθερίας. Δεδομένου ότι αποτελεί ψευδαί­
σθηση να βασίζουμε μια πολιτική στην αρχή ότι η ατομική 
επιθετικότητα -ή, γενικότερα, η βία- μπορεί να εξαλει- 
φθεί,25 η ελευθερία ως δύναμη καλείται να δώσει μια εξή­
γηση της βίας και της ατομικής επιθετικότητας. Και τούτο 
ισοδυναμεί με απόδειξη της σύνδεσης μεταξύ μιας θεω­
ρίας της ελευθερίας ως δύναμης και της εξήγησης του κρά­
τους. Σε αυτό το κρίσιμο σημείο, ο Spinoza προσφεύγει 
στο ψεύδος.26

Ο Spinoza εξηγεί τη σύνδεση ελευθερίας και κράτους 
στο 16ο κεφάλαιο της Θεολογικοπολιτικής Πραγματείας. 
Όπως ήδη υπαινίχθηκα, αυτή η εξήγηση ορίζει τη δύναμη 
ως συμπροσδιοριζόμενη με το δίκαιο. Ο Spinoza στρέφε­
ται σε ένα ιδιαίτερα εντυπωσιακό παράδειγμα προκειμέ- 
νου να στηρίξει το επιχείρημά του -ένα παράδειγμα που 
σχετίζεται με την αθέτηση μιας υπόσχεσης ως μέσο απά­
ντησης στη βία. Ο Spinoza απηχεί την παραδοχή του Kant 
σύμφωνα με την οποία η τήρηση των υποσχέσεών μας 
αποτελεί ζήτημα που επηρεάζει την αντίληψη του κοινωνι­
κού συμβολαίου. Αντίθετα με τον Kant, όμως, ο οποίος 
υποστηρίζει ότι πρέπει πάντοτε να τηρούμε την υπόσχεσή 
μας ανεξαρτήτως περιστάσεων και ασχέτως προσωπικού 
κόστους, ο Spinoza επιμένει ότι, υπό ορισμένες συνθήκες, 
η υπόσχεση μπορεί -και πρέπει- να αθετείται:

«Ας υποθέσουμε ότι ένας ληστής με αναγκάζει να του 
υποσχεθώ πως θα του δώσω όσα αγαθά μου επιθυμεί. Δε­
δομένου λοιπόν, όπως έχω ήδη δείξει, ότι το φυσικό μου 
δικαίωμα προσδιορίζεται από τη δύναμη και μόνον, είναι 
απολύτως σαφές πως, εάν μπορώ να ελευθερωθώ από 
αυτόν τον ληστή με δόλο, υποσχόμενος δηλαδή να του 
δώσω ό,τι μου ζητάει, έχω πράγματι το φυσικό δικαίωμα να 
το κάνω αυτό, ήτοι να προσποιηθώ πως συγκατατίθεμαι σε 
ό,τι μου ζητάει. [...] Εφόσον, δυνάμει του φυσικού δικαίου, 
είναι βέβαιο ότι θα επιλέξω ως «βέλτιστον» το «μη χεί­
ρον», έχω το κυρίαρχο δικαίωμα να αθετήσω την υπό­
σχεσή μου, να μην κρατήσω τη δέσμευσή μου».27

Ο Spinoza, όπως διευκρινίζει ο ίδιος σε μια σημείωσή 
του, αναφέρεται σε μια βίαιη αναμέτρηση στο πλαίσιο μιας 
«πολιτικής κατάστασης».28 Αναφορικά με τον ληστή που 
παραβαίνει τον νόμο, η απάντηση του Hobbes θα ήταν να 
υποδείξει μιαν ανώτερη δύναμη που επιβάλλει την υπακοή 
στον νόμο. Ο Kant, από την πλευρά του, θα είχε ισχυριστεί 
ότι μοναδική απάντηση στην παράβαση του νόμου είναι η 
τήρηση του νόμου ανεξαρτήτως συνεπειών. Τόσο ο 
Hobbes όσο και ο Kant θέλουν να πουν ότι η βία αποτελεί 
πρόβλημα χαρακτηριστικό μιας προπολιτικής κοινωνίας, 
μια και στο πλαίσιο του κοινωνικού συμβολαίου υπάρχουν 
μηχανισμοί -όπως η αυθεντία του ανώτατου άρχοντα ή του 
πεφωτισμένου ατόμου— που αναχαιτίζουν τη βία. Ο Spin­
oza δεν χρειάζεται να αρνηθεί πως υπάρχουν πράγματι πο­
λιτικές διαδικασίες που μπορούν να αναχαιτίσουν τη βία.
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Το παράδειγμά του, όμως, δείχνει όχι ο νόμος ποτέ δεν 
μπορεί να περικλείει τα πάντα. Υπάρχουν καταστάσεις 
όπου ο νόμος υποχωρεί, περιστάσεις όπου το πάνω χέρι 
παίρνει η παρανομία. Σε αυτές τις περιστάσεις, και ως απά­
ντηση στη βία που εκδηλώνεται, το άτομο έχει «το κυ­
ρίαρχο δικαίωμα να μην κρατήσει τον λόγο του».

Θα ήταν χρήσιμο να σκεφτούμε για λίγο τα επακό­
λουθα που έχει το ψεύδος για το κοινωνικό συμβόλαιο. 
Γιατί ένας πολίτης είναι ελεύθερος να πει ψέματα; Μετά το 
προαναφερθέν παράδειγμα, ο Spinoza επεκτείνει το επι­
χείρημά του ισχυριζόμενος όχι μόνον ότι «όλοι έχουν το 
φυσικό δικαίωμα να δρουν με δόλο», αλλά και ότι «η εγκυ- 
ρότητα μιας συμφωνίας έγκειται στη χρησιμότητά της».29 
Τα συμπεράσματα αυτά συνάδουν πλήρως με την απόρ­
ριψη της ελεύθερης βούλησης από τον Spinoza (στο 
Πρώτο Μέρος της Ηθικής), καθώς και με το παρακολού­
θημά της, δηλαδή την απόρριψη της εγκυρότητας των τε­
λικών αιτίων. Μια συμφωνία, είτε πρόκειται για το κοινω­
νικό συμβόλαιο είτε για το είδος της συμφωνίας που κάνει 
κάποιος με έναν ληστή, δεν έχει υπερβατική βάση η οποία 
καθορίζει έναν σκοπό.30 Η συμφωνία αποτελεί απλώς το 
μέσο και, συνεπώς, λαμβάνει υπόψη την ιδιαιτερότητα του 
ατόμου.

Έτσι, το ψεύδος, το δικαίωμα αθέτησης μιας υπόσχε­
σης, παρουσιάζεται από τον Spinoza ως τρόπος διατήρη­
σης της δύναμης του πολίτη. Ο Spinoza, σε μια σημείωση 
για το παράδειγμα του ληστή στην Πραγματεία, τονίζει με 
έμφαση ότι η «καλή πίστη» σε μια πολιτική κατάσταση δεν 
αποκλείει τον δόλο: «Σε μια πολιτική κατάσταση, όπου το 
τι είναι καλό και το τι είναι κακό καθορίζονται από το δί­
καιο ολόκληρης της κοινότητας, μπορούμε ορθώς να δια­
κρίνουμε μεταξύ “ αγαθού δόλου” (dolus bonus) και 
“ κακού δόλου” (dolus malus)».31 Ο νομικός ορισμός του 
«αγαθού δόλου», σύμφωνα με τον ιουστινιάνειο Corpus 
Iuris Civilis, ανάγεται στο αρχαίο δίκαιο: «στα αρχαία χρό­
νια, οι αρχές συνήθιζαν να μιλούν περί dolus bonus και εν­
νοούσαν αυτή την έκφραση ως επιτηδειότητα, ιδίως δε 
όταν κάποιος χρησιμοποιούσε ένα στρατήγημα εναντίον 
ενός εχθρού ή ενός κλέφτη».32 Σε μια πολιτική κατάσταση, 
διατηρεί κανείς τη δύναμη και τα δικαιώματά του, σύμφωνα 
με τον Spinoza. Η δύναμή μας εκφράζεται σε σχέση με τη 
συγκεκριμένη περίσταση στην οποία τυχαίνει να βρισκό­
μαστε. Αυτή η δύναμη δεν μπορεί να εκληφθεί αφηρημένα 
από τον Λόγο, ώστε να αναφέρεται σε μια υποκειμενικό­
τητα πέραν της φυσικής αιτιότητας. Ένας πολίτης έχει το 
δικαίωμα να χρησιμοποιεί δόλο, και το κοινωνικό συμβό­
λαιο εν γένει στηρίζεται στη χρησιμότητα, ως άμεσο επα­
κόλουθο του γεγονότος ότι η δύναμη αποτελεί απάντηση 
σε συγκεκριμένες, ιδιαίτερες περιστάσεις. Η δύναμη σχε­
τίζεται με την ιδιαιτερότητα του ατόμου.

Η έκφραση του δικαιώματος του ατόμου ανάλογα με 
τη δύναμή του δεν οδηγεί στον ριζοσπαστικό ατομικισμό.

Αντιθέτως, ο Spinoza δικαιολογεί τον dolus bonus λέγο­
ντας ότι σε μια πολιτική κατάσταση «το τι είναι καλό και το 
τι είναι κακό καθορίζονται από το δίκαιο ολόκληρης της 
κοινότητας». Το δικαίωμα χρήσης δόλου, η ελευθερία του 
ψεύδεσθαι, υποδηλώνουν την ύπαρξη μιας κοινότητας. Οι 
άνθρωποι, λέει ο Spinoza, «έπρεπε κατ’ ανάγκην να ενω­
θούν σε ένα σώμα», θέτοντας γι’ αυτόν τον σκοπό τα δι- 
καιώματά τους «σε κοινοκτημοσύνη», την οποία διασφα­
λίζουν «η δύναμη και η βούληση όλων μαζί».33 Στη δεύ­
τερη, ημιτελή Πολιτική Πραγματεία του, ο Spinoza θα ονο­
μάσει «πλήθος» αυτή την «κοινοκτημοσύνη» δικαιωμά­
των.34 Η ίδια ακριβώς κοινοκτημοσύνη δικαιωμάτων ορίζει 
την κρατική κυριαρχία, σύμφωνα με τον Spinoza: «Μιλώ­
ντας για το πολιτικό δικαίωμα ενός πολίτη μπορούμε μόνο 
να εννοούμε την ελευθερία καθενός ανθρώπου να διατη­
ρείται στην παρούσα κατάστασή του, μια ελευθερία που 
προσδιορίζεται από τα διατάγματα της κυρίαρχης δύνα­
μης και στηρίζεται από την αυθεντία της και μόνον».35 Έτσι, 
η ελευθερία ως δύναμη δεν αποτελεί μοναχική υπόθεση· 
πρόκειται μάλλον για την ελευθερία του πολίτη να είναι 
μαζί με άλλους.36 Εάν ένας άλλος πολίτης ασκήσει βία, έχει 
κανείς το δικαίωμα να πει ψέματα -βάσει της αρχής του 
dolus bonus- προκειμένου να προστατεύσει την κοινή 
ελευθερία της πολιτικής κατάστασης. Η αθέτηση της υπό­
σχεσης αποτελεί ασφαλιστική δικλίδα, αλλά και έκφραση, 
του διπλού προτάγματος της ελευθερίας ως δύναμης -  να 
είναι κανείς ελεύθερος με τους άλλους και ελεύθερος από 
οτιδήποτε επιβεβαιώνει μιαν ατομική βούληση.

Το ψεύδος δίνει στον Spinoza τη δυνατότητα να δια­
σαφηνίσει το πώς η ελευθερία ως δύναμη εξηγεί τη δια­
μόρφωση του κράτους. Αυτή η εξήγηση δείχνει ότι η κοι­
νότητα και η ιδιαιτερότητα της ελευθερίας -ελευθερία με 
και ελευθερία από- μπορούν να απαντήσουν στο εγγενές 
ενδεχόμενο βίας. Το ψεύδος συνάδει με την αρχή ότι είναι 
κανείς ελεύθερος μόνον από κοινού με άλλους, εφόσον η 
πολιτική κατάσταση θέτει τα δικαιώματα και τη δύναμη σε 
«κοινοκτημοσύνη», κατά τη διατύπωση του Spinoza. Η βία 
απειλεί αυτή την «κοινοκτημοσύνη», δεδομένου ότι, στο 
παράδειγμα του Spinoza, ο ληστής που απαιτεί την υπό­
σχεση λύτρων ενδιαφέρεται μόνο για το ίδιον συμφέρον 
του. Οι απαιτήσεις του ληστή αντίκεινται στην κοινότητα. 
Στο σημείο όπου θέτει την απειλή του ο ληστής, ο Λόγος, 
ως μέσο απόφανσης για το τι είναι καλό ή κακό, μπορεί να 
αποφανθεί υπέρ της ζωής. Ο Λόγος ως μέσο πάντα συ­
γκεκριμενοποιείται -δείχνει ότι το άτομο δεν κρίνει προ- 
σφεύγοντας σε υπερβατικούς νόμους που υποθετικά στη­
ρίζουν μιαν αφηρημένη ανθρωπινότητα ή υποκειμενικό­
τητα. Έτσι, ο Λόγος, επιτρέποντας τον dolus bonus -τον 
καλοπροαίρετο, αγαθό δόλο- στηρίζει το απειλούμενο 
άτομο, ώστε αυτό να ελευθερωθεί από τις πράξεις βίας 
που στρέφονται εναντίον του. Η βία συνιστά άμεση απειλή 
τόσο προς την κοινότητα της ελευθερίας όσο και προς την
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ιδιαιτερότητα των ατόμων που απολαύουν ελευθερίας από 
κοινού. Το ψεύδος του Spinoza αποτελεί κατάλληλη απά­
ντηση σε αυτή τη βία -απάντηση που διασφαλίζει την ελευ­
θερία με τους άλλους και την ελευθερία από τη βία που 
διαπράττεται μέσω της ιδιότροπης βούλησης των ατόμων.
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