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Ο FOUCAULT ΚΑΙ Η ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΗΣ ΣΕΞΟΥΑΛΙΚΟΤΗΤΑΣ
Κυρκος Αοξιαδης

Ο Κύρκος Δοξιάδης διδάσκει κοινωνική 
θεωρία και κοινωνιολογία στο Τμήμα Πο­
λιτικής Επιστήμης και Δημόσιας Διοίκησης 
του Πανεπιστημίου Αθηνών.

Ίσως το πιο ενδιαφέρον στοιχείο που σχετίζεται με τον πρώτο τόμο της Ιστορίας 
της σεξουαλικότητας του Michel Foucault, ο οποίος εκδόθηκε πρόσφατα σε νέα ελ­
ληνική μετάφραση,1 είναι ότι αποτελεί εισαγωγή σε ένα έργο που δεν ολοκληρώ­
θηκε ποτέ. Ακριβέστερα: που δεν άρχισε καν. Ο δεύτερος2 και ο τρίτος τόμος3 που 
βγήκαν το 1984 -το  έτος του θανάτου του- δεν έχουν καμία σχέση με το αρχικό 
σχέδιο όπως είχε παρουσιαστεί από τον Foucault οχτώ χρόνια νωρίτερα. Το εξηγεί 
αυτό ο ίδιος ο Foucault στην Εισαγωγή του δεύτερου τόμου, εκθέτοντας ταυτό­
χρονα και τους λόγους που τον οδήγησαν σε αυτή τη ριζική μεταστροφή τού προ­
σανατολισμού της δουλειάς του. Η μεταστροφή συνίστατο στο ότι, στους δύο ύστε­
ρους τόμους, ο Foucault ασχολείται με κείμενα της ελληνικής και της ρωμαϊκής αρ­
χαιότητας που αφορούν τις απαρχές των τρόπων με τους οποίους «ο δυτικός άν­
θρωπος οδηγήθηκε στην αναγνώριση του εαυτού του ως επιθυμούντος υποκειμέ­
νου», ενώ ο πρώτος τόμος μάς εισάγει στη μελέτη των νεοτερικών δυτικών σεξου­
αλικών λόγων και πρακτικών.

«.Νεοτερικών δυτικών». Αλλο «νεοτερικός», άλλο «δυτικός». Αρεσκόμαστε εμείς 
οι Έλληνες να θεωρούμε τα δύο περίπου ταυτόσημα, κατοχυρώνοντας κατ’ αυτόν
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τον τρόπο την αρχαιοελληνική καταγωγή όχι μόνο του δυ­
τικού πολιτισμού αλλά και της νεοτερικότητας. Και υπάρ­
χει βεβαίως η τάση σε μεγάλο μέρος της σύγχρονης σκέ­
ψης, ενός άμεσα ή έμμεσα εγελιανού προσανατολισμού, 
να συγκροτείται μια λίγο-πολύ ενιαία εικόνα της εξέλιξης 
του Ευρωπαϊκού Πνεύματος από την ελληνορωμαϊκή αρ­
χαιότητα μέχρι τον Διαφωτισμό και τη σύγχρονη Δύση. 
Όχι όμως στην προσέγγιση του ίδιου του Foucault, που 
είναι ο στοχαστής της λεπτομέρειας και του συγκεκριμέ­
νου, της μερικότητας και της μοναδικότητας, της ασυμμε- 
τρίας και της ασυνέχειας, της αποφυγής της γενίκευσης και 
των πάσης μορφής ολοποιήσεων. Γι’ αυτό και στην Εισα­
γωγή του δεύτερου τόμου είναι σχεδόν απολογητικός. Δι­
καιολογεί μεν την απόφαση για αυτή του τη μεταστροφή, 
αλλά δέχεται ότι πρόκειται όντως για ριζική μεταστροφή. 
Κατά μία έννοια, λοιπόν, είναι σχεδόν σαν να αποκηρύσσει 
τον πρώτο τόμο.

Τι το ενδιαφέρον, λοιπόν, έχει ένας «ξέμπαρκος» ει­
σαγωγικός τόμος, ένα προσχέδιο ενός σχεδίου που δεν 
κατόρθωσε ποτέ να ευοδωθεί; Το ενδιαφέρον πρώτα απ’ 
όλα προκαλείται από το ότι δεν θα ήταν υπερβολικά πα­
ρακινδυνευμένο να υποθέσουμε ότι ίσως πρόκειται για το 
βιβλίο εκείνο του Foucault που έχει ασκήσει τη μεγαλύ­
τερη επιρροή, με τουλάχιστον τρεις διαφορετικούς τρό­
πους.

Πρώτον, σε ένα επίπεδο γενικό, θεωρητικο-μεθοδο- 
λογικό, πρόκειται για το βιβλίο εκείνο στο οποίο διατυπώ­
νονται κατά τον εναργέστερο και συστηματικότερο τρόπο 
οι απόψεις του για την εξουσία εν γένει. Για την έννοια, δη­
λαδή, για την επεξεργασία της οποίας ο Foucault έχει γίνει 
ευρύτερα γνωστός.

Δεύτερον, σε ένα επίπεδο θεματικά κάπως πιο συγκε­
κριμένο, οι απόψεις του Foucault για τη σεξουαλικότητα 
ως κοινωνικο-ιστορικά συγκροτημένη κατασκευή της νεο- 
τερικής Δύσης είναι μάλλον η πιο συχνή και η πιο 
«έγκριτη» θεωρητική αναφορά των πιο ριζοσπαστικών 
ρευμάτων των νέων κοινωνικών κινημάτων (φεμινισμός, δι­
καιώματα των ομοφυλόφιλων).

Και τρίτον, είναι το βιβλίο εκείνο η ανάγνωση του 
οποίου έχει εμπνεύσει ορισμένους από τους -κατά τι με­
ταγενέστερους του Foucault- σπουδαιότερους σύγχρο­
νους στοχαστές. Αναφέρομαι κυρίως στον Giorgio Agam- 
ben και στην Judith Butler.

Είναι κοινός τόπος πως ένα βιβλίο από τη στιγμή της 
έκδοσής του δεν ανήκει στον συγγραφέα αλλά στους ανα­
γνώστες του. Κατά συνέπεια, ο ριζικός αναπροσανατολι- 
σμός του Foucault στους επόμενους δύο τόμους ούτε στο 
ελάχιστο αναιρεί τη σημασία της τεράστιας επιρροής που 
άσκησε ο πρώτος.

Το ενδιαφέρον όμως του πρώτου τόμου δεν περιορί­
ζεται στο ότι άσκησε τόσο σπουδαία επιρροή, παρότι απο­
τελεί εισαγωγή ενός έργου που δεν έγινε. Ίσως κάτι πιο

ενδιαφέρον ακόμα έχει να κάνει με αυτό καθ’ εαυτό το γε­
γονός της εισαγωγής που έμεινε χωρίς έργο στο οποίο ει­
σάγει. Μια εισαγωγή, ιδίως όταν εμφανίζεται υπό μορφή 
ολόκληρου τόμου που συγγράφεται και εκδίδεται πριν από 
το κυρίως έργο, δεν μπορεί παρά να αποτελεί συστηματική 
διατύπωση υποθέσεων. Αν απαλλαγούμε από μια μάλλον 
αφελή εμπειριστική άποψη που θέλει τη θεωρία να έρχε­
ται κατόπιν εορτής και να διαμορφώνει τις προτάσεις της 
στηριζόμενη στα πορίσματα της ιστορικής ή εμπειρικής 
έρευνας, θα μπορούσαμε ίσως να συμφωνήσουμε ότι το 
έργο μιας σχετικά αυτόνομης, εκτενούς και προϋπάρχου- 
σας εισαγωγής αφενός και εκείνο της θεωρίας αφετέρου 
είναι ένα και το αυτό: η συστηματική διατύπωση υποθέ­
σεων -  που καθοδηγούνταν εμπειρική ή ιστορική έρευνα 
και που μπορεί ή που μπορεί να μην επαληθευτούν από 
αυτήν. Το δεύτερο ισχύει εφόσον τίθεται ζήτημα επαλή­
θευσης: δεν είναι απαραίτητο πάντοτε μια θεωρητική δια­
τύπωση να είναι εμπειρικά επαληθεύσιμη ή μη.

Ο πρώτος τόμος της Ιστορίας της σεξουαλικότητας 
του Foucault, εξαιτίας μιας «ειρωνείας της συγκυρίας», 
εξαιτίας δηλαδή ακριβώς του γεγονότος ότι παρέμεινε μια 
«σκέτη», «ξεκρέμαστη» εισαγωγή, αποτελεί το μόνο αμι- 
γώς θεωρητικό από τα κυριότερα βιβλία του Foucault. Είναι 
γνωστό ότι στα περισσότερα από τα άλλα σημαντικότερά 
του βιβλία -Ιστορία της τρέλας,4 Η γέννηση της κλινικής,5 
Οι λέξεις και τα πράγματα,6 Επιτήρηση και τιμωρία,7 Η 
χρήση των ηδονών,8 Η επιμέλεια του εαυτού-9, ο Foucault 
έκανε θεωρία μεν, δηλαδή διατύπωνε συστηματικά υποθέ­
σεις, αλλά μόνο δια μέσου ιστορικής έρευνας -ακριβέ­
στερα, δια μέσου της συγκεκριμένης εφαρμογής της αρ- 
χαιολογικής-γενεαλογικής του μεθόδου. Στη δε Αρχαιο­
λογία της γνώσης,'0 η έμφαση είναι στην ίδια τη μεθοδο­
λογία, και τα καθαυτό θεωρητικά/φιλοσοφικά ζητήματα και 
πάλι τίθενται κατά έμμεσο τρόπο. Αν προχωρούσε και 
ολοκλήρωνε την Ιστορία της σεξουαλικότητας σύμφωνα 
με το αρχικό του σχέδιο, όπως αυτό διαφαίνεται στον 
πρώτο τόμο, η αξία τούτου του τόμου πιθανότατα θα επι­
σκιαζόταν από τους επόμενους. Θα προσλάμβανε δηλαδή 
περισσότερο τον χαρακτήρα της «εισαγωγής» και λιγό­
τερο εκείνον της «θεωρίας». Θα ήταν ίσως πιο δύσκολα 
κατανοητό ότι κατ’ ουσίαν πρόκειται για το ίδιο πράγμα.

Θα προσεγγίσουμε, λοιπόν, τούτον τον πρώτο τόμο 
ως θεωρητικό κείμενο, ξεκινώντας όμως από το δεδομένο 
της εισαγωγής σε ένα έργο που δεν έγινε. Αυτό ίσως μας 
επιτρέψει να συλλάβουμε με πιο συγκεκριμένο τρόπο τη 
σύμπτωση μεταξύ θεωρίας και εισαγωγής. Το «έργο δεν 
έγινε» μεν, αλλά έχουμε παρόλα αυτά τους τίτλους του, 
όπως αυτοί είχαν προαναγγελθεί στην αρχική έκδοση του 
πρώτου τόμου:

2ος τόμος: Η σάρκα και το σώμα
3ος τόμος: Η σταυροφορία των παιδιών
4ος τόμος: Η γυναίκα, η μητέρα και η υστερική
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5ος τόμος: Οι διεστραμμένοι
6ος τόμος: Πληθυσμοί και φυλές
Πρόκειται για τίτλους που αποκαλύπτουν κατά τρόπο 

εντυπωσιακά σαφή, θα έλεγα, ότι ο πρώτος τόμος προο­
ριζόταν όντως για εισαγωγή. Αναγνωρίζουμε σε αυτούς 
κομβικά σημεία του πρώτου τόμου -  κατά μία έννοια, ίσως 
τα πιο κομβικά.

Η σάρκα και το σώμα αναφέρονται στην πρώτη κύρια 
υπόθεση που διατυπώνει ο Foucault στον πρώτο τόμο, ότι 
ο νεοτερικός λόγος της σεξουαλικότητας αντλεί την κατα­
γωγή του από τη χριστιανική πρακτική της εξομολόγησης 
που εντατικοποιήθηκε και γενικεύτηκε από την αντιμεταρ­
ρύθμιση κι έπειτα. Κατά συνέπεια, ο τίτλος σηματοδοτεί 
το πέρασμα από τη θρησκευτική «εξομολόγηση της σάρ­
κας» στην καθαυτό νεοτερική «scientia sexualis» που επι­
κεντρώνεται στη μελέτη και τον έλεγχο των σεξουαλικών 
λειτουργιών και ηδονών του ανθρώπινου σώματος

Και οι υπόλοιποι τέσσερις τίτλοι αντιστοιχούν σε μια 
τετράδα μορφών ανθρώπινης σεξουαλικότητας και συνα­
φών πρακτικών που κατά τον Foucault αποτελούν τα κε­
ντρικά στρατηγικά σημεία επί των οποίων συγκροτήθηκε 
το πλέγμα γνώσης και εξουσίας της νεοτερικής δυτικής σε­
ξουαλικότητας:12

Η σταυροφορία των παιδιών αναφέρεται στο «αυνανι- 
ζόμενο παιδί» και την «παιδαγωγικοποίηση της παιδικής 
σεξουαλικότητας».

Η γυναίκα, η μητέρα και η υστερική στην «υστερική 
γυναίκα» και την «υστερικοποίηση του σώματος της γυ­
ναίκας».

Οι διεστραμμένοι στον «διεστραμμένο ενήλικα» και 
την «ψυχιατρικοποίηση των διαστροφικών ηδονών».

Και τέλος, ο τίτλος Πληθυσμοί και φυλές παραπέμπει 
στο «μαλθουσιανό ζευγάρι» και την «κοινωνικοποίηση των 
διαγωγών τεκνοποίησης».

Κατά μία έννοια, αυτές είναι οι κυριότερες υποθέσεις 
που διατυπώνει ο Foucault στον πρώτο τόμο για το συ­
γκεκριμένο ζήτημα που επρόκειτο να τον απασχολήσει 
στους επόμενους πέντε τόμους. Η πρώτη αφορά την κα­
ταγωγή της νεοτερικής δυτικής σεξουαλικότητας και οι 
υπόλοιπες τέσσερις τον τρόπο με τον οποίο αυτή συ­
γκροτήθηκε ως σύστημα λόγων και πρακτικών.

Είπαμε, πιο πριν, ότι κάποιες θεωρητικές διατυπώσεις 
δεν είναι απαραίτητο να είναι ή να μην είναι επαληθεύσιμες 
από την εμπειρική ή ιστορική έρευνα. Το ίδιο ισχύει και 
για τη διατύπωση υποθέσεων σε μια εισαγωγή. Το αν η νε­
οτερική δυτική σεξουαλικότητα οφείλει μέρος τουλάχι­
στον της καταγωγής της στη χριστιανική πρακτική της εξο­
μολόγησης δεν είναι βέβαιο πως είναι κάτι που μπορεί να 
αποδειχτεί ή να απορριφθεί εμπειρικά. Το ίδιο ισχύει για 
το αν οι τέσσερις αυτές μορφές σεξουαλικού ανθρώπου, 
μαζί με τις τέσσερις αντίστοιχες πρακτικές λόγου εντός 
των οποίων συγκροτήθηκαν, όντως συναποτελούν τις βα­

σικές συνιστώσες του συστήματος της σεξουαλικότητας. 
Και υπ’ αυτή την έννοια δεν έχει και τόση σημασία που ο 
Foucault δεν προχώρησε επί τη βάσει του αρχικού του 
σχεδίου. Ακόμη και αν προχωρούσε και ολοκλήρωνε το 
αρχικό του σχέδιο, είναι πιθανό ότι όλα αυτά θα παρέμε­
ναν υποθέσεις, δεν είναι σίγουρο ότι θα καταχωρίζονταν 
κάπου ως εμπειρικά αποδεδειγμένες αληθείς προτάσεις.

Ποια είναι, λοιπόν, η αξία των υποθέσεων που παρα­
μένουν υποθέσεις είτε ασχοληθούμε με την εμπειρική ή 
ιστορική τους διερεύνηση είτε όχι; Με άλλα λόγια: έχει κά­
ποια αξία η θεωρία ως διατύπωση υποθέσεων, όταν πρό­
κειται για υποθέσεις που μπορεί να καθοδηγούν την 
έρευνα άλλα ούτε επαληθεύονται ούτε απορρίπτονται από 
αυτήν; Θέτοντας το ερώτημα σε σχέση με το συγκεκρι­
μένο κείμενο του Foucault, τον πρώτο τόμο της Ιστορίας 
της σεξουαλικότητας. Ας ξεχάσουμε προς στιγμήν την τε­
ράστια και ποικιλόμορφη επιρροή την οποία άσκησε. Ας 
πούμε ότι τούτη υπήρξε, επειδή έγινε σωστό μάρκετινγκ, 
επειδή το θέμα ήταν πιασάρικο, επειδή ο Foucault ήταν 
ήδη ένα πασίγνωστο και εξαιρετικά trendy όνομα. Θα είχε 
κάποια αξία τούτος ο τόμος, ως εισαγωγή σε ένα έργο που 
δεν παίχτηκε, ως απλώς ένα σύνολο θεωρητικών διατυπώ­
σεων, ως διατύπωση υποθέσεων που έμειναν ξεκρέμαστες;

Η καταφατική απάντηση σε τούτο το ερώτημα δεν είναι 
διόλου αυτονόητη. Ακόμη και αν απαλλαγούμε από την 
άμεσα ή έμμεσα εμπειριστική σύλληψη της σχέσης μεταξύ 
θεωρίας και έρευνας, σύμφωνα με την οποία η θεωρία είτε 
ακολουθεί την έρευνα είτε επαληθεύεται ή απορρίπτεται 
από αυτήν, το ζήτημα είναι ότι από την άλλη ο Foucault δεν 
θα μπορούσε να ενταχθεί σε κάποια από τις κυριότερες 
εναλλακτικές ως προς τον εμπειρισμό προσεγγίσεις.

Δεν είναι φαινομενολόγος, δεν «βάζει σε παρένθεση» 
καμία πραγματικότητα. Κατά μία έννοια, θα μπορούσαμε 
να πούμε ότι αυτό που κάνει, αφήνοντας χωρίς συνέχεια 
τον πρώτο τόμο της Ιστορίας της σεξουαλικότητας, είναι 
κατά ειρωνική σύμπτωση περίπου το αντίστροφο της φαι­
νομενολογικής «εποχής». Η νεοτερική δυτική σεξουαλι­
κότητα ως κοινωνικο-ιστορική πραγματικότητα καθιστά την 
«παρουσία» της ακόμη αμεσότερη στις θεωρητικές διατυ­
πώσεις τούτου του τόμου, ακριβώς από το γεγονός ότι λεί­
πουν οι επόμενοι τόμοι που θα αναφέρονταν εκτενέστερα 
σε αυτήν. Ούτε όμως είναι εγελιανός. Δεν καταργεί την 
απόσταση μεταξύ θεωρίας και εμπειρικής έρευνας εντάσ­
σοντας και τις δύο στην κίνηση κάποιας ιστορικής ολότη­
τας, όπου σκέψη και πράξη ενώνονται εις σάρκα μίαν. 
Απλώς, στην προκειμένη περίπτωση, δεν ασχολείται τε­
λικά με τη δεύτερη, όπως αρχικά μας υπόσχεται.

Το ζητούμενο, λοιπόν, είναι η αξία της θεωρίας ως δια­
τύπωσης υποθέσεων, που ούτε επαληθεύονται ούτε απορ­
ρίπτονται από την εμπειρική έρευνα, αλλά και που σαφώς 
διακρίνονται από αυτήν χωρίς να την υποκαθιστούν, και
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που αναφέρονται αμεσότατα σε κάποιες ιστορικές πραγ­
ματικότητες.

Ο όρος «υπόθεση» υπάρχει στο κείμενο του Foucault, 
και μάλιστα σε περίοπτη θέση, στον τίτλο του δεύτερου 
από τα πέντε μέρη: «Η υπόθεση της καταστολής».13 Το εν­
διαφέρον, όμως, είναι ότι εδώ ο όρος «υπόθεση της κα­
ταστολής» σηματοδοτεί ένα στόχο της κριτικής του Fou­
cault. Θα έλεγα, μάλιστα, ότι χωρίς να βιάζουμε καθόλου 
τα πράγματα θα μπορούσαμε να πούμε ότι είναι ο κύριος 
στόχος της κριτικής του Foucault σε τούτο εδώ το βιβλίο. 
Ακόμα πιο πολύ: το βασικό κίνητρο για τη συγγραφή τού­
του του βιβλίου, και τελικά η σημαντικότερη συμβολή τον, 
πιστεύω ότι είναι η άσκηση κριτικής σε ό,τι ο Foucault απο- 
καλεί «υπόθεση της καταστολής».14

Ποια είναι τότε η θετική σχέση του Foucault με τις υπο­
θέσεις; Δηλαδή, ποια είναι η κεντρική υπόθεση που διατυ­
πώνει και ενστερνίζεται ως δική του; Σε γενικές γραμμές, 
η «υπόθεση της καταστολής» είναι η θεωρία που υποστη­
ρίζει ότι η σχέση μεταξύ εξουσίας και σεξ είναι σχέση κα­
ταστολής -  ότι η εξουσία καταστέλλει το σεξ. Ο Foucault 
καθιστά σαφές ρητά ότι δεν διατυπώνει κάποια «αντι-υπό- 
θεση» που θα υποστήριζε ότι η εξουσία δεν καταστέλλει 
το σεξ, αλλά το αφήνει ελεύθερο. Ούτε αποσκοπεί να κα- 
ταδείξει -εμπειρικά ή αλλιώς- ότι η υπόθεση της κατα­
στολής είναι λανθασμένη. Οι θετικές υποθέσεις του Fou­
cault συνίστανται πρώτα απ’ όλα στο ίδιο το έργο της κρι­
τικής της υπόθεσης της καταστολής, που δεν ισοδυναμεί 
με την απόρριψή της.

Κατά μία έννοια, η πρώτη υπόθεση που διατυπώνει ο 
Foucault είναι η ίδια η υπόθεση της καταστολής. Στα πρώτα 
κεφάλαια, τη διατυπώνει εκτενέστατα, με πολλαπλούς τρό­
πους, και ενίοτε με ύφος τόσο πειστικά θετικό, που κά­
ποιος απρόσεκτος αναγνώστης θα μπορούσε να νομίσει 
ότι πρόκειται όντως για δικές του απόψεις (έχει συμβεί 
αυτό με φοιτητές μου και όχι μόνο). Είναι το πρώτο στά­
διο της κριτικής, η έκθεση των απόψεων επί των οποίων 
ασκείται κριτική. Ο θετικός τρόπος παρουσίασης της υπό­
θεσης στην οποία προτίθεται να ασκήσει κριτική δεν συ- 
νίσταται σε κάποιου είδους «fair play». Ή έστω δεν συνί- 
σταται μόνο σε κάτι τέτοιο.15 Έχει να κάνει και με το είδος 
των απόψεων που έχει επιλέξει ως στόχο κριτικής. Πιο συ­
γκεκριμένα, με το υποκείμενο της εκφοράς τούτων των 
απόψεων. Πρόκειται σίγουρα για ένα σύνθετο υποκείμενο 
εκφοράς· ας προσπαθήσουμε να διακρίνουμε κάποιες από 
τις κεντρικές του συνιστώσες.

Ας ξεκινήσουμε από το πιο εμφανές. Η υπόθεση της 
καταστολής, η θεωρία δηλαδή ότι η εξουσία με τις διαφο­
ρετικές μορφές της ποικιλοτρόπως καταστέλλει το σεξ, 
αποτελεί πρώτα απ’ όλα μια από τις κυριότερες διατυπώ­
σεις του φροϋδο-μαρξισμού -στις διαφορετικές εκδοχές 
του (Reich, Marcuse κλπ.). Πρόκειται, λοιπόν, για ένα κοι- 
νωνικο-φιλοσοφικό υποκείμενο εκφοράς.
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Επιπλέον, κατά τρόπο λιγότερο άμεσα πολιτικό, η ίδια 
η φροϋδική ψυχανάλυση, συμπεριλαμβανομένης και της 
λακανικήςτης εκδοχής, έχει συντελέσει στην επιστημονική 
τεκμηρίωση αλλά και στη θεραπευτική ενεργοποίηση της 
υπόθεσης της καταστολής, κυρίως δια μέσου της έννοιας 
της απώθησης της σεξουαλικής ενόρμησης (καθώς και της 
άμεσα συναφούς με αυτήν έννοιας της μετουσίωσης). Εδώ 
έχουμε να κάνουμε με ένα θεσμικο-επιστημονικό υποκεί­
μενο εκφοράς.

Τέλος, υπάρχει βέβαια και το κοινωνικο-κινηματικό 
υποκείμενο εκφοράς. Το περίφημο κίνημα της σεξουαλι­
κής απελευθέρωσης, το οποίο συνάρθρωσε ολόκληρη την 
απελευθερωτική του ρητορική επί τη βάσει ακριβώς της 
υπόθεσης της καταστολής.

Το πρώτο και το τρίτο από τα παραπάνω υποκείμενα 
προφανώς συνδέονται άμεσα. Αλλωστε, υπάρχει και η 
άποψη που θέλει τον φρούδο-μαρξισμό ως την κύρια θε­
ωρητική έκφραση του κινήματος της σεξουαλικής απελευ­
θέρωσης. Από την άλλη, έχει κάποια σημασία να τα δια­
κρίνουμε. Στη Γαλλία της δεκαετίας του 70, στην οποία 
έγραφε και πρώτιστα απευθυνόταν ο Foucault, με την επι­
κράτηση του αλτουσεριανού μαρξισμού αλλά και των δια­
φόρων παραλλαγών του μεταδομισμού στους κύκλους της 
ριζοσπαστικής διανόησης, ο φροϋδο-μαρξισμός δεν 
ασκούσε και τόσο άμεση επιρροή, σε σύγκριση τουλάχι­
στον με άλλες χώρες. Ο απόηχος όμως του γαλλικού Μάη 
του ’68 ήταν ακόμη αρκετά αισθητός, και μαζί του επίσης 
αισθητά ήταν τα απόνερα του άμεσα συναφούς με αυτόν 
κινήματος της σεξουαλικής απελευθέρωσης.

Τούτο δεν σημαίνει ότι ο φροϋδο-μαρξισμός ως θεω­
ρητικό ρεύμα είναι άνευ σημασίας. Οι στόχοι κριτικής του 
Foucault είναι και θεωρητικοί. Ο φροϋδο-μαρξισμός μπο­
ρεί να μην ασκούσε τόσο άμεση επιρροή στη Γαλλία, αλλά 
κάποια στοιχεία της εννοιολογίας του ενυπάρχουν υπό 
διαφορετική μορφή σε αρκετές από τις τάσεις του μετα- 
δομισμού, τις οποίες ο Foucault, ίσως για λόγους τακτικής 
που αφορούν τις προοπτικές υποδοχής του κειμένου του, 
αποφεύγει να κατονομάσει: Baudrillard, Lyotard («λιβιδική 
οικονομία»16), Deleuze και Guattari (οι οποίοι στον Αντι- 
Οιδίποδα17 αναφέρονται αρκετά θετικά στον Reich). Ο 
φροϋδο-μαρξισμός -με μια «ευρύτερη» έννοια, ως θεω­
ρητική προσέγγιση που υποστασιοποιεί τη σεξουαλική επι­
θυμία (ή την επιθυμία εν γένει) προσδίδοντάς της μια εγ- 
γενώς επαναστατική ή απελευθερωτική ιδιότητα, η οποία 
όμως καταστέλλεται ή ανακυκλώνεται από το καπιταλιστικό 
ή το όποιο άλλο σύστημα εξουσίας- ήταν κάτι διάχυτο στη 
γαλλική διανόηση της δεκαετίας του 70, ακόμη και σε κύ­
κλους που δεν σχετίζονταν άμεσα με τον ίδιο τον φρο- 
ϋδο-μαρξισμό ή με άλλες παρεμφερείς μορφές εγελιανι­
σμού -ακόμη και στον μεταδομισμό, του οποίου ο ίδιος ο 
Foucault αποτελούσε έναν από τους επιφανέστερους εκ­
προσώπους (άλλωστε είναι γνωστή η φιλία του με τον
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Deleuze, καθώς και ότι αναφέρει την «εργασία που διεξά­
γει [ο Deleuze] μαζί με τον F. Guattari» ως πηγή έμπνευ­
σης για το προηγούμενό του βιβλίο, το Επιτήρηση και τι­
μωρία'8).

Με την ίδια την ψυχανάλυση, ο Foucault μπορεί να μην 
είχε ιδιαίτερα στενές σχέσεις, αλλά είναι γνωστή η κολοσ­
σιαία επιρροή που ασκούσε η λακανική ιδίως ψυχανάλυση 
στις περισσότερες από τις παραλλαγές του μεταδομισμού. 
Με πιθανώς μοναδικές εξαιρέσεις τον Foucault και τους 
Deleuze και Guattari (οι οποίοι διαφοροποιούνται από, 
αλλά και συστηματικά συνδιαλέγονται με αυτήν), η (λακα­
νική) ψυχανάλυση αποτελεί ίσως τον πιο ευδιάκριτο κοινό 
παρονομαστή τής κατά τα άλλα εξαιρετικά ποικιλόμορφης 
πληθώρας θεωρητικών τάσεων που συναπαρτίζουν τον με- 
ταδομισμό.

Το υποκείμενο εκφοράς της υπόθεσης ή θεωρίας της 
καταστολής, λοιπόν, συναποτελείται από μια θεωρητική- 
θεσμική, μια κοινωνικο-φιλοσοφική και μια κοινωνικο-κι- 
νηματική συνιστώσα που και οι τρεις, λιγότερο ή περισ­
σότερο άμεσα, σχετίζονται θετικά με τον Foucault και τη 
δουλειά του. Ακριβέστερα, θα μπορούσαμε να πούμε ότι 
οι τρεις αυτές συνιστώσες του υποκειμένου εκφοράς της 
υπόθεσης της καταστολής ορίζουν ένα πλαίσιο λόγων και 
πρακτικών εντός του οποίου κινείται η ίδια η σκέψη του 
Foucault ως προς τις θεωρητικές αλλά και τις πολιτικές της 
διαστάσεις.

Αν δίνω τόση σημασία σε δεδομένα που είναι λίγο- 
πολύ γνωστά, οφείλεται ακριβώς στο ότι πρόκειται για υπο­
θέσεις που παραμένουν υποθέσεις -  που δεν είναι κατ’ 
ανάγκην εμπειρικά, δηλαδή αντικειμενικά, επαληθεύσιμες ή 
μη. Η αξία των υποθέσεων, δηλαδή των θεωριών ως τέ­
τοιων, κρίνεται σε τεράστιο βαθμό στο επίπεδο της υπο­
κειμενικής τους διάστασης. Δηλαδή, συγκεκριμένα, στο 
επίπεδο του ποιος τις εκφέρει, σε ποιους απευθύνεται, σε 
ποιους ασκεί κριτική. Αν, για παράδειγμα, η κριτική της 
«υπόθεσης της καταστολής» είχε ασκηθεί από κάποιον συ­
ντηρητικό αμερικανό στοχαστή με κύριο αναγνωστικό 
κοινό τους ομοφρονούντες του, η σπουδαιότητα αυτής της 
-οσοδήποτε πειστικής- κριτικής θα ήταν ασύγκριτα μι­
κρότερου βεληνεκούς από εκείνην του Foucault. Το -πρω- 
τοφανώς ίσως- προκλητικό στοιχείο ως προς τα υποκεί­
μενα εκφοράς στην περίπτωση του Foucault και της κριτι­
κής της υπόθεσης της καταστολής είναι ότι ασκείται κρι­
τική σε μια υπόθεση που αποτελούσε διάχυτη και κατά 
μέγα μέρος αυτονόητη παραδοχή της πιο ριζοσπαστικής 
συνιστώσας της σύγχρονης ευρωπαϊκής σκέψης εκ μέρους 
ενός από τους πλέον σημαντικούς εκφραστές της.

Ο Foucault δεν απευθύνεται ούτε ασκεί κριτική στον 
αντίπαλο. Υπ’ αυτή την έννοια, δεν είναι ο Foucault του Οι 
λέξεις και τα πράγματα και της Αρχαιολογίας της γνώσης, 
που στόχευε την κριτική του προς το «άλλο στρατόπεδο» 
εκείνης της ιδεολογικο-φιλοσοφικής συγκυρίας, ήτοι προς

τους φαινομενολόγους, τους υπαρξιστές και τους παντός 
είδους εκφραστές της ανθρωπιστικής ιδεολογίας, της φι­
λοσοφικής ανθρωπολογίας και της φιλοσοφίας του συ- 
γκροτητικού υποκειμένου. Έστω και αν σε ένα καθαρά φι- 
λοσοφικό/θεωρητικό επίπεδο ο βαθύτερος στόχος της 
κριτικής του, όπως στα περισσότερα από τα έργα του, 
είναι και πάλι ο διάχυτος εγελιανισμός που υφέρπει σχε­
δόν στο σύνολο της αριστερής και κριτικής σκέψης, σε ένα 
επίπεδο πιο άμεσα ιδεολογικο-πολιτικό στρέφει την κρι­
τική του και απευθύνεται πρώτιστα προς το διανοητικό πε­
ριβάλλον στο οποίο ο ίδιος ανήκει. Όταν εκθέτει αναλυ­
τικά την ίδια την υπόθεση της καταστολής, συμπεριλαμ- 
βάνοντας και τις πιο περισπούδαστες και περίτεχνες εκ­
δοχές της, όταν την παρουσιάζει σαν να συντάσσεται, 
έστω προσωρινά, με αυτήν, είναι σαν να λέει: «Μέχρι τώρα 
πιστεύαμε ότι... Μήπως πρέπει να τα ξανασκεφτούμε όλα 
αυτά;»

Κατά μία έννοια, η κριτική προσέγγιση του Foucault θυ­
μίζει την προσέγγιση του Kant στην Υπερβατική Διαλε­
κτικήί.19 Ο Kant εκθέτει τις αναπόφευκτες πλάνες του 
ορθού λόγου, από τις οποίες δεν μπορούμε να απαλλα­
γούμε παρ’ ότι τις εκθέτουμε κριτικά ως πλάνες, επειδή 
είναι πλάνες εγγενείς στην ίδια την άσκηση του ορθού 
λόγου. Ο Foucault εκθέτει τις «πλάνες» (σε εισαγωγικά 
διότι δεν χρησιμοποιεί τον όρο «πλάνες») που στηρίζουν 
την υπόθεση της καταστολής, θεωρώντας τις επίσης «ανα­
πόφευκτες», υπό την έννοια ότι διέπουν και προσδιορί­
ζουν την ίδια την προοδευτική και κριτική σκέψη, ακόμα 
και στις πιο ριζοσπαστικές εκδοχές της. Πρόκειται προ­
φανώς για κοινωνικο-ιστορικά «αναπόφευκτες πλάνες», και 
εδώ βέβαια διαφέρει ριζικά από την υπερβατική προσέγ­
γιση του Kant. Δεν πρόκειται για κάτι εγγενές στην αν­
θρώπινη φύση ή ουσία ή νόηση, αλλά για κάτι που συ­
γκροτήθηκε κοινωνικο-ιστορικά, μαζί με την ίδια τη σε­
ξουαλικότητα. Η κύρια αιχμή της κριτικής του Foucault 
στην υπόθεση της καταστολής είναι ότι τούτη ανήκει στο 
ίδιο το πλέγμα γνώσης και εξουσίας της σεξουαλικότητας, 
αποτελώντας τρόπον τινά την «προοδευτική» ή «ανατρε­
πτική» του πλευρά. Η «πλάνη», όπως και με την ίδια τη σε­
ξουαλικότητα, δεν συνίσταται σε κάτι που είναι λάθος με 
την έννοια ότι δεν ισχύει, αλλά στην υποστασιοποίηση -  
στο ότι κάτι αυτοπαρουσιάζεται ως αντικειμενικά ισχύον, 
και κατά συνέπεια οικουμενικό και ανιστορικό: το σεξ είναι 
κάτι αντικειμενικά ισχύον, ο σεξουαλικός άνθρωπος υπάρ­
χει αντικειμενικά, και η σεξουαλική του επιθυμία είναι αντι­
κειμενικά απελευθερωτική.

Δύο λόγια ακόμα για το τι εννοώ με τη φράση «κοινω- 
νικο-ιστορικά αναπόφευκτη (πλάνη)». Πρώτα απ’ όλα, δεν 
έχει καμία σχέση με κάποιου είδους «ιστορική αναγκαιό­
τητα». Η υπόθεση της καταστολής, όπως και η ίδια η σε­
ξουαλικότητα στο σύστημα της οποίας -σύμφωνα με τον 
Foucault- αυτή εντάσσεται, είναι «κοινωνικο-ιστορικά ανα­
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πόφευκτη», υπό την έννοια ενός συνόλου κανόνων που 
είναι ιστορικά κατασκευασμένοι μεν, που δεν είναι αιώνιοι 
ή αντικειμενικοί, αλλά που ορίζουν το λέγειν και το πράτ- 
τειν μιας συγκεκριμένης κοινωνίας και εποχής. Ένας όρος 
του Foucault στην Αρχαιολογία της γνώσης που πιστεύω 
ότι είναι εφαρμόσιμος και εδώ, και που τον συνδέει αλλά 
ταυτόχρονα τον διακρίνει από την καντιανή προσέγγιση, 
είναι το ιστορικό a priori.20 Ένα a priori ιστορικά κατα­
σκευασμένο μεν, αλλά που προσδιορίζει κατά τρόπο σχε­
δόν αναπόφευκτο το τι λέγεται και πράττεται σε μια κοι­
νωνία μιας συγκεκριμένης ιστορικής περιόδου. Κάποιος 
που ζει στη νεοτερική δυτική κοινωνία είναι δύσκολο έως 
αδύνατο να διαφεύγει από την ταυτότητα του «σεξουαλι­
κού ανθρώπου», με ό,τι μπορεί αυτό να σημαίνει στη συ­
γκεκριμένη περίπτωσή του. Και κάποιος που ζει και σκέ­
φτεται «προοδευτικά» ή «ριζοσπαστικά» στη νεοτερική 
δυτική κοινωνία είναι δύσκολο έως αδύνατο να μην αντι­
λαμβάνεται την ελεύθερη έκφραση της σεξουαλικής του 
επιθυμίας ως δυνάμει τουλάχιστον ανατρεπτικής ή απε­
λευθερωτικής. Ζώντας στο ιδεολογικό κλίμα της εποχής 
όπου γράφει, που σίγουρα έχει την ιδιαιτερότητά του -  
στα μέσα της δεκαετίας του 70: νωπές είναι ακόμα οι μνή­
μες του Μάη και των άλλων εξεγέρσεων των sixties- ανθί­
ζουν τα νέα κοινωνικά κινήματα- δεν έχει αρχίσει ακόμα η 
μεγάλη συντηρητική αντεπίθεση και η συναφής με αυτήν 
υποχώρηση των προοδευτικών ρευμάτων και των ριζο­
σπαστικών ιδεών γενικότερα-, ο Foucault θεωρεί ότι μια 
θετική στάση απέναντι στη σεξουαλική απελευθέρωση 
ή/και ελευθεριότητα βρίσκεται ανάμεσα στα κυριότερα 
«πολιτικά ανακλαστικά», ούτως ειπείν, του κοινωνικού προ- 
οδευτισμού.

Θα ήταν παιδαριώδες να κατηγορήσει κανείς τον μαρ­
ξισμό ότι με την κριτική του καπιταλισμού οδηγεί πίσω στη 
φεουδαρχία. Παρομοίως, θα ήταν μάλλον αφελές να υπο­
στηρίξει κανείς ότι η κριτική του Foucault στην υπόθεση 
της καταστολής και στις σεξουαλικο-απελευθερωτικές 
ιδέες οδηγεί πίσω στον σεξουαλικό συντηρητισμό. Από 
την άλλη όμως, με την κριτική του Foucault τίθεται ένα επι­
πλέον ζήτημα -που οι ντετερμινιστικές τουλάχιστον εκ­
δοχές του μαρξισμού το έχουν λυμένο. Το ότι δεν πρό­
κειται για «ιστορική αναγκαιότητα» σημαίνει ότι οι ίδιες οι 
συνθήκες που καθιστούν «κοινωνικο-ιστορικά αναπόφευ­
κτη» τη σεξουαλικότητα και την υπόθεση της καταστολής 
δεν είναι κοινωνικο-ιστορικά αναπόφευκτες. Ενδεχομενι- 
κός ήταν ο τρόπος που επικράτησαν, αλλά ενδεχομενικός 
θα είναι και ο τρόπος που θα ξεπεραστούν -αν  κάποτε ξε- 
περαστούν. Ο Foucault δεν είναι κάποιος που ασκεί κρι­
τική στο σύστημα της σεξουαλικότητας μιλώντας από μια 
θέση εκτός αυτού. Όχι μόνο επειδή ο κριτικός του λόγος 
ανήκει στο ευρύτερο πλαίσιο εντός του οποίου αρθρώνε­
ται ο σεξουαλικός λόγος μαζί με την υπόθεση της κατα­
στολής, όχι μόνο επειδή σύμφωνα με τον ίδιο δεν είναι
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εφικτό ένα «εκτός» αυτού του ιστορικού a priori στη συ­
γκεκριμένη κοινωνία και εποχή μας, αλλά και επειδή δεν 
είναι ο ίδιος σε θέση να οικοδομήσει ένα -εικονικό, έστω- 
«εκτός», από τη θέση του οποίου θα ασκούσε την κριτική 
του-, όπως κάνει ο (ντετερμινιστικός) μαρξισμός με τον 
σοσιαλισμό, που είναι το ιστορικά αναγκαίο «επόμενο στά­
διο».

Σε τούτο το βιβλίο, το «επόμενο στάδιο», μετά το σύ­
στημα της σεξουαλικότητας, υπάρχει μόνο λίγες αράδες 
πριν απ’ το τέλος, στην εξής διατύπωση: «...πρέπει να ανα- 
λογιστούμε ότι ίσως μια μέρα, σε μια άλλη οικονομία των 
σωμάτων και των ηδονών, δεν θα κατανοούμε πώς κατά- 
φεραν οι πανουργίες της σεξουαλικότητας και της εξου­
σίας που υποστυλώνει το σύστημά της να μας υποβάλουν 
σ’ αυτήν την αυστηρή μοναρχία του σεξ, σε σημείο ώστε 
να αφιερωνόμαστε στο ατέρμονο καθήκον να παραβιά­
ζουμε το μυστικό του και να αποσπούμε από αυτή τη σκιά 
τις πιο αληθινές εξομολογήσεις».21

«...[Ί]σως μια μέρα, σε μια άλλη οικονομία των σωμά­
των και των ηδονών...»: Αν κάποιος με ρωτούσε ποια είναι 
κατά την άποψή μου η πιο αινιγματική διατύπωση που έχω 
ποτέ μου διαβάσει από το ευρύτερο πεδίο της κοινωνικής 
ή/και πολιτικής θεωρίας, μάλλον θα επέλεγα τούτη εδώ τη 
φράση. Τη λέξη «αινιγματική», όμως, την εννοώ στην πιο 
κυριολεκτική της σημασία, δεν εννοώ «ακατανόητη» ή 
«υπερβολικά αόριστη». «Αινιγματική», υπό την έννοια ακρι­
βώς του αινίγματος, που σε προκαλεί να το λύσεις, δίνο- 
ντάς σου κάποια στοιχεία που ίσως σε βοηθήσουν, χωρίς 
από την άλλη να σου εγγυάται κανείς ότι θα τα καταφέρεις, 
αν ακολουθήσεις κάποια «σωστή μέθοδο», όπως π.χ. με 
ένα μαθηματικό πρόβλημα. Ποια θα μπορούσε να είναι 
αυτή η «άλλη οικονομία των σωμάτων και των ηδονών», 
στην οποία «ίσως μια μέρα» θα βρεθούμε, που θα είναι 
τόσο διαφορετική από το σύστημα της σεξουαλικότητας, 
ώστε να μας κάνει να απορούμε με το σεξουαλικό μας πα­
ρελθόν;

Η διατύπωση του παραπάνω αποσπάσματος έχει κά­
ποια ρητορική αιχμή. Ο Foucault θέλει να ανατρέψει τη 
«φυσικότητα» του σεξ και της σεξουαλικότητας, παρου- 
σιάζοντάς τα ως κάτι που σε μια άλλη κοινωνία και εποχή 
μπορεί να φαίνονται αλλόκοτα. Ακόμη, σε τούτο το από­
σπασμα, το ίδιο το σεξ το παρομοιάζει με «σκιά» -ρητο­
ρικό σχήμα που φέρνει στον νου τις τελευταίες αράδες 
τού Οι λέξεις και τα πράγματα, όπου παρομοιάζεται ο «άν­
θρωπος» με όνομα γραμμένο στην άμμο που κάποτε θα 
σβήσει το κύμα.22 Αλλά τα ρητορικά σχήματα προφανώς 
έχουν την ουσία τους. Μια «οικονομία των σωμάτων και 
των ηδονών» απαλλαγμένη από τη «σκιά» του σεξ. Δύο 
σελίδες πιο πάνω έχει πει: «...Από [το] σεξ πρέπει να απαλ­
λαγούμε αν, με μια τακτική αναστροφή των διαφόρων μη­
χανισμών της σεξουαλικότητας, θελήσουμε να προτά­
ξουμε ενάντια στις λαβές της εξουσίας τα σώματα, τις ηδο-
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νές, τις γνώσεις, ως προς την πολλαπλότητα τους και τη 
δυνατότητά τους να αντιστέκονται. Σημείο στήριξης για μια 
αντεπίθεση ενάντια στο σύστημα της σεξουαλικότητας δεν 
πρέπει να είναι το σεξ-επιθυμία αλλά τα σώματα και οι ηδο­
νές».23

Από τη μια, λοιπόν, το σεξ και η (σεξουαλική) επιθυμία, 
και από την άλλη τα σώματα και οι ηδονές. Δεν πρόκειται 
όμως για συμμετρική αντιπαράθεση. Όπως είδαμε, ο Fou­
cault αναφέρεται σε «μια άλλη οικονομία των σωμάτων και 
των ηδονών». Διότι, προφανώς, σώματα και ηδονές υπάρ­
χουν και στην «οικονομία» ή το σύστημα της σεξουαλικό­
τητας. Απλώς υπάρχουν οριζόμενα από αυτήν και από τη 
«μοναρχία» του σεξ. Το αυνανιζόμενο παιδί, η υστερική 
γυναίκα, ο διεστραμμένος ενήλικας, το μαλθουσιανό ζευ­
γάρι...

Η «άλλη οικονομία των σωμάτων και των ηδονών», 
επομένως, δεν είναι το «επόμενο στάδιο» που μοιραία κά­
ποτε θα επέλθει, όταν, άγνωστο για ποιο λόγο, θα σταμα­
τήσουν να ισχύουν οι συνθήκες που καθιστούν αναπό­
φευκτο το σύστημα της σεξουαλικότητας και θα αντικατα- 
σταθούν από κάποιες άλλες. Είναι μια ρητορική ουτοπία, 
ένα κάλεσμα για αντίσταση στο εν λόγω σύστημα που είναι 
μεν αναπόφευκτο ως υπάρχον και ως κυρίαρχο, αλλά που 
δεν είναι ούτε ιστορικά αναγκαίο ούτε απολύτως αρραγές 
ως σύστημα. Σχηματοποιώντας λίγο, θα μπορούσαμε να 
πούμε ότι η πολιτική στόχευση της κριτικής του Foucault 
συνίσταται στη μετατόπιση των όρων της διαμάχης της 
σχετικής με τη σεξουαλικότητα. Σύμφωνα με την «υπό­
θεση της καταστολής», οι όροι της διαμάχης είναι:

Από τη μια: καταστολή της σεξουαλικότητας από την 
εξουσία.

Από την άλλη: σεξουαλική απελευθέρωση.
Ενώ σύμφωνα με την κριτική του Foucault, οι όροι θα 

έπρεπε να είναι:
Από τη μια: σύστημα της σεξουαλικότητας, το οποίο 

συμπεριλαμβάνει και τη «σεξουαλική απελευθέρωση» που 
αποτελεί το προοδευτικό του άλλοθι.

Από την άλλη: αντίσταση στο σύστημα της σεξουαλι­
κότητας επί τη βάσει εναλλακτικών λόγων, γνώσεων και 
πρακτικών που αφορούν σώματα και ηδονές και που έχουν 
απαλλαγεί από το «σεξ».

Δύο διαφορετικών ειδών ζητήματα τίθενται σε σχέση 
με τις παραπάνω σχηματοποιήσεις. Πρώτον, πρόκειται εί­
παμε για μετατόπιση των όρων και όχι για υποκατάσταση 
των μεν από τους δε. Αυτό σημαίνει κυρίως δύο πράγματα.

Ως προς τον πρώτο όρο της κάθε εκδοχής της διαμά­
χης: Η καταστολή δεν εξαφανίζεται· ο Foucault δεν αρνεί- 
ται την ύπαρξη της καταστολής. Την εντάσσει στο ίδιο το 
σύστημα της σεξουαλικότητας. Καταδεικνύει κάτι που άλ­
λωστε είναι ευνόητο, ότι η καταστολή, με τις πολλαπλές 
και ποικίλες διαφορετικές μορφές της, είναι εγγενές στοι­
χείο της σεξουαλικότητας, είναι βασικό τέχνασμα διαμέ-

ΣΥΓΧΡΟΝΑ

σου του οποίου το ίδιο το σεξ καθίσταται ιδιαίτερα επι­
θυμητό. Η γνωστή «γοητεία του απαγορευμένου»: από τις 
περιγραφές του μυστικού ακόλαστου βίου και των οργίων 
των μοναχών στα πορνογραφικά αφηγήματα του 18ου και 
του 19ου αιώνα, καθώς και τη βικτωριανή «υποκρισία» που 
επέτρεπε τη συνύπαρξη πουριτανισμού και πρακτικών, 
όπως αυτές που διηγείται ο ακόρεστος ανώνυμος συγγρα­
φέας της Μυστικής ζωής μου,24 μέχρι το γεγονός ότι και 
στις μέρες μας «παράνομες» πρακτικές, όπως η μοιχεία, 
εξακολουθούν να αποτελούν ισχυρότατα «διεγερτικά», 
ακόμα και το ότι υπάρχουν άτομα που «κατά τα άλλα» τη­
ρούν πλήρως τους κανόνες της «πολιτικής ορθότητας» και 
ταυτόχρονα «τη βρίσκουν» με ανέκδοτα για ξανθιές.

Ως προς τον δεύτερο όρο της κάθε εκδοχής της δια­
μάχης: Είπαμε ότι η σεξουαλική απελευθέρωση εντάσσεται 
στο ευρύτερο πεδίο του συστήματος της σεξουαλικότητας 
ως το προοδευτικό του άλλοθι. Αυτό όμως δεν σημαίνει 
ότι το στοιχείο της απελευθέρωσης εκλείπει τελείως από 
τον δεύτερο όρο της εκδοχής του Foucault. Προτρέπο- 
ντας για αντίσταση στο σύστημα της σεξουαλικότητας, 
κατά μία έννοια είναι σαν να μας καλεί να απελευθερω­
θούμε από τη σεξουαλικότητα: από τη «μοναρχία του 
σεξ». Τι μπορεί να σημαίνει αυτό συγκεκριμένα; Ο Fou­
cault δεν είναι αιθεροβάμων, δεν αξιώνει για τον εαυτό του 
τον ρόλο ενός «αφ’ υψηλού οραματιστή». Από πλευράς 
τόσο θεωρητικής όσο και πολιτικής, όταν μιλάει για αντί­
σταση την έχει αναζητήσει και ίσως εντοπίσει πρώτα απ’ 
όλα εκεί που ήδη υπάρχει -  δυνάμει έστω: στα κενά του 
συστήματος, στις ασυνέχειές του. Υπ’ αυτή την έννοια, 
μέσα στο ίδιο το σύστημα της σεξουαλικότητας, ο Fou­
cault «ακούει» φωνές διαφωνίας και πιθανής αντίστασης -  
ατόμων ή ομάδων που θέλουν να διαχειρίζονται τα σώματά 
τους και τις ηδονές τους κατά τρόπους διαφορετικούς από 
εκείνους που προβάλλει ή/και επιβάλλει ο σεξουαλικός 
λόγος, είτε στην κατασταλτική είτε στην «απελευθερωτική» 
είτε σε κάποια «ενδιάμεσή» του εκδοχή. Νομίζω ότι δεν 
θα ήταν καθόλου αναγωγιστικό να υποστηρίξουμε ότι 
υπάρχει μια σημαντική αντιστοιχία μεταξύ αφενός:

της θεωρητικής κίνησης δια της οποίας ο Foucault με­
τατοπίζει τους όρους της διαμάχης, από την καταστολή και 
τη σεξουαλική απελευθέρωση, στη σεξουαλικότητα και την 
αντίσταση σε αυτήν, και αφετέρου:

της προσπάθειας απεμπλοκής του φεμινιστικού κινή­
ματος και του κινήματος για τα δικαιώματα των ομοφυλό­
φιλων από το κίνημα της σεξουαλικής απελευθέρωσης -  
μιας προσπάθειας που ξεκίνησε κατά την ίδια δεκαετία 
που συνέγραψε ο Foucault τον πρώτο τόμο.

Έτσι φτάνουμε, όμως, σε ένα άλλου είδους ζήτημα που 
τίθεται αυτή τη φορά σε σχέση με τους όρους της διαμά­
χης, όπως θα έπρεπε αυτοί να είναι, σύμφωνα με τον Fou­
cault. Πρώτα απ’ όλα, κάτι που αναφέρθηκε και πιο πάνω, 
τα σώματα και οι ηδονές ενυπάρχουν και στο σύστημα της
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σεξουαλικότητας. Κατά συνέπεια, η αντίσταση στο εν λόγω 
σύστημα δεν προβάλλει τα σώματα και τις ηδονές εναντίον 
του σεξ με σκοπό να υποκαταστήσει το μεν από τα δε, 
αλλά σκοπεύει να συναρθρώσει λόγους και πρακτικές που 
αφορούν σώματα και ηδονές κατά τρόπο εναλλακτικό ως 
προς εκείνον της σεξουαλικότητας. Και ποιος είναι αυτός 
ο τρόπος, ποια είναι δηλαδή η «μοναρχία» του σεξ επί των 
σωμάτων και των ηδονών; Ο Foucault αναλύει το πλέγμα 
γνώσης και εξουσίας της σεξουαλικότητας, περιγράφει 
στρατηγικές που συγκροτούν σεξουαλικές ταυτότητες, 
υποστηρίζει ότι δεν είναι η σεξουαλικότητα που απορρέει 
από το «σεξ» ως φυσικό δεδομένο, αλλά το ιστορικά 
προσδιορισμένο σύστημα λόγων και πρακτικών της σε­
ξουαλικότητας που κατασκευάζει το «σεξ». Δεν αναφέρει 
κάτι πιο θεμελιώδες, ίσως επειδή το θεωρεί αυτονόητο, 
που αφορά ακριβώς τη θεμελιώδη σχέση του σεξ με τα 
σώματα αφενός και με τις ηδονές αφετέρου, και που απο­
τελεί τον κοινό παρονομαστή, ούτως ειπείν, όλων εκείνων 
που αναλύει ως στοιχεία του συστήματος της σεξουαλι­
κότητας. Είναι όντως αυτονόητο, αλλά ας τολμήσουμε να 
ασχοληθούμε με το αυτονόητο.

Στο σύστημα της σεξουαλικότητας, η σχέση του σεξ 
με τα σώματα συνίσταται στην κατηγοριοποίηση των αν­
θρώπινων σωμάτων σε αρσενικά και θηλυκά, δηλαδή επί 
τη βάσει των διαφορετικών γεννητικών οργάνων. Και η 
σχέση του σεξ με τις ηδονές συνίσταται στην τοποθέτηση 
της σεξουαλικής ηδονής, δηλαδή της ηδονής που προξε- 
νείται από την επαφή των γεννητικών οργάνων, στην κο­
ρυφή όλων των σωματικών ηδονών.

Τα επιχειρήματα και στις δύο περιπτώσεις είναι ισχυρά. 
Είναι ισχυρά ακριβώς επειδή η σεξουαλικότητα είναι λόγος 
της νεοτερικότητας -που σημαίνει λόγος που δίνει την 
πρωτοκαθεδρία στην επιστήμη, τουλάχιστον ως προς τη 
διάκριση αληθούς/ψευδούς. Εν προκειμένω βέβαια, εφό­
σον έχουμε να κάνουμε με σώματα και σωματικές ηδονές, 
τα επιχειρήματα αντλούνται από την επιστήμη της βιολο­
γίας. Τα γεννητικά όργανα είναι όντως η πιο σημαντική ανα­
τομική διαφορά, διότι είναι η διαφορά εκείνη που επιβάλ­
λει διαφορετικές σωματικές λειτουργίες -ως προς την ανα­
παραγωγή του είδους, εννοείται. Και η σωματική ηδονή 
που προξενείται από την επαφή των γεννητικών οργάνων 
είναι όντως η πιο έντονη, διότι μια ηδονή τόσο έντονη 
ώστε να αποτελεί αυτοσκοπό, είναι απαραίτητη (στα ζώα) 
ως επαρκές κίνητρο για την αναπαραγωγή του είδους.

Το ενδιαφέρον είναι ότι αν και η αναπαραγωγή του εί­
δους και στις δύο περιπτώσεις παίζει καθοριστικό αιτιο- 
λογικό ρόλο, στη συνέχεια το σύστημα της σεξουαλικότη­
τας αποσυνδέεται από αυτήν. Η αναπαραγωγή δηλαδή, ως 
διαδικασία που εμπίπτει στην επιστημολογική αρμοδιότητα 
της βιολογίας, εξηγεί τόσο τη σημασία της διάκρισης των 
ανθρώπινων σωμάτων επί τη βάσει του φύλου όσο και την 
πρωτοκαθεδρία της σεξουαλικής σωματικής ηδονής, αλλά

κατόπιν η ίδια στο σύστημα της σεξουαλικότητας αποκτά 
δευτερεύουσα θέση -  είναι ενδεικτικό ότι μόνο μία από 
τις μορφές της ανθρώπινης σεξουαλικότητας που εντοπί­
ζει ο Foucault αναφέρεται αποκλειστικά ή έστω κυρίως 
στην τεκνοποιία. Αυτό προφανώς σημαίνει ότι, ενώ η σε­
ξουαλικότητα αντλεί τα θεμελιώδη επιχειρήματά της από 
τη βιολογία, η ίδια δεν αυτοπροβάλλεται καν ως βιολογικό 
σύστημα. Όπως φαίνεται και από την ανάλυση του Fou­
cault, στη σύγχρονη τουλάχιστον εποχή, ο κυριότερος επι­
στημονικός λόγος που κωδικοποιεί εννοιολογικά το σύ­
στημα της σεξουαλικότητας δεν είναι η βιολογία αλλά η 
ψυχαναλυτική θεωρία των ενορμήσεων.25

Το ζήτημα, όμως, είναι ότι με το πέρασμα από το βιο­
λογικό επίπεδο στο ψυχο-κοινωνικό, το σύστημα της σε­
ξουαλικότητας εξακολουθεί να δίνει αδιαφιλονίκητη προ­
τεραιότητα τόσο στην κατηγοριοποίηση των σωμάτων επί 
τη βάσει της διαφοράς των γεννητικών οργάνων όσο και 
στην πρωτοκαθεδρία της σεξουαλικής σωματικής ηδονής, 
ακόμη και μετά την αποσύνδεση της μεν και της δε από 
τη λειτουργία της αναπαραγωγής του είδους. Εδώ ακριβώς 
συνίσταται η βασική υποστασιοποιητική διαδικασία στην 
οποία στηρίζεται το σύστημα της σεξουαλικότητας. Ει­
σερχόμενη στην ψυχο-κοινωνική σφαίρα και αποκοπτό- 
μενη από τη βιολογική, η σεξουαλικότητα δεν μπορεί παρά 
να αφορά άμεσα και υποκειμενικές οντότητες -  κυρίως 
αυτές· πιο συγκεκριμένα, υποκειμενικές ταυτότητες και 
υποκειμενικές επιθυμίες. Διατηρώντας, όμως, στη βάση της 
τη βιολογικά προσδιορισμένη προτεραιότητα της γενετή­
σιας σωματικής διαφοράς και της γενετήσιας σωματικής 
ηδονής, η σεξουαλικότητα συγκροτεί αντίστοιχες με την 
πρώτη υποκειμενικές ταυτότητες και αντίστοιχες με τη 
δεύτερη υποκειμενικές επιθυμίες, σαν να είναι αντικειμε­
νικά δεδομένες, όπως είναι αντικειμενικά δεδομένες οι βιο­
λογικές πραγματικότητες στις οποίες αντιστοιχούν. Η πρω- 
ταρχικότητα της κατηγοριοποίησης των υποκειμενικών 
ταυτοτήτων σε «άντρες» και «γυναίκες» (το «κοινωνικό 
φύλο» σύμφωνα με τη φεμινιστική ορολογία) θεωρείται 
αντικειμενική, όπως η πρωταρχικότητα της ανατομικής δια­
φοράς των γεννητικών οργάνων, και η πρωτοκαθεδρία της 
υποκειμενικής επιθυμίας για σεξουαλική σωματική ηδονή 
θεωρείται αντικειμενική, όπως η πρωτοκαθεδρία της ίδιας 
της σεξουαλικής σωματικής ηδονής. Η εννοιολογική κωδι­
κοποίηση από την πλευρά της ψυχαναλυτικής θεωρίας, εν 
προκειμένω, συνίσταται στην αντικειμενική πρωταρχικό­
τητα που προσδίδει στο οιδιπόδειο και στη σεξουαλική 
ενόρμηση ως προς τη συγκρότηση της ανθρώπινης ταυ­
τότητας και της ανθρώπινης επιθυμίας αντίστοιχα.

Η βάση της κριτικής του Foucault στο σύστημα της σε­
ξουαλικότητας και στην υπόθεση της καταστολής είναι η 
κριτική της υποστασιοποίησης του σεξ και της σεξουαλι­
κής επιθυμίας. Όπως οι περισσότερες υποστασιοποιήσεις, 
η εν λόγω υποστασιοποίηση έχει ένα υλικό/αντικειμενικό
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υπόβαθρο που την καθιστά πειστική. Ο Foucault δεν επι­
λέγει τυχαία τους όρους «σώματα» και «ηδονές» για να τα 
προβάλει ως «σημείο στήριξης», για αντίσταση ενάντια στο 
σύστημα της σεξουαλικότητας. Τούτη η αντίσταση δεν 
μπορεί παρά να αφορά το αίτημα για απαλλαγή των υπο­
κειμενικών σχέσεων με τα σώματα από την πρωταρχικό- 
τητα της διάκρισης μεταξύ σωμάτων επί τη βάσει της γε­
νετήσιας διαφοράς, καθώς και για απαλλαγή των υποκει­
μενικών σχέσεων με τις σωματικές ηδονές από την πρω­
τοκαθεδρία της σεξουαλικής σωματικής ηδονής. Τα επι­
χειρήματα της σεξουαλικότητας είναι πολύ ισχυρά, επειδή 
εκκινούν από βιολογικά δεδομένα. Η κριτική ως σημείο 
στήριξης μιας αντίστασης ενάντια στη σεξουαλικότητα 
οφείλει πρώτα και κύρια να καταδείξει τα όρια της δικαιο­
δοσίας της βιολογίας -  όρια που η ψυχαναλυτική θεωρία 
των ενορμήσεων κρυφίως προεκτείνει αντί να τα καταδει­
κνύει. Μια τέτοιου είδους κριτική, κατά την άποψή μου, θα 
είναι σαφώς πιο πειστική από την απόπειρα να αμφισβη­
τηθούν τα ίδια τα βιολογικά δεδομένα.
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