
Ο χρόνος στην παραδοσιακή κοινωνία

Στ. Παπαδοπουλος Γ ΙΑ ΤΗ λειτουργία της κοινότητας, 
για τη συνοχή και συνέχειά της, εί­

ναι αναγκαίος ο σχετικός συντονισμός 
των δραστηριοτήτων των μελών της. Εί­
ναι αναγκαία μια κοινή αντίληψη και 
μέτρηση του χρόνου. Την κοινή αντίληψη 
εκφράζει η ιδεολογία της (στην περίπτω­
σή μας, κατά κύριο λόγο η Ορθοδοξία), 
θ α  πρέπει να την αναζητήσουμε στα ιε­
ρά της κείμενα, στις ανα-παραστάσεις 
τους, σε ειδικά σύμβολα. Τον έλεγχο του 
χρόνου ασκεί η εξουσία που επιβάλλει 
την αντίληψή της γι’ αυτόν, και καθιε­
ρώνει τα μέσα και τα μέτρα μέτρησής του 
και τον ιδανικό τρόπο χρήσης του.

Τις τρεις βασικές μονάδες μέτρησης υ­
παγορεύει βέβαια η φύση και προσδιο­
ρίζει, με σχετική ακρίβεια, η αστρονο­
μία: το ημερονύκτιο, ο (σεληνιακός) μή­
νας και το έτος, του οποίου οι εποχές, με 
τις αντίστοιχες μεταβολές στο κλίμα και 
τη βλάστηση, καθορίζουν την παραγωγή. 
Την τέταρτη, την εβδομάδα, υπαγορεύει 
η θρησκεία, που αφομοιώνει και τις 
προηγούμενες στη δική της χρονομετρία. 
Αντιλήψεις βέβαια για το χρόνο επιβιώ­
νουν πολλές από τις προχριστιανικές 
θρησκείες, άλλες, διαμετρικά αντίθετες, 
«νεοτερικές», άρχισαν να εμφανίζονται 
από τα μέσα του 18ου αιώνα, κυρίως. Για 
τις πρώτες ο χρόνος δεν είναι σήμερα αρ­
κετός, για τις δεύτερες ο λόγος προς το 
τέλος.

Στην προβιομηχανική κοινωνία μας ο 
χρόνος βιώνεται κυρίως ως παρόν, ως 
μια κυκλική, αμετάβλητη και καθησυχα- 
στική, επανάληψη του χθες, του «από α­
νέκαθεν».

Πέρα από τις δύο, το πολύ τρεις, γε­
νιές προς τα πίσω που ελέγχει, με τον 
τρόπο της, η προφορική μαρτυρία, ως 
βιογραφία ή ως σημαντικά φυσικά (σει­
σμοί) ή κοσμικά (λιμοί) γεγονότα, και 
κάποια μνημεία στο χώρο «από παλιά», 
τα υπόλοιπα στο παρελθόν είναι ασαφή. 
(Μας λείπουν οι έρευνες για την όποια 
συνείδηση έχουν της ιστορίας οι αγράμ­
ματοι· σήμερα, μετά τη γενίκευση της τη­
λεόρασης, είναι πολύ αργά ή πολύ δύ­
σκολο να γίνουν.)

* Ανακοίνωση στο διήμερο συζητήσεων που 
οργάνωσε η Εταιρεία Μελέτης Νέου Ελληνι­
σμού, τον Ιανουάριο του 1987, με γενικό θέμα: 
«Χρόνος -  Διάρκειες -  Ιστορία», στην αίθου­
σα διαλέξεων του Εθνικού Ιδρύματος Ερευ­
νών (Αθήνα).

Την κοσμογονία και κοσμολογία κα­
λύπτει η Γένεσις: «Εν αρχή εποίησεν ο 
θεός τον ουρανόν και την γην... Και εί- 
πεν ο θεός γεννηθήτωσαν φωστήρες εν 
τω στερεώματι τον ουρανού εις φαύαιν 
επί της γης τον διαχωρίζειν ανά μέσον 
της ημέρας και ανά μέσον της νύκτας και 
έστιασαν εις σημεία και εις καιρούς (επο­
χές) και εις ημέρας και εις ενιαυτούς». 
Τον μακρό χρόνο, τη χρονολογία, οργα­
νώνει η διαδοχή των γενεών: «Αβραάμ ε- 
γέννησεν τον Ισαάκ, Ισαάκ δε εγέννηαε 
τον Ιακώβ, Ιακώβ δε εγέννηαε τον Ιού­
δα...». Για τους λίγους εγγράμματους, 
βέβαια, υπάρχει και η εκκλησιαστική 
χρονογραφία.

Το παρόν, ο ετήσιος κύκλος, ρυθμο- 
όοτείται από την αναγκαία επανάληψη 
των παραγωγικών δραστηριοτήτων (α­
γροτικό ή κτηνοτροφικό ημερολόγιο). Το 
καθιερώνει, του δίνει νόημα, το εκκλη­
σιαστικό εορτολόγιο, το οργανώνει το η­
μερολόγιο. »'Ως τότε (ώς το δεύτερο μι­
σό τον Ι8ον at.)», γράφει ο Φ. Ηλιού, «η 
μέτρηση τον χρόνον συνδυάζεται, κυ­
ρίως, με θρησκευτικές ανάγκες και καλύ­
πτεται, στο χώρο τον ελληνικού εντύπου, 
από τα εκκλησιαστικά μηνολόγια, τα 
διάφορα Πασχάλια, το Σεληνοδρόμιον 
Παντοτεινον τον Ιωνά Γιαληνά, τα μι­
κρά ή τα μεγάλα “Κανόνια τον ενρίσκειν 
εν ποια ημέρα άρχεται ο κάθε μήνας” και 
τα σεληνιακά ημερολόγια που τυπώνο­
νται ταχτικά στο τέλος των λειτουργικών 
βιβλίων, των Κατηχήσεων και της Λογα- 
ριαστικής τον Γλνζούνη».1

Άξονας της ευθύγραμμης αντίληψης 
για τα χρόνια γενικά, για τη χρονολογία 
(που υπάρχει παράλληλα, αλλά όχι εξί­
σου δυνατή, με την κυκλική), είναι η Εν­
σάρκωση του Κυρίου, η *τον Λόγον οι­
κονομία», το έτος «από της ημών σωτη­
ρίας» που συναντούμε στη χρονολόγηση 
των χειρογράφων. Αμαρτία τα πριν, πο­
ρεία προς τη Σωτηρία τα μετά. Αυτή τη 
«στράτα στενή και τεθλιμμένη» χωρίζει 
στη ζωή του κάθε ανθρώπου ο θάνατος: 
«η παρούσα ζωή είναι ζωή πένθους και 
κλαυθμού, η μέλλονσα γέλωτος και χα­
ράς».

Άξονας του ετήσιου κύκλου είναι το 
Πάσχα, υπόμνηση της καθοριστικής, σε 
ιστορική διάσταση, θυσίας, γιορτή για 
την Ανάσταση του νέου ετήσιου κύκλου.

Άξονας της κοινότητας και κιβωτός 
της κοσμοαντίληψης και χρονοαντίληψής 
της (ή, όπως θα έλεγε ο ιστορικός Ρο-
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Στην εκκλησία μόνο προσφέρεται ως 
παράσταση η έννοια του βίου, ως διάρ­
κεια μιας ζωής, με τον χριστολογικό κύ­
κλο ή με την αναλυτική διήγηση του βίου 
του τιμωμένου αγίου σε σειρά τοιχογρα­
φιών. Σε αυτή συνειδητοποιείται με τον 
ίδιο τρόπο κάι η διαδοχή των τριών γε­
νεών τους αγιογράφους απασχολούν κυ­
ρίως οι δύο, και αυτές αναπαριστούν: 
νέος αγένειος, νέος ολιγογένης ή αρχιγέ-

mian,2 της χρονομέτρησης, χρονολόγησης 
και χρονοσοφίας της), η Εκκλησία. Φύ­
λακας του χρόνου -ζωντανό ημερολό­
γ ιο - σε μια ολιγογράμματη κοινότητα, ο 
ιερέας: « Έχασε τα πασχάλια τον», είναι 
από τα φοβερά που μπορούν να του συμ­
βούν· τέτοια λάθη διαμνημονεύονται: «ε- 
πει και το παρόν Πάσχα τον 1082 πλανη- 
θέντες κατά την ιη' μαρτίον ετέλεσαν».5 
Για να αποφεύγονται, πίνακας των πα­
σχαλιών περιλαμβάνεται και στις τοιχο­
γραφίες των ναών (Αγ. Δημήτριος Θεσ­
σαλονίκης).

Η εκκλησία, ως μνημείο, δεν αναπαρι- 
στά μόνο στατικά μια κοσμοθεωρία, την 
ιεραρχία της κοινωνικής οργάνωσης: ο 
παντοκράτωρ, οι προφήτες, ο χριστολο- 
γικός κύκλος, άγιοι, μάρτυρες, Είναι 
ταυτόχρονα ένα εικονογραφημένο καλλι­
τεχνικό ημερολόγιο, ας μου επιτραπεί ο 
αναχρονισμός, όπου παριστάνονται ο ε­
τήσιος κύκλος με τις σημαντικές αργίες- 
γιορτές του (οι δεσποτικές εορτές «τρι- 
γύρου εις όλον τον ναόν»), «τα μαρτύρια 
του όλου ενιαυτού», δηλαδή οι ημέρες 
του χρόνού (με τους αγίους και μάρτυρες 
που σχετίζονται με αυτές), και η κάθε 
μέρα, με την εικόνα των τιμωμένων, α­
γίου ή γιορτής, στο προσκυνητάρι του 
ναού.

Με την εκκλησία συνδέεται άμεσα και 
η, κατ’ εξοχήν σημαντική για την περιο­
χή, ημέρα της εορτής του επώνυμου α­
γίου της, που αποτελεί ευκαιρία για ξε- 
φάντωμα (πανηγύρι) και, πολύ συχνά, 
την κορυφαία στιγμή για την οικονομική 
ζωή του τόπου (εμποροπανήγυρη).

νης, νέος στρογγυλογένης ή γέρων μα- 
κρυγένης, γέρων φαλακρός πολιασμένος, 
γέρων ασπρογένης, γέρων πολλά. Σε αυ­
τή ρυθμοδοτείται ο κύκλος της προσωπι­
κής ζωής με τις διαβατήριες τελετές: βά­
φτιση -  γάμος -  θάνατος («πήγαμε να α­
ναστήσουμε τον... όνομα του παππού»). 
Σε αυτή απογράφεται η όποια ιστορική 
μνήμη (επιγραφές, χαράγματα, βραχέα 
χρονικά-ενθυμήσεις της τοπικής ιστορίας 
στα βιβλία της) και στοιχειοθετείται η βε­
βαιότητα για το μέλλον «και ζωή του μέλ­
λοντος αιώνος».

Για το μέλλον, το αβέβαιο πάντα μέλ­
λον, λόγο παράλληλο, καθημερινό, εξί­
σου ίσως σημαντικό -αλλά για την εκ­
κλησία περιθωριακό και οπωσδήποτε πε- 
ριθωριοποιήσιμο- έχει η αστρολογία και 
η μαντεία, που συνεχίζουν να υπηρετούν 
την ανάγκη των ανθρώπων για πρόβλε­
ψη.

«Φεύγετε... τας ελληνικάς πομπάς, ε- 
παοιδάς, %λήδονας, μαντείας, καθαρι­
σμούς, οιωνισμούς, ορνιθοσκοπίας, νε­
κρομαντείας, επιφωνήσεις», κανοναρχεί 
ο Νικόδημος ο Αγιορείτης.4

Η εκκλησία είναι, τέλος, και «ωρολό­
γιο», ο φύλακας -κα ι ο πρώτος πελά­
της- των μηχανισμών μέτρησής του. Η 
καμπάνα, γνωστή από τον 9ο αιώνα αλ­
λά όχι σε πλατιά χρήση, και το σήμαντρο 
σημαίνουν τις ακολουθίες, σημεία χρονι­
κής αναφοράς επαρκή για την αγροτική 
κοινωνία. Τα λιγοστά ηλιακά ωρολόγια, 
έργα τέχνης -  μνημεία, εντοιχίζονται συ­
νήθως σε αυτή· τα μεγαλοπρεπή όρθια 
(με εκκρεμή και βάρη) πρώτα (ορολόγια

κοσμούν τα μοναστήρια, ρυθμιστικά του 
βίου τους· από τους πρώτους πελάτες 
των φορητών είναι οι ιερείς και οι δά­
σκαλοι, για να ρυθμίζουν με ακρίβεια 
λατρεία και εκπαίδευση. Χαρακτηριστι­
κές οι πληροφορίες του Beaujour, στα 
τέλη του 18ου αιώνα, για το εμπόριο των 
ωρολογίων, το οποίο θεωρεί εξαιρετικά 
προσοδοφόρο (360 κομμάτια το χρόνο 
πουλιούνται στη Θεσσαλονίκη και άλλα 
τόσα στο Μόριά): «Η κατανάλωση των 
ρολογιών πρέπει να είναι πολύ μεγάλη σε 
μια χώρα όπου δεν γνωρίζουν τα ηλιακά 
ωρολόγια ούτε τα δημόσια ρολόγια και 
όπου η ώρα της [μουσουλμανικής] προ­
σευχής πρέπει, πέντε φορές την ημέρα, 
να καθορίζεται με ακρίβεια».5

(Έχουμε ανάγκη μιας συστηματικής 
έρευνας για τα αμμωτά, τις κλεψύδρες, 
τα ηλιακά ωρολόγια, για την έκταση της 
χρήσης τους, και παράλληλα για τους «ω- 
ρολογομαίστορες» και τη διάδοση των 
μηχανικών ωρολογίων, τους τόπους και 
τρόπους χρήσης τους και τις επιπτώσεις 
τους στις συμπεριφορές και νοοτροπίες.)

Η οργάνωση του χρόνου της καθημε­
ρινότητας σε κλάσματα δεν έχει ανάγκη α­
κριβών μετρήσεων: η ακρίβεια ανήκει 
στον ποσοτικό χρόνο, των ρολογιών και 
των μηχανών, είναι άγνωστη στο γεωργό 
και τον τσοπάνη. Οι αναφορές τους στο 
χρόνο γίνονται με βάση τα γεύματα, αν­
θρώπων και ζώων, τυπικές ημερήσιες α­
γροτικές εργασίες, φυσικά φαινόμενα: 
την πορεία ορισμένων αστερισμών, και 
κυρίως του ήλιου, που μετριέται σε «κα­
λάμια», «κοντάρια», «τριχιές», «οργιές» 
ή με το μήκος της σκιάς. Τη νύχτα, μάλι­
στα μετά τα μεσάνυχτα, με τη βοήθεια 
του πετεινού.

Ο παραδοσιακός χρόνος είναι χρόνος 
σχετικός, τοπικός. Τα εκφραστικά μέσα 
για τον προσδιορισμό του, παρατηρεί ο 
Θαν. Κωστάκης, το 1962, γράφοντας για 
την Τσακωνιά, «είναι φράσεις και όροι 
που σχετίζονται με τοπικές συνθήκες, με 
το περιβάλλον, με τη γεωγραφική δια­
μόρφωση τον τόπον (...). Βουνά επίσης 
τον τόπον, μικρός λόφος ή βράχια έχουν 
αναγνωρισθεί από τους κατοίκους της 
περιοχής σαν αλάνθαστοι δείχτες της ώ­
ρας για ορισμένες περιόδους τον εικοσι­
τετραώρου και σαν σωστός οδηγός στις 
διάφορες εποχές τον χρόνον».6

Στο Μέτσοβο λ.χ., για να διασταυρώ­
σουμε με πληροφορίες από αλλού, ήταν 
κανόνας όλες οι κοπέλες να βρίσκονται 
στο σπίτι τους πριν από τη δύση, όταν ο 
ήλιος πήγαινε «στην πέτρα του Βενέτη».

Μικρότερες διάρκειες μετριούνται με 
το φτύσιμο (χρόνος στεγνώματος) ή με α­
ναφορές σε ανάλογες διάρκειες της δου­
λειάς («ώσπου να κάνω δυο κλωστές στη 
ρόκα»). Η «ώρα» είναι συνήθως μια 
διάρκεια, μεγάλη, περίπτωση ή στιγμή: 
«επιτήδεια», καλή ή, συνηθέστερα, κακή.
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Χρόνος παραδοσιακός, χρόνος σχετι­
κός και τοπικός. Ο κάθε τόπος έχει τη δι­
κή του κατά προσέγγιση ώρα και δεν υ­
πάρχει ανάγκη συντονισμού με του γειτο­
νικού τόπου ή σε ευρύτερη γεωγραφική, 
λ.χ. σε εθνική, κλίμακα. Αυτή άλλωστε η 
ανάγκη του συντονισμού δεν γίνεται αι­
σθητή ούτε και σε τοπική κλίμακα: ώς το 
1978, τα ρολόγια των εκκλησιών του 
Ναυπλίου οήμαιναν τις ώρες με διαφορά 
κάποιων λεπτών μεταξύ τους και αυτό 
δεν ενοχλούσε κανένα. Δεν ξέρω αν έκτο- 
τε τα εσυγχρόνισαν.

Ο παραδοσιακός χρόνος -που προ- 
χωρά ισχυρός ώς τους καιρούς μας- εί­
ναι χρόνος αναμονής, υπομονής, βραδύ­
τητας, σχεδόν ακινησίας. Είναι ο χρόνος 
του θεού.

«Οι Χριστιανοί, τας μεν τέχνας αυτών 
και εργόχειρα πρέπει να τα έχουν ως πά­
ρεργα και όχι ως έργα (...) την δεν προ­
σευχήν και θεοσέβειαν, πρέπει να την έ­
χουν-ως έργον και τέχνην, κυρίως και 
καθ’ αυτό (...) να δουλεύετε τόσον όσον 
δια να ευγάνετε την ζωοτροφίαν και εν­
δυμασίαν την ιδικήν σας και των τέκνων 
σας και όσον δια να έχετε να βοηθήτε κα­
τά δύναμιν και τους πτωχούς και εις τού­
τα μόνα τα αναγκαία να μένετε ευχαρι­
στημένοι» (ασ. 176-7) «με απλότητα λα- 
λείτε, με απλότητα εργάζεσθε, με απλό­
τητα και ίσην καρδίαν πωλείτε και αγο­
ράζετε» (ο. 155), διδάσκει ο Νικόδημος 
Αγιορείτης.7

θ α  πρέπει να προστεθεί και να υπο­
γραμμιστεί, πάλι, ότι ο παραδοσιακός 
τρόπος χρήσης του χρόνου, ο ρυθμός 
δουλειάς με τα διαλείμματα και τις παύ­
σεις του, που έχουν αγρότες και τεχνίτες 
στη δουλειά τους, είναι ο ίδιος με το ρυθ­
μό του βιολογικού ωρολογίου του αν­
θρώπου, που είναι συνεχής και ακανόνι­
στος, διαφορετικός του συνεχούς και κα­
νονικού ρυθμού που επιβάλλει η εργασία 
με τις μηχανές, η μέτρηση του χρόνου με 
τα ρολόγια.

Ας συγκεφαλαιώσουμε: Ετήσιοι κύ­
κλοι (φυσικός, οικονομικός και λειτουρ­
γικός) αλληλοδιαπλέκονται, συμπίπτουν. 
Σε αυτούς οι δραστηριότητες και οι τελε­
τές έχουν την ώρα τους, τη διάρκειά τους 
(«από Αί-Γιώργη σε Αϊ-Δημήτρη κι από 
Αϊ-Δημήτρη σε Αϊ-Γιώργη»), τις κορυ­
φώσεις τους: θέρος, τρύγος, πόλεμος.

Μικρές οι διάρκειες κυκλικών συμπε­
ριφορών και η διάρκεια των αντίστοιχων 
νοοτροπιών. Τον κεντρικό ρόλο έχει η 
Ορθόδοξη Εκκλησία, γιατί αυτή σχεδόν 
μόνη διαμορφώνει, ως κείμενο, εικόνα 
και βίωμα (τελετή, γιορτή), την αντίληψη 
του (τοπικού, σχετικού, πολλαπλού) 
χρόνου, του δίνει ιστορικό νόημα, αξία, 
τον οργανώνει, δηλ. μετρά και ελέγχει τη 
χρήση του. Ας δούμε μια χαρακτηριστι­
κή, πολύ παλιά, συμβολική παράστασή 
του, τον τροχό και τον τρόπο που αυτή α-

νακεφαλαιώνει πολλά απ’ όσα ήδη είπα- 
με.

Μιλά ο ιερομόναχος Διονύσιος ο εκ 
Φουρνά (;):
Γύρισε κύκλον μικρόν και έσωθεν αυτού 
ποίησον άνθρωπον γέροντα στρογγυλό- 
γένην [παράσταση του κόσμου, αλλού ο 
ήλιος, κέντρο του και ρυθμιστής του]. Έ ­
ξωθεν δε του πρώτου τροχού γύρισε άλ­
λον μεγαλύτερου τροχόν ανάμεσα δε

τους δύο τροχούς γύρισε τέσσαρας μι- 
σούς τροχούς σταυροειδώς και μέσον αυ­
τών ποίησον τους τέσσαρας καιρούς του 
χρόνου, Έαρ, θέρος, Φθινόπωρου, Χει­
μώνα [με χαρακτηριστικές εργασίες 
τους]. Έξωθεν δε του δεύτερου τροχού 
(...) ποίησον τριγύρω δώδεκα σπιτόπου- 
λα και εν αυτοίς τα δώδεκα ζώδια των 
δώδεκα μηνών (...) κατά τάξιν κύκλω του 
τροχού, γράφων και τα ονόματα ενός έ­
καστου αυτών, άμα δε και τα ονόματα 
των μηνών ούτως. Εις τον Κριόν γράψου 
«Μάρτιος», εις τον Ταύρον «Απρίλλιος». 
(...) Έξωθεν δε του τρίτου και μεγαλυτέ- 
ρου κύκλου ποίησον τας επτά ηλικίας 
(...). Γράψου και αυτά τα γράμματα έξω­
θεν του τροχού, πλησίον εις τα στόματα 
των ανθρώπων (...) εις το παίδιον γρά­
ψου: « Άρα και πότε διαβάς ανέλθω εις 
τα άνω;» (...) εις τον παίδα γράψου: 
«Στρέφου, ω χρόνε, εν σπουδή όπως τα­
χύ ανέλθω». Εις το μειράκιου: «Ιδού εγ­
γύς ελήλνθα καθίσαι εις τον θρόνον» Εις 
τον νέον: «Ποιος υπάρχει ως εμέ και τις 
υπέρτερός μου». Εις τον άνδρα: « Άρα, ω 
χρόνε, ως ορώ παρήλθε η νεότης;». Εις 
τον πρεσβύτην: «Ω, πώς εμέ τον δύστη­
νον ηπάτηαας, ω κόσμε». Εις τον γέρο­
ντα: «Βαδαί, βαβαί, ω θάνατε, τις δύνα- 
ται φνγείν σε;». Εις τον τάφον: «Ο παμ­
φάγος Άδης και ο θάνατος». Εις εκείνον 
δε οπού καταπίνει ο δράκων ταύτα: «Ου- 
αί και τις με ρύσεται εκ του παμφάγου 
Άδου;». Ποίησον δε εκ δεξιών του τρο­
χού και εξ αριστερών δύο αγγέλους, έχο- 
ντες εις τας κεφαλάς των ημιώρια και γν- 
ρίζοντες τον τροχόν με σχοινία, και εις

μεν τον εκ δεξιών άγγελον γράψον «Ημέ­
ρα», εις δε τον αριστερόν «Νυξ»· άνωθεν 
δε του τροχού γράψον αυτήν την επιγρα­
φήν: «Ο μάταιος βίος τον πλάνου κό­
σμοι·».*

θ α  διατυπώσω με μεγάλη συντομία 
και την ποσοτική αντίληψη του χρόνου, 
αυτή που ταχύρρυθμα διαμορφώνεται 
στη Δ. Ευρώπη και βραδύρρυθμα εισά- 
γεται -ακόμη- στον τόπο μας.9

Στη Δ. Ευρώπη, ήδη από τον 14ο αι., 
αρχίζει να υποκαθιστά το χρόνο των μο­
ναχών ο χρόνος των εμπόρων. Αυτοί ο­
ρίζουν τους νέους τρόπους χρήσης και 
μέτρησής του: στην ημερήσια εργασία 
των τεχνιτών, στην ταχύτητα ανταλλα­
γών, στη διάρκεια των δανείων, στη σύν­
ταξη συμβολαίων και προϋπολογισμών. 
Η πίστη αλλάζει περιεχόμενο, ορθότερα: 
η παλιά συμπορεύεται με μια νέα, την οι­
κονομική πίστη.

Το μηχανικό ρολόι, εφεύρεση εξίσου 
σημαντική με την πυρίτιδα, την τυπογρα­
φία ή την ατμομηχανή, κατ' εξοχήν πρω­
τοποριακό έργο της τεχνολογίας της επο­
χής του, αρχίζει να διαδίδεται. Επιβάλ­
λει μια νέα εικόνα του χρόνου: ευθύ- 
γραμμου, ισόρρυθμου, συνεχούς, ακρι­
βούς, αφηρημένου, άσχετου προς τη μέρα 
ή τη νύχτα, την εργασία ή την ανάπαυση, 
τους βιολογικούς ρυθμούς του ανθρώπου 
ή του φυσικού του κόσμου. Επιβάλλει 
την ακρίβεια στη μέτρηση, και την ταχύ­
τητα στην εκτέλεση. Διαμορφώνει πα­
ράλληλα και τις νέες νοοτροπίες.

Για αιώνες, βέβαια, η ύπαιθρος και η 
περιφέρεια, στην πλατιά έννοια του ό-
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ρου, διατηρούν τις παλιές, δικές τους 
σχέσεις με το χρόνο. 'Αλλωστε και ο 
χρόνος των εμπόρων που θα δείχνουν τα 
ρολόγια, θα διατηρήσει για πολύ καιρό 
τα χαρακτηριστικά του ποιοτικού: θα εί­
ναι λίγο ακριβής, θα εξαρτάται, για τις 
συνεχείς διορθώσεις του, από τις κλεψύ­
δρες και τα αμμώτά, θα είναι ακουστικός 
(οι πλάκες μπαίνουν στα μεγάλα ρολόγια 
τον 15ο αιώνα), ωριαίος (τα λεπτά ση­
μειώνονται στα τέλη του Που αιώνα), το­
πικός (ώς εκεί που φτάνει το άκουσμά 
τους ή ώς τα σημεία από τα οποία μπο­
ρούν να τα συμβουλευτούν), εξαρτημένος 
από τους ρυθμούς των αγροτικών και 
ναυτικών εργασιών.

Σιγά σιγά, βέβαια, αυξάνει η ακρί- 
βειά του, πλαταίνει η χρήση του (τον 16ο 
αιώνα στα αστικά στρώματα), οργανώ­
νονται οι ρολογάδες (με 16 ειδικότητες 
τον 18ο αιώνα), επικρατούν νέες συμπε­
ριφορές και νοοτροπίες. Το αστικό τώρα 
ιδανικό είναι να είσαι ακριβής σαν το ρο­
λόι ή, όπως λέμε ακόμη και τώρα, «Εγ­
γλέζος στην ώρα σου». Οι άνθρωποι α­
ποκτούν ρολόγια (σύμβολο κοινωνικής ι­
σχύος και εξέλιξης για τους μεν, ένταξης 
στον κόσμο της αγοράς για τους δε), γί­
νονται ρολόγια, σκέφτονται τον κόσμο 
σαν ένα καλοκουρδισμένο ρολόι, το χρό­
νο ως αξία εκμεταλλεύσιμη, ως χρήμα.

Από τον 18ο αιώνα, η βιομηχανική 
πόλη γενικεύει σταδιακά τη χρήση των 
μηχανών, των ρολογιών, την ποσοτική 
μέτρηση του χρόνου της παραγωγής (ό­
που επιβάλλεται η τυποποίηση και η ε- 
ξειδίκευση). Οι ωρολογοποιοί είναι στην 
πρωτοπορία της βιομηχανικής επανάστα- 
σης· η χρήση του ρολογιού γενικεύεται 
στην ύπαιθρο, στα τέλη του 18ου αιώνα, 
και η συνολική μηχανική παραγωγή του 
επιτυγχάνεται προς τα μέσα του επόμε­
νου (1835). Ο ρυθμός, ο τρόπος οργάνω­
σης του ημερονυκτίου, αλλάζει ριζικά.

Οι ανάγκες συντονισμού σε εθνική 
κλίμακα, και αργότερα σε διεθνή, των 
ναυτικών ταξιδιών, των σιδηροδρομικών 
δρομολογίων εξυπηρετούνται από νέες 
ανακαλύψεις: τον ηλεκτρικό τηλέγραφο, 
τη ραδιοφωνία, το τηλέφωνο. Ο κόσμος 
συντονίζει το ημερολόγιό του με το α­
στρονομικό (Γρηγοριανό, 1582), καθιε­
ρώνει ενιαία αρχή του έτους (17ος αι.,), 
κοινή αφετηρία για τη μέτρηση της ώρας 
(αστεροσκοπείο του Γκρήνουιτς). Η 
χρήση των ρολογιών γενικεύεται, ξεκι­
νώντας από τους σιδηροδρομικούς, που 
ρυθμίζουν το ευρύ δίκτυο μεταφορών, 
και τους στρατιωτικούς, που κινούν τη 
μηχανή του πολέμου.

Από το 1930 γίνονται ένα φτηνό είδος 
πλατιάς κατανάλωσης: ο χρόνος πιάνει 
όλους από τον καρπό και στις μέρες μας 
-μέρες άγχους- από το λαιμό. Μια σει­
ρά άλλων νέων τεχνικών μάς επιτρέπει 
να τον διατηρήσουμε (φωτογραφία) ή

και να τον αναστρέψουμε (κινηματογρά­
φος), να κερδίσουμε, δηλαδή να παρά­
γουμε χρόνο (αυτοκίνητο, αεροπλάνο).

Οι βαθιές αυτές αλλαγές στις σχέσεις 
μας με τον κόσμο, στην τάξη του κόσμου, 
στις αντιλήψεις για το χρόνο, στα πρόσω­
πα αυτών που τις διαμορφώνουν και που 
ελέγχουν το χρόνο, στα μέσα και μέτρα 
του χρόνου (είμαστε πια στα κλάσματα 
του δευτερολέπτου), γίνονται βέβαια νω­

ρίτερα και βαθύτερα στη Δύση. Μια α­
ντιπαράθεση χρονολογιών ή και μεγεθών 
είναι διδακτική, αν όχι αποκαλυπτική.

Ο χρόνος —το νερό στην κλεψύδρα τε­
λείωσε- δεν μου επιτρέπει να παρου­
σιάσω τα αποτελέσματα αυτών των συ­
γκρίσεων. θ α  έπρεπε ίσως να είχα διατυ­
πώσει το θέμα διαφορετικά: επιβιώσεις 
του ποιοτικού χρόνου στη σύγχρονη κοι­
νωνία μας, όπου θα έμπαινα στον πειρα­
σμό να βάλω τον όρο «σύγχρονη» σε ει­
σαγωγικά. □
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