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Α ΞΙΖΕΙ ν’ αναρωτηθεί κανείς ποια εί­
ναι η γενικότερη κοινωνική και πολι­

τική σημασία της «ανακάλυψης» του Κ. Δ. 
Καραβίδα τα τελευταία χρόνια — με τις ε- 
πανεκδόσεις των έργων του και το ευρύτερο 
ενδιαφέρον που εκδηλώνεται γι’ αυτά, θ α  
διακινδύνευα την υπόθεση ότι αυτή η «ανα­
κάλυψη» του Καραβίδα αντιστοιχεί ουσια­
στικά με το πολιτικό και κοινωνικό κλίμα 
των τελευταίων ετών, στο μέτρο που η σκέ­
ψη του Καραβίδα αναφέρεται σε μια Ελλά­
δα μικροαστική κι έναν ελληνικό μικροα­
στισμό αθάνατο, που επιβιώνει παρ’ όλες 
τις αντιξοότητες και που ακριβώς τα τελευ­
ταία χρόνια βρίσκεται, από πολλές από­
ψεις, σε έξαρση. Είναι μάλιστα αξιοπερίερ­
γο πώς ο Καραβίδας δεν έγινε αντικείμενο 
ρητής κομματικής οικειοποίησης από το 
ΠΑΣΟΚ, δεδομένου ότι αρκετές όψεις της 
πολιτικής του θα μπορούσαν να αναχθούν 
στον Καραβίδα, όπως π.χ. η προώθηση κοι­
νοπραξιών στους «μικρομεσαίους» από τον 
ΕΟΜΜΕΧ. Αξιοπερίεργο αλλά όχι ανεξήγη­
το -  όπως θα φανεί στη συνέχεια.

Για τον Καραβίδα, η ιδιοτυπία της Ελ­
λάδας, η μοναδικότητά της -κ ι εδώ ακρι­
βώς βρίσκεται το κλειδί για τον «ιθαγενή» 
χαρακτήρα της σκέψης του- είναι ότι πρό­
κειται για κοινωνία καθαρά μικροαστική 
και κατά τούτο εντελώς διαφορετική από 
άλλες κοινωνίες και προπαντός τις κοινω­
νίες της Δυτικής Ευρώπης, με τις οποίες 
κατά κανόνα κάνει τις συγκρίσεις του. Λο­
γική συνέπεια της διάγνωσης αυτής στο ι­
δεολογικό επίπεδο είναι ο «κοινοτισμός» ως 
στρατηγική άμυνας και επιβίωσης του ελλη­
νικού μικροαστισμού και ως ιδεολογία που 
ταιριάζει στη μικροαστική σύνθεση της ελ­
ληνικής κοινωνίας. «Τρίτος δρόμος» μετα­
ξύ καπιταλισμού και κομμουνισμού -κα ι 
μάλιστα ελληνικότατος- είναι ο κοινοτι­
σμός, όπως η μικροαστική τάξη είναι ο τρί­
τος πόλος μεταξύ αστικής και εργατικής.

Αυτές οι κεντρικές ιδέες -η  θεωρητική 
διάγνωση και η ιδεολογική θεραπεία— δια­
τρέχουν ολόκληρο το έργο του Καραβίδα. 
Οι περισσότερες μελέτες του αναφέρσνται 
βέβαια στον αγροτικό χώρο, δηλ. στους μι­
κροαστούς του χωριού, αλλά συχνές παρεκ­
βάσεις αφορούν και την πόλη. Ο ίδιος άλ­
λωστε αισθάνθηκε την ανάγκη να επανα­
διατυπώσει τις κεντρικές αυτές ιδέες με α­
κόμη μεγαλύτερη κατηγορηματικότητα και
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σαφήνεια σ’ ένα από τα τελευταία του έργα, 
που δημοσίευσε το 1943. Πρόκειται για τη 
δεύτερη έκδοση της ποιητικής του συλλογής 
Μακεδονικοί Ύμνοι, που είχε πρωτοεκδο- 
θεί το 1925. Η επανέκδοση των ποιημάτων 
αυτών χρησιμέυσε ουσιαστικά ως αφορμή 
για να συνοδευτούν από «άναλυτική έκθεση 
πάνω στά θέματα Λυρισμός, Δημοτικισμός 
καί Κοινοτισμός, Κομμουνισμός καί Μι­
κροαστισμός», όπως αναγράφεται στο εξώ­
φυλλο. Όπως μάλιστα εξηγεί η Εισαγωγή, 
η έκθεση αυτή αποτελεί για τον Καραβίδα 
ανακεφαλαίωση όσων υποστήριξε με τα έρ­
γα του τα προηγούμενα 25 χρόνια. Είναι ι­
διαίτερα ενδιαφέρον ότι αυτό το κείμενο 
γράφτηκε μέσα στην Κατοχή, αλλά σε πλή­
ρη απομόνωση από όσα συνέβαιναν στη 
χώρα εκείνη την εποχή. Στα σύγχρονα δρα­
ματικά γεγονότα δεν γίνεται καν μνεία στην 
Εισαγωγή, που υπογράφεται τον Σεπτέμ­
βριο του 1943. Ίσως όμως θα μπορούσε να 
σκεφτεί κανείς και το ΕΑΜ σε συσχέτιση με 
την αναφορά στον κομμουνισμό και το μι­
κροαστισμό -  όπως θα φανεί στη συνέχεια.

Τρία σημεία σε λογική αλληλουχία θέλω 
να τονίσω, χρησιμοποιώντας αποσπάσματα 
από το βιβλίο αυτό, ώστε να διατηρηθεί και 
το αμίμητο ύφος του συγγραφέα. Το πρώτο 
είναι ότι ο Καραβίδας επιμένει κατηγορη­
ματικά και φορτικά ότι η Ελλάδα είναι μία 
μικροαστική κοινωνία. Είναι η κοινωνία 
«τών άδαμάστων καί εύλογα εγωιστών μι­
κροαστών μας, πού όχι μόνον ποιοτικά δε­
σπόζουν άλλά καί ποσοτικά παμψηφούν 
σχεδόν έν Έλλάδι» (σ. 41). Επιμένει εξίσου 
κατηγορηματικά στην ανυπαρξία βιομηχα­
νίας και καπιταλισμού γενικότερα (σσ. 79-

91). Ακόμη και τις λίγες βιομηχανικές επι­
χειρήσεις του καιρού του τις υποβαθμίζει, 
ανάγοντας κι αυτές σε μικροαστικές πρωτο­
βουλίες και προπαντός στην κρατική προσ­
τασία (σσ. 86-87). Τονίζει πως δεν υπάρχει 
καθαυτό αστική τάξη, η αστική τάξη του 
καπιταλισμού για την οποία μιλούν οι μαρ­
ξιστές, και κατά συνέπεια δεν υπάρχει ούτε 
και το βιομηχανικό προλεταριάτο, που εί­
ναι δημιούργημα της αστικής τάξης και του 
καπιταλισμού. Φορέας λοιπόν οποιουδήπο- 
τε «συνθετικού» αιτήματος στις χώρες της 
Μεσογείου και ειδικότερα στην Ελλάδα 
«δέν είνε ούτε ή ιδιωτική κεφαλαιοκρατία 
ούτε τό συνειδητό καί ώργανωμένο βιομη­
χανικό προλεταριάτο -πράγματα, ώς γνω­
στόν, άνύπαρκτα στής χώρες μας- άλλά 
είνε ό θείος καί συνάμα σατανικά ποταπός 
μικροαστός» (σ. 49). Έτσι διευκρινίζεται 
και το επίγραμμα του εξωφύλλου «Ή Ε λ­
λάδα έχει ένα μεγάλον έχθρό, άπ’ όλους με- 
γαλύτερσν: τούς Έλληνες». Ο μεγάλος ε­
χθρός της Ελλάδας «δέν είνε ούτε ό Καπι­
ταλισμός ούτε ό Κομμουνισμός, άμφότεροι 
ώς σχηματισμοί έξ ίσου άλλότριοι καί έλά- 
χιστα βαρύνοντες έν Έλλάδι, άλλά είνε οί 
έν τη κρατούση άναρχίρ κορδακιζόμενοι 
μικροαστοί μας, δηλαδή όλοι οί "Ελληνες» 
(σ. 67).

Κατά συνέπεια, ο κοινοτισμός αποτελεί 
για τον Καραβίδα πανάκεια «γιά τήν θετι­
κή σύνταξη τής άναρχούμενης μικροαστι­
κής μας ζούγκλας» (σσ. 31-32), ως μόνη ι­
δεολογική και θεσμική λύση που ταιριάζει 
στη μικροαστική Ελλάδα, θεωρεί «έντελώς 
άποδεδειγμένη» από τα δεδομένα της Ιστο­
ρίας μας την παρατήρησή του ότι «γιά ήμάς 
τούς "Ελληνες, δύο καί μόνες -δυστυχώ? 
δέ όλότελα άκρες, δσο καί διαμετρικά ά- 
ντίθετες- λύσεις υπάρχουν: Είτε -έξω 
άπό τούς Κοινοτικούς μας θεσμούς- ή π ιό 
άχαλίνωτη άναρχία, ό πιό άσεβής, ό πιό ξε­
τσίπωτος άτομικισμός, ή πιό φθοροποιά έ- 
ξυπναδολογία καί ή πιό άπάνθρωπη, ή πιό 
άνηλεής γελοιοποίησή μας- είτε, στό άλλο 
άκριβώς άκρον -κάτω άπό τόν ’Ισχυρό, 
κατά τήν φράση τού 'Ηροδότου, Κοινοτικά 
Νόμο μας- ή πιό υψηλή, συνάμα δέ καί ή 
πολλαπλώς γσνιμωτάτη, ένταση τής σταθε­
ρά άνεπιβούλευτης καί άμείλικτα ειλικρι­
νούς συντροφικής μεταξύ μας κοινοπρα­
ξίας* (σ. 92, πρβλ. και σσ. 50 και 74). Οι α­
πόψεις του Καραβίδα για την κοινοτική ορ­
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γάνωση της αγροτικής ή ακριβέστερα «χω­
ρικής» οικονομίας είναι γνωστές και από 
προγενέστερα και αναλυτικότερα έργα του. 
«Όσο πάλι γιά τούς λοιπούς κλάδους 
-πάνω στους όποιους σέ άλλες Χώρες ι­
σχύει κυρίως τό Καπιταλιστικό Σύστημα- 
εΐς ημάς έδώ τό μόνο πού, καθώς είπαμε, 
μπορεί γόνιμα νά έφαρμοσθή, εινε τό Σύ­
στημα τό Συντροφικό» που «γενεαλογείται 
άπό τόν εξελικτικά δεδομένον σχηματισμό 
τής Πάτριάς» (σσ. 98-99).

Δεν χρειάζεται να κρίνω εδώ τα επιμέ- 
ρους θεσμι/ά χαρακτηριστικά του κοινοτι­
κού οικονομικού και πολιτικού συστήματος 
πόυ σκιαγραφεί το κείμενο αυτό, με μεγα­
λύτερη ίσως ενάργεια από άλλα, προγενέ­
στερα κείμενα του Καραβίδα (σσ. 93-109 
και ιδίως 126-129). Ούτε χρειάζεται να επι- 
μείνω στην πιο προφανή ανεπάρκεια της 
σκέψης του: ότι πουθενά δεν αναφέρονται 
οι συγκεκριμένες προϋποθέσεις μετατροπής 
τού κοινοτισμού από μοναχικό όραμα σε 
βιώσιμο κι εφαρμόσιμο πολιτικό πρόγραμ­
μα. Από την άποψη αυτή άλλωστε, είναι 
κατανοητή και η στάση όσων «άριστερολό- 
γων κοσμοδιορθωτών» καταδέχονταν να 
λένε, όπως το διατυπώνει ο ίδιος με περισ­
σή αυτοειρωνεία: «Πέντε δέκα τσοπάνηδες, 
ό πλάτανος απάνω άπό τή βρύση, ή κοντσί­
να καί ό Καραβίδας στό καθυστερημένο 
χωριουδάκι του, στό Ζωριάννου, αύτά είνε 
τά κοινοτικά! Δέ μάς άφήνει, τέλος πάντων, 
ήσυχους, νά άσχοληθούμε καί με τίποτα σο­
βαρότερο!» (σ. 106). Αρκεί να υπογραμμί­
σω ότι ο κοινοτισμός συνεπάγεται κοινωνία 
«άναμφισβήτητα άταξική καί μονολιθική» 
(σ. 52), επειδή ακριβώς η κοινωνία των μι­
κροαστών είναι «φύσει άταξική» (σ. 77), 
δηλαδή «μονοταξική» (σ. 105), αφού δεν υ­
πάρχουν άλλες τάξεις. Με άλλα λόγια, ο 
κοινοτισμός του Καραβίδα όχι μόνο υπαγο­
ρεύεται από τη μικροίδιοκτησία, αλλά και 
υπόσχεται να τη διαφυλάξει και να την πα­

γιώσει. Γίνεται έτσι φανερό ότι πρόκειται 
για ιδεολογία καθαρά και αποκλειστικά μι­
κροαστική.

Αν η Ελλάδα διαφέρει ριζικά από τις 
δυτικές χώρες ως«άταξική» μικροαστική 
κοινωνία κι αν ο κοινοτισμός είναι το μόνο 
σύστημα που της αρμόζει, τόσο ο αστικός 
φιλελευθερισμός, όσο και ο μαρξισμός, δεν 
μπορούν παρά να αποτελούν για τον Καρα­
βίδα «παρείσακτες» και μάλιστα βλαβερές 
ιδεολογίες, αφού αποπροσανατολίζουν, 
παραπλανούν και οδηγούν μοιραία σε νόθα 
κι επίπλαστα αποτελέσματα όταν μεταφερ­
θούν στο εντελώς απρόσφορο μικροαστικό 
ελληνικό πλαίσιο. Η κριτική του στον αστι­
κό φιλελευθερισμό προκύπτει άμεσα από τη 
διάγνωσή του ότι στην Ελλάδα δεν υπάρχει 
γνήσια αστική τάξη, που να αποτελέσει το 
φυσικό έρεισμα αυτού του αστικού φιλελευ­
θερισμού. Παρά τις προφανείς βενιζελικές 
του συμπάθειες (με αποκορύφωμα την 
προσχώρησή του στην Προσωρινή Κυβέρ­
νηση της Θεσσαλονίκης, το 1917), είναι εύ­
λογο οι επιθέσεις του να απευθύνονται α­
ποκλειστικά στους Φιλελευθέρους και μάλι­
στα στην αριστερή τους πτέρυγα. «Όπως 
καί άλλοτε, ρίχνω καί έδώ τό βάρος καί τήν 
ευθύνη είς τούς φιλελευθέρους, διότι οί 
"παλαιοκομματικοί” αντίπαλοί τους εύρί- 
σκονται κατ' αρχήν έξω τού θέματος» (σ. 34 
υποσ.). Εξαιτίας της «ψευτοαστικής προο- 
δευτικοπληξίας» και της «κυριολεκτικά α­
νένδοτης έπιπολαιότητας» των στελεχών 
τους, οι Φιλελεύθεροι, για τον Καραβίδα, 
«ύστερα άπό 25 χρόνια άληθινά λευκής έ- 
ξουσιοδότησης έκ μέρους τού Ελληνικού 
Λαού -  μοιραία κατέληξαν νά άφήσουν τά 
πάντα μέσα στό χάος τών προσωπικών δι­
κτατοριών καί τών θύραθεν έκάστοτε πα- 
ρεισάκτων ιδεών τής ευρωπαϊκής μόδας» 
(σ. 33).

Αντίστοιχη είναι και η κριτική του ενα­
ντίον των μαρξιστών, στους οποίους διαρ­
κώς επισημαίνει ότι αυτά τα οποία φαντά­
ζονται για την Ελλάδα απλούστατα δεν υ­
πάρχουν: ούτε ο καπιταλισμός που αντιμά­
χονται, ούτε και οι προϋποθέσεις για το 
πέρασμα στο σοσιαλισμό, δηλ. ένα συνειδη­
τό κι οργανωμένο προλεταριάτο.

Αυτά ισχύουν βέβαια για τη Δυτική Ευ­
ρώπη. «Είς τήν 'Ελλάδα δμως -λόγω τής 
κατ’ έξοχήν μικροαστικής σύνθεσης τής κοι­
νωνίας μας- ή άναγωγή τών πάντων είς τόν 
προσωπικό (δχι δηλαδή τόν έπαγγελματικό 
ή τόν ταξικό) συντελεστή είνε τόσο φυσική 
καί συνάμα τόσο άμείλικτη, ώστε τίποτε δέν 
ύπάρχει -ούτε ή Μοναρχία, ούτε ή Δημο­
κρατία, ούτε ό Φασισμός, ούτε ό Κομμουνι­
σμός, ούτε ό Συνδικαλισμός, ούτε καί κα­
νένα άλλο κοινωνικό ή ιδεολογικό αίτημα -  
τό όποιον νά μή έχη γείνει κυριολεκτικά 
κλωτσοσκούφι είς τά άναρχικώς έγωϊστικά 
χέρια τών Νεοελλήνων μικροαστών» (σ. 
62). Έτσι «ό Μικροαστός μας, άρνούμενος

νά μαζοποιηθή, έχει πάντα παρακάμψει τά 
έμβλήματα καί τού Καπιταλισμού καί τού 
Κομμουνισμού, δηλαδή τά έχει κατ' ούσίαν 
παρακάμψει άκόμη καί όταν εμφανίζεται 
σάν τάχα έντελώς ξεσπαθωμένος θιασώτης 
των» (σσ. 73-74).

Στόχος του Καραβίδα δεν είναι ο μαρξι­
σμός και ο ιστορικός υλισμός γενικά, αλλά 
«ή παπαγαλισμένη ψευτοεπιστημονική καί 
πολιτική θύραθεν προπαγάνδα αυτών μέσα 
στής άλλοτριώτατες Παραμεσογειακές Χώ­
ρες». Όπως τονίζει σε μία από τις πιο απο­
λαυστικές του αποστροφές, «ό έπιμένων είς 
τήν άσκηση αυτής τής προπαγάνδας έν Έλ- 
λάδι ομοιάζει, διά νά έκφρασθώ πιό παρα­
στατικά, μέ ένα άγυρτευόμενον ιατρόν, ό 
όποιος -διαθέτων μιά ένεση προοριζόμενη 
διά ένα συγκεκριμένον έπίτοκον, καθώς 
είνε ή περίπτωση μέ τήν μεγάλην ιστορική 
κρίση τού Καπιταλισμού, ελέφαντα- επι­
μένει καί καλά νά τήν έφαρμόση επάνω είς 
ένα μικροσκοπικόν βάτραχον, καί μάλιστα 
βάτραχον ό όποιος -καθώς συμβαίνει μέ 
τήν ήδη καί άπό άλλους, ώς ή ελονοσία 
κ.λπ., λόγους άπό μακρού άναρχουμενην ί- 
δική μας μικροαστική ζούγκλα- διέρχεται 
τήν πιό καραφάνταλη περίοδό του καί δ ό­
ποιος δέν είνε βέβαια καί πολύ παράξενο 
άν, μέ αύτή τήν άλλότρια θεραπεία, άπο- 
τρελλαθή στό τέλος έξ ολοκλήρου» (σ. 73).

Εδώ ακριβώς -κ ι όχι στα νεφελώματα 
του κοινοτισμού— βρίσκεται προπαντός η 
επικαιρότητα του Καραβίδα. ■
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